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Аннотация
Его называли чемпионом чемпионов. Неправдоподобно

сильный, кристально честный, несгибаемо волевой и в то же
время по-юношески влюбчивый и ревнивый, таким был едва ли
не самый сильный человек планеты, потомственный казак Иван
Поддубный. В начале XX века, когда вся Европа фанатично
поклонялась «королеве спорта» – борьбе, слава о феноменальных
способностях «русского медведя» Поддубного прогремела на
весь мир. Он с легкостью кидал на лопатки сильнейших борцов
планеты, он развенчивал мифы о непобедимости именитых
европейских и американских атлетов, с честью демонстрируя
всему миру богатырскую силу русского человека.
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Збигнев Войцеховский
Иван Поддубный. Одолеть
его могли только женщины

 
Пролог

 
Вся история человечества – это цепь волевых бросков,

прорывов. Сперва они случались редко, раз в тысячу лет.
Скажем, научился человек добывать огонь, пользоваться ка-
менными орудиями труда, сооружать себе жилище, изобрел
колесо, письменность. Прорыв, радость, а потом, приобре-
тя одно из очередных благ цивилизации, человечество вновь
развивалось медленно, но только до следующего броска.

Последние десятилетия девятнадцатого столетия стали
чрезвычайно интересным временем для тех, кто жил в нем,
и для тех, кто наблюдает за ним через более чем столетие, –
для нас с вами. Люди с восхищением следили за морскими
путешествиями первых океанических лайнеров. Неуклюжие
самолеты и величественные дирижабли взмывали в небо. По
железным магистралям уже мчались паровозы, появились на
дорогах первые автомобили. Подпирали тучи первые небо-
скребы. Стальные конструкции позволяли сооружать мосты
головокружительной высоты и невозможной до этого протя-



 
 
 

женности. Теперь уже не надо было ждать попутного ветра,
чтобы отправиться в путь, планировать путешествие по су-
ше от одного постоялого двора до другого. Комфортабель-
ные каюты ждали богатых пассажиров. Дома-вагоны уже во-
всю стучали на стыках железных дорог. Скорость, мощь сде-
лались объектами поклонения, самоцелью. А где есть общая
для всех цель, там и возникают соревнования. Кто выше, кто
дальше, кто быстрее, кто сильнее? Казалось, что человек, его
тело, безнадежно отстает в развитии от собственных руко-
творных созданий, что время одиночек – силачей-героев –
уходит безвозвратно.

Да, на календаре еще был девятнадцатый век, но в воз-
духе, в пейзажах уже чувствовалось дыхание следующего –
двадцатого – столетия с его сумасшедшими возможностями,
достижениями, угрозами и разрушениями.

Но все это происходило в столицах, в больших городах.
Совсем рядом, на обочине мировых магистралей, еще шла
совершенно другая жизнь: размеренная и патриархальная.
В которой, казалось бы, ничего не изменилось за последние
сотни лет. Одним из таких мест на Земле была Полтавщи-
на. Здесь по-прежнему носили украинские народные платья
и сорочки-вышиванки. На головах у мужчин красовались
широкополые соломенные шляпы. Вовсю звучали народные
песни. И никто еще не знал, что именно здесь, в Полтавской
губернии, в большом старинном селе Красеновка, 8 октяб-
ря 1871 года родится самый сильный человек на планете,



 
 
 

один из самых известных борцов своего времени. Первенец
– Иван Поддубный – появился на свет в семье потомствен-
ного запорожского казака Максима Ивановича Поддубного.
После Ивана у Поддубных родятся еще трое сыновей и три
дочери. Но все они если и известны нашим современникам,
то лишь благодаря своему старшему брату.

Конечно же, фамилия звучала не совсем так, как ее пре-
подносили советские и преподносят сегодня российские эн-
циклопедии, а на украинский лад – Пиддубны. Так, кстати,
все семейство и называли в селе. Но местный священник сде-
лал запись в метрической книге по-русски – Поддубный –
просто адаптировав фамилию к русскому языку.

Рассказывают, будто бы даже имя в планах было другое,
родители хотели назвать сына иначе – не Иваном. Но по ста-
рой украинской традиции крестить новорожденного в цер-
ковь отправились не мать с отцом, а кум с кумою – крест-
ные. Чтобы согреться в холодный октябрьский день, по до-
роге заглянули они в корчму – придорожный трактир. Вы-
пили немного, захмелели. Когда же вновь оказались на ули-
це с младенцем, то не сразу заметили, что просидели в корч-
ме, рассказывая другим посетителям о своей миссии и о сво-
ем крестнике, непростительно долго. Небо затянуло тучами,
солнце скрылось. Откуда же узнаешь, который час? Пришли
к церкви, а священник, отчаявшийся их уже дождаться, за-
крыл храм на ключ и ушел по делам. Куда же было идти в та-
ком случае куму с кумою? Правильно, вернулись в корчму и,



 
 
 

как положено, снова выпили за здоровье и будущее счастье
своего крестника. В церковь попали они уже ближе к вечеру,
когда священник вернулся, чтобы служить вечерню. В голо-
вах у крестных после крепкой пшеничной горилки многое
перепуталось. И когда батюшка спросил про имя новорож-
денного, то они его не вспомнили, как ни старались. Но не
возвращаться же к матери и отцу из-за такой мелочи! Поли-
стал священник святцы, стал называть имена. Все не то. И
тут услышали они:

– … Иван…
– Точно, Иван, – приободрился кум, хотя и сам не мог ска-

зать, почему именно это имя из святцев легло ему на сердце.
– Деда же его Иваном звали, – обрадовалась кума. – Вот

и будет Иваном Максимовичем. Звучно.
– Если б дед его жив был, то нельзя было бы Иваном на-

зывать, – припомнил народную примету кум. – А если по-
койник, то сам Бог велел. В память преставившегося…

Вот и стал в тот октябрьский вечер с легкой руки захме-
левших крестных совсем еще кроха Поддубный – Иваном…
Так оно было или по-другому, кто уже скажет? Может, и при-
думали позднее люди. Почти в каждом украинском селе вам
расскажут подобную байку и станут клясться, что случилась
она именно у них, с их жителем. Поддубный же – человек-ле-
генда, и потому не удивительно, что стал он героем народ-
ных анекдотов. А это большая честь, не каждый подобного
удостоится.



 
 
 

Детство Ивана проходило так же, как и у его ровесни-
ков-сельчан. Ребенком пас гусей, скот, помогал родителям
управляться с большим хозяйством. Вот только силой не по
годам выделялся. Но это и не удивительно – Поддубные из-
давна этим славились в Красеновке. Повзрослев, взялся и за
мужскую работу. Пахал землю вместе с отцом, сеял, моло-
тил. Возил зерно мешками на мельницу, а оттуда – муку. Да-
леко ему еще было до отца. Тот играючи брал пятипудовые
мешки и легко бросал их на телегу. Через много лет, уже
обладая многими титулами, в том числе став шестикратным
чемпионом мира по французской борьбе, в многочисленных
интервью он не устанет повторять, что единственный чело-
век, который был сильнее его, – это отец.

Возможно, был бы с годами Иван Максимович знаменит
только в своем селе, не раскрыл бы до конца заложенный в
нем неповторимый талант борца. Женился бы на батрачке
или в лучшем случае соблазнил бы дочь учителя или свя-
щенника. Так бы и остался работать на земле, как миллио-
ны его соотечественников, лишь на незатейливых сельских
праздниках участвуя в народной борьбе на кушаках. Но судь-
бе было угодно распорядиться по-другому, открыть Ивану
путь в большой мир, сделать его знаменитым, раскрыть дан-
ный от рождения талант. И толкнула его на эту дорогу, когда
ему шел двадцать второй год от роду, как часто случается,
первая неудачная любовь. Скольких великих поэтов она со-
творила, сколько военачальников создала! Мужчины если и



 
 
 

добиваются чего-то в жизни, то в большинстве случаев дела-
ют это, чтобы доказать свою значимость женщинам. Однако
обо всем по порядку…



 
 
 

 
Глава 1

 
Как выйти из сложной ситуации и обратить на себя вни-

мание? Иван Максимович против Максима Ивановича. Пер-
вые ставки, первая любовь, Шведские могилы, сватовство.

Солнце стояло высоко. Где-то в вышине неба заливался
трелями невидимый жаворонок. С вершины пригорка было
видно далеко-далеко. Синели на горизонте невысокие хол-
мы, размытые прогретым воздухом. Белели у реки хатки-ма-
занки, крытые соломой и тростником. Среди них виднелось
и несколько жестяных крыш: Красеновка – село богатое.

Иван вел за повод молодого коня. Всего неделя как его
запрягли, приучали к работе. До этого животное жило воль-
готной жизнью, не зная ни упряжи, ни седла. А потому конь
вел себя нервно, зло косился на Ивана, если и подчинялся, то
лишь потому, что чувствовал в нем решительность и дюжую
силу. Копыта глубоко вбивались во влажную землю. Моло-
дой, непривычный к работе конь, выбиваясь из сил, тянул за
собой плуг, ручки которого крепко сжимал Поддубный-стар-
ший – Максим Иванович.

– Но, пошел! – покрикивал он на коня, когда тот норовил
остановиться и сорвать шершавыми губами очередной куст
лебеды.

– Тато, может, хватит с него? Вспотел весь. Да и оводы
заели. Вон как хвостом хлещет.



 
 
 

– Это он от злости, – усмехнулся Максим Иванович. – Не
хочет работать. А надо. Но, пошел!

Подчиняясь богатырскому голосу, конь прижал уши и
пружинисто потянул за собой плуг. Из-под блестящего
стального лемеха пластами вываливался жирный, хоть на
хлеб намазывай, полтавский чернозем. Максим Иванович
ловко довел плуг до конца надела, кивнул сыну. Мол, берись,
переворачивай, обратно пойдем.

Иван легко подхватил ручки. Плуг он не тащил по зем-
ле, а легко нес перед собой, словно тот весил каких-то пол-
пуда. Конь, обрадовавшись передышке, успел слегка пощи-
пать травы, но вскоре вновь раздался зычный голос Поддуб-
ного-старшего:

– Но, пошел…
Теперь, на подъем, конь тянул плуг совсем медленно, вы-

биваясь из сил. Вновь разворот, еще один… Иван и не заме-
тил как село солнце, близился вечер.

– Еще три прогона сделать – и все, на сегодня шабаш, –
подбодрил Максим Иванович.

Иван поглядывал на возвращавшихся с работ односель-
чан. Катились, пылили по проселку телеги с лежащими в них
плугами. Шли жнеи. Мужики несли на плечах косы с дере-
вянными граблями.

Конь сделал еще одну борозду. И только Иван взялся за
плуг, чтобы развернуть его в обратную сторону, как живот-
ное почувствовало послабление и взбрыкнуло. Разболтавша-



 
 
 

яся за день напряженной работы упряжь свалилась. Освобо-
дившийся конь радостно заржал и отбежал к межевой поло-
се, густо поросшей сочной травой.

Максим Иванович неодобрительно посмотрел на сына.
Мол, упряжь ему доверена – надо было следить.

– Теперь лови.
Легко сказать «лови». Молодой конь своенравен, это не

привыкший к работе трудяга, повинующийся любому слову
хозяина. Он еще помнит вольную жизнь, когда им никто не
понукал. Иван решительно направился к коню. Но тот дер-
жался начеку, рванул в сторону, чуть не ударив хозяина ко-
пытами, и вновь принялся за траву.

– Ах, ты так? – Иван вновь попытался взять животное си-
лой и ловкостью, но ничего из этого не получилось.

Максим Иванович с кривой улыбкой следил за сыном, не
помогал. По его разумению, каждой работе человек должен
научиться сам. Тем временем возвращающиеся с работы се-
ляне останавливались, подтрунивали над неудачливым лов-
цом.

– Эй! – кричал сосед Поддубных по улице. – Да разве ж на-
стоящий казак коня своего упустить может? Не тебе на нем,
а ему на тебе ездить надо.

Иван разозлился, но виду старался не подавать. Он решил
действовать хитростью. Сложил ладонь так, как если бы дер-
жал в ней хлеб и, причмокивая губами, двинулся к своенрав-
ному коню. Тот, казалось, поддался на уловку, потянулся к



 
 
 

ладони, жадно втягивая воздух ноздрями. Поддубный-млад-
ший метнулся, чтобы схватить коня за шею, но тот отпрянул,
рука соскользнула с потной кожи. Не удержавшись на ногах,
Иван упал на распаханный чернозем, а конь, взбрыкивая и
оглашая пейзаж ржанием, побежал к дому.

Односельчане тут же отозвались дружным хохотом. А со-
бралось их уже немало. Этот край надела проходил почти у
самого села.

– Настоящий казак и из седла никогда не упадет. Ну, разве
что совсем пьяный будет! – прокричал, отсмеявшись, сосед.

И вновь раздался взрыв хохота. Иван покраснел, отрях-
нулся от налипшей земли. Смеялись незло, никто не сомне-
вался в умении Поддубных быть хорошими хозяевами, но
все равно было обидно.

– Отец, – тихо, чтоб слова не достигли чужих ушей, про-
говорил Иван. – Может, домой пойдем? Поздно уже.

– Начатое всегда доводить до конца надо, – твердо воз-
разил Максим Иванович. – Завтра воскресенье. Работать в
праздник – грех. Допахать надо. Иди за конем.

Ивану подумалось, каким дураком он будет выглядеть в
глазах соседей, если примется бегать по деревне за своенрав-
ным жеребцом, но перечить отцу было нельзя. Максим Под-
дубный славился не только силой, но и упрямством. Если
решил допахать поле сегодня, то сделает это хоть при свете
луны.

Все еще красный от стыда, Иван осмотрелся. Мужского



 
 
 

смеха он особо не боялся. Мужики, они отходчивые, посмея-
лись и забыли. Однако собралось и много баб, молодиц, дев-
чат. Особо громко и заливисто хохотала Аленка Витяк. Да-
же постукивали крупные красные бусы у нее на шее. Не про-
стые красные самодельные деревянные бусы, а привезенные
из города. Отец у дивчины был одним из самых богатых хо-
зяев в деревне. Этот смех словно подстегнул Ивана. Он, ни-
чего не говоря, сбросил сорочку, подхватил развязавшуюся
конскую упряжь, стянул ее, набросил на грудь и потащил за
собой плуг вместо коня. Ноги вязли в мягкой земле. Лемех
уперся, а затем вздрогнул, пошел, ровно вываливая пласты
жирного чернозема. Максим Иванович спокойно продолжил
работу, так, словно ничего особенного и не происходило. В
душе он порадовался за сына – растет такой же упрямый и
сильный, как и он сам.

Смех в толпе быстро поутих, хотя находились еще остро-
словы, попытавшиеся подтрунивать над Иваном. Но на них
зашикали, теперь симпатии зрителей оказались целиком на
стороне Поддубных.

– Не вытянет. Один прогон сделает и спечется, – убежден-
но сказал сосед.

– А я говорю, вытянет, – возразил стоявший рядом с ним
крепкий еще старик – крестный Ивана – и подкрутил ус.

– А давай на спор? Если вытянет, то я тебя завтра вечером
угощаю.

Мужчины ударили по рукам. Иван понимал, что иной до-



 
 
 

роги у него уже нет. Надо допахать поле вместо коня, иначе
оконфузишься и крестного подведешь. Он упирался, волок
глубоко врезавшийся в чернозем плуг и исподлобья смотрел
на сельчан. И тут его взгляд встретился с глазами Аленки
Витяк.

Темные волосы заплетены в аккуратную косу толщиной с
руку, конец которой доходил девушке до середины спины.
Ивану не к месту подумалось, что если волосы распустить,
то опустятся они до самых широковатых бедер, а то и при-
кроют их. Аленка смотрела на него, задержав дыхание, явно
любовалась игрой мощных от природы и постоянной тяже-
лой работы мышц. А посмотреть было на что. Не каждый па-
рень мог похвалиться такой мощью. Девушка даже рот при-
открыла, отчего стала только краше. Теперь Иван смотрел
исключительно на нее, медленно идущую по меже рядом с
ним. И с каждым шагом работа давалась ему легче. На раз-
вороте он не стал дожидаться, пока отец развернет плуг, а
сделал это сам.

– Дотянет, ей-богу, дотянет, – бормотал сосед, уже пожа-
лев, что ввязался в спор и пообещал угощение.

Так и случилось. Сделав последний проход, Иван сбросил
с себя упряжь, поднял сорочку с борозды и вытер ею вспо-
тевший лоб.

– Ну что, сынку, теперь можно и до хаты, – Максим Ива-
нович с теплотой глянул на то, как сын легко поднимает и
устраивает на плече стальной плуг.



 
 
 

За спинами шагавших по улице села Поддубных, за плет-
нями, шептались. Мол, богатыри – отец и сын, придет время
– и Иван станет знаменитым на всю округу.

Так в этот день будущий кумир публики провел свое пер-
вое публичное представление, приобрел первых зрителей и
почитателей с поклонницами. Он, еще не понимая, что стал
артистом, чисто интуитивно совершил то, чем издавна поль-
зуются на сцене актеры и лицедеи на манеже. Артист должен
выбрать кого-то одного из зрителей и выступать только для
него. По его реакции ощущать настроение в зале. Таким зри-
телем в тот раз стала для Ивана Аленка…

…Воскресенье, как известно, праздник, когда самим Бо-
гом запрещено работать. Нет, конечно, можно готовить еду,
мыть посуду да и печь топить. Но делать то, чем зарабатыва-
ешь на жизнь, или то, что спокойно можно сделать в другой
день, нельзя категорически. Это каждый христианин знает.

С утра большинство жителей Красеновки отстояли служ-
бу в церкви, исповедались в грехах батюшке, получили от-
пущение и причастились, а потому могли позволить себе от-
дохнуть и поразвлечься с чистой совестью. Празднично оде-
тые сельчане прогуливались по улицам Красеновки. Соби-
рались компаниями, чтобы поговорить и обменяться ново-
стями. Естественно, многие обсуждали и то, как вчера Иван
Поддубный вместо сбежавшего коня впрягся в плуг и допа-
хал надел. Старики припоминали, что дед Ивана в свое вре-
мя тоже слыл силачом. Однажды на спор, взявши вола за ро-



 
 
 

га, уложил его на землю.
Ближе к вечеру народ стал собираться на площади в цен-

тре села. Тут обычно сходились те, кто хотел померяться си-
лой в борьбе на кушаках и любопытные. Борьба на кушаках –
это старинная казацкая забава, практически бескровная, но
требующая от участников умения и сноровки в рукопашном
бою. Противники забрасывают друг другу за спины пояса и,
держась за их концы, пытаются повалить один другого. Ка-
залось бы, очень просто, но ведь борьба древняя, с больши-
ми традициями, просто так ее не освоишь. Необходимы тре-
нировки, выдумка, знание приемов, а не только грубая сила
и желание победить.

Зародившись в среде запорожских казаков, борьба на ку-
шаках позже попала и в Россию, вместе с казаками, посту-
павшими на российскую военную службу.

Настоящим чемпионом Красеновки по борьбе на кушаках
вот уже лет пятнадцать был Максим Иванович Поддубный.
Мало кто решался мериться с ним силой. Но и проиграть ему
не казалось зазорным. Сына своего, Ивана, Поддубный-стар-
ший приучал к борьбе с детства. В свободное время, а то
и просто на поле показывал ему всякие приемы, хитрости,
обманные движения, учил уходить от захватов, внезапным
рывком поднимать противника в воздух, чтобы потом бро-
сить на землю, положить на лопатки. Нередко Иван с отцом
мерились силой у себя во дворе, но в народ не выходили.
Ведь не было еще до недавнего времени в Иване той силы,



 
 
 

которая бы могла уложить отца на лопатки. Однако с други-
ми он схватывался часто и был даже в тройке сильнейших.

Любители борьбы занимали места, рассаживались просто
на траве, молодежь – парни с девчатами – залезали на телеги
у плетней, на бревна, где можно было незаметно для старших
прижаться друг к другу, обменяться рукопожатиями, шеп-
нуть пару ласковых слов. Некоторые стояли, лениво пощел-
кивая тыквенные семечки.

Посредине импровизированного сельского манежа разме-
стились те, кто собрался померяться силой. Были среди них
и мужчины в возрасте, и молодые парни, решившие блеснуть
перед своими избранницами.

Максим Иванович возвышался над всеми, только сын
Иван был почти под стать отцу ростом и телосложением.
Мужчины, решившие посоревноваться в ловкости, стояли
скинув сорочки, подставляя солнцу загорелые плечи.

– Ну, кто померяется со мной силою? – поинтересовался
Поддубный-старший.

– С тобой-то мериться боязно. Проиграю, – отвечал коре-
настый казак, накручивая на руку широкий пояс.

– Ты, Максим Иванович, лучше сам себе противника вы-
бери. Чтоб потом обидно не было.

– Сам – так сам.
Максим Иванович неторопливо прошелся мимо мужчин,

окидывая каждого взглядом, словно мысленно укладывал на
лопатки. Сделав круг, пошел по второму. Сельчане шепта-



 
 
 

лись. Говорить громко опасались, словно не на площади со-
брались, а на службе в церкви. Наконец Максим Иванович
остановился напротив сына.

– А не хочешь ли ты со мной силами помериться, Иванко?
Время-то твое уже пришло.

Честно говоря, вот этого, и особенно сейчас, Ивану со-
всем не хотелось. Ведь на него смотрела Аленка, стоявшая
под самым плетнем отдельно от подружек. У других выиграл
бы. А отцу проиграешь – опозоришься. А как тут выиграть?
Сильнее отца мужчин в деревне нет.

– Как скажете, тата, – смирился Иван.
– Не хочешь – не будем мериться.
Но отказаться от поединка было бы еще большим позо-

ром, чем проиграть его. Публика оживилась. Аленка Витяк,
раскрасневшаяся то ли от вечернего солнца, то ли от волне-
ния, подошла поближе, смотрела издалека на парня, склонив
голову набок.

– Будем меряться.
– Смотри, не проиграй.
Отец и сын размотали кушаки, сложили их пополам, за-

бросили друг другу за спины, натянули. Некоторое время
они топтались по кругу, примериваясь один к одному. Иван
старался передвигаться, не отрывая ног от земли, так слож-
нее будет его опрокинуть. Максим Иванович не спешил, хоть
его и подбадривали криками:

– Давай, Максим Иванович, давай!



 
 
 

Первым рванул Иван, попытавшись поднять отца в воз-
дух, но тот словно прирос к земле, даже пятки не приподня-
лись. В рывок Иван вложил много сил, и теперь ему остава-
лось только ждать, когда в наступление перейдет отец.

Зрители загудели, предчувствуя победу старшего Поддуб-
ного.

«Ну, чего он тянет? – думал про себя Иван. – Бросил бы
меня на землю. Пять минут позора – и все».

Но Максим Иванович, как и в работе, был рассудитель-
ным, ждал нужного момента. Именно этому он учил и сына:
«Если чувствуешь, что не можешь одолеть противника сра-
зу, то выматывай его, а сам экономь силы».

Отец рванул кушак на себя. На мгновение ноги Ивана ото-
рвались от земли, он абсолютно точно почувствовал, что с
ним сейчас могут сделать что угодно. Он бросил взгляд на
Аленку, та кусала губы, явно переживая за него. Но тут же
ступни Ивана чудесным образом вновь коснулись пыльной
земли. Однако никто этого чуда не заметил, всем казалось,
что благодаря своему умению Иван сумел избежать неми-
нуемого поражения. Сын перехватил взгляд отца, тот тоже
смотрел на дочку Витяка – в его глазах заблестел озорной
огонек, будто он все понял и задумал что-то чрезвычайно
веселое. И тут Иван сообразил, что отец просто решил под-
даться ему сегодня в борьбе, но сделает это не сразу. Во-пер-
вых, не хочет портить людям праздник быстрым поражени-
ем, а во-вторых, держит марку и тем самым поднимает в це-



 
 
 

не будущую победу Ивана.
Сперва в душе парня поднялась обида. Ведь сам же отец

всегда учил его, что жульничать нельзя, но потом он поста-
вил себя на его место и понял, что сделал бы для сына то
же самое. Для вида боролись долго. То один, то другой ока-
зывались на грани поражения. Вот только никто из зрителей
так и не понял, что их разыгрывают. Публика уже завелась.
Люди в возрасте переживали за Максима Ивановича, а вот
молодежь уже неприкрыто выкрикивала:

– Иван! Иван! Покажи силу!
И Ивану казалось, что он различает в гуле голосов тихий

шепот Аленки, это придавало силы. Когда оба борца уже бы-
ли мокрые от пота, когда сил оставалось совсем мало, Иван
дернул за кушак, приподнял отца и ощутил, как тот сам за-
валивается на спину.

Победа была очевидной. Люди окружили боровшихся.
– От сына и поражение получить не зазорно, – сочувство-

вали Максиму Ивановичу.
– Настоящего казака вырастил!
Поддубный-старший только улыбался и еле приметно

подмигивал сыну, который вмиг стал самым видным парнем
на селе.

Схватки на кушаках продолжились, но Иван в них уже не
участвовал. Он исподволь посматривал на Аленку, любовал-
ся ею. Девушка пару раз бросила на него быстрый взгляд. Но
тут же, заметив, что за ней наблюдают, отводила глаза, опус-



 
 
 

кала голову. А затем засобиралась, заспешила по опустевшей
улице.

Иван знал, как бороться на кушаках, как пахать землю и
сеять пшеницу. Он мог подбрасывать тяжеленные мешки с
зерном, но он не знал, как подойти к девушке и сказать ей
самые простые слова. Несколько раз глубоко вздохнув, он
выбрался из толпы зрителей, окруживших импровизирован-
ный манеж. Ему казалось, что все сейчас смотрят на него,
понимают, куда и зачем он идет. Хотя на самом деле все бы-
ли увлечены борьбой.

Аленка торопливо шагала к своему дому. Длинный подол
прикрывал ноги, и Ивану казалось, что дивчина невесомо
плывет над улицей. До дома Витяков оставалось всего две
хаты. А Иван пока еще не решился приблизиться к Аленке,
хоть та пару раз и обернулась.

– Постой, – наконец-то вырвалось у него.
– Чего тебе? – обернувшись, спросила девушка и остано-

вилась.
Все заранее приготовленные слова мигом вылетели у Ива-

на из головы, он просто стоял перед Аленкой и молчал, гля-
дя на нее и вновь представляя с распущенными волосами.

– Так чего тебе? – донеслось до него словно издалека.
– Приходи, как стемнеет, к Шведским могилам, – внезап-

но вырвалось у него само собой.
Сказав это, Иван повернулся и побежал по улице так быст-

ро, что ему даже не удалось расслышать тихое:



 
 
 

– Может, и приду. А может, и нет.
Иван добежал до луга и упал на землю. Он лежал в тра-

ве, раскинув руки, и смотрел на солнце, клонившееся к за-
паду. Хотя ему казалось, что оно застыло на месте и никогда
не опустится за горизонт. Пахло сеном, гудели пчелы, меша-
лись мысли в голове, мышцы еще немного ныли после борь-
бы, но все это казалось ощущением полета.

Наконец небо окрасилось розовым, потом багрянцем.
Иван поднялся и пошел прочь от села – туда, где на фо-
не подсвеченного заходящим светилом горизонта высились
три больших кургана. Именно их и называли в Красеновке
Шведскими могилами. Разумеется, на самом деле к шведам
они не имели никакого отношения – насыпали их жившие
здесь в прежние времена сарматы. Но старые дела забыва-
ются, и появление курганов местное население прочно свя-
зало в сознании со шведами, потерпевшими в восемнадца-
том веке поражение под Полтавой от войск Петра I. Будто
бы оставшиеся в живых сносили сюда погибших на чужой
земле товарищей, а потом засыпали их, таская землю в шля-
пах. Зачем шведским солдатам понадобилось носить грунт
именно шляпами, и не проще ли было соорудить носилки,
никто таким вопросом не задавался. Мол, именно так старые
люди рассказывали, а им можно верить, они от своих дедов
слышали, а те своими глазами видели.

Была еще легенда, что закопали шведы в одном из кур-
ганов золотую карету Карла XII. В это тоже свято верили,



 
 
 

но никто откопать ее не решался. Нельзя тревожить покой
мертвых. Рассказывали, будто эта карета раз в год выезжает
из кургана «для просушки» в лунном свете. И тому, кто уви-
дит ее, будет в этой жизни счастье. С одной стороны, Швед-
ские могилы считались местом проклятым, заколдованным,
с другой – сюда любили приходить влюбленные. Ведь тут
всегда было тихо, никто из отцов и матерей сюда не загля-
дывал, даже траву возле них никогда не косили, считалось,
что, поев ее, скотина сдохнет. Да и напуганную страшными
историями девушку проще обнять.

Иван сел у подножия кургана и смотрел на село. В окнах
загорались огоньки лучин, сальных свечей, а в домах побога-
че – керосиновых ламп. Вскоре темнота опустилась на зем-
лю, и Красеновка с ее огоньками стала казаться догорающи-
ми в потухшей печке угольками. Похолодало. Легкий ветер
колыхал нескошенные травы. До боли в глазах всматривался
Иван в темноту, пока наконец не различил приближающую-
ся белую фигурку, казавшуюся ему привидением. Она бес-
шумно плыла среди высокой, ложащейся волнами под вет-
ром травы. Девушка замерла, огляделась, словно раздумыва-
ла – а не вернуться ли ей назад.

– Аленка, – позвал Иван и заспешил навстречу.
Он подошел и остановился. Витяк казалась ему хрупкой и

почти бестелесной, хотя и была обыкновенной сельской де-
вушкой, проводившей целые дни в работе.

– Ну, здравствуй, Иван, – выдохнула она. – Сказать чего



 
 
 

хочешь?..
Она говорила, и было все равно, что именно она говорит.

Главное – слышать ее голос, подобный песне жаворонка в
небе. Иван сам толком не помнил, как взял ее за руку, повел
за собой к кургану, как усадил. Опомнился, когда уже сидел
рядом, так и не выпустив ее руку из своих могучих ладоней.
Иван тоже говорил что-то несуразное о том, какие виды в
этом году на урожай пшеницы, сколько сена они заготовили
с отцом и братьями. И ни слова о том, что у него творится на
душе. Он чувствовал, как иногда Аленка сжимает пальцы,
словно отвечает его невысказанным словам.

– Ой, родители что подумают, я сказала им что с девчата-
ми пойду гулять, а они, наверное, уже вернулись, – спохва-
тилась Аленка.

– Я тебя провожу, – пообещал Иван.
Шли не по деревне, а задворками. Тропинка то и дело про-

падала в темноте. Пахло тем, что растет на огородах – чес-
ноком, луком, укропом, петрушкой, любистком.

– Ну, вот и пришли, – немного грустно произнесла Ален-
ка.

Так не хотелось выпускать ее руку! Иван нагнулся и
неумело поцеловал девушку в губы. Просто коснулся ее губ
своими. Аленка отпрянула, беззвучно вскрикнула, а затем
засмеялась.

– Глупый ты, глупый.
После чего, приподняв подол, заспешила к дому. Вскоре



 
 
 

Иван уже слышал ее голос. Аленка рассказывала матери «где
гуляла с подругами, что видела». И самое удивительное, ее
рассказ звучал настолько убедительно, словно так все и было
на самом деле.

Вернувшись к себе, Иван даже не стал заходить в дом,
устроился на сеновале. Спать не хотелось. Он лежал, вдыхая
запахи родной земли, смешанные с ароматами ночи. На небе
горели звезды. Будущее казалось ему светлым и радостным.
Ведь как же еще может быть, если он поцеловал Аленку, а
она не стала противиться? Сон подкрался незаметно. Иван
даже и не заметил, как провалился в него. Там он вновь ока-
зался у кургана с Аленкой Витяк, они стояли, взявшись за
руки, а навстречу им выезжала золотая карета шведского ко-
роля. Но так и не узнал Иван Поддубный, куда она должна их
завезти. Проснулся от крика петуха. Нахальная птица выси-
лась на балке прямо перед ним, хлопала крыльями и радост-
но кричала, встречая восходящее солнце…

…Потом еще были встречи с Аленкой – и тайные, у Швед-
ских могил, и в селе, на глазах у людей. Теперь Иван уже не
испытывал робости в разговорах с ней. Она стала для него
близким, но, как оказалось, не до конца своим человеком. И
вот однажды он твердо сказал отцу, что хочет посвататься к
Аленке.

Максим Иванович выслушал сына и тяжело вздохнул.
– Я тебя понимаю. Красивая она, хорошая и хозяйкой сто-

ящей будет. Но не пара она тебе.



 
 
 

– Почему же?
– Не пара, и все. Отец ее за тебя не отдаст. Мы не голытьба

какая-нибудь, но и не сильно богатые. А он деньги считать
умеет. Отдаст только за того, кто богаче его. Сам сколько раз
от него слышал.

– Но любит она меня. И я ее люблю.
– Сегодня любит, завтра за другого пойдет. Женщины все

такие, – не оставлял попыток образумить сына Максим Ива-
нович. – Найдешь ты еще свое счастье.

– Зачем искать, если оно уже рядом?
Не занимать было упрямства Ивану, настоял-таки, и отец

согласился заслать к Витякам сватов. Сделали все честь по
чести, как заведено. Иван даже на колени перед старым Ви-
тяком стал, нагайку перед ним положил. Мол, если что, тот
может и ударить будущего зятя. Аленка подсматривала за
этим из-за занавески. Витяк Ивана выслушал, с коленей под-
нял, только и сказал, чтобы шел во двор со сватами, ответа
дожидался. Какого ответа, так и не сказал.

О чем говорили в хате дочь и отец, только они и знали.
Наконец, когда Иван и его приятели устали ждать, дверь от-
ворилась и на крыльцо вышла Аленка – бледная, как той но-
чью, когда она к Шведским могилам на первую встречу к
нему шла. Сразу же Иван недоброе почувствовал, но не хо-
тел об этом и думать, подбежал, шумно выдохнул.

– Ну?
Аленка не стала ему в глаза смотреть, но слезы ее Иван



 
 
 

увидел…
Когда Иван к дружкам вернулся, только и сказал:
– Отказала.
И сразу же Иван Поддубный показался всем другим, та-

ким, каким они его никогда прежде не видели, не знали. Куда
только подевалась радость, даже жизненная сила, казалось,
его покинула. Три дня он не показывался людям на глаза.
То на сеновале сидел, то уходил до рассвета за село. Мать
уже беспокоиться стала, хотела с ним поговорить, чтоб, че-
го доброго, руки на себя не наложил, но Максим Иванович
остановил супругу:

– Каждый человек должен свое горе в себе пережить, пока
оно из него не выйдет, как пот во время работы.

И вот однажды Иван стал перед отцом и сказал ему, что
хочет податься в город на заработки. Максим Иванович, хоть
и было по хозяйству еще много неоконченной работы, не
стал его удерживать. Знал, что не может больше Иван жить
в Красеновке. Невыносимо ему каждый день Аленку видеть
и знать, что не может подойти к ней, поговорить даже не мо-
жет.

– И чем заняться думаешь?
– В грузчики пойду, – не раздумывая, ответил Иван. Вид-

но было, что все для себя он уже решил.
–  В грузчики можно, силы в тебе хватает. Ты бы у на-

ших расспросил, где и как можно устроиться. Хорошее ме-
сто подсказали бы.



 
 
 

– А чего советоваться? Грузчики в любом порту нужны.
Отпускаете?

Назавтра, расцеловав отца и мать, получив их благослове-
ние, распрощавшись с сестрами и братьями, Иван отправил-
ся в дорогу.

Мы не знаем, смотрела ли Аленка из-за занавески тайком
на то, как уходит ее любимый, плакала ли. Наверное, плака-
ла. Но, возможно, не тогда, а потом, когда узнала от других
людей, что Иван Поддубный покинул Красеновку надолго.
Не знаем мы также, имел ли он точный план, знал ли, куда
именно направляется, в какой город. Скорее всего, о таких
вещах Иван не задумывался. Какая ему разница, где пытать
счастье? Особых друзей-знакомых у него в городах не было.
А работящие люди, которые не боятся трудностей, везде се-
бе применение найдут. Где пешком, где на попутных возах
и телегах продвигался он на юг. Случай мог привести его и
в Одессу, и в Севастополь, и в Феодосию, и в Керчь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пять фунтов хлеба под бутылку пива. Искушение кар-

тами. Проходимцы и биндюжники. Счастливая кобыла.
Геркулес, разрывающий пасть льву, и гадание цыганки. Дом
у теплого моря.

Итак, 1893 год. Двадцатидвухлетний Иван Поддубный
в широком войлочном пальто, войлочной же крестьянской
шляпе, с самодельным саквояжем, плетенным из ивовых
прутьев, в сапогах и штанах домашней работы оказался в Се-
вастопольском порту. В планах у него было заработать мно-
го денег, вернуться в Красеновку и завоевать Аленку. Как
именно это будет происходить – то ли она сама придет к
нему, то ли придется бросить деньги к ногам ее жадного от-
ца, Иван еще не знал. Но твердо верил, что главное – поста-
вить перед собой цель, а уж добиться он ее сможет.

Разбогатеть, работая в порту грузчиком? Вам кажется это
наивным и смешным? Но простаком он не был, крестьян-
ской основательности ему было не занимать. Не забывайте
об очень молодом возрасте Поддубного и о его патриархаль-
ном воспитании. Да и не слишком большие деньги нужны
были, чтобы стать уважаемым человеком в Красеновке.

К тому же в то время Украина была без преувеличения на-
стоящей житницей Европы. Миллионы тонн отборной пше-
ницы отправлялись морем из черноморских портов Россий-



 
 
 

ской империи на Запад. Миллионные суммы оборачивались
через порты. Но хлеб сам в трюмы кораблей не посыплется,
его надо туда еще загрузить.

Помните знаменитую песню про «Константина и шалан-
ды, полные кефали, которые он в Одессу приводил»? Там
есть и такие строчки: «…и все биндюжники вставали, когда
в пивную он входил…» Так вот, биндюжники – это портовые
грузчики, на чьих плечах в мешках переносилась вся экспор-
тируемая Черным морем пшеница. И получали они немалые
деньги. Другое дело, что многие из биндюжников пропивали
их, проигрывали в карты, тратили на проституток. Портовый
город таит в себе много соблазнов и искушений. Но многие
тратились по минимуму, лишь на харчи и дешевое жилье,
остальное откладывали. И через год-два работы в порту мог-
ли уже позволить себе приобрести небольшой надел земли
и построить незатейливую мазанку в Центральной Украине,
чтобы вновь работать на земле, как это делали их деды-пра-
деды. Примерно так и представлял себе свое будущее Иван
Поддубный.

Он и раньше бывал в больших городах, но тогда это были
лишь короткие поездки, когда не требовалось вникать в тон-
кости местной жизни. Однако теперь он смотрел на Севасто-
поль совсем другими глазами. Здесь ему предстояло прове-
сти много времени, понять, чем живет порт, город, стать в
какой-то мере своим, чтобы не обманули, не обокрали. Ведь
иначе и мечту вернуть себе Аленку Витяк, сделать ее сво-



 
 
 

ей женой – не осуществить. Можно было, конечно, как и со-
ветовал отец – Максим Иванович, – отыскать односельчан,
многие из которых работали грузчиками. Они бы и подска-
зали, где лучше всего устроиться. Но встреча с земляками
неминуемо требовала рассказа о том, почему он подался в
город во время полевых работ. Рассказа о сватовстве и отка-
зе отдать за него Аленку. Гордость не позволяла Ивану пойти
на такой шаг. Вот и решил он попытать счастья почти всле-
пую. Пусть узнают обо всем, что произошло в родном селе,
но не от него.

Иван стоял в порту и присматривался к его напряженной
жизни. Разношерстная, разнонациональная публика сновала
во всех направлениях. Оборванцы и респектабельные госпо-
да, уличные торговцы и разносчики газет, дамы сомнитель-
ного поведения, перекупщики и ростовщики, матросы тор-
говых судов и пассажиры… Все это беспрерывно двигалось,
говорило на множестве языков. Причем движение казалось
на первый взгляд абсолютно хаотичным. Но, конечно же, ко-
ролями на этом «празднике жизни» были портовые грузчи-
ки. Биндюжники подходили к огромным, как курганы Швед-
ских могил, штабелям с мешками, наполненными зерном.
Товарищи взваливали каждому на плечи по два сразу. Мрач-
ные мужчины цепочкой двигались к сходням, всходили на
палубу и исчезали в трюме. Это движение было безостано-
вочным. Даже важные господа, оказавшись на дороге у груз-
чика, считали за лучшее пропустить его. С такой непреодо-



 
 
 

лимой энергией двигались биндюжники.
В карманах осталось еще немного из тех денег, которые

дал ему отец на дорогу, и Иван решил перекусить, прежде
чем двинуться на поиски работы. Он прошелся вдоль ожив-
ленной швартовочной стенки и вскоре отыскал вполне при-
личного вида закусочную. Как надо выбирать заведение, он
уже знал – тоже отец научил. Если посетителей мало, значит,
тут или плохо, или слишком дорого кормят. Если же людей
много, особенно местных, значит, зайти стоит. И не потра-
тишь много, и не отравишься.

Вскоре такое и отыскалось. Неброская вывеска с фамили-
ей владельца возвышалась над навесом, установленным на
столбах. Внутри – дешевые стулья и не покрытые скатертями
столики. Иван подошел к стойке буфетчика, попросил бокал
пива и пять фунтов хлеба. Буфетчик еще переспросил, так
ли понял посетителя.

– Пять фунтов? – свеженалитое пиво пенилось в стеклян-
ном бокале.

– Ну да, пять. А что здесь такого?
– Это же целая буханка!
– Случается, я и больше съедаю, – удивился Иван.
Это была сущая правда. Он не особо любил мясо, но вот

хлеба мог съесть за обедом килограмма два. За что над ним
часто подшучивали. Но что поделаешь, могучий организм
требовал топлива.

– Понятно, – улыбнулся худощавый буфетчик, выклады-



 
 
 

вая на тарелку буханку хлеба. – Вам порезать?
– Лучше сразу кусать, так вкуснее.
Со своим странноватым заказом Иван Поддубный устро-

ился за столиком поближе к перилам, чтобы лучше видеть
портовую жизнь. Плетеный саквояж, в котором и была-то
всего смена белья, чистая, вышитая по воротнику сорочка да
кусок мыла с рушником, предусмотрительно поставил на ко-
лени, чтобы не сперли. Напротив заведения как раз шла по-
грузка на небольшой грузо-пассажирский пароход местного
сообщения. Команда помогала заносить на палубу нехитрые
пожитки переезжающих на новое место горожан и крестьян.
Поддубный с улыбкой смотрел на то, как двое грузчиков, ру-
гаясь, с натугой тащат по хлипким, раскачивающимся сход-
ням старое фортепьяно. Он бы сам в одиночку легко зата-
щил его, лишь бы только нашлись ремни или вожжи, чтобы
снести его на спине.

Иван разломил буханку пополам и стал есть, изредка за-
пивая хлеб пивом, лишь для того, чтобы немного размочить
его и суметь проглотить.

– Разрешите присесть, уважаемый? Не помешаем? – услы-
шал он вкрадчивый мужской голос и обернулся.

У его столика переминались с ноги на ногу двое проще-
лыг с пивом в руках. Выглядели они «скользко». Одеты как
господа, да только их модные когда-то сюртуки были под-
шиты на локтях кожей, обшлага и воротники лоснились от
пота. Выцветшие ленты на соломенных шляпах-канотье бы-



 
 
 

ли в подозрительных пятнах. Эти двое сильно старались по-
казаться приличными людьми с положением в обществе, но
чувствовалось, что им не всегда есть где переночевать и чем
заплатить за ужин.

Иван смерил их взглядом, пожал могучими плечами.
– Присаживайтесь. Место всем найдется, – и он подвинул-

ся ближе к перилам, чтобы освободить пространство.
Носатый прощелыга присел, отхлебнул пива и стал за-

ученно говорить, обращаясь к своему приятелю. Человек,
более проницательный, чем молодой Поддубный, мгновенно
бы почуял фальшь и понял бы, что все сказанное на самом
деле обращено к нему. Речь шла о том, будто бы какой-то
их приятель внезапно уехал из города, чем очень усложнил
им жизнь.

– Федор – форменный дурак, – рассуждал носатый про
своего отсутствующего приятеля и дул на никак не хотевшую
оседать пивную пену. – Мог же кучу денег заработать.

– И что теперь делать? – возмущался краснолицый про-
щелыга.

– Человека всегда найти можно, – носатый покосился на
Поддубного и тронул его за руку. – Уважаемый. Вы, как я
понимаю, работу в Севастополь искать приехали?

– Ну, приехал, – не слишком охотно согласился Иван.
– Значит, вам крупно повезло, – с готовностью отозвался

носатый.
– В чем? – удивился Поддубный.



 
 
 

– А в том, что судьба свела нас всех сегодня вместе. У нас
для вас есть отличная работа.

– Это какая же?
– Делать вам практически ничего не придется, а заработа-

ете много, – встрял краснолицый. – В карты играть умеете?
В «очко», скажем?
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