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Аннотация
Что связывает командира спецгруппы «Ноль» полковника

Рожнова с криминальным авторитетом Курлычкиным? А что
объединяет вора Грачевского и следователя-важняка Маргелова?
Судье Валентине Ширяевой надо найти ответы на эти вопросы, и
тогда она узнает, кто с особой жестокостью убил ее сына. Убийцы
сделали свой выбор, Валентина тоже. Теперь она готова ступить
на тропу беспредела, захватить заложника, пойти на все, чтобы
приговор ее сердца был приведен в исполнение.
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Михаил Нестеров
Один в поле воин

Все персонажи этой книги – плод авторского
воображения. Всякое сходство с любым реальным
лицом – живущим либо умершим – чисто случайное.
Взгляды и высказанные мнения героев романа могут
не совпадать с мнением автора.

Не вари козленка в молоке его матери.
Пословица

 
Часть I

ИХ БЫЛО, ПО
КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ДВОЕ

 
 
1
 

Во Дворце спорта в этот день не проводилось никаких
мероприятий. Валентина Ширяева прошла мимо закрытых
касс и толкнула широкую застекленную дверь. Огляделась:
пустующий буфет, алюминиевые вешалки гардероба с гроз-
дьями номерков. Тишина. Слова охранника, расположив-



 
 
 

шегося за столом справа от выхода, показались Валентине
окриком:

– Вы к кому?
Она обернулась.
Ширяевой было тридцать восемь лет: полная, довольно

симпатичная, глаза усталые, строгие. Сейчас на ее лице обо-
значилась доброжелательная улыбка. Переложив сумочку в
другую руку, она поздоровалась и попросила разрешения
пройти в зал.

Охранник в ответ недовольно буркнул:
– Сейчас там идет тренировка.
– Да, я знаю, – Валентина открыла сумочку и показала

удостоверение.
Выражение лица ее собеседника сразу изменилось.
– Пройдите через восьмой сектор, – охранник указал вле-

во от себя.
Он продублировал фразу, сказанную им десять минут на-

зад высокому парню, которого он хорошо знал. С недавних
пор тренер баскетбольной команды «Динамо» Андрей Осин-
цев запретил пропускать во Дворец спорта бывшего центро-
вого команды Алексея Белоногова. Но, глядя на осунувшее-
ся лицо баскетболиста, охранник не мог не откликнуться на
его просьбу:

– Иди, Леша. Но так, чтобы тебя никто не видел. Пройди
через восьмой сектор на задние ряды.

Он посмотрел вслед центровому и качнул головой: жаль



 
 
 

парня.
Валентина поблагодарила охранника и поднялась по сту-

пенькам восьмого сектора. Остановившись у темно-крас-
ной шторы, она вначале посмотрела на хорошо освещенную
площадку, где тренировались баскетболисты, потом заняла
крайнее место в предпоследнем ряду.

Поначалу она не заметила парня, который сидел позади
нее. Он так и остался бы для нее невидимкой, не поверни она
невольно голову. Она словно бы искала собеседника. Дело
в том, что Валентина никак не могла понять, по какой при-
чине тренер явно недоволен спортсменом под десятым но-
мером. Она никогда не интересовалась баскетболом, плохо
в нем разбиралась. Во Дворец спорта же ее сегодня привели
дела, далекие от популярной игры.

Ширяева едва не вздрогнула, когда, повернув голову,
услышала за спиной тихий подсказывающий голос:

– Слава уже третий раз неправильно отдает передачу
– принимающему неудобно.  – Парень сзади улыбнулся ее
обескураженному виду.

Она также ответила ему улыбкой и шепотом спросила:
– Вы что, можете читать на расстоянии чужие мысли?
– Я баскетболист и в жестах разбираюсь очень хорошо.
Ширяева поблагодарила собеседника, которого так и не

смогла разглядеть как следует, и возобновила наблюдение за
тренировкой. Но вскоре снова полуобернулась в кресле и по-
просила разъяснить некий баскетбольный нюанс.



 
 
 

Валентина не знала, что разговаривает с Алексеем Бе-
лоноговым, родной брат которого ровно десять дней назад
подошел к ней на улице. Предложение от старшего брата
баскетболиста для судьи Октябрьского народного суда бы-
ло если не привычным, то вполне стандартным. Валентина
за пять лет, что работала судьей, сталкивалась с подобными
просьбами сотни раз, и суммы, которые ей предлагали, дав-
но перестали удивлять.

Ширяева возвращалась домой, она жила неподалеку от
здания районного суда, поэтому на работу ходила пешком.
Сергей Белоногов шел рядом, Валентина терпеливо сносила
торопливый монолог внезапного спутника. В таких случаях
она обычно не реагировала на слова и уговоры, но на этот
раз у подъезда своего дома остановилась, устало оглядела
молодого человека и отрицательно покачала головой. Она не
имела права жалеть кого-то, симпатизировать обвиняемому
или его родственникам. Как не вправе была ненавидеть и ис-
пытывать недобрые чувства – так положено, так гласит одна
из заповедей судей. Даже когда она зачитывала приговор, то
вынуждена была делать бесстрастное лицо, хотя, как и лю-
бой человек, порой и ненавидела, и жалела.

Но в этот раз жизнь рассудила иначе. Ей пришлось вспом-
нить о предложении Сергея Белоногова – когда работа ва-
лилась из рук, а на душе было черным-черно и она искала
хоть какую-то зацепочку, чтобы дальнейшее ее существова-
ние имело смысл.



 
 
 

Дело Алексея Белоногова должно было слушаться через
день. Не было никаких причин ни со стороны обвинения, ни
со стороны защиты, чтобы отложить слушание. Валентина
по опыту знала, что заседание продлится не более полутора
часов. Будет всего один перерыв, когда суд удалится на сове-
щание, чтобы вынести приговор и чуть позже зачитать его.

Сейчас она наблюдала за тренировкой баскетболистов,
невольно думая о том, что пришла во Дворец спорта только
затем, чтобы подготовиться к встрече с Сергеем Белоного-
вым. Тут, в зале, где тренировался и выступал за команду его
брат, она набиралась смелости перед предстоящим разгово-
ром. Скорее всего подспудно она хотела впитать в себя атмо-
сферу спортивной арены, получше рассмотреть разгорячен-
ных баскетболистов, представить себе центрового команды,
а теперь подсудимого Алексея Белоногова, найти в нем что-
то отталкивающее. А затем, решившись наконец, она подни-
мется с места и направится по адресу, который значился в
ее записной книжке. Чтобы сделать то, чего никогда до этого
не делала.

Но пока с решительным настроем ничего не получалось.
Перед глазами мелькали высоченные фигуры в мокрых от
пота майках, сама тренировка казалась изматывающей рабо-
той. Валентина невольно представила себе свою полную фи-
гуру и как она мчится от кольца до кольца, но бросить мяч
в корзину не хватает сил. Как не хватило сил недавно, когда
она, пробежав две остановки, упала на пороге своей кварти-



 
 
 

ры, и только нашатырь привел ее в чувство.
Она задержала взгляд на скамейке запасных. Исходя из

материалов дела, которое Ширяева изучила довольно хоро-
шо, драка произошла именно там. Всплеск эмоций, безобид-
ная поначалу ситуация, правда, не без доли провокации со
стороны главного тренера, – и спустя часы на Алексея Бело-
ногова завели уголовное дело. А пострадавший – Николай
Осинцев – со сломанной рукой в предстоящих матчах сыг-
рать уже не сможет.

Совершенно несерьезное дело, которое, дабы не порож-
дать слухов о нездоровой атмосфере внутри баскетбольно-
го клуба, не должно было выйти за пределы Дворца спорта.
Если бы не два «но». Первое: пострадавший являлся сыном
главного тренера. Второе: молодым центровым Алексеем Бе-
лоноговым, с блеском проведшим чемпионат и обещавшим
вырасти в новую баскетбольную звезду, заинтересовались за
границей. Он получил предложение из солидного испанско-
го клуба, отвергнуть которое было бы верхом глупости.

Понятно, что тренер Осинцев вряд ли мог обрадоваться
уходу из команды ведущего игрока. Тем более что с Алек-
сеем было практически достигнуто соглашение о продлении
контракта. Тот истекал после окончания сезона, а дальше
центровой сам мог определять свою судьбу. Он определился
бы правильно, с точки зрения Осинцева, но тут поступило
предложение от испанцев...

Так что нелепая драка, в которой сын тренера получил



 
 
 

серьезную травму, пришлась как нельзя кстати. Наставник
быстро сообразил, что игрок, которого он теряет, может в
Испании и не оказаться. Его дальнейшие действия не одоб-
рил никто из команды, даже сын, которого он все же заста-
вил написать заявление.

Так возникло это уголовное дело, исход которого во мно-
гом зависел от Осинцева. Согласись Белоногов остаться в ко-
манде, дело бы тут же прикрыли.

Теперь все зависело от решения суда. Потому что в ис-
панском клубе согласились подождать окончания этой исто-
рии с одним условием: контракт будет заключен, только если
Алексея оправдают. В любом другом случае, даже если он
отделается условным приговором или денежным штрафом,
он может поставить крест на своей карьере за границей. По
крайней мере, в ближайшее время.

В клубных командах России, откуда центровому могли
последовать предложения, ему тоже на первых порах при-
шлось бы несладко. Нельзя было забывать и о другом: вме-
сте с контрактом Белоногов терял большие по российским
меркам деньги.

Когда Валентина Ширяева поднялась со своего места в
восьмом секторе, она совсем забыла о незнакомце, который
давал ей некоторые пояснения в ходе тренировки. Но ка-
кой-то неприятный осадок в душе остался. Может, это отто-
го, что она на прощание даже не кивнула ему.
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Именно таким она и представляла себе лицо Сергея Бело-
ногова, когда поднялась по лестничному маршу и останови-
лась у двадцать второй квартиры. Не колеблясь, Валентина
нажала на кнопку звонка. Стараясь сохранить на лице умело
наброшенное равнодушие, она несколько секунд ждала, по-
ка ей откроют.

– Вы?!
Вместо того чтобы сразу пропустить гостью в квартиру,

Сергей вышел на площадку и непроизвольно посмотрел ей
за спину, затем его взгляд скользнул по лестнице.

Ширяева кивнула:
– Здравствуйте.
– Добрый день... Валентина Петровна, кажется?
– Разрешите войти?
– Конечно! – спохватился парень, одетый в тренировоч-

ный костюм и мягкие коричневые шлепанцы. – Проходите.
Его мысли были заняты другим, и он рассеянно наблюдал

за тем, как судья, неловко наклонившись, снимает туфли и
поправляет сбившийся лейкопластырь на пятке.

Когда гостья остановилась посреди комнаты, невольно
оглядывая обстановку в квартире, Сергей предложил ей ме-
сто за разложенным столом-книжкой. Сам, не сводя глаз с
судьи, сел напротив.



 
 
 

У него было круглое лицо, светлые вьющиеся волосы на-
половину прикрывали уши, вокруг рта резкие складки, глаза
серые. Ширяева подметила также, что нижняя челюсть Сер-
гея выдавалась вперед, и складывалось впечатление, что у
него неправильный прикус.

– Не принесете мне стакан воды? – попросила Ширяева,
отмечая напряжение во взгляде хозяина.

Сергей скрылся на кухне. Как назло, в холодильнике не
оказалось минералки, пришлось поить гостью водой из-под
крана. Он долго сливал воду, прежде чем набрать в стакан.

– Спасибо, – отпив немного, Валентина поставила стакан
на стол. Затем решительно подняла глаза. – Я согласна по-
мочь вам. Но... – Она выдержала паузу, стараясь не выдать
волнения. – Меня не устраивает сумма, которую вы предло-
жили.

– Да?..
Сергей, глядя на замолчавшую гостью, спросил:
– Сколько же вы хотите?
– Вдвое больше.
Белоногов покачал головой: двадцать тысяч долларов! Но

деваться было некуда, не торговаться же! Он кивнул:
– Я согласен.
– Хорошо. Послезавтра в восемь часов утра ждите меня

возле моего подъезда. Принесете половину суммы. Осталь-
ное – после окончания судебного заседания.

Ширяева поднялась. Она хотела сказать еще что-то, но хо-



 
 
 

зяин квартиры не дал ей этого сделать.
– Погодите, – Сергей приблизился и пристально посмот-

рел на судью. – Мы точно можем рассчитывать на вас?
– В основном вы можете рассчитывать только на своего

адвоката, – ответила Валентина.
– То есть?
– Если он в ходе судебного слушания сумеет дать какое-то

обоснование случайности травмы или что-нибудь в этом ро-
де, суд разделит позицию защитника. Это будет означать, что
суд снимет обвинения против вашего брата.

Сергей Белоногов, размышляя над словами гостьи, даже
чуть прикусил губу. Еще неделю-другую назад он и предста-
вить не мог, что сможет предложить кому-то взятку. Жизнь
заставила. Конечно, у него был вариант обратиться за помо-
щью к своему начальнику, полковнику Рожнову; ему, скорее
всего, еще предстоит предстать пред строгим взором Миха-
ила Константиновича. Но Сергей пошел по другому пути.

Попрощавшись с Ширяевой, он так и остался стоять, при-
слонившись спиной к двери и сложив на груди руки. Инту-
итивно он судье верил, за короткое время их общения она,
ничего для этого не делая, расположила его к себе. Увеличе-
ние суммы можно было понять как тактический прием. Сна-
чала отказ, потом согласие и игра на повышение. Как следу-
ет из классики, торг тут неуместен: обе стороны совершали
противоправные действия.

Сергей прошел на кухню и открыл банку пива. В наличии



 
 
 

у него оставалось что-то около пяти тысяч долларов, осталь-
ную часть придется занять у ребят из отряда. Лучше бы, ко-
нечно, попросить у Тимофея Костерина, но тот недавно ку-
пил новую машину. Так что обращаться придется к Андрею
Яцкевичу.
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От Белоногова Ширяева ушла в начале пятого вечера. На-
дев солнцезащитные очки, она обогнула пятиэтажку и ока-
залась на Уфимской улице. В первом же кафе на своем пу-
ти Валентина устроилась в конце барной стойки и заказала
рюмку коньяка.

Времени еще было мало, она должна прийти домой, когда
совсем стемнеет и опустеет двор. Стараясь остаться незаме-
ченной, она поднимется на этаж, тихо откроет замок двух-
комнатной квартиры, снимет запыленные туфли, которыми
натерла ноги, нальет в ванну горячей воды и долго будет ле-
жать с закрытыми глазами. На ночь она выпьет водки, чтобы
не просыпаться до утра...

Все так и будет, вот уже на протяжении двух недель она
прибегает к подобному методу. Но все равно во сне ее бу-
дут преследовать кошмары. Перед глазами, как наяву, вста-
нет окровавленный труп девочки, ее разорванное платье и
страшные раны на животе.

Девочка умерла не от ран, судебные медики квалифици-
рованно определили: смерть наступила в результате меха-
нической асфиксии, на хрупкой шее ребенка была затянута
детская скакалка. Впрочем, трудно сказать, удалось бы вра-
чам спасти девочку, если бы ее не задушили. Серьезно бы-



 
 
 

ли повреждены внутренние органы: тонкая кишка и мочевой
пузырь; на левом плече жертвы кожа практически отсутство-
вала – орудием послужила обыкновенная кухонная терка для
овощей. Садист с невообразимой жестокостью, надавливая
на терку, искромсал плечо девочки до кости. И только потом
ножом для чистки рыбы вспорол живот.

Ширяева расплатилась за коньяк и вышла из кафе. Бросив
взгляд на часы, направилась к кинотеатру. До начала сеанса
оставалось сорок минут. Валентина купила билет, выкурила
на улице еще одну сигарету.

Вскоре немногочисленная толпа с билетами пришла в
движение, в вестибюле кинотеатра открылись двери. Ожи-
дать начала сеанса было лучше в относительной прохладе
фойе, чем стоя на улице. Ширяева вошла последней.

На месте эстрады, где раньше, заполняя паузы между
сеансами, играл небольшой оркестр, сейчас расположился
буфет. Валентина встала в конец образовавшейся очере-
ди, осматривая застекленную витрину: кроме стограммовых
шкаликов с коньяком, других спиртных напитков в буфете
не было.

Судья купила коньяк и маленькую шоколадку. Огляде-
лась. Пить на виду у всех было неприлично. Она спустилась в
женский туалет, подождала, когда выйдет находившаяся там
девушка, и открыла бутылочку. Пила коньяк возле ракови-
ны, глядя на себя в зеркало. Она невольно отметила, что, хо-



 
 
 

тя сама и похудела, лицо отекло, стало грубее, чем раньше.
Сейчас в легкой косынке и темных очках она чем-то напоми-
нала режиссера московского театра «Современник» Галину
Волчек.

Через узкое горлышко шкалик опорожнялся медленно.
Выпив половину, она завинтила крышку и положила буты-
лочку в сумку. В фойе развернула шоколад и закусила.

У другой жертвы, которая находилась в одной квартире
с убитой девочкой, были раздроблены висок и плечо. Ору-
дием послужила небольшая, но увесистая кувалда. Удар был
нанесен сверху вниз, кувалда практически отсекла ухо, уда-
ряя в плечо. Рука держалась на коже; место, где она еще со-
единялась с туловищем, походило на песочные часы. Еще
один удар пришелся в грудь жертве, но не такой сильный. В
клинике, куда на «скорой помощи» отвезли пострадавшего,
нашли множественные переломы ребер, состояние пациента
оценили как крайне тяжелое. Но в силу некоторых причин
больного вначале оставили в коридоре, предоперационная
подготовка заняла гораздо больше времени, чем в экстрен-
ных случаях, уход в реанимационном отделении был сквер-
ным, медперсонал – грубым. Казалось, медики забыли, что
давали когда-то клятву Гиппократа.

Когда в фойе раздался первый звонок, приглашающий
пройти в зрительный зал, Валентина нашла свое место в че-



 
 
 

тырнадцатом ряду и сняла с головы платок.
Зрители постепенно заполняли зал, вместо привычных

семечек в руках шелестели кулечки с воздушной кукурузой.
Впереди Ширяевой села молодая пара и повела оживленный
разговор. Когда раздался последний звонок и в зале погаси-
ли свет, Валентина пересела на крайнее кресло, сняла тем-
ные очки. Фильм начался без привычного киножурнала и ре-
кламы. Пока шли титры, в зале было достаточно шумно, но
вскоре зрители успокоились, сосредоточившись на экране.

А Ширяева долго не могла сделать этого, снова погрузив-
шись в собственные мысли. Одним из орудий убийцы была
терка. Валентина любила тертую морковь с сахаром, пекла
оладьи из натертых кабачков. Сейчас же только от одного
вида терки ее тошнило, голова кружилась, и она в любую се-
кунду готова была потерять сознание.

Обе жертвы находились в ее квартире, в спальне. Кро-
вать, где лежала девочка, пропиталась кровью. До приезда
следственной группы ребенка не трогали. Когда в комнату
вошел следователь, концы скакалки с пластмассовыми руч-
ками свисали с кровати. Более длинный конец покоился на
шее другой жертвы, парня с широким лицом и узкими, слов-
но заплывшими, глазами. Рядом с искалеченной рукой нахо-
дились нож и красная от крови терка, внутри которой ско-
пилась жуткая стружка. Обычно терка лежала на кухне, на
верхней полочке сушилки для посуды. Пришло время ово-



 
 
 

щей, и Валентина часто пользовалась ею. Что касается ножа
для чистки рыбы, то хозяйка, время от времени наводя реви-
зию на полках, давно собиралась его выкинуть. Но нож был
если не уникальный, то старый, сейчас таких уже не делают.
И он, матово поблескивая, продолжал лежать в ящике, в от-
делении для ножей и вилок. До того самого страшного дня...

Судью не интересовал фильм, она не следила за ходом до-
статочно острого сюжета. Оглянувшись по сторонам, она от-
крыла сумочку и допила коньяк, потом достала подтаявший
шоколад, неожиданно громко зашелестев фольгой и испач-
кав руки. На секунду ей показалось, что позади нее сидит
высокий парень, с которым она беседовала во Дворце спор-
та. Только сейчас до нее дошло, что ее собеседником вполне
мог оказаться Алексей Белоногов, который вскоре предста-
нет перед ней в качестве подсудимого.

Внезапная догадка не вызвала в ней никаких чувств, кро-
ме легкой досады. Когда Алексей вернется домой, брат ска-
жет, что к ним приходила судья, а завтра они узнают друг
друга. Она поможет Белоногову, он поможет ей – чисто де-
ловое соглашение.

Она вытерла перепачканные пальцы о платок и, поднеся
к глазам часы, снова отметила время.

Валентина Ширяева имела высшее юридическое образо-
вание. Девять с половиной лет она проработала следовате-
лем – в прокуратуре и в райотделе внутренних дел. Потом



 
 
 

прошла отбор кандидатов на должность судьи, сдала экзамен
и получила рекомендацию квалификационной коллегии су-
дей. В Юрьеве молва о ней шла как о судье честном и поря-
дочном, что само по себе в наше время немаловажно.

Убитую девочку Валентина знала очень хорошо, та часто
приходила к ним поиграть с ее сыном. Ее звали Светой, она
перешла во второй класс. Квартира Светы Михайловой на-
ходилась двумя этажами выше. Нередко, стоя на балконе,
Валентина видела, как девочка прыгает со скакалкой, ино-
гда усложняя упражнения и скрещивая руки, что выглядело
очень эффектно. Света была красивой, длинные светлые во-
лосы неизменно заплетены в две косички, в ушах простень-
кие сережки. Привычно смотрелись на ней белые гольфы,
короткая юбка, стоптанные коричневые сандалии. В день
убийства она была одета именно так.

Справа и слева от экрана над дверями тускло горели пла-
фоны с надписью «Выход», Валентина сосредоточила свой
взгляд на одном из них. Примерно через двадцать минут
окончится сеанс, и она с медленно продвигающейся к выходу
толпой покинет кинотеатр. Краем уха услышит, как зрители
негромко делятся впечатлениями о кинофильме. Потом еще
часа два ей предстоит провести на улице, в кафе. Может, ко-
ротая время, она спустится на набережную, постоит у пара-
пета, ощутив на лице речную прохладу.



 
 
 

Как ни странно, к вечеру пляж не пустел, а, наоборот, за-
полнялся еще больше. А на набережной до утра работали
десятки ночных кафе, не испытывавших недостатка в посе-
тителях.

Валентина вдруг решила, что ей необязательно идти до-
мой, как только стемнеет. Она может просидеть в одном из
таких кафе и до часу ночи, а уж потом думать о возвраще-
нии. Можно провести на набережной всю ночь. Примерно
так же спланировать и завтрашний день.

Хотя нет, послезавтра ей предстоит трудный денек – два
судебных заседания, одно из которых принесет ей как мини-
мум десять тысяч долларов. На остальные деньги, которые
ей пообещал Сергей Белоногов, Ширяева особо не рассчи-
тывала.

Не дожидаясь окончания сеанса, Валентина вышла из ки-
нотеатра. Щурясь от света, надела темные очки. Спуск на на-
бережную не занял много времени, и вскоре она расположи-
лась за одним из пустующих столиков в кафе.

Заведение это представляло собой переоборудованный
для увеселений дебаркадер и находилось непосредственно
на воде. Старое название «Прокат» заменило другое – «По-
плавок», хотя в светлое время суток именно здесь можно бы-
ло взять напрокат шлюпку или водный велосипед. Состоя-
тельные клиенты предпочитали водные мотоциклы.

Валентина прикинула, что выпила сегодня уже сто пятьде-
сят граммов коньяка. Чтобы не беспокоить официанта два-



 
 
 

жды, она заказала еще двести граммов в графинчике и на
закуску конфет. Когда официант выполнил заказ, судья рас-
платилась с ним и наполнила рюмку.

Их убили разные люди. Парень скончался в больнице на
третьи сутки. Врачи, не скрывавшие к нему своего отноше-
ния, недоумевали: они рассчитывали на смерть семнадцати-
летнего пациента в первый же день, в крайнем случае, на вто-
рые сутки. Он же, не выходя из комы, прожил почти три дня.

Его убийцу Валентина знала так же хорошо, как и Свету:
это был Николай Михайлов, отец девочки. Он скорее все-
го прикончил бы парня четвертым ударом кувалды, но по-
мешал сосед, который вступил в схватку с обезумевшим от
горя отцом. Это он, Николай, пачкаясь в крови, поднимал
с постели мертвое тело дочери, а когда опустил его, конец
удавки упал на шею парня-убийцы...

Валентина неожиданно вспомнила, что первое дело, об
опеке, которое послезавтра она будет вести, может сорваться
в самом начале. В нем, кажется, отсутствовало соглашение
о проживании ребенка с отцом. Вспоминая, судья потерла
кончиками пальцев лоб. Или соглашение все же поступило?..
Впервые за четыре года Ширяева невнимательно отнеслась
к предстоящему слушанию, его детали напрочь вылетели из
головы. Ее занимало только дело Белоногова, которое она
помнила до мелочей.



 
 
 

В половине девятого вечера в кафе появилась шумная
компания молодых людей. С ними был и мужчина среднего
возраста, явно чувствующий себя среди молодежи не в сво-
ей тарелке. Он постоянно ерзал на месте, оглядывался. На-
конец, приметив столик, за которым в одиночестве сидела
Валентина, встал и направился к ней.

– Извините, – он указал на свободный стул, – у вас не за-
нято?

Ширяева покачала головой, в который раз за день бросив
взгляд на часы. Словно оправдываясь, мужчина пояснил:

– День рождения у сына. – Он сделал жест в сторону сто-
ликов. – Восемнадцать лет. Справлять именины дома наот-
рез отказался. Жена попросила проконтролировать.

Ширяевой показалось, что ее собеседник напрягся, пыта-
ясь выглядеть крепким и мускулистым. Но под легкой ру-
башкой с короткими рукавами проглядывало тщедушное те-
ло, руки, сплошь покрытые выгоревшими на солнце волоса-
ми, выглядели хрупкими.

Судья невольно улыбнулась и вылила в рюмку остатки ко-
ньяка. Она взглянула на молодых людей, которые шумно по-
здравляли именинника. Среди них были крепкие ребята, но
ни один из них не выглядел так внушительно, как жертва то-
го преступления.

У него была широкая спина, овальные плечи, короткие
толстопалые руки и массивные ноги. Непропорционально



 
 
 

маленькая голова сидела на неповоротливой шее. Несмотря
на то, что ему было всего семнадцать лет, кожу на лице про-
резали морщины, образовывая складки и делая глаза мон-
голоидными. Его пальцы были непослушными, он с трудом
справлялся со шнурками на ботинках, поэтому мать покупа-
ла ему обувь на резинках, а зимой он носил полусапожки,
застегивающиеся на «молнию». В тот день он был одет во
фланелевую рубашку и спортивные брюки.

Ровесники обзывали его по-разному, и он всегда обижал-
ся, жалуясь матери. Зато дети помладше почти никогда не
дразнили его. Правда, недавно, когда неловкими движения-
ми рук он снимал формочку, песочный кулич рассыпался, и
соседская девчонка обозвала его неуклюжим медведем. На
его глаза навернулись слезы, и он ответил: «Нет... Я – уклю-
жий немедведь». Дети, показывая на здоровяка пальцами,
засмеялись: «Немедведь, немедведь!»

Мужчина посмотрел на Валентину, как ей показалось, с
завистью. Он непроизвольно сглотнул, когда женщина вы-
пила коньяк и бросила в рот шоколадное драже. Поколебав-
шись, он подошел к стойке и вернулся с бутылкой. И толь-
ко что не расшаркался, когда, не присаживаясь, предложил
Ширяевой:

– Вы не против, если я вас угощу?
Она пожала плечами. Этот вечер, как и несколько преды-

дущих, она намеревалась провести в одиночестве. Но в дей-



 
 
 

ствиях незнакомца не было ничего похожего на завязывание
знакомства. Просто в компании с ней ему было бы веселее.

В «Поплавке» среди пестро разодетой молодежи, веселив-
шейся как только возможно и употреблявшей в основном
пиво, Ширяева и ее спутник выглядели белыми воронами.
На ней все та же косынка, легкий серый пиджак, который она
окрестила блейзером, темная юбка, туфли с растрескавши-
мися подошвами; накрашенные губы словно подчеркивали
нездоровый цвет лица. Она наконец-то сняла темные очки,
и мужчина заметил под ее глазами синеватые тени.

Он не подумал о том, в его ли вкусе эта женщина. Скорее
нет: полная, с крупными чертами лица; слегка декольтиро-
ванная блузка выставляла на обозрение кулон в виде знака
Водолея на тонкой золотой цепочке. Хотя мужчина не поду-
мал и о своей внешности – с традиционным для лысеющих
зачесом от уха до уха. Волосы были расположены на его го-
лове довольно низко.

Как и у второй жертвы.

Морщины избороздили не только кожу под его глазами
– толстый неповоротливый язык тоже был в складках. Из-
за глубоко вдавленной переносицы нос казался сломанным,
как у боксера. Он был сильным, но спортом не занимался. За
всю свою жизнь ни разу не был в парикмахерской, мать са-
ма стригла его – очень коротко. Он недолюбливал жужжание
машинки и все время вертел головой, потом шел под душ,



 
 
 

чтобы смыть с шеи колкие остриженные волосы.
Большую часть времени он проводил на улице, а когда

приходил домой, включал телевизор и смотрел телесериалы:
по окончании одного он переключал канал, где начинался
другой. После просмотра передачи «Спокойной ночи, малы-
ши!» послушно шел чистить зубы и укладывался в постель.
Мать целовала его, и он быстро засыпал.

–  Давайте наконец познакомимся,  – предложил мужчи-
на. – Вадим!

Ширяева представилась. Вадим, комкая слова, пробормо-
тал, что ему очень приятно. Завязался разговор ни о чем.
Точнее, не разговор, а монолог мужчины. Валентина, назвав
свое имя, больше не произнесла ни слова. Ее спутник то из-
ливал душу, то бросал тревожные взгляды на веселившуюся
неподалеку компанию.

Первым признаком того, что молодежь за столиками за-
хмелела, стал голос бармена, сказавший в микрофон, соеди-
ненный с мощной магнитолой:

– С днем рождения Сашу поздравляют его друзья.
Сияющий паренек, стоявший рядом с барменом, пере-

гнулся через стойку и крикнул в микрофон:
– Во всем удачи, Санек!
Поздравление подхватили за столиком, звонко звякнули

бокалы. И тут же пластиковые стулья опустели: вся компа-
ния под забойную музыку высыпала в широкий проход меж-



 
 
 

ду столиками.
На наряд милиции выкрики из «Поплавка» подействова-

ли как красная тряпка на быка. Как мотыльки на огонь, пат-
рульные слетелись в кафе. На лице возглавлявшего наряд
молодого усатого сержанта было написано желание проде-
монстрировать власть. Увидев милиционеров, Вадим тотчас
вскочил с места.

– У меня все под контролем! – громко приветствовал он
патрульных, направляясь в их сторону. – Я полностью кон-
тролирую ситуацию!

Он него пахло коньяком, и вообще он казался излишне
возбужденным. Старший наряда переглянулся с напарником
и попросил «контролера» предъявить документы.

– А что, я обязан носить их с собой? – неосторожно осве-
домился Вадим.

– Значит, документов нет... – протянул сержант, легонько
ударяя дубинкой по ладони.

Валентина решила, что ей пришла пора вмешаться.
– Молодой человек, подойдите сюда, пожалуйста, – позва-

ла она, не изменив позы и не повышая голоса.
Милиционер скривился и очень медленно направился к

столику. Он вполне резонно предположил, что перед ним же-
на подвыпившего мужчины.

– Ну? – Он вопрошающе приподнял бровь. И тут же еще
более напрягся, потому что в открытой сумочке женщины
увидел пистолет. Ее рука была на полпути к нему. Сержант



 
 
 

отчего-то не очень быстро потянулся к своей кобуре.
– Спокойнее, – попросила его Ширяева, – у меня есть раз-

решение на ношение оружия. Пожалуйста, – она протянула
удостоверение.

Патрульный не очень хорошо знал законы. Но то, что он
знал о статусе судьи, предполагало, что женщину, сидящую
перед ним, нельзя задержать и принудительно доставить в
отделение или, тем паче, привлечь к уголовной ответствен-
ности в общем порядке.

Он вернул ей документ. Нехотя козырнув, все же догадал-
ся извиниться.

– У меня все под контролем, – пробормотал вслед удаляв-
шемуся наряду Вадим.

– Который из них ваш сын? – спросила Ширяева, кивнув
головой на танцующих.

Вадим указал рукой:
– Вон тот долговязый. А рядом с ним его девушка, Мари-

на. Симпатичная, правда?
Ширяева ответила улыбкой.
– Что за мода такая, – проворчал Вадим, – отмечать дни

рождения в кафе... У вас сын или дочь? – продолжил он по
инерции и в очередной раз наполнил рюмки.

После непродолжительной паузы Валентина ответила:
– Сын.
Достав из пачки сигарету, она прикурила и отвернулась

от собеседника. Скорее бы дожить до суда над Белоноговым,



 
 
 

думала она. Закончить одно дело и заняться другим. Скорее
бы купить крупную партию терок.

Терок... Универсальных терок и... ножей для чистки ры-
бы. Жаль, что таких ножей, как был у нее, нет в продаже.

Сын всегда помогал матери на кухне, особенно ему нра-
вилось натирать через терку овощи. И делал он это только
потому, что мать любила тертую морковь с сахаром и пекла
очень вкусные оладьи из перетертых с чесноком кабачков.
Вкусные для нее – сам он недолюбливал их и ел только по-
тому, что они нравились матери.

Если он был на улице, она звала его с балкона: «Илюша,
натри мне морковки». И он бежал сломя голову, забывая про
друзей. Он мог натереть морковь только до половины, боясь
поранить пальцы, которые с трудом удерживали овощ, и ви-
новато смотрел на мать. Она довершала работу, начатую сы-
ном, кормила его, и он, счастливый, убегал на улицу.

«Уклюжий немедведь...»

– Вы так и не выпили свой коньяк.
– Что?.. Ах да... – Она сделала глоток.
Этот мужчина может подумать, что она, сидя в одиноче-

стве за столиком, ищет знакомства, даже легко согласилась
разделить с ним компанию. Прав он будет только в одном:
она одинока. Безумно одинока. Пусть этот лысеющий муж-
чина и его сын, бросающий на отца насмешливые взгляды,



 
 
 

думают, что хотят. И Белоноговы тоже – из судей не она пер-
вая, не она последняя, кто берет взятки.

Уходящее солнце окрасило горизонт в темно-малиновый
цвет, по периметру дебаркадера зажглись яркие огни. Празд-
нично было и на палубе небольшого теплохода, чинно про-
плывающего в непосредственной близости от черного баке-
на, указывающего фарватер. Вокруг царило летнее ночное
веселье, а Валентина вдруг почувствовала, что нервы сдают
и она вот-вот может разрыдаться.

Позавчера она вошла в свой подъезд ровно в двенадцать
часов ночи. Престарелая соседка с первого этажа, страдаю-
щая бессонницей, словно поджидала ее. Она успела сказать
только одну фразу, но и от нее Ширяева дернулась, как от
удара.

– Я, бывало, зову его: «Илюша, сериал начался», и он сра-
зу бежит...

Несмотря на запрет врачей, ее пускали в реанимацион-
ную палату. В тот вечер она буквально на минуту отлучи-
лась, а когда вернулась в палату, сын был уже мертв. Он ле-
жал с забинтованной головой, на изуродованном плече и гру-
ди темнели пропитавшиеся кровью марлевые тампоны, при-
крепленные к телу полосками лейкопластыря. Лицо непохо-
жее, неродное.

Она метнулась за врачом. Тот, едва взглянув в лицо паци-
ента, бросил короткое «все». Но на всякий случай приложил



 
 
 

пальцы с правой стороны шеи на сонную артерию.
– Сделайте что-нибудь!
– Я же сказал: все. Покиньте палату.
Врач грубо оторвал полоску лейкопластыря, фиксирую-

щую иглу системы, выдернул ее из локтевой вены покойни-
ка и перебросил наполненную лекарственной смесью труб-
ку через капельницу – к убийцам, садистам и ненормальным
врачи относились соответственно. А тут такой случай – все в
одном лице, которое носило отпечаток «биологической тра-
гедии» или генетической ошибки – страшной болезни Дауна.

Валентина часто задумывалась над тем, сможет ли мать
словами рассказать о том, как она любит своего ребенка. На-
верное, слов, которые полностью могли бы выразить ее чув-
ства, просто не существует. Как же тогда быть с ней и ее сы-
ном, которого она родила несчастным из несчастных? Кото-
рый с самого рождения лишен был всех прелестей жизни.
Если бог захотел наказать ее за грехи, совершенные в этой
жизни, то почему он сделал это посредством другого чело-
века, ее сына, который виноват лишь в том, что родился на
свет?

Гроб с телом покойного помогли вынести из квартиры со-
служивцы и три родственника, пришедшие на похороны. Из
соседей никто не захотел проводить парня в последний путь.
Никто, кроме соседки с первого этажа, не пришел, чтобы ми-
нуту-другую постоять у изголовья покойника.

Что случилось дальше, для большинства оказалось ди-



 
 
 

ким, но не для Валентины. Она предчувствовала что-то
страшное, но не смогла помешать беде. Она даже не вскрик-
нула, когда мужчина с перекошенным лицом выскочил из
подъезда и ударом ноги опрокинул гроб, стоявший на табу-
ретах. Илюша упал лицом вниз. Опустевший гроб придавил
живые цветы, положенные Валентиной на грудь сына.

Никто не сделал и шага к отцу убитой девочки, похоро-
ненной тремя днями раньше. Кто-то просто испугался его
вида, кто-то посчитал, что даже этот дикий поступок в ка-
кой-то степени можно оправдать.

Валентина нашла глаза соседа и долго смотрела в них.
Молча, не двинувшись с места. И совсем остановил мужчи-
ну ее еле заметный кивок, словно оправдывающий этот же-
стокий поступок. Михайлов, приходя в себя, опрометью бро-
сился назад, к подъезду...

– Извините, может, вы кого-нибудь ждете, а я вам мешаю?
– Нет-нет, – оторвавшись от своих мыслей, Валентина по-

качала головой. – Устала на работе, вот и пришла сюда от-
дохнуть. Речной воздух всегда успокаивает меня.

– Я бы добавил – ночной, – неожиданно вставил Вадим,
взявшись за бутылку.

– Нет, спасибо, – Ширяева накрыла ладонью свою рюмку,
отказываясь от коньяка.

Домой пока рано, думала она, провожая глазами пронес-
шийся мимо дебаркадера катер. Пенсионеры уже разбрелись



 
 
 

по квартирам, но у подъезда допоздна стоят три или четы-
ре легковые машины, владельцы которых по неизвестным
причинам отгоняют автомобили на стоянку лишь в одинна-
дцать-двенадцать часов. А ей не хотелось ни с кем встре-
чаться. Хотя по утрам, отправляясь на работу, она все равно
сталкивалась с жильцами. Никто с ней не здоровался, только
все та же старушка с первого этажа кивала и горестно пока-
чивала головой. Валентина бросала короткое «здравствуй-
те» и спешила пересечь двор, чтобы пройти две остановки
пешком и войти в здание суда. Только там, в своем кабинете,
она могла более-менее спокойно перевести дух.

Она не слышала, но могла предполагать, как подсудимые
или их родственники говорят о том, что процесс будет вести
судья, сын которой сам является убийцей. Впрочем, как бы
ей ни было тяжело, пересуды ее не трогали. Она все для себя
уже решила: суд над Белоноговым станет последним в ее ка-
рьере. Больше волновала судьба Николая Михайлова. Отец
Светы не попадал под статью «умышленное убийство», так
как жертва скончалась не на месте преступления, а в боль-
нице. Николаю предъявили обвинение в нанесении тяжкого
телесного повреждения, причиненного в состоянии сильно-
го душевного волнения. Мерой пресечения следователь из-
брал подписку о невыезде. Можно сказать, отнесся по-чело-
вечески. Неизвестно было, какой приговор вынесет суд. Ми-
хайлов мог получить три года, хотя имелась слабая надежда
на отсрочку приговора. В прокуратуре с согласия Ширяевой



 
 
 

решили, что лишать на время следствия многодетную семью
основного кормильца, посадив его за решетку, будет черес-
чур жестоко.

Тем не менее имелся шанс смягчить наказание Михайло-
ва до года исправительных работ. Трудно, но выполнимо. Ва-
лентина решила заняться всем этим позже. Пока же ее вол-
новал только последний процесс в ее жизни – она никак не
могла дождаться суда над баскетболистом Белоноговым.
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Валентина возвращалась домой пешком. Вадим напрасно
уговаривал ее посидеть с ним хотя бы еще полчасика. Он в
одиночку допил коньяк и вскоре присоединился к танцую-
щей на площадке компании сына.

Ноги гудели от усталости, Ширяева сняла туфли и сразу
прошла в ванную комнату. Не раздеваясь, она села на край
ванны, с трудом нагнулась и заткнула слив пробкой. Затем
пустила в ванну холодную воду. Долго сидела так, пока вода
не добралась до края, замочив юбку. Отлепив пластырь, она
положила ногу на ногу и губкой смыла почерневший от пыли
клей.

Теперь не осталось сил слить холодную воду и вновь на-
полнить ванну, чтобы полежать в горячей воде. Утром, ре-
шила она, встану пораньше.

Валентина стянула с себя намокшую юбку и повесила ее
на веревку.

Сегодня, кроме шоколада и конфет, она ничего не ела. До-
бавив в воду острый томатный соус, она сварила сосиски. По-
том налила в стакан водки и залпом выпила. От спиртного и
горячих сосисок зажгло щеки, на лбу проступил пот. Теперь
упасть в кровать и не просыпаться до утра.

Стараясь не смотреть на дверь спальни, она прошла в зал
и легла на диван.



 
 
 

Среди ночи все же проснулась – замерзли ноги. Укрыв-
шись снятым с дивана покрывалом, она долго не могла за-
снуть. Перед глазами стоял отец Светы. Его взгляд устрем-
лен на нее, а не на покойника, который упал лицом на ас-
фальт. За этой картиной через опущенное стекло иномарки,
примостившейся неподалеку от детской песочницы, наблю-
дали еще одни глаза. Человек в машине улыбался, он подал-
ся вперед, чтобы судья заметила его и узнала. Однако она
смотрела на сына.
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Олег Шустов припарковал свою машину напротив ворот
лесоторговой базы и, пройдясь вдоль ряда продавцов-част-
ников, поздоровался с высоким седоватым мужчиной, оде-
тым в темно-серую тройку. Полковник Рожнов держал в ру-
ке пачку штапиков, перетянутых медной проволокой.

– Давно собирался купить, – пояснил он, – да не было вре-
мени.

– Для дома, для семьи? – Шустов, склонив голову, оглядел
собеседника поверх солнцезащитных очков.

У Рожнова не было военной выправки, вернее, она ниве-
лировалась за долгое время кабинетной работы. Выше сред-
него роста, чуть сутуловатый, на вид сорок пять лет, напо-
ловину седые волосы разделены пробором, веки тяжелые, с
заметными голубыми прожилками.

– Вроде того, – отвечая на вопрос подчиненного, неопре-
деленно отозвался полковник.  – У меня на даче вместо
штапиков стекла держатся на оконной замазке. Пройдем? –
предложил Рожнов, указывая свободной рукой на открытые
ворота базы, где было не так многолюдно.

Они прошли вдоль штабелей облицовочного кирпича, ми-
новали контейнеры с цементом и остановились возле образ-
ца котла газового отопления.

– Что ты знаешь о Мусе Калтыгове? – спросил полковник,



 
 
 

приступая к делу и разглядывая образец.
Шустов, вспоминая оперативные данные на чеченца, на-

хмурил лоб.
– Не много. Он – бывший офицер Кантемировской диви-

зии, сейчас возглавляет криминальную группировку. Где-то
в Подмосковье, точнее не скажу.

Олег подождал, пока тучный мужчина, остановившийся
рядом с котлом, не ознакомился с ценой и не отошел от них.

– Пожалуй, это все данные, которыми я располагаю на
Калтыгова.

– Видел его фотографию?
Шустов кивнул.
Несмотря на его утвердительный жест, Рожнов вынул из

кармана несколько снимков немолодого уже человека. Олег
внимательно вгляделся в каждую фотографию. Калтыгов
был изображен и с бородой, и гладко выбритым.

– Оставь снимки себе, – распорядился Рожнов.
Олег был одет в джинсы и синюю майку с коротким ру-

кавом. Они с начальником были примерно одного роста, но
Шустов отличался спортивной фигурой. На его загорелом
лице контрастом выделялись белесые брови и светлые усы.
Он положил фотографии чеченца в задний карман джинсов,
и они с полковником прошли дальше, к штабелям обрезной
доски. Михаил Константинович на ходу давал информацию
на клиента.

Даже не особо вникая в суть дела, можно было понять, что



 
 
 

деятельность лидера криминальной группировки Калтыгова
перешла все границы. На продовольственном рынке в одном
из городов Московской области творился такой беспредел,
в который верилось с трудом. Вся милиция была куплена,
в открытую шла торговля наркотиками, на территории рын-
ка в прямом смысле слова существовали рабы, которые жи-
ли в металлических контейнерах, оборот черного нала до-
стиг необыкновенных размеров. При запросах свыше мест-
ные правоохранительные органы ограничивались отписками
или отговорками; все было построено на взятках и страхе.

– Есть конкретная дата ликвидации Калтыгова?
– Будет, – пообещал Рожнов. – У нас есть дней десять,

чтобы основательно подготовиться к операции.
– У правоохранительных органов мало мотивов для аре-

ста Мусы?
– Мотивы есть, но чеченец не просидит в камере и суток,

его освободят и официально извинятся. Отсюда следует, что
Калтыгова нельзя просто убрать, его смерть свяжут со спец-
службами России. Так что операция по его ликвидации бу-
дет усложнена.

Рожнов снял очки в тонкой оправе и посмотрел стекла на
свет. Пройдясь по ним идеально чистым носовым платком,
полковник не спеша водрузил очки на место и продолжил
разговор:

– Полгода назад РУБОП сделало попытку взять в оборот
чеченца. Арестовали не только Калтыгова, но и четверых его



 
 
 

людей. Однако отпустили с весьма туманной формулиров-
кой: дескать, все пятеро являются одним из важнейших зве-
ньев агентурной цепи управления ФСБ по освобождению за-
ложников из чеченского плена. На этот раз жди, что они ока-
жутся агентами ГРУ. Не мне тебе объяснять, какой бардак
творится в управлении. Но не все бездействуют. Помнишь
скандал, связанный с тремя офицерами ФСБ, которые полу-
чили приказ ликвидировать одного депутата? А ведь фор-
мально его нельзя было трогать. Одним словом, крайний
случай.

Шустов кивнул. Полковнику незачем было напоминать об
этом случае – начальник, отдавший приказ, стоял сейчас ря-
дом с ним и делал вид, что заинтересовался кафельной плит-
кой, в несколько рядов выложенной на стенде. Рожнов тогда
поступил опрометчиво, он забыл, что такие приказы не от-
даются подчиненным. Обычно подобные задания проходят
через секретных агентов, которые вербуют исполнителей на
стороне или же пользуются давно проверенными кадрами из
числа бывших заключенных либо бывших сотрудников пра-
воохранительных органов.

Рожнов действовал на свой страх и риск, не имея ни одной
лишней минуты и надеясь на своих подчиненных, а те сра-
зу же сдали начальника, дав интервью одному из телевизи-
онных каналов. Они остались чистыми, с незапятнанной ре-
путацией чекистов новой формации, а «старообрядческое»
поведение Рожнова послужило поводом к его увольнению из



 
 
 

органов.
Спустя два месяца о бывшем полковнике ФСБ вспомнил

новый руководитель службы безопасности. Рожнова не вос-
становили в должности, а поставили во главе вновь создан-
ного департамента, который в секретном указе значился как
Департамент «5», имеющий личный фонд. Офис «пятерки»
находился не на Лубянке, а занимал довольно скромную пло-
щадь в одноэтажном здании на Коровьем валу; над дверью
неприметная табличка гласила, что в этом офисе ведет при-
ем граждан юрист М.К. Рожнов.

Время приема выглядело несколько странно и напомина-
ло график приема по личным вопросам у директора крупно-
го предприятия: он принимал граждан по четвергам с двух
часов до шести. И только несколько человек знали, чем за-
нимается в свободное от работы время полковник госбезо-
пасности Рожнов. Одним из таких людей был Олег Шустов.

Почти все, с кем был знаком Рожнов, понимали, что юри-
дическая консультация – только «крыша», и удивились бы
еще больше, узнав, что в штат Департамента «5» входят все-
го двадцать человек, включая Рожнова, его секретаршу Ири-
ну Архипову, секретных агентов по поручениям и специали-
стов-электронщиков.

– Когда мы получим полную информацию на Калтыго-
ва? – спросил Олег.

– Как только начнете знакомство с местностью. Думаю,
раньше не стоит. Тебе нужны деньги?



 
 
 

– Нет, – отказался Шустов, – рассчитаешься с нами после.
– Именно на это я рассчитывал, – улыбнулся полковник.
Взгляд Олега под солнцезащитными очками стал еще

жестче. Неожиданно мелькнула неприятная мысль: Рожнов
каким-то образом прокручивает общие деньги, получая при-
быль.

Майора Шустова выгнали из подразделения ФСБ, когда
тот вначале не согласился с приказом начальника, а потом,
не сдержавшись, ударил его; с переломом нижней челюсти
патрона отправили в госпиталь. До трибунала дело не дошло.
То ли из трусости, то ли из человеколюбия начальник за-
явил, что причиной внезапной агрессии стал именно он. Все
ограничилось судом чести и увольнением из подразделения.
Через два месяца его нашел Рожнов и предложил работу.

– Как дела в группе? – осведомился полковник, когда они
вышли за ворота.

– Нормально. Правда, у Сергея Белоногова возникли про-
блемы с братом.

– Да, кстати, об этом я и хотел спросить у тебя. Почему
вы не обратились ко мне за помощью?

– Ни к чему рисоваться, Михаил. Практически Сергей сам
уладил свои дела. Когда на следствие давит ФСБ, возникают
нежелательные вопросы, следствие может заинтересоваться,
откуда такие связи у простого смертного.

– Центровой известной баскетбольной команды не про-
стой смертный, – возразил Рожнов. – А давление оказали бы



 
 
 

на другом уровне, если хочешь, на государственном. Не за-
бывай, что вы работаете на правительство. Хотя деньги по-
лучаете из фонда департамента.

– Может быть, – уклончиво ответил Олег, поймав себя на
мысли, что они разговаривают так, как если бы их подслу-
шивали. – Сергей, как и полагается, все рассказал мне, и мы
решили, что может сложиться нежелательная ситуация, при
которой коса найдет на камень. Пусть лучше один окажется
со связями, а другой с деньгами. В последнем случае – это
Сергей.

– А с потерпевшим не пробовали говорить? – в голосе и
на лице полковника сохранялось недовольство.

– Что толку? Потерпевший не принадлежит сам себе, да-
же во время игры им руководит отец, то бишь главный тре-
нер. А твои связи и влияние, с одной стороны, навредили
бы Алексею, играющему за «Динамо». Это спортобщество
относится к МВД. И там не любят, когда в их даже спортив-
ные дела вмешиваются посторонние силовые структуры. Тем
более служба безопасности. Странная вышла бы претензия:
мол, вы давите на своего же, милицейского парня. Вы это
прекратите! Так, что ли, Михаил? Не исключено, что Алек-
сею за стукачество в инородную организацию совсем ослож-
нили бы жизнь.

– Пожалуй, ты прав, – нехотя согласился полковник.
– Не «пожалуй», Миша, я прав на все сто.
– К кому Белоногов обратился за помощью? – поинтере-



 
 
 

совался Рожнов.
– К судье из районного суда. Обычная взятка.
– Фамилия судьи? – спросил полковник тоном, не терпя-

щим возражений.
– Ширяева Валентина Петровна. У нее самой возникли

трудности, так что в этом деле родился обоюдный интерес:
она нужна Белоногову, он – ей. Завтра все и разрешится.

– Ну-ну...
Олег отметил, что начальник довольно продолжительное

время не перестает хмуриться. Переложив штапики в дру-
гую руку, полковник потребовал:

– Расскажи, что за обоюдный интерес. Мне не нравится,
когда мои люди самовольно контактируют с кем-то из казен-
ных людей. Потом хотелось бы узнать, почему ты не доложил
мне обо всем вовремя. И еще один вопрос. Я заметил, что
ты меня стал недолюбливать. Это оттого, что я превратился
в твоего начальника?

Шустов пожал плечами.
– Наверное, дело не в тебе лично, Миша. Я вообще не

люблю начальство.
– Ну, хорошо... Сергей случайно не рассказал своему бра-

ту, где и кем он работает?
– Лишний вопрос, – нехотя ответил Шустов. – Поговорим

на эту тему после операции, ладно?
– Нет, – жестко отрезал Рожнов. – И еще я хочу, чтобы ты

знал: я недоволен тобой. Ты прибавляешь мне работы. И так,



 
 
 

чтобы повидаться с тобой, в общей сложности я провожу за
рулем два с половиной часа. Между прочим, я подумываю о
том, чтобы перевести вас ближе к столице или в саму Моск-
ву.

– Мне кажется, ты этого не сделаешь.
Полковник что-то пробурчал себе под нос и возобновил

разговор:
– Итак, что за неприятности у Ширяевой?



 
 
 

 
6
 

На следующий день ровно в восемь часов утра, приняв
ванну и уложив волосы феном, Ширяева вышла на балкон
и сразу же увидела у подъезда фигуру Сергея Белоногова.
Она окликнула его по имени и показала рукой, чтобы тот
поднялся.

На кухонном столе стояла чашка с кофе, в пепельнице тле-
ла сигарета. Валентина предложила гостю стул и взяла чаш-
ку в руки.

– Я принес, – парень сделал попытку вынуть из полиэти-
ленового пакета газетный сверток.

– Одну минуту, – остановила его Ширяева, – не так быст-
ро.

Предостережение судьи показалось Белоногову неумест-
ным, словно он собирался извлечь из пакета ствол. Сергей
приподнял бровь: «Что-то не так?»

Валентина, отвечая на его немой вопрос, пожала плечами.
– Сейчас я допью кофе, и мы с вами прогуляемся. Не про-

тив?
– Да, в общем, нет.
– Ну вот и хорошо. Кстати, у вас есть документ, удостове-

ряющий вашу личность?
– Да, – с некоторой запинкой ответил Сергей.
– Вот и отлично. Иначе бы вам пришлось вернуться домой



 
 
 

за паспортом.
– Могли бы предупредить меня заранее.
– Вот этого, увы, из соображений собственной безопасно-

сти сделать не могла. Посидите здесь, через пару минут я бу-
ду готова.

Когда они покинули квартиру, Валентина предложила
парню:

– Если вы стесняетесь идти рядом со мной, можете следо-
вать сзади.

Сергей отверг ее предложение. Пока он не понимал, что
задумала судья. Она не взяла деньги в квартире – это по-
нятно: Ширяева опасается, что он мог заявить в милицию, в
этом случае деньги в пакете меченые. Что последует вслед за
передачей денег – очевидно. Однако она не могла не догады-
ваться, что в любом месте, если действительно он ведет с ней
нечестную игру, ее возьмут с поличным, так как в этом слу-
чае за ними должны следовать оперативники. Также он от-
метил, что она ни разу не оглянулась, чтобы визуально опре-
делить слежку, вела себя совершенно спокойно и уверенно.

Когда они в ожидании зеленого сигнала светофора оста-
новились у перекрестка, Ширяева осведомилась:

– Да, я забыла спросить: деньги, которые вы принесли, в
валюте или рублях?

– Доллары, – коротко ответил Белоногов. По идее, этот
вопрос судья должна была задать у себя дома, однако она
преднамеренно, как показалось Сергею, разбила свою заин-



 
 
 

тересованность на несколько этапов. Черт ее знает, что у нее
на уме.

– Отлично, – одобрила Валентина. – Нам туда, – перейдя
дорогу, она указала рукой на сберегательную кассу.

Оператор в отделе обмена валюты улыбнулась Ширяевой,
узнав ее. Эта женщина поступила грамотно, когда вчера сде-
лала заказ на обмен крупной суммы валюты. Обычно кли-
енты так не делают, приходят, чтобы обменять доллары, а в
кассе не оказывается достаточной суммы. Приходится при-
носить извинения.

– Вы принесли? – спросила она.
– Да, – улыбнулась в ответ Валентина и подозвала к окош-

ку Сергея. – Вот молодой человек, который хочет обменять
валюту.

Белоногов понял. Ширяева все рассчитала правильно. Ес-
ли у него меченые деньги, то это обнаружится во время
проверки их на подлинность под кварцем: надпись, сделан-
ная специальным люминесцентным составом, проявится. На
этот счет у работников сберегательного банка имелись осо-
бые инструкции, а любая задержка выдачи денег должна бы-
ла послужить для судьи знаком опасности, потому что она
загодя договорилась с оператором сберкассы и деньги были
готовы к выдаче. В любом случае Ширяева оказывалась в
стороне, уличить ее в получении взятки было невозможно.

Кроме пометки денег химическим спецсоставом, суще-
ствовал и другой способ уличения. С купюр делают ксеро-



 
 
 

копии, а после дачи взятки сравнивают номера. Однако и в
этом случае Ширяева оставалась в стороне, так как после об-
мена при ней будут совсем другие дензнаки.

– Желаю удачи, – Валентина обворожительно улыбнулась
Сергею и вышла из сберкассы. Обернувшись, парень увидел
ее, стоящую за окном. Она помахала ему рукой.

– Пожалуйста, документ, удостоверяющий вашу лич-
ность, – попросила оператор.

Белоногов протянул ей паспорт.
Да, судья все рассчитала правильно, а вот сам Сергей вел

себя крайне неосторожно. Все вроде бы позади, но он должен
был подумать о том, что может подвести полковника Рож-
нова. Скажем, если бы Ширяева с помощью правоохрани-
тельных органов захотела уличить его во взяткодательстве.
Смысл? Черт ее знает... На судью могли надавить и посове-
товали не отказываться от денег. Чтобы все выглядело до-
статочно естественно, предложили удвоить ставку, и он сра-
зу же клюнул.

И брат ничего не заподозрил, их мысли были заняты толь-
ко благополучным исходом дела. К тому же Белоногов посо-
ветовался с Олегом Шустовым, и тот разрешил Сергею дей-
ствовать самостоятельно.

Из раздумья его вывел голос кассирши. Он расписался в
квитанции и сложил пачки с деньгами в пакет.

Ширяева снова отвергла попытку Сергея вручить ей день-
ги, озадачив его в очередной раз.



 
 
 

– Вернемся ко мне домой, – предложила она.
Разложив на кухонном столе деньги, Валентина задума-

лась, не обращая внимания на гостя. Оставлять двести пять-
десят тысяч рублей в квартире опасно, брать с собой – глу-
пее не придумаешь. Судья, в сумочке которой лежит круп-
ная сумма денег. Допустим, в туалет она может сходить, при-
хватив с собой сумку, но вот в зал заседаний и в совещатель-
ную комнату ее с собой не возьмешь. А когда Ширяева от-
сутствует, секретарь – чем черт не шутит – может открыть
ее сумку.

А почему, собственно, не оставить деньги дома? Вряд ли
кто-то надумает ограбить ее квартиру.

Эти мысли пришли только сейчас, вчера у нее не было де-
нег, и мысли о грабеже в голову не приходили. И секретарь
до сегодняшнего утра была милой и услужливой, порядоч-
ной девушкой.

Беспокойство. Чем больше денег, тем больше беспокой-
ства.

Она демонстративно положила пачки в сумку и щелкнула
замками, выразительно глядя на гостя. Сергей на ее взгляд
мог ответить только полуулыбкой и легким, ничего не знача-
щим кивком головы. И задал наконец вопрос, который тре-
вожил его:

– Скажите, Валентина Петровна, ведь приговор можно
опротестовать в течение, точно не помню, семи или деся-
ти дней. В этом случае повторный процесс будет рассматри-



 
 
 

ваться городским судом.
– Я понимаю ваши опасения, – ответила Ширяева, еще

раньше подумав о том, что этот вопрос Сергей должен был
задать в то время, когда делал ей предложение. В крайнем
случае, посоветоваться с юристом, который мог квалифици-
рованно ответить на него. – Если посмотреть мои дела за по-
следние пять лет, – продолжила она, – которые были опроте-
стованы, областной суд – но не городской, как вы сказали, –
всегда придерживался решения или приговора, вынесенно-
го мною. Я не хвалюсь, но, пожалуй, я единственная судья в
нашей области с такими показателями.

– Но это вовсе не гарантия, – возразил Белоногов.
– Сережа, – неожиданно мягко произнесла судья, – наша

с вами сделка держится на честном слове – сегодня я убеди-
лась в этом окончательно. Так вот, если кассационный суд
примет иное решение, я верну вам деньги. – Она приложи-
ла руку к груди. – Честное слово. К тому же, – сымпрови-
зировала хозяйка, не имевшая права говорить таких слов, –
часть из этих денег пойдет именно в вышестоящую инстан-
цию. Повторяю, в случае подачи кассационной жалобы по-
терпевшего. Но это строго между нами, договорились?

Сергей снова кивнул: Ширяева обнадежила его заявлени-
ем о круговой поруке судей в области.

Пока он размышлял, Ширяева сняла с плиты чайник и
приготовила две чашки растворимого кофе.

– Вы пьете с сахаром?



 
 
 

– Нет, спасибо.
Лицо судьи выглядело утомленным, несмотря на толстый

слой крем-пудры. От сильно накрашенных губ на чашке с
кофе остались следы помады.

Сергей Белоногов знал о несчастье, постигшем Ширяеву.
Когда он выходил из квартиры судьи, то невольно бросил
взгляд на плотно закрытую дверь спальни и ускорил шаг.

А Валентина, оставшись одна, снова достала деньги и раз-
ложила их по всему столу. И много их, и в то же время мало.
Где взять еще, если понадобится дополнительная сумма? Де-
сять тысяч долларов ей передадут после суда над Алексеем
Белоноговым – теперь она не сомневалась в этом. Она оправ-
дает баскетболиста, так как нашла в деле одну маленькую, но
надежную зацепку. Без этого она бы не пошла к Белоного-
вым, просто не чувствовала бы стопроцентной уверенности
в благополучном для спортсмена исходе дела.

Сергей услышал от Ширяевой не всю правду о решени-
ях кассационного суда по ее делам: одно ее решение совсем
недавно было отменено. Она читала определение, которое
вынесла вышестоящая инстанция по протесту, поданному
адвокатом. Там черным по белому было написано, что Ши-
ряева вынесла постановление с нарушением ведения судеб-
ного заседания, давлением на защитника и несоблюдением
судьей уголовно-процессуального закона. Все это повлекло
за собой нарушение гарантированных законом прав восем-
надцатилетнего парня на судебную защиту.



 
 
 

Валентина собрала деньги и долго искала для них место.
Наконец, в коридоре она засунула объемистый сверток меж-
ду стеной и тумбочкой. Чтобы не было видно, сверху поло-
жила зонтик.

Входную дверь в квартире пришлось менять; покрасить
бы ее, но сейчас не до этого.

Прислушавшись к шагам в подъезде, она тихо открыла
дверь и проворно закрыла замки. Довольно легко сбежала
по ступенькам, подумав, что похудела за последние дни ки-
лограммов на восемь. Если так дело пойдет и дальше, через
месяц ее совсем будет не узнать.

Как и вчера, на ней была легкая косынка, глаза скрывали
солнцезащитные очки. Сегодня она купит очки в более со-
временной оправе и стильный платок, позволит себе пачку
хороших сигарет. Но есть будет только раз в сутки. Пусть да-
же на ночь.

Сейчас у нее были связаны руки, после оправдательного
приговора Белоногову она будет свободна от обязательств.
Председатель районного суда ждет от нее определенного за-
явления и сегодня его получит. Хотя без ее согласия никто
не смог бы заставить ее уйти в отставку. Она не соверши-
ла ничего такого, чтобы ее могли отстранить от работы или
приостановить ее полномочия.

Но сегодня после суда над Белоноговым она подаст в от-
ставку, что для нее будет означать сохранение звания судьи,
гарантии неприкосновенности и принадлежность к судей-



 
 
 

скому сообществу. Однако в один прекрасный день она со-
вершит то, что навсегда закроет ей дорогу в это сообщество.

Итак, она передаст письменное заявление председателю
суда. Она напишет, что не способна выполнять свои обязан-
ности в силу болезней, которых у нее было предостаточно.

А пока она – судья.
Валентина бодрым голосом поздоровалась с постовым у

здания суда, кивнула водителю служебной «Волги» и прошла
прохладным полутемным коридором в свой кабинет.
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Ширяева еще раз оглядела зал, остановив взгляд на сек-
ретаре судебного заседания, которая была закреплена за ней
и работала уже четыре года.

– Подсудимый, встаньте, – обратилась она к Алексею Бе-
лоногову после определенных процедур. – Суд разъясняет
вам ваши права, предусмотренные Уголовно-процессуаль-
ным кодексом. Вы не хотите заявить отвод прокурору? Если
суд признает ваш отвод обоснованным, он будет принят.

– Нет, – ответил Белоногов, внимательно вглядываясь в
лицо судьи: он узнал свою собеседницу из Дворца спорта.
Так же, как и она его.

– Хорошо. Начинаем заседание. – Валентина надела очки,
поправила мантию и перевернула несколько страниц дела. –
Слово предоставляется обвинению.

Неожиданно со скамьи поднялся высокий парень с загип-
сованной рукой.

– Ваша честь, я хочу сделать заявление. – У него был низ-
кий красивый голос, правильной формы нос, тонкие губы,
пострижен коротко, по последней моде.

– Сначала представьтесь, – Ширяева с любопытством по-
смотрела на пострадавшего.

– Осинцев Николай Андреевич.
Не задумываясь, опережая обвинителя, судья спросила



 
 
 

адвоката:
– У защиты есть возражения?
– Нет, ваша честь, – бойко отозвался полноватый адвокат,

поправляя очки.
– Я протестую, – с места встал прокурор.
Ширяева ждала продолжения, но обвинитель долго

подыскивал слова.
– Я не могу принять ваш протест, не зная причины, – от-

резала судья.
– Нарушается ведение судебного заседания, – наконец по-

яснил прокурор, непрозрачно намекая на недавнее опреде-
ление, вынесенное Ширяевой областным судом.

– Протест отклонен, – в голосе Валентины прозвучала ед-
ва различимая насмешка. Однако обвинитель уловил ее.

– Почему, ваша честь?
– Мне ли объяснять вам, господин прокурор, что постра-

давший представляет сторону обвинения.
После этих слов она знаком подозвала прокурора и адво-

ката и коротко поговорила с обоими. Находящиеся в зале ни-
чего не смогли расслышать; так же мало объяснили им крас-
норечивые жесты прокурора. Наконец Валентина отпустила
их и обратилась к Осинцеву:

– Суд готов выслушать ваше заявление. – Она подождала,
пока недовольный собой и своим подопечным прокурор ся-
дет на место, и поторопила Осинцева: – Пожалуйста, начи-
найте.



 
 
 

– Ваша честь, – начал парень, – драка на площадке про-
изошла по моей вине. Я сам спровоцировал ее и первым хо-
тел ударить Алексея... то есть подсудимого. Он просто защи-
щался. За дачу ложных показаний, не знаю, как правильно,
я готов понести наказание.

– Слизняк!  – старший тренер баскетбольной команды
ожег сына взглядом и, ни на кого не глядя, покинул зал.

Ширяева, пряча грустную улыбку, вздохнула. Потом ее
настроение резко изменилось: выходило, что она не отрабо-
тала денег, которые ей заплатили за процесс. Но как быстро,
неожиданно и до некоторой степени трогательно наступил
финал.
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Сергей Белоногов поджидал Ширяеву возле здания суда.
В руках он держал все тот же полиэтиленовый пакет с деся-
тью тысячами долларов. Он еще не верил, что все законче-
но, неприятности остались позади. Колька Осинцев... Кто бы
мог подумать, что он может ослушаться своего всемогущего
отца. Как ни странно, в поведении Николая Белоногов видел
руку судьи Ширяевой. Кто знает, может быть, она поговори-
ла с Осинцевым накануне? После окончания суда Алексей
отозвал брата в сторонку и сказал, что накануне видел судью
во Дворце спорта.

«Да, – продолжил размышления Сергей, – скорее всего
Ширяева сумела убедить Николая выступить в суде с заяв-
лением. Как ей это удалось, непонятно. Тем не менее деньги
она заработала честно».

И он ничего не понял, когда судья, выйдя из здания суда,
открыто подошла к нему и предложила немного пройтись.
Сергей не смог не оглянуться на окна здания. Ширяева по-
няла его взгляд и посмотрела на часы.

– Не беспокойтесь, Сережа, вот уже семь с половиной ми-
нут я больше не судья, а только вхожу в некое тайное сооб-
щество.

Парень не ожидал, что такая серьезная дама, как Ширя-
ева, способна шутить. Он промолчал, продолжая идти с су-



 
 
 

дьей в ногу.
– Не знаю, как мне поступить... – задумчиво проговорила

женщина. – Можно ведь сказать, что денег ваших я не отра-
ботала. Не по вине Осинцева, а по своей, потому что позво-
лила ему взять слово. Нужно было дать выступить прокуро-
ру, потом защите и уже самой поставить в этом деле заклю-
чительную точку.

Она остановилась и взяла Белоногова за руку.
– Сережа, сейчас мне очень нужны эти деньги. Если я вер-

ну их, мне ни за что не завершить одного дела – дела чести.
Один человек потерял свою дочь, ее зверски замучили, он
должен узнать всю правду. Я докажу, чего бы мне это ни сто-
ило.

Валентина надела темные очки, скрывая навернувшиеся
слезы, и посмотрела на коммерческий киоск, пестревший
богатым выбором спиртного.

– Я одна... Мне не с кем поделиться своим горем. Вы слав-
ный человек, Сережа, пойдемте ко мне, выпьем, меня всю
жжет изнутри.

Вместе с Сергеем Белоноговым посмотреть, чем закон-
чится дело, в суд явился и Олег Шустов. Олег в недоумении
посмотрел вслед удаляющейся паре и последовал за ними.
Вместе пришли, вместе и уйдем, подумал он.

Двигаясь на некотором отдалении, он дошел до дома
судьи, нахмурившись, проводил глазами своего подчиненно-
го, вошедшего вслед за судьей в подъезд. Потом присел на



 
 
 

скамейку и закурил.
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Ширяева не рассчитывала, что Сергей Белоногов примет
предложение составить ей компанию на сегодняшний вечер.
Может, удивился ее решению пооткровенничать не с подру-
гой, к примеру, или с родственником, а с почти незнакомым
человеком. Молодой еще, не знает, что довериться порой
легче незнакомому. А у Валентины просто не было выбора:
тоска резанула ее внезапно, не дав опомниться.

По дороге домой она твердо решила «перебрать», хоть
раз напиться, дать волю чувствам и словам, а не держать их
в груди, постоянно ощущая эфемерное состояние нехватки
воздуха. Она боялась, что Сергей вдруг передумает, прово-
дит ее до подъезда и попрощается. И облегченно вздохнула,
когда Белоногов перешагнул порог ее квартиры.

В определенный момент Валентина поймала себя на мыс-
ли, что начинает суетиться, совсем необязательно предлагая
гостю завалявшуюся в кухонном шкафу салфетку, советуя
закусить шоколадом, а не карамелью – дескать, букет станет
более осязаем. Сказала, выпив первую рюмку: «Ты меня не
слушай». А сама принуждала гостя внимать, все больше рас-
пахивая перед ним душу. В какой-то момент ей захотелось
переменить тему, расспросить гостя о том, где он работает
и кем. Вместо этого захмелевшая хозяйка потянула парня за
собой и встала за спинкой кресла, стоящего посреди комна-



 
 
 

ты. Склонив голову, красными от слез глазами посмотрела
на телевизор.

– Это было любимое место сына. Когда оканчивалась пе-
редача «Спокойной ночи, малыши!», отсюда он уходил в
спальню. Если б ты знал, Сережа, как я жалела его... Я неве-
рующая – как говорят, только всуе поминаю имя господа, –
наверное, оттого посылала в адрес бога столько проклятий,
что в конце концов он наказал меня.

Последние слова были сказаны жестко, Валентина надол-
го замолчала и продолжила уже мягким голосом:

– Илья был добрым мальчиком, ласковым. И – не пове-
ришь – очень тактичным. Когда к нам приходила Света Ми-
хайлова, Илья уступал ей свое место, а сам садился рядом,
на стул. Он любил порядок. Не знаю, почему ему нравилось
протирать полированные поверхности шкафов. Он часто во-
оружался салфеткой, дышал на полировку и доводил ее до
идеального блеска. До таких мелочей у меня не доходили ру-
ки, может, потому, что я не очень усердная хозяйка. А мо-
жет, уставала на работе. Я могла оставить после себя грязную
посуду в раковине, порой заметала мусор в угол и оставля-
ла там, если под рукой не было совка. Мелочь, о которой не
стоит говорить, но мне было лень идти за совком. А скорее
всего, это от подавленного состояния. Меня изматывала ра-
бота, тревога за сына, вина перед ним.

Стоять у плиты для меня – сущее наказание. Большую
часть своей жизни я питалась в столовых или перехватывала



 
 
 

что-нибудь в буфете. А дома, словно у меня была большая
семья, варила щи в огромной кастрюле. Мы с Ильей съедали
по тарелке, две, а на следующее утро щи прокисали – опять
же по моей вине: забыла поставить в холодильник либо оста-
вила в кастрюле половник. Один раз Илья наелся прокисших
щей, пришлось даже вызывать «Скорую помощь». Врач сде-
лал ему промывание желудка, заставляя пить воду в огром-
ных количествах. Илья противился, ему казалось, что его хо-
тят убить. Хотя он выразился по-другому: захлебнуть.

В тот вечер я больше не давала ему никаких лекарств, от-
паивала горячим молоком, проклиная себя за беспечность и
неряшливость. Я не знаю, Сережа, почему рассказываю тебе
это. Меня действительно всю жжет изнутри.

– Я понимаю вас, Валентина Петровна,  – посочувство-
вал Белоногов. Ей на миг показалось, что его сострадание
неуместно. Он даже едва заметно пожал плечами, отвечая на
собственные мысли.

– Да, да, спасибо...
Хозяйка скрылась на кухне, Сергей предположил: для то-

го, чтобы выпить очередную рюмку. Валентина уже была за-
метно пьяна, слишком часто облизывала ярко-красные губы.

Вернулась она через минуту, хрустя конфетой, и возобно-
вила разговор:

– Я проклинала не только бога, а еще и своего отца-ал-
коголика. Мне казалось, это он виновен в том, что Илья ро-
дился инвалидом. Отец пил по-страшному, бил маму, и мне



 
 
 

доставалось, когда я вступалась за нее. Я молчала на вопро-
сы учителей, почему постоянно хожу в школу с синяками –
не говорить же, что меня бьет собственный отец. К тому же
я рано начала курить – я была самой толстой в классе, ду-
мала, курево поможет, – и учителя, воротя нос от моей про-
куренной одежды, в конце концов махнули на меня рукой.
Хотя, по идее, должны были «бороться» за меня. И, навер-
ное, классе в восьмом или седьмом, сейчас точно не помню,
я решила, что стану работать в милиции, защищать и мать,
и себя. Мать, конечно, в первую очередь. Это мой любящий
папаша подвигнул меня к такому решению. Пока я не полу-
чила юридического образования, так и называла его прене-
брежительно: папаша. Потом злость и обида на него как-то
сами собой прошли, может, оттого, что я стала взрослой, а
мой отец – старым. Он уже давно пил меньше, но голова его
совсем перестала соображать.

Он умер, когда Илье исполнилось семь лет. К тому вре-
мени у меня уже была собственная квартира, мать сошлась
с одиноким соседом по даче, которого я почти не знала, он
был лет на десять старше ее. Отчим никогда мне не нравил-
ся, за глаза я называла его язвенником-трезвенником. На-
верное, потому, что привыкла к пьяным оргиям, устоявше-
муся перегару в квартире. Одним словом, чего-то недостава-
ло, чего-то жизненно важного. В квартире отчима все было
по-другому: чистота и порядок, какой-то стерильный воздух,
навевающий мысли о реанимационной палате, три пары до-



 
 
 

машних тапочек (одна – для меня), которые мы носили вре-
мя от времени, предпочитая ходить в квартире босиком или
в носках. Трезвая физиономия отчима походила на мордоч-
ку хорька. И мой дом в один миг перестал быть родным. Да-
же мать показалась мне неродной. Она стала разговаривать
каким-то противоестественным голосом, в котором слыша-
лись заискивающие ноты, она буквально обхаживала мужа,
и я поняла, что она долго не выдержит. И точно: через год
культурный и обходительный хорек исчез из дома. В нем все
еще царила стерильность, и хотелось вызвать на денек-дру-
гой отца с того света, чтобы тот привел все в норму. Глупо,
конечно, это все, смешно, но такие мысли были, не скрою.

Потом мать вышла замуж в третий раз. Она мне очень по-
могала, любила внука, заботилась о нем. А потом мы оста-
лись одни.

Илья часто спрашивал, почему больше не приходит ба-
бушка. Вначале я отвечала, что она уехала, потом сказала
ему правду. Господи, эта правда стоила мне дорого. Я от-
ветила на столько вопросов мальчика, что сама заблудилась
в своих объяснениях. Не знаю, насколько правильно понял
меня Илья, но однажды раз и навсегда успокоился и не стал
больше задавать вопросов. Я поняла, что для него бабушка
действительно умерла. Не знаю, как он усвоил это, но мне
больно было думать – в основном за него, а не за себя. Глав-
ное заключалось в том, что он справился с этой сложнейшей
для него задачей. Он учился жить; порой мне казалось, что



 
 
 

он сумеет преодолеть недуг – были такие иллюзии. Однако
Илья все чаще заставлял меня задумываться над тем, что од-
нажды болезнь отступит; она оставит его внешность преж-
ней, но мысли его станут ясные.

Илья любил новые вещи. А еще, я не знаю, как сказать,
любил обновление, что ли. Радовался новой зубной щетке,
подолгу держал на коленях, рассматривая, новые брюки или
рубашку, поглаживал непослушными пальцами, словно ис-
полнял одному только ему ведомый ритуал. У нас была риж-
ская стенка, в прошлом году я продала ее и купила новую.
Илья целую неделю не выходил из дома, распределяя вещи
по шкафам и ящикам. Ему помогала Света. Я помню, она
расставляла книги на полках. А когда она ушла, Илья снял
их и расставил по-своему, сообразно своему представлению.
Если девочка подбирала книги по размеру и корешкам, то
Илья мог разделить собрание сочинений какого-нибудь ав-
тора, вставив между томами книгу другого писателя. Да, у
него был свой порядок, свое представление, и получилось
даже красиво, необычно. Я назвала бы это – авангардом...

Валентина подвела Сергея к книжному шкафу. На верх-
ней полке вперемежку с художественной литературой на-
ходились юридические тома: законы, указы, юридические
справочники. Двухтомник «Сказки народов России» был
разделен Уголовным кодексом Российской Федерации и да-
леко выступающей вперед книгой о лесных лекарственных
растениях.



 
 
 

Действительно, трудно представить, чем руководствовал-
ся больной паренек, расставляя книги. Но у него, несомнен-
но, была своя логика, понять которую невозможно. Сергея
посетила мысль: а если бы на полку с книгами взглянул че-
ловек с болезнью Дауна, смог бы он разобраться в этом?

На средней полке в ряд стояли тонкие книги с толстыми
корками. Сергей, взглядом спросив у хозяйки: «Можно?»,
открыл шкаф и вынул одну книгу. Текст в ней был набран
крупным шрифтом, на каждой странице красочные картин-
ки, в основном персонажи из сказок. Сергей вытянул книгу
наугад, но она оказалась именно той, где было нарушено ши-
тье и виднелся каптал из-за вырванной страницы.

Сергей поставил книгу на место. Валентина, наблюдавшая
за ним, пояснила:

– Эту страницу вырвал Илья. Как-то Света Михайлова
помимо воли обидела Илью, обозвав неуклюжим медведем.
По-моему, в то время они играли во дворе, и от неловкого
движения Ильи сломалась постройка из песка. У Ильи бы-
ла прекрасная память, он пришел домой, достал эту книгу
и вырвал страницу. На ней был нарисован медведь, влезаю-
щий в теремок, и зверушки, которые в ужасе разбегаются в
разные стороны.

– Он плакал? – неожиданно для самого себя спросил Сер-
гей.

Ширяева отрицательно покачала головой, казалось, ни-
чуть не удивившись вопросу. Несмотря на хмель в голове,



 
 
 

отметила еще одну странность в лице гостя: анфас не вязал-
ся с его профилем. Глядя на его выступающий подбородок и
орлиный нос сбоку, невозможно было представить, что ли-
цо у него круглое. При повороте головы оно словно транс-
формировалось, вызывая неприятное ощущение, переноси-
ца будто проваливалась, а подбородок становился безволь-
ным.

– Нет...  – ответила она.  – Илья вообще редко плакал.
Младшие относились к нему хорошо, но доставалось от
сверстников. Те были более чем жестоки. Что удивляет, де-
вушки его возраста ни разу не прошли мимо, чтобы не под-
деть его какой-нибудь плоской шуткой.

Валентина замолчала. Заполняя паузу, Сергей сказал:
– Нелегко ему было...
Хозяйка не ответила. Вздохнув, подбадривая себя и гостя,

она улыбнулась:
– Ах, Сережа, если б ты видел, как Илья улыбается!.. Ни

один ребенок в мире не способен на такую улыбку. – Настро-
ение судьи снова резко переменилось. – И вот какие-то мер-
завцы погасили ее навсегда. В голове не укладывается, каким
способом они сделали это. Я дважды была у следователя, ко-
торый ведет это дело. Не знаю, мне показалось, что «свер-
ху» на него оказывается давление. Реально есть все основа-
ния выдвинуть еще одну версию, но следователь ограничил-
ся одной, той, что выгодна прокурору и сыщикам из район-
ного управления внутренних дел. Заодно и самому следова-



 
 
 

телю прокуратуры. Я понимаю его, сама много лет была в его
шкуре.

Профессия судьи наложила на нее отпечаток: Ширяева го-
ворила без запинки, словно читала с листа. И это несмотря
на то, что была пьяна.

Валентина позвала Сергея за собой в комнату Ильи.
– Вот здесь убили Свету Михайлову. Здесь же ее отец на-

нес смертельные увечья моему сыну. Не нужно долгое вре-
мя работать следователем, чтобы представить себе, что же
тут произошло на самом деле. Убийц было по крайней ме-
ре двое... Один держал девочку, слегка придушив ее, второй
терзал ее тело. Вчера я случайно зашла в хозяйственный ма-
газин и увидела там терку для нарезки овощей – точь-в-точь
как у меня. Универсальная терка. Цена шестьдесят семь руб-
лей тридцать копеек. Я куплю ее – позже, без нее мне никак
не обойтись.

– Что вы собираетесь делать, Валентина Петровна?
Хозяйка невесело ухмыльнулась и пожала плечами.
– Убийцы совершили ряд ошибок, и я найду их. Знаешь,

Сергей... Кстати, ты не обижаешься, что я на «ты»?
– Нет.
– Ну и молодец. Так вот, Сережа, каждая ошибка имеет

фамилию, имя и отчество – я это знаю наверняка.
Почти то же самое она выскажет следователю городской

прокуратуры Василию Маргелову, когда после непродолжи-
тельного разговора и ознакомления с делом будет покидать



 
 
 

его кабинет. А сейчас она позвала гостя на кухню и, перели-
вая через край, наполнила рюмки.

– Вздрогнем, – предложила Валентина. – И пусть кого-то
перекорежит в этот миг.

Они выпили. Валентина потянулась к конфетам, другой
рукой указывая на бутылку.

– Я не должна оправдываться перед тобой, но поверь, это
временно. Уже завтра я займусь делом и надолго забуду вкус
спиртного.

Сергей не представлял себе, что она собирается предпри-
нять. Ему с трудом верилось, что женщина с мутными от
спиртного глазами, роняющая пепел на платье, по ее завере-
ниям, завтра вдруг резко преобразится. А спиться она мо-
жет, как спился когда-то ее отец, на это денег как раз хватит.
Наверное, правы врачи, утверждая, что алкоголизм переда-
ется по наследству. В этом нетрудно убедиться, взглянув на
Ширяеву. Все подтверждало ее откровения: грязная, остав-
ленная с вечера посуда в раковине, крошки хлеба на полу,
которые она сметет в угол, поленившись сходить за совком;
не хватит сил и на то, чтобы отмыть коричневатое пятно под
холодильником, полить увядающие цветы на подоконнике,
снять паутину в углу кухни...

Сергей попрощался с Ширяевой на кухне. Валентина не
встала, чтобы проводить его до двери, лишь приподняла тя-
желую хмельную голову и заплетающимся языком поблаго-
дарила парня – за то, что она напилась в его присутствии, за



 
 
 

деньги, за его участие. В дверях он остановился, не расслы-
шав ее последние слова.

– Захлопни дверь, – повторила она и приподняла палец,
привлекая внимание Сергея. – В день убийства дверь была
закрыта на защелку. А Илья всегда закрывался на два обо-
рота.

И эти слова она скажет старшему следователю по особо
важным делам Василию Маргелову.

Сергей прошел узким коридором и остановился возле за-
крытой комнаты, где была убита девочка. Вчера он торопли-
во миновал ее, а сейчас, неслышно отворив дверь, устремил
взгляд на кровать Ильи.

"...Их было, по крайней мере, двое".
Выходя из квартиры, он вспомнил начало их затянувше-

гося разговора. "Один человек потерял свою дочь, ее зверски
замучили, он должен узнать всю правду. Я докажу, чего бы
мне это ни стоило". Тогда Сергей мало что понял, зато сей-
час смысл сказанных Ширяевой слов обрел реальные очер-
тания. До того четкие, что просматривался кровавый финал.
Ибо судья вознамерилась не только отомстить, а доказать ви-
ну конкретного человека.

Шустов уже устал ждать Сергея и собрался уходить, когда
увидел его выходящим из подъезда.

Олег выругался.
– Я думал, ты заночуешь, – недобро процедил он.
– Извини, Олег.



 
 
 

Шустов вгляделся в товарища более внимательно, уловил
исходящий от него запах спиртного.

– О чем вы говорили?
Белоногов ухмыльнулся.
– О жизни.
– Много выпили?
– В основном пила Ширяева. Я посоветовал ей подоль-

ше оставаться в хмельном угаре: может натворить всякого
по глупости.

– А ну, рассказывай, – потребовал Олег. – Я и так за тебя
втык получил. Мне не в кайф нравоучения Рожнова, – по-
высил он голос.

Сергей пожал плечами и на ходу передал содержание бе-
седы с подвыпившей судьей. Из всего сказанного Шустов
уяснил для себя главное: Сергей распустил сопли, сочувству-
ет судье – продажной особе. Ему придется докладывать Ми-
хаилу Константиновичу о результатах судебного слушания,
заодно расскажет про "сопли" Белоногова. Но прежде сам
проведет профилактику.

– Спать, только спать...
Валентина с трудом дошла до ванной комнаты, достала из

аптечки упаковку феназепама и выпила две таблетки. Огля-
дев себя в зеркале, подмигнула отражению:

– До завтра.
И вышла из ванной.
Как и накануне, она не стала раскладывать диван, а улег-



 
 
 

лась на покрывало. Снотворное еще не начало действовать,
а она уже спала.

Если Белоногов сомневался в том, что на следующее утро
судья внезапно переменится, то у Валентины на этот счет не
было сомнений: она испытает только кратковременный дис-
комфорт, который исчезнет с первой чашкой крепкого ко-
фе и холодным душем. Сергей в своих выводах был не прав:
природа отдыхала на дочери алкоголика.



 
 
 

 
10

 
Олег Шустов остановил машину напротив городского бо-

танического сада. Немного посидев за рулем, он кивнул Сер-
гею Белоногову:

– Пойдем прогуляемся.
Сергей предчувствовал неприятный разговор с команди-

ром и пытался угадать причину его недовольства.
Широкая аллея вывела их к озеру, где трудились, проходя

летнюю практику, школьники.
День выдался жарким, на Шустове были легкие светлые

брюки и рубашка с коротким рукавом. Он закурил, предла-
гая Белоногову сигарету. Тот отказался.

– Вот что, Сергей, – выпуская носом дым, начал Олег. –
Мне откровенно не нравится благотворительность, которой
ты занялся.

Не отвечая, парень кивнул.
– Не пойму,  – продолжил Шустов бесстрастным голо-

сом, – с чего ты завелся? Ты что, действительно такой мило-
сердный? Тогда твое место не в боевом отряде, а в благотво-
рительной организации.

– Не в этом дело, Олег, – возразил Белоногов, но был оста-
новлен протестующим взмахом руки.

– А в чем? Объясни мне. Тебе не кажется, что я обязан
знать подробнее о деталях происходящего? О твоем настро-



 
 
 

ении, например. Причем давно. Вместо этого я строю догад-
ки, жду, когда ты откроешь рот. А ты жуешь сопли. "Ника-
кой личной инициативы" – тебе это о чем-нибудь говорит?..
Чего ты молчишь?

– Говорит. Но, Олег...
Шустов снова перебил собеседника:
– Именно так формулировали твои обязанности, когда

брали в отряд. Это касается каждого из нас. Эмоции всегда
вредны делу. Что, тебе больше не хочется получать хорошие
деньги? Ты действительно стал борцом за идею?

– А ты? – В глазах Сергея Шустов уловил язвительность. –
Ты только за "бабки" проветриваешь мозги бандитам?

– Представь себе – да, – не повышая голоса, так же моно-
тонно ответил командир. – За идею борются те, кто сидит на
окладах. Или делают вид, что борются. Если меня возьмут
во время проведения мероприятия, я знаю, что меня ждет.
За моей спиной не будет никого, и меня шлепнут так же про-
фессионально, как это делаю я. И ты тоже. Департамент "5"
– не последняя инстанция.

Белоногов скривился: разговор принял другое направле-
ние. Хотя ему неприятны были обе темы, затронутые Шуст-
овым.

Сергей поднял с земли сухую ветку и стал сбивать листья с
куста шиповника. Шустов бросил окурок в траву и затоптал
его. Сунув руки в карманы брюк, он выжидающе посмотрел
на младшего товарища. Белоногов бросил терзать шиповник



 
 
 

и отшвырнул ветку.
После разговора Сергея с судьей, которая, по его словам,

напилась до бесчувствия, Олег сделал неожиданный вывод:
Белоногов, как ему показалось, собрался прыгнуть через его
голову и встретиться с Рожновым. Тема разговора: судья
Ширяева. Помня об этом, Шустов наставительно, будто раз-
говаривал с одним из школьников, наводящих в саду поря-
док, произнес:

– Рожнов так же, как и мы, получает приказы и по ру-
кам связан тем же – невозможностью проявлять личную ини-
циативу. Это не его дело – отслеживать ошибки и наруше-
ния в ходе следственной работы правоохранительных орга-
нов. Тем более когда речь идет о прокуратуре. К тому же
"наверху" знают, какие дела следует прикрыть, а в каких пу-
стить следствие по тому или иному направлению.

На Олега накатила волна раздражения, и он едва сдержи-
вал себя. И кто тому виной! Ему, Шустову, не нужно было
прыгать через чьи-то головы. Он просто сообщит о настро-
ениях подчиненного Рожнову, и Белоногова уберут из отря-
да. А он, Олег, даже не поинтересуется дальнейшей судьбой
товарища. Он и так довольно терпеливо сносил мелодрама-
тическое настроение Сергея, когда его брат попал в непри-
ятную ситуацию. И отнесся по-человечески, даже посочув-
ствовал, дал рекомендации, как поступить, не вовлекая в де-
ло Рожнова.

Ладно, дело с братом Белоногова улажено. Кажется, ула-



 
 
 

жено, потому что последовало неожиданное продолжение:
судья, взявшая за процесс двадцать тысяч долларов, вызвала
сочувствие у бойца спецгруппы, в чьи задачи входит ликви-
дация преступников, и выбила из него жалостливую слезу.

Однако парень мужает на глазах, отвлекаясь от главной
мысли, подумал Шустов. В речи Сергея появились выраже-
ния, которые тот невольно перенял от старших товарищей по
отряду. "Проветрить мозги" – было чуть ли не любимым из-
речением Андрея Яцкевича и означало прострелить голову.

Пожалуй, Яцека можно было назвать самым хладнокров-
ным бойцом в отряде, он равнодушно дырявил головы бан-
дитам. Но, спрашивается, делал ли он это за идею, никак не
мог успокоиться Олег. Нет, похоже, ею и не пахло. Скорее
главным для него был азарт, деньги оставались на втором
плане.

Олег подумал о жестокости Яцкевича, невольно сравни-
вая себя с ним. Нет, Яцеку еще расти до командира, именно
до командира, возможно, он так и останется рядовым бой-
цом, пока ему самому не проветрят мозги. А случиться такое
может скоро. Яцкевичу бесполезно говорить о том, чтобы он
унял свою артистическую натуру во время боевых операций.
В какой-то степени это был стиль Андрея, потому и невоз-
можно было спутать его ни с кем другим. А менять манеру –
бесполезное и опасное занятие. Никто в отряде не собирался
подстраиваться друг под друга, в противном случае терялись
бы личные навыки.



 
 
 

Шустов прикурил вторую сигарету. Они с Сергеем ото-
шли от озера, направляясь к двум высоким вязам, возвыша-
ющимся у металлического ограждения сада.

– Пойми, Сереж, как только я обращусь к Рожнову по по-
воду Ширяевой, нас тут же попросят сдать оружие и даже
не махнут на прощание ручкой. Мы занимаемся серьезными
делами, и любой шаг в сторону начальство в лучшем случае
насторожит. Выкинь ты эту судью из головы – взяточница,
карьеристка, о ней даже говорить противно. Что из того, что
девочку убил не ее сын? Ничего же не изменилось и не из-
менится, а девочку не вернешь.

Пожалуй, такого резюме от своего командира Сергей не
ожидал. Он пристально вгляделся в его лицо. А Шустов, по-
няв, что сказал лишнего, вновь смягчился:

– Нужно верить в следующее, Серега: когда-нибудь – я
думаю, скоро – подонки, убившие девочку и парня, найдут
свою пулю.

– Но не будет главного, Олег, – по инерции продолжил
Сергей,  – Валентина Петровна так и не сможет доказать,
что ее сын непричастен к преступлению, в котором его, уже
мертвого, обвиняют. Не следствие и суды, а отец девочки –
вот в чем проблема, Олег.

– Слушай, ты, Зорро! – терпение Шустова лопнуло. – Иди-
ка ты...

– Куда? – прищурился Сергей, не меняя позы.
Олег глубоко выдохнул и примирительно поднял руки:



 
 
 

– Ладно, все, Сергей. Наша прогулка окончена. Делай вы-
воды сам.

Белоногов ответил натянутой улыбкой.
Друг к другу они могли испытывать любые чувства, но

на этапе подготовки и проведения операции все бойцы от-
ряда были одной командой. Невозможно хоть сколько-ни-
будь дать определение такому состоянию, можно лишь про-
вести параллель или сравнить, например, с обычным сило-
вым подразделением специального назначения. И там среди
бойцов не существует пресловутой идиллии. Когда идут на
задание – да, происходит единение, каждый надеется на се-
бя и товарища. Известны лишь редчайшие случаи, когда по
причине лютой ненависти в бою кто-то получал пулю в спи-
ну. Но и это можно объяснить расстройством нервной систе-
мы, психозом и тому подобными вещами. Критических си-
туаций можно избежать, существуют довольно действенные
способы, когда командир или кто-то из товарищей вовремя
докладывает начальству о зарождающейся ненависти и уча-
стившихся нервных срывах. Такое случается оттого, что бой-
цы в основном живут ожиданием, а на операциях ходят рука
об руку со смертью.

Продолжая улыбаться и покачивая головой, Сергей дви-
гался чуть позади командира и поравнялся с ним, ступив на
широкую аллею.

Белоногов придавал состоявшемуся разговору с команди-
ром гораздо большее значение, чем сам Олег. Шустов был



 
 
 

более опытен, хотя знал наверняка, что беседа не принесет
положительных результатов. Но указать на слабые места то-
варища Шустов был обязан. Да, он мог бы попросить Рожно-
ва убрать Сергея из отряда. Но не сделал этого потому, что
Белоногов был нужен ему: Сергей благодаря своему характе-
ру и, главное, молодости играл в отряде роль своеобразного
буфера.

К тому же вся ответственность за него лежала на Шуст-
ове, так как это он предложил Рожнову кандидатуру Бело-
ногова. Он не услышал от полковника возражений – подби-
рать команду и работать с ней предстояло именно Шустову,
несмотря на то, что Костерина, к примеру, нашел сам Миха-
ил Константинович. А в случае провала никто не будет ис-
кать виноватых. Бойцы спецгруппы "Ноль" не имели права
на провал; что будет, если они вдруг потерпят фиаско, – ни-
кто старался об этом не думать.

Шустов сел в машину, окинув Сергея ироничным взгля-
дом: "Борец за идею..." – и в который раз покачал головой.

Белоногов не смотрел на командира, иначе бы разглядел
откровенную насмешку в выражении его лица. Он ждал, ко-
гда Олег заведет двигатель и тронется с места, но командир
сидел за рулем, бросая иногда взгляд на часы.

Прошло пять минут, и Сергей понял причину, по кото-
рой Олег медлил: позади скрипнули тормоза, задняя двер-
ца подъехавшей машины открылась, и в салон протиснулись
Андрей Яцкевич и еще один опытный боец отряда Норик



 
 
 

Оганесян.
Белоногов бросил на командира осуждающий взгляд:

"Коллективное воспитание..." И вслух добавил:
– Зачем ты так, Олег?
Вместо Шустова полушутливой фразой ответил Огане-

сян:
– Надо, Серый, надо.
– Значит, вы за моей спиной...
– А ты как думал? – перебил его Яцкевич. – Мы играем во

взрослые игры. А к любой игре надо относиться серьезно. Я
не хочу, чтобы в один прекрасный момент кто-то не прикрыл
мне спину, пустив слюни.

– Все, я ухожу из отряда! – вспылил Сергей.
– Сначала выйди из машины.
Белоногов резко повернулся в кресле и ожег Яцкевича

взглядом. Пальцы его сжались в кулак.
– А ты не хочешь выйти со мной?
– Пошли! – Яцкевич схватился за ручку дверцы.
– Закончили! – осадил их Шустов. – Сидите на месте!
– А чего он?.. – у Сергея не хватило слов. Невольно его

нижняя губа выдвинулась, выражая детскую обиду.
– Яцек прав, – жестко произнес Олег. – Тебе надо учиться

у него. У Норика, Тимофея. Убей в себе жалость, Серега.
– Ладно, – Белоногов постарался взять себя в руки. Он

достал пачку "Мальборо", зачем-то размял сигарету. – Ска-
жите мне, в чем я не прав? В том, что проникся сочувствием



 
 
 

к женщине, у которой убили сына, свалили на него вину за
убийство девочки? Это преступление?

– Это называется слабостью, – ответил Оганесян. – У меня
такое чувство, что ты говоришь под чью-то диктовку, это не
твои слова. Мне интересно, почему ты поверил ей.

– Да потому, что говорил с ней, видел ее глаза.
– О-о... – протянул Яцкевич, – Толстой взялся за старое.

Тебе двадцать три года, а говоришь, как старый пердун. Тут
без закаливания не обойтись. А ну-ка, давай со мной. – Он
решительно вышел из машины, успокаивающе кивнув Оле-
гу. Оганесян, поморщившись, остался на месте.

Они отошли к воротам сада.
У Яцкевича было одно, несомненно, положительное каче-

ство: во время разговора он мог, не мигая, долго смотреть на
собеседника. Сергея всегда удивляло, что его глаза от этого
не высыхали.

Андрей был на пять лет старше Белоногова, немного по-
ниже, но шире в плечах. Как и командир, Яцкевич носил усы.

– Знаешь, – начал Андрей, – я не люблю выражений, ко-
торые ты употребляешь. Но дело не в этом. Я хочу расска-
зать тебе одну историю, которую где-то вычитал. На Востоке
булатные клинки полагалось закаливать в теле сильного ры-
жеволосого раба. Это одна версия. Другая гласит, что охла-
ждать клинок следует в ослиной моче. Какой вариант тебя
больше устраивает?

Сергей промолчал, гоняя желваки. Он всегда завидовал



 
 
 

Яцкевичу, его выдержке, умению разговаривать, не впиты-
вая в себя настроение окружающих. Андрей был вспыльчи-
вым, умел настоять на своем. Но в некоторых случаях на-
ходил в себе силы отступить от собственного мнения, если
чувствовал, что его позиция слабее. Это тоже положитель-
ное качество. Он был настоящим бойцом, в нем напрочь от-
сутствовал страх. Шустов был прав: многому нужно учиться
у Андрея.

Конечно, никто из команды не потерял человеческого об-
лика, все выглядели нормальными людьми. Но, приступая к
работе, все как один словно влезали в чужую шкуру. Или на
время выплевывали душу.

Сергей улыбнулся и, положив на плечо Яцкевича руку,
произнес нескладную фразу:

– Я тоже рыжеволосый. И мне не нравится ослиная моча.
Он не хотел располагать к себе Яцкевича, просто так вы-

шло.
– Серега, убери руку с моего плеча. Пора становиться

не мальчиком, а мужем. Мы профессионалы. Запомни одну
вещь: я равнодушно отнесусь к тому, что однажды замочат
кого-нибудь из команды. А если меня спросят, где мой при-
ятель, я отвечу, что его размазали по стене. Уяснил?

– Да.
– Я знал, что ты меня поймешь, – ухмыльнулся Яцек.
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Когда Шустов скомплектовал спецгруппу «Ноль» при

«пятерке», полковник Рожнов, еще до представления ему от-
дельных бойцов, тщательно проверял и перепроверял дан-
ные на каждого, затребованные им по каналам агентурных
связей. И только после этого, имея на руках пять папок с
личными делами, встретился с боевиками. Он роздал им по
четыре чистых листа бумаги, ручки и предложил каждому
письменно изложить свои лучшие и худшие качества.

Для этого мероприятия полковник Рожнов использовал
два заранее подготовленных класса в одной из московских
школ. Вернее, он только распорядился, а готовили помеще-
ния специалисты из управления.

– Задача не из легких, – предупредил он группу, когда пя-
терка бойцов уселась за парты, – хотя на первый взгляд ви-
дится довольно простой. Я не хотел бы ограничивать вас по
времени, однако вынужден дать вам всего два часа. Чернови-
ки, если таковые будут, не выбрасывать, а предоставить мне
в конце второго часа. Предупреждаю: из написанного вами
вы ничего не должны зачеркивать, ясно?

Члены группы одновременно кивнули.
– Вы забыли определить минимальное количество слов, –

язвительно заметил Яцкевич, неотрывно глядя на стоящего
возле стола полковника. Он все еще не верил, что ему при-



 
 
 

дется вспомнить школьные годы и писать изложение. Затея
полковника Яцеку явно не понравилась, он не видел в ней
смысла.

– Чем меньше вы напишете, – предупредил Рожнов, стро-
го глядя на Яцкевича, – тем больше мне это не понравится.
Хочу вам заметить, что в моем списке вы на последнем ме-
сте.

– Это по алфавиту,  – моментально отреагировал Яцке-
вич, – но не по значению.

– Да нет, именно в том приоритете, который я подразуме-
вал. Я внятно говорю?

Андрей, переглянувшись с Оганесяном, хмыкнул: два ча-
са. Да за это время можно написать пару рассказов. И взялся
за ручку.

Полковник перехватил его взгляд и ответил красноречи-
вым взглядом: "Ну-ну, посмотрим, сколько листов ты испор-
тишь, острослов".

Он как в воду глядел: первым психанул именно Яцкевич,
когда полковник ненадолго отлучился из комнаты. Прошел
всего час, а Андрей исчеркал уже все листы.

– Мы занимаемся идиотизмом! – Он подошел к Тимофею
Костерину, стараясь заглянуть через его плечо. – Тимоха, ты
уже похвалил себя? Дай списать!

– Мне нечем хвалиться, – ответил Костерин, прикрывая
рукой исписанные листы, – я обхаял себя, как только мог.

– Черт! – выругался Яцкевич. – Что за дурацкая затея!



 
 
 

Дайте кто-нибудь переписать! Мы же команда! – Он обвел
"курсантов" взглядом. – Ну хотя бы начало. Кто даст? Олег,
ты самый положительный, дай!

Шустов отрицательно покачал головой. Ему самому затея
полковника показалась чересчур оригинальной. Во всяком
случае, думал он, Рожнов мог бы освободить его как коман-
дира группы от этой писанины.

– Андрей, – позвал Яцкевича Белоногов, – можешь по-
смотреть у меня.

– Друг! – Яцек бросился к Сергею и буквально вырвал у
него из рук лист бумаги. Вернувшись на свое место, Андрей
начал торопливо переписывать, изредка качая головой.  –
Неужели я такой плохой? – скороговоркой бросал он, то и
дело поглядывая на дверь.

Рожнов сидел в соседнем классе и смотрел на монитор.
Все пять человек, снимаемые скрытой камерой, были у него
как на ладони. Полковник, наблюдая за командой, делал по-
метки в своем блокноте.

– Что такое гетеросексуальность? – Яцкевич, подняв ли-
сток Белоногова, полуобернулся и подозрительно осмотрел
свежее лицо Сергея.

– Половая ориентация, – тут же откликнулся Оганесян,
отрываясь от задания.

Брови Яцека поползли вверх.
– Что, и мне так писать?!
– Напиши, что ты – бисексуал, – предложил со своего ме-



 
 
 

ста Тимофей. – Или трансвестит.
– Черт, я нормальный мужик!.. Ну чего вы все уставились

на меня?! Может, соскоб возьмете?
Команда ответила на предложение Яцкевича дружным

смехом.
– Я вообще не пойму,  – продолжил негодовать Яцек,  –

зачем писать про половую ориентацию? Это же не качество!
– Смотря для кого, – смутно выразился Оганесян.
– Слушайте, – Яцкевич поднялся с места, – нам велено

отобразить свои лучшие и худшие качества.
– "Отобразить", – с выражением повторил Костерин, по-

американски положив ноги на стол. – В тебе рождается поэт.
– Тут кто угодно родится, стоит только почитать Серегино

произведение. Слушай, Толстой, – обратился он к Белоного-
ву, – я не пойму, твоя сексуальная ориентация – это хорошее
качество или плохое?

– Скорее всего, это добродетель, – вставил Костерин, по-
ведя затекшей шеей. Он больше часа провел, склонившись
над столом. Работу он уже закончил и упражнялся, описы-
вая свою внешность, с использованием специальной терми-
нологии. Он отметил свою прямую спину, правильную ли-
нию плеч, нормальный размер противокозелка, невыражен-
ную носогубную складку, впалые щеки, радужную оболочку
глаз, которая выделялась глубокой синевой...

– Ты что, гордишься свой ориентацией?  – не унимался
Яцек. Он уже оказался рядом с Белоноговым.



 
 
 

– Сядь на место, – велел ему Шустов, сердито блеснув гла-
зами.

– Нет, пусть он мне ответит. Я хочу знать, с кем мне при-
дется работать.

– Гетеро – это нормально, – попытался успокоить товари-
ща Сергей.

– Да?! – сощурился Яцкевич. – Ты, зеркало русской ре-
волюции, тебе положено верить на слово?.. У меня предло-
жение,  – сообщил он "классу", продолжая сверлить глаза-
ми Сергея. – Если еще кто-то видит свою половую ориента-
цию положительным качеством и уже... отобразил это, пусть
немедленно вычеркнет. Мы – команда! – повторился он. –
А не сборище половых гигантов. Мы же не собираемся всту-
пать в половой контакт с преступниками.

– Скорее с их подругами, – отреагировал Оганесян. – Ес-
ли, конечно, учесть нашу нормальную физиологию.

– Нет, куда я попал! – Яцкевич швырнул на стол Сергея
лист бумаги и вернулся на свое место. Затем вскочил и сно-
ва оказался около Белоногова. – Вы только послушайте, что
написал этот философ! – Андрей постарался прочесть с вы-
ражением: – "Я человек крайностей. Поступаю либо ответ-
ственно, либо нет, так как середина между этими понятиями
отсутствует, равно как и любая связка между ними. Пользу-
юсь, если можно так сказать, двумя поговорками: "Все, что
ни делается, – к лучшему" и "На бога надейся, но и сам не
плошай". Последняя поговорка, как мне кажется, принуж-



 
 
 

дает думать; нельзя жить и постоянно держать ее в голове.
Также нельзя сделать ее основой жизни, иначе будешь жить
по правилам, сам себя лишишь свободы. Потому что часть
понятия "свобода" содержит в себе безответственность. А
может быть, это одна из форм свободы – только до поры до
времени, ибо безответственность так или иначе приведет к
ограничению свободы – в любых проявлениях".

Яцкевич замолчал и обвел взглядом каждого "ученика".
Первым откликнулся Оганесян.
– Случай тяжелый, лечению не поддается, – громко про-

изнес он.
Остальные почему-то смотрели не на автора "бессмерт-

ных" строк, а на Андрея.
– Я поражен, – наконец высказался Тимофей.
– Я тоже, – поддержал его Олег Шустов и уставился на

Белоногова. – Ну ты даешь!
– Такое чувство, что это послание Миру из мест лишения

свободы. – Яцек вернул Сергею бумагу и, покачивая головой,
сел за парту. Но снова обернулся: – Ты не больной случайно?

Искренняя и дружеская улыбка Сергея Белоногова послу-
жила ему положительным ответом: да. То ли больной, то ли
здоровый.

Рожнов не стал долго задерживаться, он отсутствовал чет-
верть часа. Полковник, бросив взгляд на часы, сообщил
"курсантам", что в их распоряжении осталось сорок минут.

– Кто уже закончил работу, может выйти в коридор.



 
 
 

– Перемена? – сострил Оганесян, не поднимая глаз.
Его замечание осталось без внимания. Все продолжали

находиться на своих местах. Хотя Яцкевич бросил через пле-
чо взгляд на Сергея: Белоногов снова что-то писал. Андрей
перебрал испорченные листы бумаги и, как школьник, под-
нял руку.

– Что? – полковник вопрошающе приподнял бровь.
– Можно еще бумаги?
Рожнов молча пододвинул к краю стола чистый лист.
Он уже многое увидел, разберется еще лучше, когда про-

чтет все, что написали "курсанты". Пока его удовлетворяло
поведение команды. Даже взвинченность Андрея Яцкевича
не виделась ему отрицательной. Что касается самого молодо-
го члена группы, Сергея Белоногова, то он произвел на пол-
ковника весьма благоприятное впечатление.

Через сорок минут Рожнов потребовал сдать работы.
– Рецензий на свои характеристики не ждите,  – сказал

он. – Отзывы о них я приобщу к личному делу каждого из
вас, так же как и ваши работы. Все свободны – кроме Шу-
стова.

– Мюллер, – проворчал Яцкевич, первым выйдя из ком-
наты. – У него плохое настроение, а я оказался крайним.

– Как и положено начальнику, шеф не стал искать край-
него, а назначил его, – широко улыбаясь, заявил Оганесян. –
Так что тебя можно поздравить с повышением.

– Ну ты такой умный! – воскликнул Яцек, словно впервые



 
 
 

увидел Оганесяна. – Только почему-то богатый.
Норик был одет если не вызывающе, то броско: яркие

спортивные брюки, дорогие кроссовки "Роверс", на руке
"спартанские" часы "Свотч". Кроме того, на шее у него бол-
тался "ксивник" – наверняка пустой, носит его для понта.

На взгляд Яцкевича, Оганесян молодился – ему было
тридцать два, а одевался как подросток. Андрею тоже нрави-
лись модные вещи – вот, к примеру, кроссовки у Оганесяна
были высший класс, ему хотелось спросить Норика, сколько
они стоят, однако предчувствовал, что острослов-армянин
ответит в духе: "Не знаю. Это подарок твоей подруги".

Рожнов собрал листы в папку, вытащил кассету с запи-
сью и вызвал специалистов из управления. Пока они демон-
тировали записывающую аппаратуру, он пробежал глазами
несколько листов, а остальные решил проанализировать до-
ма.

Устроившись в удобном кресле, полковник включил тор-
шер и принялся за работу.

Самое "героическое" и, пожалуй, напыщенное начало
оказалось в черновике Тимофея Костерина. Он писал: "Я
ненавижу коррупцию и бандитов". Эта фраза, несмотря на
запрет полковника, была зачеркнута. Тимофей даже сделал
попытку заштриховать слова, но, видимо, вовремя вспомнил
предостережение начальника. Записи, сделанные в чернови-
ке, говорили о том, что Костерин долго думал, с чего начать,
что совпадало с визуальными наблюдениями Рожнова. Пол-



 
 
 

ковник представил себе, как неловко должен был чувство-
вать себя Тимофей, когда прочел свои мысли, перенесенные
на бумагу.

Костерин был единственным судимым среди кандидатов,
он отбыл срок по статье 107 Уголовного кодекса РСФСР
– доведение до самоубийства. Часть формулировки статьи,
естественно, напрямую касалась Тимофея: "Доведение ли-
ца... до самоубийства путем систематического унижения его
(потерпевшего) личного достоинства". Потерпевшим был
рядовой, проходивший срочную службу в подразделении,
которым командовал Тимофей Костерин.

Когда Рожнов взял в руки записи, сделанные Оганесяном,
ему на какое-то время показалось, что Норик даже пишет с
акцентом, – он отметил множество орфографических оши-
бок в его работе. Однако знаки препинания были расставле-
ны правильно.

Еще раз перечитав ответы Оганесяна, Рожнов понял, что
армянин намеренно пишет с ошибками, невозможно быть
таким безграмотным. В одном месте Норик поставил мягкий
знак после гласной, одним словом, перестарался и выдал се-
бя.

Размышляя, Оганесян рисовал в черновике кошачьи мор-
дочки: то мультяшно улыбающиеся, то показывающие гроз-
ный оскал острых зубов. По рисункам Рожнов определил,
что наблюдательности Оганесяну не занимать. Впрочем, об
этом армянин упомянул едва ли не в первой строке сочине-



 
 
 

ния: "У меня острый глаз и отличная память". Слово "отлич-
ная" он также написал с мягким знаком.

В отличие от остальных, Оганесян чередовал свои поло-
жительные и отрицательные качества: "Я вспыльчивый, но
быстро отхожу", другие же четко разграничили задание, вна-
чале описав все положительное, затем – отрицательное.

Оганесян проходил службу в составе отряда специального
назначения МВД. Уволился, написав рапорт на имя коман-
дира части, так как не ужился с офицерами части по причи-
не своей национальности.

Белоногов заново переписал свою работу, где не упомянул
о своей половой ориентации, которая вызвала негодование
у Андрея Яцкевича. У полковника сложилось впечатление,
что Сергей просто подшутил над товарищем, подсунув ему
черновик с необязательной в этой ситуации фразой. Однако
пришлось эту мысль отвергнуть: с трудом верилось, что кто-
то мог попросить, как сделал это Яцкевич, списать задание.

Белоногов проходил службу вместе с Олегом Шустовым в
центре спецподготовки ФСБ в качестве младшего инструк-
тора. Свое увольнение из центра ничем не обосновал, по
словам самого Олега, уволился из-за солидарности с коман-
диром, то есть майором Шустовым. Однако на раздумье у
Сергея ушло почти два месяца – ровно столько майор Шуст-
ов находился без работы, пока не принял предложение Рож-
нова. Только после состоялся короткий разговор с бывшим
подчиненным, и Олег порекомендовал Сергея полковнику



 
 
 

ФСБ, восстановленному к тому времени в органах службы
безопасности. По идее, неофициальная формулировка "из-
за солидарности" теряла смысл, однако в разговоре Шусто-
ва и Рожнова именно она стала основополагающей для при-
нятия Белоногова в кандидаты вновь создаваемого подраз-
деления ФСБ.

А вот работа самого Яцкевича. Тоже несколько напыщен-
но, но написано твердо. И ничего из работы Сергея Белоно-
гова.

"Я хорошо знаю все виды стрелкового оружия. Отлично
стреляю, в совершенстве владею холодным оружием и при-
емами рукопашного боя... Я не женат (качество?)..." – а это
явный намек на Белоногова, так как Яцкевич именно спра-
шивал об этом, взяв вопрос в скобки и выражая сомнение.
Скорее всего вопрос был обращен к полковнику.

Рожнов сделал еще один вывод, правда, не бесспорный.
Вдруг Яцкевич догадался о том, что полковник наблюдал за
ними в свое отсутствие и стал свидетелем разгоревшегося
спора? Если это так, то Андрей очень смекалистый парень.

Яцкевич – бывший офицер-десантник, впоследствии про-
ходил службу в ОМОНе, рекомендацию ему дал Норик Ога-
несян. В приватной беседе с полковником выяснилось, что
Яцкевич был единственным офицером в подразделении, от-
носившимся к кавказцу с уважением.

Работа Олега Шустова Рожнову не понравилась. Бывший
майор исписал всего один лист: не в меру крупным почер-



 
 
 

ком, с двух сторон, остальные три листа были абсолютно чи-
стыми. Олег оказался единственным, кто пренебрег возмож-
ностью вначале изложить свои мысли на черновике. Этот
факт говорил о многом, например, о взвешенности Шустова.

А не понравилось Рожнову то, что Олег излагал мыс-
ли длинно, казалось, уходя от собственных вопросов. Изво-
ротливость? – подумалось полковнику. Может быть. Он ух-
мыльнулся, помянув горячность Яцкевича: вот и определи,
положительное это качество или отрицательное?

Рожнов, как и предвидел, узнал многое о бойцах спец-
группы. При всем желании он не узнал бы больше даже в до-
верительной беседе с глазу на глаз. Да, откровенный разго-
вор вряд ли бы дал лучший результат.

И еще одна деталь, которая не могла не порадовать пол-
ковника: никто из бойцов и словом не упомянул о своей
предыдущей службе и заслугах. Хотя тот же Яцкевич, чья
кровь была ненамного холоднее, чем у Оганесяна, мог напи-
сать, что во время боевой операции в составе спецназа особо
отличился и был представлен к правительственной награде.
А Тимофей Костерин мог похвастаться пятью годами заклю-
чения в колонии усиленного режима, куда попал после пяти
лет службы в ВДВ.

Однако они не хвалились, а довольно четко выполнили
распоряжение начальника, отметив свои качества. А это и
было главным в замысле Рожнова.

Как бы то ни было, Рожнов ответами подчиненных остал-



 
 
 

ся доволен. Полковник наметил двух человек, которым в
скором будущем намеревался сделать не совсем обычное
предложение. Ему показалось, что оба не откажутся.

Бойцы возвращались из Москвы в Юрьев на машине Яц-
кевича, "девятке" с тонированными стеклами и мятым пе-
редним крылом. Пока по просьбе полковника и с согласия
Шустова на первых порах все остановились в трехкомнатной
квартире командира. За исключением Шустова и Белоного-
ва, остальные были коренными москвичами.

– Я предлагаю снять напряжение, – высказался Яцкевич. –
Даже когда учился в десятом классе, нам не задавали таких
упражнений. Олег, – обратился Андрей к Шустову, сидяще-
му на переднем кресле, – Рожнов не педагог, случайно?

– Он Учитель, – протянув букву "у", констатировал Ко-
стерин, зажатый с двух сторон Оганесяном и Белоноговым.

Костерин имел внешность, соответствующую довольно
меткому и распространенному выражению "разбойничье
обаяние". По возрасту он был старшим в группе, ему испол-
нилось тридцать шесть. До последнего времени он работал
охранником в частной фирме. Предложение "поработать на
правительство" для Костерина ничего не значило, его заин-
тересовали только деньги, которые пообещал юрист Рожнов.

Яцкевич бросил взгляд в панорамное зеркало, поймав на
миг выражение лица Костерина.

– Тима, тебе не боязно сидеть в тесном контакте с гетеро-
сексуалом? – поинтересовался он.



 
 
 

– Нет, – ответил Костерин. – Если учесть, что Серега ведет
себя довольно пассивно.

– Тогда поменяйся местами с Оганесяном, – подал совет
Яцек.

– Мне кажется, – буркнул Шустов, – мы скоро договорим-
ся до чего-нибудь интересного.

– Вот почему я и предлагаю куда-нибудь заскочить, – по-
вторился Яцкевич. – В Юрьеве есть более-менее приличная
забегаловка?

Сергей Белоногов, улыбаясь беззлобным шуткам, которые
отпускал в его адрес Яцкевич, смотрел в окно.

– Сейчас направо,  – подсказал Шустов, когда Яцкевич
подъехал к перекрестку.

– Знаю,  – Яцек резко вывернул руль, перестраиваясь в
правый ряд за пять метров до светофора.

Оганесян покачал головой:
– Удивляюсь, как ты ездишь по Москве?
– Мне все равно, где ездить: по улицам Москвы или Пест-

равки. – Трогая с места и поглядывая в панорамное зеркало,
Яцкевич попросил: – Тимоха, убери голову, я ни черта не
вижу. Можешь положить ее на плечо Бельчонка.

Шустов не выдержал и рассмеялся.
Белоногов удивился, он редко видел Олега даже улыбаю-

щимся.
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Ширяева проснулась рано. Балкон был открыт, и ей по-

казалось, что утро промозглое. Она подернула плечами, по-
тянулась рукой к будильнику, поворачивая его к себе: поло-
вина пятого. Еще пять минут, решила она, тщетно пытаясь
согреться.

Ее качнуло в сторону, когда она встала и с полузакрытыми
глазами вынула из прикроватной тумбочки одеяло.

Пять минут затянулись надолго, женщина проснулась
окончательно только к девяти часам. Включив радио на кух-
не, она прошла в ванную, оставив дверь открытой. Из зерка-
ла на нее смотрело опухшее лицо, обрамленное всклокочен-
ными после сна волосами.

Валентина достала с полки краску для волос и приготови-
ла краситель в чайной чашке. Начиная с затылка, она равно-
мерно нанесла краску и несколько раз прошлась по волосам
расческой.

Пока волосы прокрашивались, она вскипятила чайник и
заварила крепкий кофе. Недопитую бутылку коньяка убрала
в холодильник. Вопреки привычному, приготовила завтрак
и через силу поела.

Приняв ванну, она уже с удовлетворением осмотрела себя
в зеркале. Волосы хорошо прокрасились, скрывая не только
седину, они приобрели светло-каштановый оттенок.



 
 
 

Женщина набрала номер телефона старшего следователя
городской прокуратуры по особо важным делам. Трубку ни-
кто не брал. Стоя на балконе, Валентина выкурила первую
сигарету. Голова слегка закружилась. Невольно вспомнил-
ся вчерашний день, гость, отнесшийся к ней с вниманием,
и разговор, который она помнила от начала до конца. Чув-
ствуя неловкость, женщина нахмурилась: черт ее дернул за
язык рассказать всю подноготную своей семьи.

Словно реабилитируясь перед Сергеем, Валентина при-
бралась на кухне, вымыла пол, периодически пытаясь соеди-
ниться с Маргеловым.

Наконец в половине двенадцатого следователь снял труб-
ку. Он не очень обрадовался звонку бывшей коллеги, но от
встречи не отказался, назначив ее на 14.30 у себя в кабинете.

Поблагодарив Маргелова, Валентина подумала, что успе-
ет забежать в парикмахерскую и на вещевой рынок.
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Ширяевой пришлось немного подождать в коридоре про-

куратуры, пока Маргелов вел допрос. Все было знакомо в
этом здании, где она начинала работу в качестве следовате-
ля. Стены были обшиты древесными плитами со светлой по-
лировкой, лампы дневного освещения без плафонов, кото-
рые, наверное, так и лежат в подсобке на первом этаже. Прав-
да, линолеум другой: вместо темно-коричневого с аляпова-
тым рисунком сейчас под ногами Валентины лежал совре-
менный, под паркет. И двери кабинетов не претерпели изме-
нений – очень высокие, обитые темным кожзаменителем.

Маргелов освободился минут через пятнадцать. Не пере-
ступая порога кабинета, он оглядел коридор и кивнул Ши-
ряевой:

– Заходи. – Открыв форточку, следователь кивнул на свой
рабочий стол: – Не хочешь посидеть?

– Хочу, – совершенно серьезно ответила Валентина.
Маргелов хмыкнул и вернулся за стол.
Оба молчали. Следователь, посмотрев на Ширяеву испод-

лобья, открыл сейф и достал папку с делом.
– Ничего нового, Валя, – сказал он. – Ни одной зацепки.

Все факты указывают на то, что девочку убил Илья. Об отце
Светы Михайловой пока мы говорить не будем, его вина до-
казана. Осталось приобщить к делу характеристики с места



 
 
 

его работы и передать дело в суд.
Маргелов еще в коридоре отметил изысканный аромат до-

рогих духов посетительницы. И вообще поначалу он не сразу
узнал в ней ту женщину, с которой когда-то вместе работал,
а за последнюю неделю встречался два раза. Раньше она все
время куда-то торопилась, мало следила за своей внешно-
стью, была сухой и раздражительной. Сейчас перед Маргело-
вым сидела респектабельного вида женщина, в какой-то сте-
пени помолодевшая, в элегантном темно-зеленом костюме, с
которым удачно гармонировал пепельного цвета нашейный
платок. Казалось, что Илья своей внезапной смертью словно
развязал матери руки, и она вдруг почувствовала себя жен-
щиной, обнаружив в себе изысканность, стиль. До какой-то
степени все это было естественным, если бы не та скорость,
с которой произошло перевоплощение.

Маргелов досадливо поморщился и подумал про себя, что
не прав. Может быть, в нем зародилась зависть, когда со-
вершенно свободно, не чувствуя себя стесненной в дорогом
костюме, словно носила такие всю жизнь, посетительница
непринужденно зашла в его кабинет, раскованно устроилась
на стуле и прикурила сигарету.

Он видел сотни женщин, являвшихся к нему на допрос,
чьи манеры напоминали поведение Валентины. От них также
исходил запах дорогих духов, на пальцах сверкали перстни.
Но он больше отмечал их глаза: у кого плутоватые, у кого на-
пуганные, кто-то умело делал их бесстрастными. Вот только



 
 
 

ни у одной из них не было таких усталых, глубоко запавших,
изнеможенных глаз.

Побарабанив по папке пальцами, Маргелов прервал мол-
чание, повторившись:

– Валя, ты долгое время проработала следователем, не
мне тебе объяснять, что вина Ильи полностью доказана. Сви-
детелей нет, но есть судебная медицина. У Ильи лицо было
исцарапано, а под ногтями девочки судмедэксперт обнару-
жил фрагменты именно его кожи. На одежде и руках всюду
кровь жертвы. У меня есть заключение психолога, где под-
черкивается, что человек с болезнью Дауна, в принципе, спо-
собен на непредсказуемые действия. Не исключаются ни на-
силие, ни убийство.

– Есть схожие случаи? – спросила Ширяева.
– Я не искал, – недовольно ответил Василий, из-под на-

висших бровей близко посаженными глазами глянув на Ва-
лентину.

– Так поищи.
– А если я не найду? Что от этого изменится? – проявлял

он свойственное ему упрямство, а точнее, нежелание услож-
нять себе жизнь.

– Дашь посмотреть дело? – Валентина смотрела на следо-
вателя неотрывно.

– Валя, в твои обязанности входит не борьба с преступно-
стью, а лишь осуществление правосудия.

– Ты мне зубы не заговаривай, Вася. Кстати, можешь меня



 
 
 

поздравить: вчера я подала в отставку. А теперь скажи мне,
что ты не слышал об этом.

– Слышал, ну и что?
– Дай посмотреть дело. – В голосе Ширяевой прозвучали

требовательные ноты.
Маргелов выругался и нехотя поднялся со своего места.

Подойдя к двери, он закрыл ее на ключ.
Ширяева пересела за стол следователя и принялась за изу-

чение дела. Изредка поглядывая на женщину, следователь
видел, как она покусывает губы и нервно затягивается сига-
ретой.

Валентина пыталась найти ошибки в ходе следственной
работы, недоработки, за которые впоследствии можно заце-
питься.

"Так, протокол следственного действия... Признаки ору-
дия убийства, расстояния от неподвижных ориентиров... Все
правильно. Фотографии... обзорные снимки, угловые, де-
тальные с масштабной линейкой. Все верно. Здесь ничего
не найти, Василий свою работу знает. Так, что там дальше...
Нож... Работа медэксперта... Микрочастицы волокон ткани
одежды, поврежденные ножом. Соответствуют... Микроча-
стицы органов потерпевшей... Трассы на предметах одежды,
на коже и органах потерпевшей, возникшие в результате по-
вреждения ножом... Кухонная терка... Пропустим... Удавка в
виде детской скакалки... Так, следы пота опущены... Запах,
перенесенный на потерпевшую при ударе ножом... Не вижу.



 
 
 

Пропущено. Следов металлизации нет. Предметы были изъ-
яты в присутствии... с принятием мер... в медицинских пер-
чатках... Дальше. Опросы соседей. Не в состоянии давать по-
казания... Позже... Кто это? Слесарь-сантехник... Интересно.
Это уже кое-что... Кувалда как вещественное доказательство
хранится в опечатанном помещении..."

Валентина закрыла папку и потянулась к пачке сигарет.
– Много куришь, – заметил Маргелов.
Не отвечая, Ширяева махнула рукой.
– Нашла что-нибудь? – поинтересовался он.
– Так, кое-что,  – неопределенно ответила Валентина.  –

Есть пара замечаний к судебным медикам.
Василий знаком попросил Ширяеву освободить его рабо-

чее место и открыл замок на двери.
– И все? – спросил он, усаживаясь за стол.
– Да нет, Вася. Тебя не насторожил тот факт, что никто

не слышал криков девочки?
Маргелов покачал головой.
– Нет. Не забывай о петле на шее, девочка не могла кри-

чать. Увечья она получила уже будучи придушенной. Затем
удавку затянули туже.

– И все это проделал умственно отсталый. – Валентина на
миг прикрыла глаза, она вынуждена была сказать эти слова,
которые относились к ее сыну.

– Все факты говорят за это, – ответил следователь. – Кро-
ме Ильи и девочки, в квартире никого не было.



 
 
 

– Я читала протокол осмотра места происшествия, – яз-
вительно заметила Валентина. – Ты отметил, что до взлома
дверь была закрыта только на защелку замка?

– Ну и что?
– А то, что Илья всегда закрывал замок на два оборота.
– Это не факт. Что еще ты хочешь мне сообщить?
– Слесарь-сантехник – во время убийства он спал в своей

каморке. Да так крепко, что показания с него брали аж на
следующий день.

– Знаешь, Валя, это для тебя интересно, а для меня не
очень. Между прочим, ты хорошо выглядишь.

– Заметил только сейчас? – натянуто улыбнулась женщи-
на.

Ни к чему объяснять следователю, что ее перевопло-
щение вынужденное. У нее не было определенного плана,
но она подумала о том, что, возможно, ей придется посе-
тить пару-тройку престижных кафе или ресторанов, дру-
гих мест, когда выяснит, кому она перешла дорогу, и поста-
раться остаться не узнанной. Она не сомневалась, что звер-
ское убийство девочки и смерть ее сына – это месть за ее
несговорчивость, принципиальность в работе. Но вот когда
это случилось? В день она рассматривала несколько дел. А
сколько за месяц?

Она все больше склонялась к версии, что ее все же "зака-
зал" очень солидный клиент. Сам, разумеется, руки марать
не стал, нанял пару подонков. Но не наркоманов, которых в



 
 
 

последнее время все чаще используют в качестве исполни-
телей в заказных убийствах. Преступники сработали так чи-
сто, что в ходе следствия была выдвинута только одна вер-
сия, выдвигать другие не было оснований. Работали профес-
сионалы высокого уровня, дело свое знают, если и оставляют
следы, то глубоко продуманные.

Подобные операции тщательно планируются, на это ухо-
дит много времени. Месяц, два? – спрашивала она себя.

Отчетливо вспомнила пару судебных разбирательств. Од-
но касалось ареста счетов крупной финансово-промышлен-
ной группы, наложенного прокурором и опротестованного
в районном суде. Прокурор действовал в соответствии с за-
коном, и протест адвоката судья Ширяева отклонила. Вто-
рое слушание касалось фонда помощи потерпевшим от эко-
номических преступлений. Как выяснилось, фонд сам зани-
мался мошенничеством.

В обоих случаях финансисты потеряли очень крупные
суммы денег, на судью пытались давить, предлагали взятку.
А вот прямая угроза в ее адрес прозвучала совсем недавно,
но судья посчитала ее эмоциональным всплеском отца об-
виняемого в изнасиловании несовершеннолетней. Собствен-
но, Ширяева не рассматривала это дело по существу, а при-
нимала промежуточное решение, касающееся только меры
пресечения. Однако прямые угрозы, как правило, не ведут к
преступлениям, подобным тому, что произошло в квартире
судьи. Есть, конечно, исключения.



 
 
 

Ширяева возобновила разговор со следователем:
– Кстати, хочу тебя поблагодарить за то, что ты не отпра-

вил отца девочки в следственный изолятор.
Маргелов скривился.
– Валя, не играй на публику, у меня в кабинете ее нет.

Если есть что сказать всерьез – говори. И вообще, не крути
со мной, я вижу тебя насквозь, запомни.

Ширяева молча кивнула. Пожалуй, она зря поблагодарила
следователя, ей действительно стало стыдно. "Зачем? – ду-
мала Валентина. – Это Сергею Белоногову можно было го-
ворить о своей совести, долге, чести и прочих высоких по-
нятиях".

Она заговорила о той помощи, которую могла оказать Ми-
хайлову. Для этого нужно изменить показания врачей кли-
ники, где скончался Илья. Сделать так, чтобы причиной его
смерти в основном стали не травмы, нанесенные ему, а врож-
денная патология сердца, которое, как у всех, страдающих
болезнью Дауна, было рыхлое, огромных размеров. Судя по
всему, врачи охотно изменят свои выводы, если к ним об-
ратиться соответствующим образом и определенным лицам.
По большому счету, медики сочтут такой поступок чисто че-
ловеческим, так как просить об этом будет сама Валентина, а
поменять показания следователю труда не составит. Что ка-
сается прокурора, тот останется равнодушен, а может быть,
одобрит действия судьи.

Если врачи изменят показания, Михайлову грозит макси-



 
 
 

мум год исправительных работ. Оправдательного приговора,
конечно же, от судей не дождешься – не позволяет законода-
тельство, о помиловании тоже не могло быть речи. Но если
отец Светы получит символический срок – это все, что на
данном этапе могла сделать Валентина.

Маргелов внимательно выслушал ее и согласно кивнул го-
ловой.

Она поблагодарила следователя и попрощалась. Выходя
из его кабинета, обернулась:

– Я и тебя видела на похоронах сына. Почему не подошел?
– Не знаю, – честно ответил следователь и опустил глаза. –

Я не умею сочувствовать.
– Не ври, Вася. Просто ты знаешь, что я не умею прини-

мать соболезнования.
Маргелов пожал плечами: "Пусть будет так".



 
 
 

 
14

 
В начале первого Ширяева, толкнув решетчатую дверь,

вошла в полуподвальное помещение в своем подъезде. С
влажными от конденсата стенами, вдоль которых проходи-
ли трубы, оно служило мастерской для слесаря-сантехни-
ка. Влага стояла такая, что пришлось заменить обычную
дверь на решетчатую. Даже слесарные инструменты сантех-
ник хранил в промасленной ветоши.

Он поднял глаза и поздоровался.
– Зайдите в сорок седьмую, пожалуйста, – попросила Ши-

ряева.
– В сорок седьмую? – он почесал за ухом. – А что у вас

случилось?
Прямолинейный вопрос, без задней мысли.
– У меня засорилась раковина, – ответила она.
– Сейчас поднимусь,  – сантехник подошел к шкафу и

освободил из-под тряпок металлический ящик с инструмен-
тами.

Она оставила дверь приоткрытой и прошла на кухню,
быстро приготовив легкую закуску и поставив на стол бутыл-
ку водки. Когда слесарь появился на кухне, она предложила
ему место за столом, обращаясь к нему на "ты":

– Присаживайся. Тебя Костей зовут?
– Может, сначала я раковину прочищу? – не совсем уве-



 
 
 

ренно проговорил сантехник, поглядывая на угощение.
Вообще-то он привык к подобным приемам, очень часто

его работа начиналась именно со ста граммов.
Огрубевшей рукой Костя поднял рюмку, мысленно послав

хозяйке "благодарствую", и выпил.
– Закусывай, – Валентина пододвинула тарелку с колбасой

и свежими огурцами. Она долго проработала следователем
и знала, как и с чего начать разговор. Вот этого парня можно
сразу спросить, причем в лоб: "Костя, кто тебя напоил в день
убийства Светы Михайловой?"

Он так и знал, что раковина у судьи в полном порядке.
Но пошел. Ему самому не давала покоя мысль – почему он
отрубился в тот день. Судя по всему, выпил лишь бутылку
с небольшим. А если учесть, что кто-то все же составил ему
компанию, то максимум – бутылку. Но Костя иной раз при-
нимал на грудь по литру – и ничего. Почему он решил, что
кто-то составил ему компанию? Потому, что он никогда не
пьет один, в крайнем случае, плеснет в стакан какому-нибудь
ханыге: и доброе дело сделает, и не отступит от своих пра-
вил.

Она спросила. Он в ответ пожал плечами.
– Не знаю. Заспал. По-моему, какой-то парень подходил

ко мне, искал знакомого.
– И он же угостил тебя, так?
– Не помню, Валентина Петровна, заспал, ей-богу. Вооб-

ще я редко в отруб напиваюсь. Да еще жарко было. А у меня



 
 
 

в помещении влажно, как в тропиках.
– А странного ты ничего не припомнишь в этот день? Ко-

гда проснулся, например.
– Странного?.. – Костя пригладил растрепавшуюся шеве-

люру. – Да вроде нет. Только замок долго искал – а он лежал
на столе.

– Почему же ты его долго искал?
– Потому что место ему я определил давно: замыкаю его

на решетке двери, а ключ кладу в карман – это уже правило.
Когда выхожу из слесарки – вот он, перед глазами. – Костя
помолчал, пряча глаза. – Знаете, Валентина Петровна, я ведь
тоже не верю, что Свету убил Илья. Я же видел, как он к
детям относился.

– Спасибо тебе, Костя, – Валентина в знак благодарности
коснулась руки слесаря.

– Я хотел Грача расспросить, думаю, может, он видел меня
в тот день.

– Какого Грача? – не поняла судья.
– Да соседа вашего, из сорок восьмой, – сориентировав-

шись, Костя указал себе за спину, – Вовку Грачевского. Он
постоянно на улице торчит рядом с матерью. Она торгует,
он помогает ей товар из дома принести-отнести. У него по-
зиция хорошая – и двор наполовину видно, и магазин. Как
только кто-то из знакомых с "пузырем" появится, он тут же
охвостится. Весь день может пить, но, как в кино, никогда
не пьянеет.



 
 
 

Валентина продолжала слушать слесаря. Конечно же, она
неплохо знала своих соседей. Когда работала следователем,
помогла матери Грачевского написать коллективную харак-
теристику на сына, которому было предъявлено обвинение
по статье 144 – кража. Побеседовала она тогда со следовате-
лем и самим Грачевским. Он совершил только одну кражу
– впервые. А ушлый следователь, на котором висело два де-
сятка таких же нераскрытых дел, профессионально уговари-
вал арестованного взять на себя хотя бы десяток: какая раз-
ница, что одна кража, что десять, все равно "двушка" све-
тит, зато следователь расстарается, и дело уйдет в суд вполне
симпатичным.

Володя во время второго допроса уже изучал подробности
нераскрытых дел: адреса, что украл, каким способом проник
в квартиру. И вдоволь курил: следователь, которому на каж-
дого подопечного выдавалось в месяц семь рублей с копей-
ками, выделял по пачке "Примы" в день.

"Сколько ты на него повесил?" – спросила Валентина во
время первой встречи. Следователь прикинулся дурачком.
"Слушай, друг, – посоветовала она, – не делай из парня ге-
роя. На киче сидят не дураки, с двумя десятками краж за
спиной его подтянут к себе авторитеты, в течение года-двух
будут одни и те же разговоры – о кражах, деньгах, "свобод-
ной" жизни. Когда он освободится, его найдут, дадут денег –
что дальше, не мне тебе объяснять. Если он откажется, дру-
зья по зоне надуют губы: "Обижаешь". А такое слово многое



 
 
 

значит даже на воле: "Значит, ты забыл, как глотал чай с кон-
фетами, прикалывался колбаской, салом. И кто тебе шконку
в продоле выделил – тоже не помнишь?" А с одной кражей у
него есть шанс тихо отбарабанить свой срок. Дай-ка я с ним
поговорю".

Вроде бы все усвоил Грачевский во время разговора с Ши-
ряевой, но обвинили его в двенадцати кражах личного иму-
щества граждан и осудили на полтора года. Повторное пре-
ступление, совершенное по однородной статье, называется
рецидивом. Не прошло и месяца, как он освободился, – его
снова взяли под стражу. Во второй раз ему грозил срок до
десяти лет, дали только пять. В третий раз – семь, но он вы-
шел раньше, попав под амнистию. И, как ни странно, "завя-
зал". Но сел матери на шею.

Валентина налила слесарю еще одну рюмку.
– Не в службу, а в дружбу, Костя. Сходи, пожалуйста, за

Грачевским. Если он не согласится...
– Согласится, – заверил сантехник, опорожнив рюмку.
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Владимир Грачевский появился в квартире судьи в при-

вычной экипировке: в китайском спортивном костюме и та-
почках. Издали могло показаться, что на его руках синие
перчатки – они сплошь были покрыты татуировкой. Внеш-
ность у него была типичной для людей его профессии: худой,
сутулый, голубые бесцеремонные глаза смотрят с поволокой,
более чем уверенно.

Он вошел с сигаретой в руке и, присаживаясь, стряхнул
пепел в пепельницу. По привычке, как уважающий себя и
собеседника человек, выложил на стол пачку сигарет и за-
жигалку.

Валентина уже приготовила для него рюмку и налила вод-
ки. Прежде чем предложить гостю выпить, прямо спросила:

– Володя, хочешь мне помочь?
Грачевский моргнул густыми ресницами и медленно пе-

ревел взгляд на сантехника, опустившегося на стул.
– Костян, погуляй. Только без обиды.
Костя поспешно встал, но был остановлен хозяйкой. Он

выпил налитую ему водку и, подхватив ящик с инструмен-
тами, вышел.

До своей рюмки Грачевский не дотронулся. Он потушил
сигарету и тут же прикурил другую.

– Короче, – после продолжительной паузы начал он, – раз-



 
 
 

говор будет, показаний – нет.
И заметил, как задрожала рука Ширяевой. Валентина,

глядя поверх головы соседа, твердила про себя: "Он видел
их. Он видел..."

Она встала.
– Я сейчас, – тронула Грачевского за плечо и направилась

в ванную.
Она долго умывалась холодной водой. Тушь с ресниц по-

пала в глаза. Оставляя на полотенце черные пятна, вытерла
лицо и еще долго смотрела на свое бледное отражение в зер-
кале. Она верила и нет, что так быстро смогла выйти на след
убийц. Для нее, бывшего следователя, это была немалая за-
цепка.

За время ее отсутствия сосед так и не прикоснулся к рюм-
ке. Он был на четыре года моложе Ширяевой, но выгляде-
ли они ровесниками: не потому, что Валентина помолоде-
ла, сбросив лишний десяток килограммов и подобрав опре-
деленный стиль в одежде, а из-за самого Грачевского. Зона
сделала свое дело, состарив его на пять-шесть лет.

– Иначе бы я не позвала тебя, – сказала она, возвращаясь к
разговору. – В день убийства кто-то угощал сантехника вод-
кой. Ты видел этого человека?

– Их было двое. Я давно приметил, что парни что-то зате-
вают. Но предупредил бы тебя, если бы знал, чем все закон-
чится. Я думал, они хату хотят "поставить". Не исключал,
что твою. Ты хорошо зарабатываешь, одеваешься скромно,



 
 
 

значит, деньги в чулок складываешь. Но я бы, например, ни
за что не вломился на хату к судье – "потолок" светит. И еще
я не разобрался в одном существенном моменте. Они сни-
мали Илью на видеокамеру.

– Что ты говоришь, Володя? – хозяйка резко подалась впе-
ред.

– Говорю, что не разобрался. Их машина стояла почти на-
против четвертого подъезда, но ближе к углу, я все видел.
Потом – якобы ноги размять – встал и прошелся до бака-
лейного киоска, глянул незаметно назад. Оказалось, что они
снимают Илью, он как раз через скакалку прыгал.

– А ну-ка рассказывай все в деталях.
Грачевский уложился в пять минут, помолчал, глядя пе-

ред собой.
– Круто они обошлись с тобой.
Валентина остановила его прикосновением руки.
– Не со мной, Володя, не со мной.
– Ты не липни, Валентина Петровна. С тобой они разо-

брались. Другое дело – как. Ты не обижайся, но я с тобой го-
ворю только из-за Светки Михайловой. Я не конченый чело-
век, понимаю, что одного Илью им не резон было убивать. –
Лицо Грачевского осталось спокойным, когда он произнес: –
Я бы снова сел, если б знал, что они попадут ко мне в "хату".

Когда Грачевского в девятнадцатилетнем возрасте этапом
из тюрьмы привезли на зону, первые слова, которые он услы-
шал из "официальных" уст, принадлежали ДПНК (дежурный



 
 
 

помощник начальника колонии). Он выстроил прибывших
заключенных и, пройдясь вдоль шеренги, буднично изрек:

– Сиповки, корольки, педерасты шаг вперед!
Из строя вышел "опущенный", пролежавший во время

этапа под лавкой.
– За что продырявили? – поинтересовался ДПНК. И, не

дождавшись ответа, отдал распоряжение прапорщику: – Во
второй отряд.

Грачевский никак не ожидал, что менты на зоне исполь-
зуют жаргон заключенных. Но быстро привык. Его уже не
удивляли ни "женские" дни по четвергам, когда в бане мы-
лись педерасты, ни отдельные краны, расположенные по
краям умывальника, которыми пользовались опущенные. У
него не было денег, чтобы купить тумбочку и место на ниж-
нем ярусе, заплатить "быкам" в столовой за ежедневную пай-
ку белого хлеба с маргарином. Пока ему были неведомы та-
кие вещи. Когда он вымылся в бане и ему выдали новую ро-
бу, к нему подошел заключенный:

– Брат, завтра парнишка выходит из шизо, нужна новая
рубашка. Взамен получишь другую.

Естественно, Грачевский не отказал. Тут же получил ин-
структаж: "Крайние краны в умывальнике не трогай, на
крайнее "очко" в туалете не садись – они пиньчовские". Ни-
чего не понял, когда его вызвал к себе начальник отряда,
приготовившийся записывать за подопечным:

– Будешь воровать или работать?



 
 
 

Воровать означало либо отстегивать бригадиру деньги за
рабочую норму, либо не работать демонстративно и не выле-
зать из штрафного изолятора. Работать – значит стать "му-
жиком", работягой, которые на зонах составляют подавляю-
щее большинство. С первым он не разобрался и ответил, что
будет работать.

Как и предвидела Валентина, Грачевского в первый же
день подтянули к себе жулики – или парни, – неработающее
сословие на зонах. У Володи была котирующаяся в колонии
статья, его взяли в семью земляки, авансом выдали тумбоч-
ку, показали место на нижнем ярусе. Потом попросили на-
писать матери письмо. Он не подчинялся чужой воле, просто
понимал, что без денег на зоне пропадешь. Вот уже месяц он
не работал, братва отстегивала за него бригадиру, за тот же
белый хлеб в столовой, за сигареты, чай.

Мать послала почтовым переводом триста рублей на имя,
указанное в письме сыном. Через неделю прапорщик вручил
Грачевскому двести пятьдесят. В этот вечер в продоле, где
жил Володя, дольше обычного пили чай, хрустя карамелью.
Он хотел расплатиться, но понял, что делать этого не стоит –
он быстро становился человеком с понятием. Просто, выни-
мая деньги, сказал: "На общак". И уже окончательно влился
в семью.

Впрочем, они не бедствовали, взяли к себе в семью лоха
с богатыми родителями на воле. Раскрутили его на "бабки"
легко. По понятиям тот – не парняга, сам знал об этом, но



 
 
 

без проблем отбарабанил срок под опекой жуликов.
Бог миловал – только один раз Грачевский отсидел в

штрафном изоляторе десять суток, хотя мог бы и больше.
Дело было зимой, он пошел в баню, за козырек шапки поло-
жил лезвие для бритья, которое не положено держать даже в
тумбочке, для этого на зонах есть парикмахерские. Остано-
вил поддатый мент, ни с того ни с сего начал шмонать, сунул
руку за козырек и обрезался.

В штабе Грачу надавали мялок и отправили в шизо. Но
все равно и там мстительный прапорщик мог сыграть с Гра-
чевским злую шутку, договорившись с дежурным. Дежур-
ный штрафного изолятора, прежде чем поместить аресто-
ванного в камеру, как обычно, поинтересовался:

– В какую пойдешь?
– В пятнадцатую, – ответил Грачевский. Тринадцатая бы-

ла закреплена за опущенными, четырнадцатая за "козлами",
теми, кто работал на ментов зоны: бывшие пожарники, за-
ключенные из хозотряда, бригадиры, шныри и прочие, со-
стоящие в различных секциях: СПИ – секция погашения ис-
ка, СВП – секция внутреннего порядка, членов которой зва-
ли несколько проще: сука вышла погулять, СПП – секция
профилактики правонарушений, или – среди заключенных
– секция полупедерастов.

Так вот порезавшийся мент мог подговорить товарища, и
тогда Грачевского ждала либо тринадцатая, либо четырна-
дцатая камера. И выход оттуда был соответствующим: в про-



 
 
 

дол к "козлам" или опущенным. А так он спокойно шагнул
за порог пятнадцатой, где содержались парни и мужики.

После отсидки встречала его семья соответственно: чер-
ная новая роба с пришитым уже ярлыком (синие спецовки
носили мужики), рубашка, сапоги, в тумбочке чай, конфеты.
И дружеские улыбки парней были искренними.

Когда Грачевский попал за решетку во второй раз, все бы-
ло проще: камера в тюрьме для строгачей, потом зона стро-
гого режима, где он сделал первую наколку. Над его телом
работал мастер высокого класса: храм, выколотый на груди,
словно излучал сияние семи куполов – количество лет, про-
веденных в неволе. Куполов прибавилось, когда он сел в тре-
тий раз, да и руки посинели.

Всю свою жизнь он был вором, за колючей проволокой ви-
дел и насильников, и убийц, и садистов, но по своим поняти-
ям ни разу не поднял руку на человека. Ни разу. Видел, как
что-то замышлялось против судьи, но не мог предположить,
что вскоре случится кровавое изуверство над девочкой.

Он не кичился, когда говорил судье, что не пожалел бы
снова оказаться за решеткой, лишь бы повстречаться в каме-
ре с этими живодерами. И руки бы не поднял на них, все бы
случилось достаточно прозаично.

Но если те и попадут когда-нибудь за решетку, в тюрьме у
них будет отдельная камера, на зоне их не тронут, а встретят
свои же братки, у которых напрочь отсутствуют воровские
понятия – только стригутся под братву, а так все гнилые из-



 
 
 

нутри.
Что случилось с зоной? – простодушно размышлял Гра-

чевский, без сна ворочаясь в кровати. Парнями становятся
насильники, садисты – раньше такого не было, воры держа-
ли зону, даже не начальник колонии и его заместитель по
режиму. Мало того, что всю волю испоганили новорусские
братки, теперь вот и до зоны добрались.

"Вообще на зонах драки редки, но вот попадешь туда
снова, – продолжил размышления Грачевский, – а тебя ка-
кой-нибудь бычара несуразный встретит вопросом: "Ты кто,
брат?" Они и жаргон хорошо изучили, но неправильно пой-
мут, когда ответишь: "Ты, случаем, в глаза не долбишься?"

Да, осквернили зону. И раньше не тянуло туда, а сейчас
и подавно.

– Ты куда, Вов? – мать приподнялась на кровати, щурясь
на свет в коридоре.

– Спи, мам. Я к соседке зайду ненадолго.
– Похмелиться, что ли? Так у меня есть бутылка вина. За

холодильником спрятала.
Он не ответил. Как всегда, закурил в прихожей и вышел.
Мать приметила, что сегодня вечером Вовка совсем не

пил. Последний раз попросил у нее на бутылку вина в обед.
Потом на два часа исчез куда-то. Сходил по ее просьбе в
магазин за туалетной бумагой, принес пятнадцать рулонов,
она их быстро продала. Заканчивались сигареты – думала, не
пойдет, однако сходил на оптовый рынок. И до самого вечера



 
 
 

просидел рядом. Она все удивлялась: "Как ты можешь целы-
ми днями сидеть на корточках?" Когда начало смеркаться,
он подхватил ящик, сумку с товаром, и они пошли домой.

Заболел, что ли, думала мать, вставая и гася в коридоре
свет. И тут же услышала, как щелкнул замок соседской квар-
тиры. Она припала к "глазку": ее Вовка входил в квартиру
судьи. Мать перекрестилась: "Чай, не с ума сошел..."
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Пропуская ночного гостя, Ширяева даже не поинтересо-

валась, зачем тот пришел. Сонными глазами она проводила
его до кухни и зашла в ванную умыться. Поверх ночной со-
рочки набросила халат и присоединилась к Грачевскому.

Вчера Валентина спросила его: "Почему ты не выпил? По-
нятия не позволяют?" Спросила откровенную глупость, од-
нако не знала истинной причины. До сегодняшнего дня он,
как сказал сантехник, занимал выгодную позицию, чтобы во-
время охвоститься, не пропускал ни одной рюмки.

"Да, понятия, – ответил он. – Только другие. Ты, Вален-
тина Петровна, не угощала меня".

И вышел, не попрощавшись.
Она быстро разобралась, что к чему. Она действительно

не угощала его, а он понял это быстрее, чем переступил по-
рог ее квартиры. Он не захотел оказывать ей услугу, а решил
просто помочь. Он поступил по-человечески.

В ушах женщины еще долго стоял его голос: "Я с тобой
говорю только из-за Светки Михайловой". Ниже ее досто-
инства было оправдываться перед этим человеком, ибо он
опять же не сможет до конца понять ее. Она мать, смерть де-
вочки так же сильно могла волновать ее, но та не была род-
ной.

Она была бы рада, если бы Володя смог прочесть эти мыс-



 
 
 

ли в ее глазах. Огорчился, но не обиделся за своеобразную
сделку: я тебе выпить, ты мне все рассказываешь. Все оттого,
что многие, и она в том числе, видели в нем только пьяницу,
ханыгу, с натягом – бывшего вора, который вот уже четвер-
тый год на свободе. В свое время она сделала что могла для
его матери, для него самого, но результат получился отрица-
тельным. Причем на многие, многие годы.

Валентина поставила на плиту чайник, на стол – две чаш-
ки, банку растворимого кофе. Надтреснутым от сна голосом
спросила:

– Кофе будешь или чай? – По инерции в голове пронес-
лось: "Или снова откажешься?"

– Кофе давно не пил. – Он сидел за столом, закинув ногу
за ногу.

Снова молчание. От Грачевского пахло потом и немыты-
ми ногами. "Молния" спортивной куртки расстегнута до се-
редины, открывая на обозрение храм с куполами. Ширяе-
ва только сейчас обратила внимание, что на подъеме ноги
у Грачевского вытатуировано какое-то слово. Она прищури-
лась и прочла: "Мои". Он поймал ее взгляд и поменял ме-
стами ноги. На другой было написано: "Ноги".

Чувствуя, что сейчас рассмеется, Валентина спросила:
– Зачем?
– Чтобы не украли. – Он улыбнулся, показывая золотые

фиксы. – Лучше спросила бы, зачем я к тебе пришел.
– Давно кофе не пил – для меня этого достаточно.



 
 
 

– Смех смехом, однажды я ехал на пригородном поезде, в
одном купе со мной мужик с бабой – не женатые, сожители,
я сразу определил. Она его все салатом из банки угощала,
а он: "Спасибо, спасибо, Наденька". Потом вдруг выдал, ко-
гда Наденька термос открыла и чай наливала: "Я кофе шесть
лет не пил". Она спрашивает: "Почему?" А он развел руки
в стороны: "Не было".

Грачевский посмотрел на улыбающуюся хозяйку и посе-
рьезнел.

– Я к тебе с предложением пришел. Не знаю, что ты заду-
мала, но одной тебе не справиться.

– Почему ты решил, что я одна? – Она сняла чайник с
плиты и разлила кипяток по чашкам.

Гость качнул головой и пожал плечами:
– Не знаю... Так берешь меня в помощники?.. Я видел

только двух человек, но у тех на роже написано – бакланы,
могут только наехать и морду набить, на большее не способ-
ны. А вот основные появились только в день убийства, я их
не видел.

Валентина задумалась. Спрашивать, с чего это сосед воз-
желал ей помочь, не стала. Чувствует вину? Какая разница,
главное – пришел. Одной ей действительно тяжело. Но какая
помощь от Грачевского?

Она еще раз осмотрела его, задержав взгляд на татуиро-
ванной груди, руках, короткой прическе, в очередной раз
поймала его открытый, бесцеремонный взгляд.



 
 
 

Пожалуй, дело может принять другой оборот. Меняясь в
лучшую или худшую сторону – пока думать об этом ранова-
то, – план Валентины приобретал масштабный характер.

Сощурившись, она посмотрела Грачевскому в глаза.
– Идет. Работа предстоит долгая и сложная. О том, что

она опасная, старайся не думать – крепче спать будешь. Но
только учти, Вова, слушаться будешь меня беспрекословно.
Хоть раз отворотишь нос в сторону, и мы с тобой распроща-
емся. Согласен?

Грачевский, кивая, усмехнулся: он в три часа ночи при-
шел с определенным предложением и вот сам же принимает
его. Хотя нет, он просто соглашался на условия, поставлен-
ные Валентиной. Ему понравился взгляд женщины: хищный,
мстительный.

Их рукопожатие чем-то походило на плакат советских
времен, где белая рука жмет черную. Сейчас пальцы Вален-
тины сомкнулись на синей руке.
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Сегодня Грачевский был одет празднично: белая полиня-

лая рубашка, хорошо отутюженные полушерстяные брюки,
светлые носки и туфли. И в таком виде стал еще больше по-
ходить на человека с уголовным прошлым. Если бы даже уда-
лось уничтожить наколки на его руках, все равно выдал бы
взгляд голубых глаз.

Вот таким выражением глаз на зонах выигрываются мол-
чаливые поединки и урезаются чьи-то шансы на воле, поду-
мала Валентина, пропуская гостя в комнату.

Ее пробуждение совпало с шумом на лестничной клетке,
который быстро стих. Сдвинув тюлевую занавеску, она вы-
глянула в окно: Грачевский с сумкой в руке провожал мать
на работу. Они о чем-то оживленно переговаривались, же-
стикулируя свободными руками. Володя был уже в новом
"прикиде".

Валентина улыбнулась. Но улыбка тотчас сошла с ее лица.
Пожалуй, она не вправе втягивать Грачевского в это опасное
мероприятие, сама играет с огнем и парня может погубить.

Стандартное выражение "стал на путь истины" не подхо-
дило к нему. Он завязал с прошлым, но не сумел приспосо-
биться к настоящему – именно так, приспособиться. Если бы
у него была возможность устроиться на работу, завести но-
вых друзей, сойтись с какой-нибудь одинокой женщиной, он



 
 
 

стал бы другим человеком.
Ему было плохо, Валентина понимала его состояние. Он

жил в городе, тем не менее его жизнь походила на деревен-
скую, в которой напрочь отсутствовал досуг. Ему некуда бы-
ло пойти; может быть, он стеснялся своего вида, исколотых
рук, так как его обходили стороной, смотрели либо откро-
венно пренебрежительно, либо с опаской. Он, как никто дру-
гой, умел разбираться в людях, этому его научила зона, он
читал в каждой паре глаз отношение к себе и молча пере-
жигал внутри ненависть к себе и к окружающим. Хотя кто
сказал, что он ненавидел окружающих? Нет, скорее всего он
смотрел на них с осуждением, да и себя ненавидеть у него не
было видимых причин.

Кроме матери, никто не пытался понять Володю Грачев-
ского – от обычного нежелания, нехватки времени. Сидит
он на корточках возле матери с тяжелой от вина головой и
провожает глазами людей, проносившихся мимо, как скорые
поезда.

А вот вчера его словно подменили. Хотя его глаза нико-
гда не покидала осмысленность, смотреть они стали яснее.
На него вдруг обрушился досуг, обусловленный окровавлен-
ным трупом девочки и изуродованным телом парня. Дико,
что человек почувствовал вкус к жизни при виде кровавого
беспредела. Он не стал ни лучше, ни хуже, просто встал с
корточек, а жизнь – нет, она продолжает топать гусиным ша-
гом, оставляя за собой кровавые следы.



 
 
 

Грачевский, проводив мать, поднялся на второй этаж и
позвонил в дверь судьи.

– Иди на кухню, – распорядилась Валентина, встречая го-
стя в халате, а сама прошла в ванную.

Пока она приводила себя в порядок и одевалась, Влади-
мир приготовил завтрак. Валентина с недоумением смотре-
ла на два бутерброда неаппетитного желтого цвета. Неволь-
но скривившись, она спросила:

– Что это?
Гость молча указал ей на стул и посыпал желтую смесь

солью. На столе лежала пачка сливочного масла, яичный бе-
лок в тарелке. Валентина догадалась, из чего сделан бутер-
брод, однако откусила с опаской. И зря – бутерброд с яич-
ным желтком и маслом оказался очень вкусным.

– Ты умеешь водить машину? – спросила хозяйка, подхва-
тывая с тарелки ломтик колбасы.

Гость неопределенно пожал плечами.
– На автопогрузчике работал.
– Когда же ты успел?
– Да выбрал время... Работал на "железке", МЧ-3 – по-

грузочно-разгрузочная станция. Сахар выгружал, сгущенку,
крахмал, фантики от конфет.

– Чего?
– Фантики, – повторил Грач, прихлебывая кофе. – В ру-

лонах.
– Приворовывал, наверное.



 
 
 

– Да не без этого.
– Стало быть, машину водить не умеешь, – констатирова-

ла женщина, – и правил дорожного движения не знаешь.
– А чего их знать? – удивился Грачевский. – Зеленый –

вперед. Красный – стой. Желтый – подпрыгивай от нетерпе-
ния на месте.

Валентина усмехнулась и велела соседу принести паспорт.
– Учиться и сдавать экзамены времени у нас нет, придется

права покупать.
– Я не знал, что у тебя есть машина.
– У меня нет, а у тебя будет. Иди сюда. – Женщина под-

вела гостя к зеркалу, расстегнула верхние пуговицы на его
рубашке, чтобы была видна часть татуировки. – Ты извини,
Володя, но посмотри на свою рожу и скажи, какая машина
тебе больше подойдет.

– Мне бы подошел гужевой транспорт, – честно признался
Грач.

Валентина посмотрела на часы.
– Однако рано ты пришел, придется мне тебя выгнать. –

И добавила строже: – Ровно в десять часов встречаемся в
торговом центре "Атлант".
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Ирина Архипова допустила маленькую промашку, докла-

дывая Рожнову о том, что его вызывает Венедиктов. На часах
без четверти девять – как всегда, Ирина появилась в офи-
се раньше начальника. Не заходя в кабинет, Михаил Кон-
стантинович отдал кое-какие распоряжения и отправился на
встречу с генералом. Ирина вынуждена была связаться с Ве-
недиктовым.

Может, совсем не обязательно, зная, что их разговор не
прослушивается, она перестраховалась:

– Сергей Васильевич? Это секретарь Рожнова. Я передала
Михаилу Константиновичу, что вы звонили сегодня и про-
сили его прийти.

Венедиктов не звонил ни сегодня, ни вчера. Накануне ве-
чером он встречался с Ириной у нее дома. "Незапланирован-
ная встреча", – улыбаясь, объяснил он, как всегда, появляясь
без предупреждения.

За его улыбкой крылось многое, например – он в очеред-
ной раз безошибочно "угадал", что хозяйка дома и одна.

Он передал ей обычный набор – бутылку бренди и короб-
ку конфет – и по-хозяйски расположился в кресле.

Ему нравилось, что Ирина всегда извинялась перед ним,
если была в халате, и шла переодеваться. Этот, казалось бы,
неуместный ритуал – для него. Он выпьет пару рюмок, она



 
 
 

слегка пригубит коньяк и даст ему расстегнуть на себе блуз-
ку, чувствуя, как он заводится.

Генерал не мог преодолеть смущения, чтобы попросить
хозяйку надеть джинсы. Лишь раз ему довелось держать
Ирину в объятиях и сантиметр за сантиметром обнажать ее
стройное тело, освобождая от тугих заокеанских штанов. За-
велся так, что чуть было не испортил дело в самом начале.
Он шептал ей: "Подожди", а сам едва сдерживался.

В тот раз и Ирина получила то, что хотела, а не то, на что
обычно рассчитывала.

Да, с переодеванием – это здорово, подумал генерал и
представил себе иную ситуацию. Ирина в банном халате си-
дит напротив, вот она хлопнула рюмку, подмигнула: "Ну что,
поперли?" – и брякнулась ему на колени, давая развязать
узел на поясе.

Вообще-то тоже ничего, улыбнулся Венедиктов. Ирина не
была развязной, все у нее выходило женственно.

"Переодетая" Архипова глазами спросила: "Чему ты улы-
баешься?" Он ответил, что вспомнил анекдот. И добавил:
"Про Вовочку". Пришлось экстренно вспоминать и расска-
зывать о том, как Вовочка прибежал домой и с порога крик-
нул, что получил пятерку, на что мать, не скрывая слез, со-
общила: "Горе у нас: твой брат Саша бомбу в царя кинул".

Вчера генерал задержался у Архиповой дольше обычного
и попросил передать Рожнову, что ждет его к девяти часам.

Выслушав ее голос по телефону, Венедиктов поблагода-



 
 
 

рил за "маячок", хотя не мог допустить промашки в разго-
воре с полковником.

Рожнов вернулся в офис только к обеду и велел Архипо-
вой срочно вызвать Олега Шустова.

Ровно через полтора часа Олег вошел в его кабинет.
Обменявшись приветствиями, они сели друг против дру-

га.
– Нам дали зеленый свет по ликвидации Калтыгова, – со-

общил полковник. – Подготовка не должна занять больше
пяти дней. Тебе завтра же придется выехать на место и опре-
делиться визуально. Всем составом выезжать запрещаю. Зав-
тра возьмешь Костерина и Оганесяна, послезавтра – Яцке-
вича и Белоногова.

– Ладно, – кивнул Олег.
Начальник указал на папку:
– Оперативные данные. По ним разработаешь план опе-

рации. Кое-какие соображения у меня есть.
– Оружие? – задал Олег вопрос, который всегда был на

первом месте.
– У тех, кого будем подставлять, ничего серьезного нет.

Однако мне предложили "списать" пару бельгийских авто-
матов. Если все пойдет, как я себе это представляю, для под-
страховки возьмешь еще и пару "калашниковых".

Насчет списания Олег определился правильно. Есть за-
действованное неизвестными преступниками оружие, а след
отработать пока не удается. Вот его и спишут на тех, кого



 
 
 

собирается подставить Рожнов. Так действуют многие опе-
ративники, подкидывая оружие во время обыска. Частенько
при досмотрах находятся и наркотики, причем в том коли-
честве, которое необходимо для того, чтобы завести уголов-
ное дело.

Нечистоплотная практика, однако в некоторых случаях
она позволяла посадить за решетку потенциальных преступ-
ников, которых обычными способами к ответственности не
привлечешь.

– У нас ровно пять дней? – спросил Олег.
– Уложимся в три – ругать не будут, – пошутил Рожнов.
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На следующий день около полудня в автосалон на Киев-

ской, где, кроме отечественных автомобилей, продавали по-
держанные иномарки, вошел Грачевский. На нем были мод-
ные светло-серые туфли, элегантные брюки, черная, как у
цыганского барона, рубашка, на шее болталась тяжелая зо-
лотая цепь.

– Мне нужна хорошая тачка, – выразил желание Грач.
И услышал от продавца, вставшего навстречу, жуткий на-

бор слов:
– Седан, хэтчбек, универсал?
– Ты где торчал, брат? – спросил Грач. – Ямало-Ненецкий

автономный?
Полчаса назад он побывал в парикмахерской, насколько

позволяли короткие волосы, постригся. Валентина одобри-
ла: стильно. Затем, по ее настоянию, Грачевский прошел в
маникюрный зал. Девушка, вызвавшаяся обслужить клиен-
та, с недоумением смотрела то на модную одежду посетите-
ля, то на его руки. Мало того, что они были синие, ногти Гра-
ча основательно заросли; лунки, которые он накануне ста-
рательно вычищал спичкой, все равно были черны. Грачев-
ский понял ее недоумение и прояснил ситуацию, поправляя
на шее золотую цепь: "От завода на картошку посылали".

В салоне Грачу больше понравились иномарки, на всякий



 
 
 

случай он все же осведомился, когда вылез из салона "Ауди":
– А она точно подержанная?
Менеджер, молодой парень лет двадцати, не нашелся что

ответить и промолчал.
Грачевский понаслышке знал, что ушлые продавцы ино-

гда снимают с машин дворники, забирают насосы, домкра-
ты, одним словом, тянут все, что попадает под руку, списы-
вая все на завод-изготовитель, поставивший якобы неуком-
плектованные машины. Также он был осведомлен, что "Жи-
гули" всех моделей гремят, единственный способ избавить-
ся от неприятного шума – включить погромче музыку.

"Восьмерка" цвета спелой вишни, которую он в конце
концов облюбовал, была оснащена отечественной магнито-
лой. Грач настроил приемник, прибавил громкость, поэкс-
периментировал с тембрами, спросил у менеджера кассету,
чтобы до конца проверить работоспособность магнитолы. У
продавца сложилось впечатление, что клиента больше все-
го интересует дешевый приемник, а не сама машина. Одна-
ко кассету принес. Грач удовлетворенно покивал головой: на
кассете была его любимая песня "Жить сумасшедшей жиз-
нью", которую часто гоняли продавцы у коммерческих киос-
ков. Он, постоянно находясь с матерью, выучил слова чуть
ли не наизусть и сейчас, не обращая на продавца ни малей-
шего внимания, подпевал.

К продавцу подошел старший менеджер с недельной ще-
тиной на лице и сотовым телефоном на поясе.



 
 
 

– Все нормально? – спросил он.
Продавец пожал плечами.
Старший заглянул в салон.
– Хорошая машина: гудиэровская резина, высокая па-

нель, полуторалитровый двигатель...
– Беру! – Грач, довольный, выглянул из окна.
Начальник подал знак продавцу, и тот открыл капот.
Оформив документы, Грач рывками доехал до ворот и от-

дал охраннику пропуск на выезд.
– Ворота пошире открой, – попросил он.
Водительское удостоверение он получил сегодня, в на-

значенный час явившись в ГИБДД. Этому предшествовал
вчерашний визит Ширяевой к частному нотариусу, с кото-
рым она училась на одном факультете университета. Вален-
тина не распространялась, как прошел ее разговор с нота-
риусом, клиентами которого являлись очень солидные лю-
ди. Тот уладил все дела, не выходя из кабинета. Для людей с
деньгами были преодолимы любые преграды.

В двух кварталах от автосалона, на пересечении улиц Ки-
евской и Маслова, Грачевского поджидала Ширяева. Она
уже начала нервничать и все чаще бросала взгляды на часы,
когда заметила темно-красную машину с включенными ава-
рийными огнями и напряженным Грачевским за рулем. На
всякий случай Валентина подняла руку.
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