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Аннотация
Книга Джона Брехэма, прославленного летчика-истребителя

Королевских ВВС Великобритании, погружает читателя в
гущу воздушных сражений Второй мировой войны. Брехэм
захватывающе воспроизводит многочисленные атаки британских
истребителей, описывает конструктивные особенности
«бьюфайтеров» и «москито», на которых ему приходилось
воевать, дает их подробные технические характеристики,
рассказывает о слаженных действиях пилота и штурмана, об
опасных ночных вылетах, а также о времени, проведенном в
немецком плену после того, как его самолет был сбит над Данией.
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Джон Брехэм
БЫСТРЫЙ ВЗЛЕТ
Королевские ВВС

против люфтваффе
 

ПРЕДИСЛОВИЕ
эйр-чиф-маршала1 Королевских

ВВС в отставке сэра Бэзила Эмбри
 

Боб Брехэм прав, когда говорит, что его нельзя сравни-
вать с Джонни Джонсоном. Первый сражался главным обра-
зом ночью и был ярким индивидуалистом, а второй – только
днем и был прирожденным командиром авиакрыла.2 Прини-
мая во внимание, что число побед в воздушных боях, несо-
мненно, было мерой личного успеха, они оба согласятся с
тем, что именно их личный вклад в войну в воздухе был наи-

1 Эйр-чиф-маршал (Air Chief Marshal) воинское звание в Королевских ВВС,
примерно соответствует званию генерал-оберста в люфтваффе и званию генерал-
полковника в советских ВВС.

2 Авиакрыло — авиационное подразделение в Королевских ВВС. В него обычно
входили две-три эскадрильи, но к концу Второй мировой войны авиакрыло в
отдельных случаях могло иметь до семи эскадрилий.



 
 
 

более важным из всех факторов.
Помимо Брехэма, кому посвящены эти строки, я не встре-

чал никого, кто явно превзошел бы его агрессивный боевой
дух и кто больше его был настроен на схватку с врагом в
воздухе. Этой цели он посвящал себя душой и телом с пер-
вого дня войны и до того момента, когда в июне 1944 г. он
был сбит. Ничему не позволялось стоять на пути к выполне-
нию этой задачи. Усталость и напряжение боевых вылетов
были отброшены, и даже соблазны семейной жизни подчи-
нены жестокому делу войны.

Неустанное стремление добраться до врага, соединенное с
огромной храбростью, живучестью, навыком и боевым опы-
том, сделало его к концу 1943 г. опасным и грозным сопер-
ником в воздушном бою. К счастью для нас, и в частности
для бомбардировочной авиации, он родился британцем, а не
имел тевтонского происхождения.

К концу 1943 г. у него проявились все признаки устало-
сти от боевых вылетов, и ему нельзя было больше разрешать
вылетать против врага. Но его опыт потребовался, чтобы по-
мочь разработать тактику ночных штурмовых ударов в под-
держку наземных войск, что влекло за собой некоторое чис-
ло боевых вылетов. Нужно было взвесить то, что он мог дать
союзническим усилиям в этой области. И последствия чрез-
вычайной измотанности этого волевого и очень храброго мо-
лодого офицера. Я должен был взять на себя ответственность
за это решение. Следовало также помнить, что начиная с де-



 
 
 

вятнадцатилетнего возраста его занятием были боевые вы-
леты, и они так много значили для него, что действовали
подобно наркотику. Единовременный запрет участвовать в
них, когда победа уже была в поле зрения, мог бы безвоз-
вратно повредить его дух. Его естественное стремление со-
стояло в том, чтобы уничтожать противника.

Эта книга – честный, искренний рассказ о ежедневной
жизни одного из самых замечательных боевых летчиков на-
шего времени. Если он и демонстрирует некоторый цинизм
по отношению к жизни, заявляя: «веселитесь сегодня, пото-
му что завтра умрете», то кто из подвергавшихся таким же
опасностям посмеет его критиковать?

Боб Брехэм стоит на переднем крае той группы летчиков,
которая так много сделала, чтобы защитить мировую циви-
лизацию от сил зла.

Эффект, оказанный напряжением войны и рискованных
боевых вылетов на его нервную систему, дал себя знать в по-
слевоенных трудностях, с какими он привыкал к рутине мир-
ной службы. Это – цена войны, которую не может возместить
никакое правительство или страна. Пусть те, кто сейчас жи-
вут свободными, никогда не забывают, какими эта свобо-
да достигнута жертвами, принесенными Бобом Брехэмом и
людьми, подобными ему.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

Роберта Шпрекельса, немецкого
аса-истребителя времен
Второй мировой войны

 
Тот день, 25 июня 1944 г., когда в воздушном бою над Да-

нией я сбил уинг-коммендэра3 Боба Брехэма, сильно изме-
нил мою жизнь и особенно мое отношение к войне.

Тогда я был энергичным молодым немецким летчи-
ком-истребителем, который, как и Брехэм в то время, имел
только одну всепоглощающую цель в жизни – уничтожать
врага.

Сегодня я горжусь тем, что могу назвать Боба Брехэма
своим другом, и был восхищен и польщен, когда он попро-
сил, чтобы я написал краткое предисловие к его книге.

Этот переход от вражды к дружбе имеет необычную ис-
торию. Вечером того июньского дня почти 17 лет назад
я праздновал свою победу с моими товарищами. Самолет
Брехэма был третьим «москито», сбитым мною, и эта победа
далась мне в трудном бою. «Москито» редко уничтожались

3  Уинг-коммендэр — воинское звание в Королевских ВВС Великобрита-
нии (Royal Air Force), примерно соответствует званиям оберст-лейтенанта в
люфтваффе и подполковника в советских ВВС.



 
 
 

нашими истребителями из-за их скорости и отличной манев-
ренности. Я был удивлен, когда посреди празднования меня
позвали к телефону и сказали, что меня хочет поздравить
наш генерал. Мне сообщили, что причиной столь необычно-
го проявления радости от моей победы стало то, что я сбил
одного из наиболее известных британских асов среди ноч-
ных истребителей. Конечно, все мы слышали о действиях
Боба Брехэма. Внезапно я ощутил непреодолимое желание
встретиться со своим грозным противником лицом к лицу
и спросил, возможно ли это. В результате через несколько
дней мы встретились в лагере для допросов в Оберурзеле,
около Франкфурта. Смятение чувств охватило меня, – и, без
сомнения, его, – когда мы впервые обменялись ру-копожати-
ями. Жестокость и ужас войны исчезли, и я, казалось, смот-
рел на старого друга. Я бессознательно восхищался челове-
ком, которого мы, очевидно, должны были звать «приспеш-
ником дьявола». Он только что чудом избежал смерти, и я
обнаружил, что сам глубоко благодарен ему за то, что он вы-
жил.

В то время мы, конечно, не могли говорить искренне. Но
когда сидели друг напротив друга за столом, я чувствовал
скорее отношение старого товарища, чем отношение про-
тивника. То, что он сказал мне о войне, которая тогда всту-
пала в последнюю и наиболее ужасную для нас стадию, про-
извело глубокое впечатление на меня.

Я вырос при Гитлере, и, как у всего моего поколения, мой



 
 
 

ум полностью находился в плену пропаганды, которой мы
подвергались. Брехэм впервые открыл мне глаза на мир, от-
личный от того, в который я до настоящего времени верил,
как в единственно правильный и хороший.

Брехэм знал, что Германия не могла выиграть войну. Я же
только начинал понимать то, что моя страна была в безна-
дежной ситуации. В конце беседы он сказал мне, что надеет-
ся на то, что я выживу, и я был уверен, что эта уверенность
исходила из его сердца. Тогда же он пообещал угостить меня
стаканчиком виски, когда мы снова встретимся после того,
как все это закончится. Ни один из нас не предполагал тогда,
что эта встреча произойдет.

Встречи с Брехэмом в 1944 г. заставили меня задумать-
ся о том, что, если чувство товарищества, подобно нашему,
могло внезапно возникнуть в военное время, то, возможно,
сама война могла бы оказаться навсегда предотвращена, ес-
ли бы такие человеческие отношения удалось развить меж-
ду нациями. Я пережил войну лишь благодаря серии почти
невероятных удач. Меня сбивали четыре раза, и, если бы по-
следнее падение около Ахена 1 января 1945 г. не поместило
бы меня на длительное время в госпиталь, сомневаюсь, что
когда-нибудь я снова увидел Боба Брехэма. Это было наи-
худшее время для всех наших летчиков-истребителей.

Теперь мы знаем, что война шла до тех пор, пока немец-
кие города и промышленность не были почти полностью раз-
рушены. Затем наступили ужасно трудные времена перехо-



 
 
 

да от диктатуры к демократии. Мой летная карьера закончи-
лась навсегда, и я вернулся на свою старую судовладельче-
скую фирму в Гамбурге. Из ее флота в 50 морских судов не
осталось ни одного.

Я сразу попытался разыскать Боба Брехэма, но не полу-
чил ответа на свои письма и прекратил дальнейшие попытки.
Лишь в 1956 г., находясь в деловой поездке в Англии, узнал,
что он пережил войну. Я возобновил свои усилия по его ро-
зыску, и, наконец, наступил замечательный момент, когда я
получил из Канады письмо от него. После этого мы регуляр-
но переписывались. Мы вспомнили о стакане виски, кото-
рый Брехэм мне задолжал, и, наконец, после того, как Канад-
ские королевские военно-воздушные силы направили его в
Париж, в штаб Верховного командования союзнических сил
в Европе, наша встреча состоялась.

Замечательно и очень трогательно было встретиться сно-
ва – на сей раз в гражданской одежде и в кругу родных. На-
ша встреча состоялась в гостинице на шоссе около Гамбурга.
Брехэм изменился не сильно. Он оставался все тем же пре-
красным товарищем, с которым я впервые встретился, ко-
гда он был военнопленным. Казалось невероятным, что од-
нажды мы могли убить друг друга.

Да, мы тогда наслаждались виски, – и много еще чем за-
тем. Теперь мы знаем, что мы друзья и что наши жены и де-
ти также друзья. Я надеюсь, что эта история товарищеских
отношений людей, которые пережили так много опасностей



 
 
 

и трудностей, послужит примером молодым людям во всех
странах.



 
 
 

 
БЫСТРЫЙ ВЗЛЕТ
Королевские ВВС

против люфтваффе
 

Посвящается Стиксу, Джеко и другим храбрым
людям, которые в ходе войны и затем поручали свои
жизни в воздухе моим заботам.

 
Глава 1

 
Это рассказ о войне в воздухе, безжалостной схватке один

на один человека с человеком, машины с машиной и чело-
века со смертью; о самой захватывающей, опасной и требу-
ющей высокой квалификации из всех когда-либо изобретен-
ных форм дуэли.

Это также история целого поколения молодых людей мно-
гих национальностей, в своем большинстве только что окон-
чивших школу или университет, которые сражались в небе
над Англией и Европой начиная с сентября 1939 г. и до по-
беды союзников в 1945 г. Эта история о храбрости друзей и
противников. О многих молодых людях, которые умерли за
то, во что безоговорочно верили. Те из нас, кто тогда защи-
щал Англию, вели странную, неестественную жизнь в оса-



 
 
 

жденной крепости. Мы были фронтовыми летчиками-истре-
бителями, день за днем и ночь за ночью уничтожающими
врага. И все же, когда разгоряченными возвращались после
боя, пробовали в течение нескольких часов отдыха вести по-
чти нормальную, цивилизованную жизнь среди гражданско-
го населения, часто в тихих деревнях и маленьких городках,
которые не затронула война и где жизнь оставалась спокой-
ной. Многие из нас возвращались к жене и детям в свой род-
ной дом, как в течение продолжительных периодов делал я.
Мы пили с местными жителями в английских пабах, порой
всего час спустя после фантастического спасения или рис-
кованной победы. Кто обвинит нас, если мы зачастую пили
слишком много, чтобы снять напряжение?

Прежде всего, это история замечательного чувства това-
рищества, верности и преданности, которые придавали нам
уверенность и желание продолжать сражаться до тех пор, по-
ка не победим.

25 июня 1943 г. было прекрасным днем. Вторжение в Ев-
ропу продолжалось уже в течение почти трех недель. Союз-
ники объединенными усилиями добились первоначального
успеха, но продвинулись не слишком далеко вперед из-за
ожесточенного сопротивления немцев, особенно на британ-
ском и канадском участках, где была сосредоточена большая
часть их мощных танковых дивизий. Дон Уолш, мой новый
штурман-австралиец, и я будем помнить этот день до конца



 
 
 

жизни. Мы намеревались уничтожить мой тридцатый само-
лет противника, а вместо этого почти на год стали «гостями»
немцев.

На истребителе-бомбардировщике «москито», позаим-
ствованном у командира 21-й эскадрильи «Дадди» Дейла,
мы вылетели из Грейвсенда4 и приземлились в Уэст-Райнх-
эме,5 чтобы дозаправиться перед рейдом в дальний тыл про-
тивника, в район города Барт, на Балтийском побережье Гер-
мании. Цель этого вылета на свободную охоту состояла в
том, чтобы уничтожить немецкие самолеты в воздухе или на
земле и расстрелять любые транспортные средства, которые
сможем обнаружить на шоссе или железных дорогах.

Успех дневных рейдов в глубь вражеской территории
основывался на неожиданности. Маршрут заранее плани-
ровали, чтобы избежать радаров, зенитной артиллерии и
аэродромов противника, с которых нам наперехват могли
подняться его одноместные «Мессершмиты-109» и «Фок-
ке-Вульфы-190». Одиночный «москито», несмотря на его
превосходные характеристики, не мог противостоять ата-
кующим группам этих высокоманевренных истребителей.
Необходимыми условиями для такого полета, как наш, было
наличие облачности, закрывающей вражескую территорию,
и возможность подхода со стороны моря.

4 Грейвсенд — аэродром около одноименного городка, расположенного в устье
Темзы, в 12 км северо-западнее г. Чатем.

5 Уэст-Райнхэм – аэродром в графстве Норфолк.



 
 
 

Наземный персонал в Уэст-Райнхэме пополнял запас на-
шего топлива и проверял установленное в носовой части
грозное вооружение – четыре 20-мм пушки и четыре 7,7-мм
пулемета. Тем временем мы с Доном пошли в канцелярию
офицера разведки6 авиабазы Бастера Рейнольдса, моего ста-
рого друга, о котором я расскажу в этой книге позднее. Ба-
стер проинструктировал нас относительно вражеской радио-
локационной сети, расположения зенитной артиллерии и ис-
требителей в Дании и Северной Германии. Мы планировали
пересечь побережье Ютландии немного севернее Эсбьерга,
где наземным ориентиром служил маяк; затем должны бы-
ли двигаться к следующей точке, приблизительно в 16 км к
югу от Копенгагена, конечно периодически меняя курс, что-
бы запутать противника, и оттуда над Балтийским морем – к
Барту, в Северной Германии. Наше предприятие требовало
полета на предельно малой высоте над морем и землей, что-
бы не быть обнаруженными сетью немецких радаров и на-
блюдательных постов.

Я не впервые должен был пролететь над Данией с подоб-
ной миссией, но получение самой последней информации
было обязательным, если мы хотели, чтобы наш рейд прошел
успешно. Больше всего нас беспокоили два аэродрома вра-

6 Офицеры разведки Королевских ВВС имелись при каждой эскадрилье, авиа-
крыле и т. д. В их обязанности входили сбор, обработка и анализ боевых донесе-
ний пилотов и членов экипажей, доведение до летного персонала необходимых
сведений о противнике, первоначальные допросы сбитых вражеских летчиков и
т. п.



 
 
 

жеских истребителей, в Ольборге, около северной оконеч-
ности Ютландии, и в Хузуме, немного южнее немецко-дат-
ской границы. По некоторым признакам, на этих базах нахо-
дились несколько «мессершмитов» и «фокке-вульфов». Ес-
ли их приведут в готовность, то наш пролет над Данией бу-
дет затруднен. Так что мы слегка изменили маршрут поле-
та к нашей цели и разработали другой обратный маршрут.
Офицер-метеоролог не гарантировал нам облачность на про-
тяжении всего маршрута, как мы хотели. Однако мы чув-
ствовали, что шанс есть. Возможно, его неуверенность бы-
ла нам предостережением, но наше рвение отметало любые
сомнения. Мы не понимали, что неустойчивая погода вкупе
со множеством ошибок, которые я умудрюсь сделать, будут
стоить нам свободы, едва не жизней.

Мы бодро позавтракали в офицерской столовой вместе с
товарищами из 141-й эскадрильи, которой я командовал го-
дом раньше. Вскоре после полудня мы Доном вскарабкались
по лестнице в наш полностью загруженный самолет, заняли
расположенные друг рядом с другом места и помахали ру-
ками на прощание. Минуту спустя, под ровный рев двигате-
лей, мы начали наш путь к датскому побережью. На скорости
390 км/ч я летел на «москито» на предельно малой высоте
над богатой зеленью сельской местностью Норфолка. Менее
чем через 15 минут мы пересекли побережье около Кромера
и снизились до 7,5 м над Северным морем, время от времени
наши винты поднимали легкие брызги. Все это не было бра-



 
 
 

вадой – летя как можно ниже, мы оставляли немецким рада-
рам меньше шансов нас обнаружить. Будь мы столь же удач-
ливы, как в предыдущих полетах, могли бы добиться полной
внезапности. Полет такого типа был очень утомительным и
требовал полной концентрации. Небольшая ошибка отпра-
вила бы нас к Нептуну.

Дон проверял свою аппаратуру и карты, чтобы гарантиро-
вать, что мы пролетим над вражеским побережьем в нужном
месте. Поскольку нам предстояло преодолеть около 480 км,
чтобы пересечь Северное море, это была совсем не легкая
задача.

Эта часть полета всегда была самой тягостной. Каждый
имел время для размышлений – слишком много времени. Я
знал из опыта, что страх не даст мне обрести уверенность до
тех пор, пока мы не достигнем вражеской территории. Так
было всегда – мои тревоги исчезали, как только мы оказыва-
лись над побережьем противника.

Двигатели звучали мелодично, и погода в настоящее вре-
мя была, как говорится, «то, что доктор прописал», во вся-
ком случае, казалась такой. Облачность закрывала небо на
высоте приблизительно от 600 до 900 м, видимость под ней
была превосходной. Скоро мы с тревогой стали высматри-
вать впереди проблеск береговой линии и осматривать небо
в поисках скрывающихся истребителей. Навигация Дона бы-
ла совершенной. Мы должны были достичь цели приблизи-
тельно через 10 минут. Я напряженно подался вперед, чтобы



 
 
 

увидеть отдаленную линию побережья.
– Есть, тонкая карандашная линия на горизонте. Вон та

башня, должно быть, маяк. Именно он.
Дон проверил положение наземного ориентира по карте,

и мы слегка изменили курс, чтобы выполнить более точный
поход к берегу.

До побережья оставалось еще несколько километров, ко-
гда я увидел два корабля, немецкие эсминцы или торпедные
катера. Проклятье! Они не могли не заметить нас и конеч-
но же передадут предупреждение в части береговой оборо-
ны и люфтваффе. Я ушел вправо в надежде остаться неза-
меченным, но нам не повезло. Оба корабля стали зигзаго-
образно менять курс и увеличили скорость, что мы заме-
тили по их кильватерному следу. В результате вместо того,
чтобы пересечь побережье севернее Эсбьерга, мы пересек-
ли его в нескольких километрах южнее. Мы оба могли слы-
шать в нашем радиоприемнике легкое подвывание, которое,
как мы знали, было следствием помех от работы немецко-
го наземного радара, пытавшегося засечь нас. На мгновение
я подумал, не атаковать ли эти два корабля, но, поскольку
мы не имели бомб, счел это делом бессмысленным. Так что
мы продолжали лететь над побережьем, немного поднима-
ясь, чтобы пересечь дюны.

Впереди лежала плодородная плоская датская сельская
местность, и, продолжая наш путь над полями и живыми
изгородями, мы с Доном коротко обсудили, не прекратить



 
 
 

ли нам полет. Теперь мы, без сомнения, утратили жизненно
важный фактор внезапности, так что карты легли совсем не
в нашу пользу. Тогда мы заметили, что подвывание в рации
прекратилось. Они потеряли нас. Все, что они знают, – мы
где-то над их территорией, и попытки найти нас теперь будут
подобны поиску иголки в стоге сена.

– Что скажете, Дон? Продолжаем полет?
– О'кей, летим вперед.
К сожалению, мы не приняли в расчет эффективную

службу наземных наблюдательных постов противника, кото-
рая в тот момент по телефону сообщала о нашем продвиже-
нии в штаб противовоздушной обороны люфтваффе в Да-
нии.

Мы втянулись в боевые действия, и теперь не было ника-
кой речи о возвращении. Если я тогда испытывал смутное
беспокойство, то это чувство вскоре оставило меня. Несмот-
ря на плохие предзнаменования, мы все еще верили в успех.
Мы не встревожились даже после того, как в тот момент,
когда мы в восточном направлении пересекли Ютландию,
нас над ее побережьем, севернее острова Фюн, обстреляли
с нескольких маленьких судов. Это лишь показало нам обо-
им, что враг начеку. Погода, похоже, улучшалась, и облака,
наше убежище, исчезали. Именно тогда Дон заметил радио-
мачты в Калуннборге, на западном побережье Зеландии, са-
мого большого из островов Дании, на котором лежала ее сто-
лица Копенгаген. Задолго до войны, настроив приемник сво-



 
 
 

их родителей на радио Калуннборга, я представил, что одна-
жды увижу его с самолета во время воинственной миссии.
Мы все еще держались на курсе, надеясь, что периодические
изменения направления на 30 или около того градусов сбро-
сят немцев с нашего следа.

Наконец, мы увидели вдали зеленые башни собора в Рос-
килле и повернули на юг, пересекая остров Мён и Балтий-
ское море. К этому времени облаков в небе не было, и мы
снова услышали подвывание в нашем радиоприемнике. У
нас не осталось сомнений в том, что гунны7 снова обнаружи-
ли, где мы находимся. Видя грозно вырисовывавшееся вдали
немецкое побережье, мы начали разворот, чтобы вернуться
домой.

Пока мы скользили над водами Балтики, Дон быстро дал
грубый курс, чтобы вывести нас обратно к острову Мён и
дальше к дому. На севере и западе были облака, и, хотя
их нижняя кромка была значительно выше 600 м, условия
оказались значительно более благоприятными. Мы решили,
что более мудро будет пролететь над побережьем Ютландии
примерно в том же месте, где мы его пересекли. Слабое за-
вывание в нашем приемнике слышалось теперь почти непре-
рывно, так что я напоминал Дону, чтобы он посматривал на-
зад – следил, не появятся ли немецкие истребители. Я осмат-
ривал местность впереди, пролетая низко над живыми изго-

7 Гунны — одно из презрительных прозвищ, которые во время Второй мировой
войны британцы дали немцам.



 
 
 

родями и полями и неумышленно пугая мирных датских жи-
телей и их рогатый скот. Это был единственный способ дер-
жаться вне поле зрения или, по крайней мере, затруднить об-
зор вражеских истребителей. Дон, конечно, постоянно про-
водил небольшие коррекции курса.

Мы достигли приблизительно середины острова Фюн, ко-
гда увидели большой дом. Над крышей этого прежде, види-
мо, частного особняка реял большой флаг со свастикой. Как
раз в этот момент из ворот на проселочную дорогу выехал ав-
томобиль. Увидев все это, мы неслись со скоростью 390 км/
ч. Я был убежден, что это штабной автомобиль, так что по-
тянул «мосси»8 вверх и начал разворот, пока мы не набрали
высоту приблизительно 460 м. По крайней мере, мы могли
остановить тех, кто ехал в этом автомобиле. Возможно, там
находилось важное нацистское официальное лицо или, еще
лучше, какая-нибудь гестаповская свинья. Быстро включив
электрический прицел, я слегка взял штурвал от себя, пере-
водя самолет в пологое пикирование на скорости 420 км/ч.
Впереди, приблизительно в 800 м, был автомобиль. Возмож-
но, его пассажиры подумали, что мы немецкие летчики и вы-
полняем приветственный проход на малой высоте. В 500 м от
автомобиля, который теперь оказался в моем прицеле, я на-
жал на кнопку спуска на штурвале. «Мосси» немного вздрог-
нул, и кабина заполнилась запахом кордита,9 в то время как

8 Так британские летчики называли самолеты «москито».
9 Кордит — бездымный порох, использовавшийся в патронах и снарядах.



 
 
 

из нашего оружия полился поток снарядов и пуль. Снача-
ла выстрелы взметнули вверх грязь из придорожной канавы,
а затем автомобиль был смят бронебойными и разрывными
снарядами и пулями. Я едва не врезался в землю, сконцен-
трировавшись на стрельбе, но Дон по внутренней связи за-
вопил «Вывод!», и я дернул штурвал на себя, как раз вовре-
мя, чтобы проскочить над несколькими небольшими дере-
вьями. Уголком глаза я увидел, что автомобиль опрокинул-
ся в канаву и из него повали дым. «Мы остановили этого
ублюдка», – заметил Дон. От возбуждения мы едва не забы-
ли о нашем собственном положении, но почти сразу же по-
няли, что эта небольшая доля насилия конечно же обнару-
жит нас. Так что мы не стали задерживаться, чтобы лучше
рассмотреть результаты нашей работы, а продолжили полет
с еще большей, чем когда-либо, настороженностью.

– Мы будем над Рингкёбинг-фьордом через двадцать ми-
нут.

Информация Дона была ободряющей, поскольку как раз
в этом месте мы хотели пересечь западное побережье Ют-
ландии. Только над Северным морем мы могли расслабить-
ся. Радиус действий немецких истребителей не позволял им
следовать за нами.

Возможно, наша малозначимая атака сделала меня само-
надеянным. Слой облаков выглядел хорошо, хотя распола-
гался немного выше, чем хотелось бы, однако никто теперь в
нас не стрелял, и в поле зрения не попадало никаких недру-



 
 
 

жественных самолетов. Мы почти покинули оккупирован-
ную врагом территорию, летели над прекрасной, мирной дат-
ской сельской местностью. Показался узкий фьорд с полосой
песчаных дюн, отделяющей его от серого Северного моря.

Я обдумывал эту безрезультатную экскурсию. В следую-
щий раз мы планировали совершить подобный рейд к Нор-
вегии, где можно хорошо поживиться. Мои размышления
прервало тревожное сообщение:

– Два истребителя подходят с задней полусферы.
– Проклятье. Как далеко, Дон?
Прежде чем он ответил, я бросил быстрый взгляд через

плечо и увидел их в полутора километрах. Они быстро при-
ближались. Я был так близко к земле, что не мог спикиро-
вать, чтобы быстро набрать скорость, поэтому передвинул
рычаги секторов газа до отказа вперед. Нам оставалось подо-
ждать несколько драгоценных секунд, пока самолет не уско-
рится. Почему я выполнял полет на скорости 390 км/ч, не
знаю. Мы должны были покидать вражескую территорию со
скоростью 480 км/ч, и, поскольку наша максимальная ско-
рость была почти такой же, как у «Фокке-Вульфа-190» и
«Мессершмита-109», сомнительно, чтобы кто-то из них пе-
рехватил нас. Отстегнув привязные ремни, Дон теперь стоял
на коленях, глядя назад. Так он мог сообщать мне точную
информацию о дистанции и положении противника, которо-
го мы идентифицировали как два «Фокке-Вульфа-190». Как
только мы набрали скорость 450 км/ч, я резко взял штурвал



 
 
 

на себя, направляя «мосси» почти вертикально к облакам,
хорошо зная, что, если не смогу уйти в их тонкий слой, на-
ши шансы на спасение будут невелики. Преследуй нас толь-
ко один истребитель, мы, вероятно, смогли бы обороняться,
как делали в прошлом. Два же самолета меняли дело. Было
лишь вопросом времени, когда один из них загонит нас в по-
зицию, в которой второй истребитель выпустит убийствен-
ную очередь.

Пара «фокке-вульфов» теперь разошлась, один находился
приблизительно в 400 м перед другим.

– Внимание, Боб, этот ублюдок примерно на дальности
огня.

В ходе почти вертикального набора высоты «мосси» по-
степенно терял скорость, тем не менее, спасительные обла-
ка все еще в 600 м выше нас, намного выше, чем я думал.
Я прекратил подъем и в тот же самый момент начал кру-
той левый вираж, уперев штурвал в живот. В глазах все по-
темнело, так как под действием перегрузки кровь отлила от
головы к ногам. Это мгновение спасло нас, поскольку гунн
не мог следовать за нами на крутом вираже. Как только он
оторвался, я перешел в вираж в противоположном направле-
нии, тем временем этот «фокке-вульф» ушел вверх, и, сделав
разворот на горке, зашел ко мне спереди. Мы теперь были
на высоте 600 м над Ютландией, но, сконцентрировавшись
на одном, я совсем забыл о втором истребителе. Это была
ошибка, о которой всегда предупреждают молодых пилотов,



 
 
 

и теперь, имея четырехлетний боевой опыт, я все же сделал
ее. Первый «фокке-вульф» быстро приближался, и внезапно
я увидел зловещие мерцающие вспышки в его носовой ча-
сти и на крыльях, когда он открыл огонь из пушек и пуле-
метов. Казалось, он не мог промахнуться, но, к моему изум-
лению, попаданий не было, и я даже забыл нажать на спуск
своего собственного оружия, когда он на мгновение запол-
нил мой прицел. Но теперь уже было поздно. Я это понял,
услышав тревожный голос Дона и уголком глаза увидев вто-
рой «фокке-вульф», стремительно приближавшийся справа
снизу. Я начал отчаянный разворот в его сторону, одновре-
менно набирая высоту, чтобы как можно сильнее затруднить
ему прицеливание, но было слишком поздно. Во время мо-
его энергичного маневра «мосси» потерял скорость, и, ко-
гда моя правая плоскость опустилась, самолет задрожал от
попаданий 30-мм снарядов и пуль. «Фокке-вульф» был так
близко, что вся его носовая часть, казалось, утопала в огне,
когда стреляли пушки. У меня во рту пересохло. Левые дви-
гатель и крыло загорелись, и я в любую минуту ожидал взры-
ва, который предаст нас забвению. Опустив нос, мы, каза-
лось, вертикально пикировали в Северное море. В этот мо-
мент другая очередь разнесла на части приборную доску и
боковые панели фонаря. Я так никогда и не понял, почему
пули не нашли Дона или меня.

Я не забыл сказать Дону: «Отлично, нас достали». Я не
знал, как выйти из пикирования прежде, чем мы разобьем-



 
 
 

ся. Даже понимая, что мы погибнем, я больше не испытывал
страха. Лишь испытал беспокойство о своей семье, посколь-
ку в это мимолетное мгновение она занимала все мои мыс-
ли. Возможно, это побудило меня предпринять энергичную
попытку спасти нас. Я изо всех сил потянул штурвал на се-
бя, каким-то чудом самолет отреагировал и начал выходить
из смертельного пике. Мы выровнялись уже над самой во-
дой, летя параллельно побережью приблизительно в 200 м
от берега. Выключив левый двигатель, я велел Дону зафлю-
гировать винт, чтобы уменьшить тормозящий эффект от его
медленно вращавшихся лопастей. От волнения он нажал не
на тот тумблер и едва не остановил наш исправный двига-
тель. К счастью, я вовремя увидел это и, отбросив его руку,
исправил ошибку. Одновременно я включил встроенный ог-
нетушитель левого двигателя, надеясь сбить пламя. Но оно
уже стало слишком сильным и продолжало держаться. В эти
короткие секунды я обнаружил, что мы еще частично сохра-
нили управление и можем держаться в 100 м над берегом. В
этот момент Дон сообщил:

– Они снова появились.
Взглянув через плечо, я увидел противника, приближаю-

щегося сверху сзади, чтобы добить нас. Снова раздался шум,
когда снаряды врезались в мой добрый старый «мосси».

– Сбрось верхний люк! Сажусь на вынужденную на пля-
же! – закричал я.

Я знал, что в воздухе нет спасения и наш единственный



 
 
 

шанс на выживание – посадка парашютированием на песча-
ном берегу, при том условии, что наш изрядно поврежден-
ный самолет не взорвется при ударе.

Я убрал газ исправного двигателя, когда Дон сбросил
верхний люк, пролетевший в воздушном потоке над нашим
хвостом. Я даже не без энтузиазма подумал, что он попадет в
одного из наших преследователей, но такого чуда не произо-
шло. Наша скорость постепенно падала, и, когда мы готови-
лись сесть «на живот», оба истребителя пролетели прибли-
зительно в 8 м над нами. На секунду я получил шанс на одну
быструю победу, чтобы отомстить за себя. Мне нужно было
только слегка потянуть на себя штурвал и нажать на спуск
оружия, но я был настолько поглощен посадкой на неров-
ном песчаном берегу, что эта мысль лишь промелькнула у
меня в голове. Так или иначе, это было безнадежное дело.
Удар о землю яростно вдавил нам в плечи привязные рем-
ни. Подскок в воздух, затем снова удар на скорости 240 км/
ч. Я не мог выпустить шасси, поскольку самолет конечно же
сразу перевернулся бы на спину, когда его колеса увязли в
мягком песке. А с убранными шасси мы проскользили по
песку и быстро остановились. В воде было только одно кры-
ло, остальная часть самолета находилась на берегу. Невзи-
рая на полученные порезы и ушибы, Дон выбил ногой боко-
вую дверцу кабины, в то время как я выбрался через верх-
ний люк.

Я думаю, что мы побили все рекорды, выбираясь из наше-



 
 
 

го полыхающего самолета. Он мог взорваться в любой мо-
мент, так что мы бросились бежать по пляжу под защиту
дюн. Ноги вязли в песке, и приблизительно через двадцать
шагов мы выдохлись и остановились передохнуть. Посмот-
рев вверх, мы увидели, что оба «фокке-вульфа» заходят для
атаки и начинают пикировать на нас. Это был конец. Я не
сомневался, что они собираются расстрелять нас. Поблизо-
сти не было никакого укрытия, а убежать мы не могли. Лишь
стояли и молились. Когда они проревели над нами примерно
в 6 м, ведущий, чью защищенную шлемом голову я смог чет-
ко разглядеть, помахал нам. Я помахал в ответ, и, когда они
крыло к крылу отправились на свою базу, подумал, какими
по-рыцарски честными противниками они были. Гул их дви-
гателей стихал и постепенно наступила бы тишина, если бы
не треск огня, пожиравшего обломки нашего самолета.

– Господи, какой чертовски длинный путь домой, – про-
изнес я.

Не знаю, чего ждал в ответ от Дона на это очевидное заяв-
ление, но внезапно, словно в шоке, почувствовал себя неве-
роятно одиноким. Независимо от того, что случится, похоже,
пройдет много времени, прежде чем я смогу снова увидеть
семью, и, конечно, существовала мрачная перспектива того,
что я никогда больше не увижу ее. Дон молчал так же, как и
я, ошеломленный нашим крушением и спасением от смерти,
но я был уверен, что подобные мысли пробегали и в его уме.
Это был лишь его второй вылет со мной, хотя до этого он



 
 
 

провел успешный тур10 штурманом на «митчелле». Он был
женат всего несколько месяцев, и, поскольку был старше ме-
ня – ему исполнилось тридцать восемь, – это, вероятно, дей-
ствовало на него гораздо тяжелее.

Мы видели, что приземлились на песчаную косу, отделяв-
шую Рингкёбинг-фьорд от Северного моря. Нашей неотлож-
ной задачей было попытаться спрятаться до темноты. Мы
пробыли в воздухе почти четыре часа, день уже близился к
концу. Когда мы поднимались по песчаным дюнам, я неот-
ступно думал о том, что дома сейчас наступило время вечер-
него чая.

Сумей мы продержаться до темноты, возможно, могли
рассчитывать на помощь со стороны дружественно настро-
енных датчан и перебраться в Швецию, а затем домой. Мы
достигли достаточно высокой точки в дюнах, которая давала
хороший обзор и служила каким-никаким укрытием. Мы за-
хватили с собой из самолета карты и, поскольку они не долж-
ны были попасть к немцам в руки, закопали их. Так же мы
«похоронили» наши спасательные жилеты, но я решил оста-
вить свой пистолет «люгер», это был трофей, офицер раз-
ведки взял его для меня у немецкого военнопленного, сби-

10  В Королевских ВВС существовало правило, согласно которому пилоты и
члены экипажа должны были выполнить строго определенное число боевых вы-
летов, называемых туром, после которого они получали право на длительный от-
пуск. За свои действия в качестве штурмана среднего бомбардировщика «Б-25»
«митчелл» флайт-лейтенант Дон Уолш был награжден крестом «За летные бое-
вые заслуги».



 
 
 

того над Англией. Я считал, что он может быть полезен как
средство убеждения, на случай, если какие-нибудь датчане
решат быть нелюбезными.

Обсудив наше положение, мы успокоились и даже пове-
рили в возможность избежать плена. На узкой дороге бли-
же к внутреннему краю фьорда мы заметили дом. Он ка-
зался пустым. Возможно, там можно укрыться до сумерек.
Неожиданно километрах в полутора я обнаружил большое
замаскированное сооружение, в котором мы сразу признали
немецкий радиолокатор. Прежде я несколько раз пролетал
над этим районом, но из-за превосходного камуфляжа нико-
гда его не замечал. Я подумал, что солдаты оттуда, вероятно,
уже в пути, чтобы арестовать нас. И вскоре увидел, что они
действительно направляются к нам беспорядочной, разроз-
ненной группой. Сейчас они были на расстоянии не более
400 м или немного больше. Мы слышали их гортанные ко-
манды. Наверняка они заметили нас. Прежде чем мы успе-
ли припасть к земле, чтобы оказаться вне поля их зрения,
они открыли огонь из автоматов, и впервые в жизни я услы-
шал свист пуль, пролетавших поблизости. Мы с Доном ска-
тились на обратный склон дюны. Не было никакого смысла с
одним пистолетом пытаться воевать против превосходящих
сил, так что мы, съежившись и выглядя довольно недостой-
но, сидели и ждали, когда они наткнутся на нас. Первыми
появились два или три солдата во главе с унтер-офицером.
Они были из наземного персонала люфтваффе. Ни Дон, ни



 
 
 

я не говорили по-немецки. Унтер-офицер стал обыскивать
нас. Он быстро нашел мой пистолет и, было очевидно, не об-
радовался этому. Толкая, они повели нас обратно к нашему
все еще горевшему самолету. Сначала я был убежден в том,
что они собираются расстрелять нас и бросить в огонь. Но
унтер-офицер спросил:

– Bomben?
Я абсолютно ничего не понял, но кивнул. Полагаю, он хо-

тел узнать, есть ли на борту какие-нибудь бомбы. Он хмык-
нул и поспешно отправился с нами и остальной частью сво-
его отряда к наблюдательному посту поблизости от радара.
Там он втолкнул нас в небольшую комнату. Один из нем-
цев вышел и вернулся с двумя чашками эрзац-кофе. Неза-
висимо от качества напитка, мы были благодарны – во рту у
меня пересохло. Пока я медленно потягивал горячий напи-
ток, мой ум постепенно осознавал тот факт, что война для
нас обоих окончена. Я оцепенел от потрясения и едва мог
смотреть в суровое лицо Дона, потому что знал – все про-
изошло не случайно. Опыт должен был приказать мне повер-
нуть обратно в самом начале, когда нас заметили с немецких
кораблей. Решив продолжать полет, я допустил много еще
и других ошибок; я не встревожился, когда было очевидно,
что вся немецкая противовоздушная оборона в Дании узна-
ла о нашем присутствии; не летел на максимальной скорости
на обратном пути; и, наконец, совершил основной промах –
сконцентрировавшись в бою на первом немецком самолете,



 
 
 

упустил второй, смертоносный для нас истребитель. Это бы-
ли главные ошибки, имелись и другие, незначительные.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мои родители, израсходовав большую сумму денег на мое

образование, надеялись, что я изберу одну из серьезных про-
фессий. Пойду по стопам отца, викария англиканской церк-
ви, или, возможно, остановлюсь на медицине. Но ни один из
этих предметов не интересовал меня, и вскоре после полу-
чения школьного сертификата в Тонтоне, в конце 1936 г. я
оставил школу и поступил на работу помощником клерка в
полицейское управление графства Ланкашир в Уигане. 11

Моя цель на этом этапе состояла в том, чтобы изучить ос-
новы полицейской работы и позднее обратиться с просьбой
о приеме на службу в колониальные полицейские силы.

Спустя год или около того работа полицейским клерком
мне надоела, и друзья убедили меня поступить в торговый
флот. Мой отец был настроен категорически против этого, и
я полагаю, что результатом этого конфликта стало то, что в
декабре 1937 г., решив «послать все к чертям», я обратился
в Королевские ВВС с просьбой о приеме на краткосрочную
службу12 в качестве офицера.

11 Уиган — город в 23 км северо-восточнее Ливерпуля.
12 Еще в 1935 г. правительство Великобритании, осознав растущую опасность

со стороны быстро набиравших силы нацистской Германии и фашистской Ита-
лии, приняло долгосрочную программу усиления своих вооруженных сил, вклю-
чая Королевские ВВС. Согласно ей, в ближайшие три года предполагалось вдвое
увеличить численность авиации. Объявления, призывающие поступать на служ-



 
 
 

Записавшись вместе с большим числом страстно желав-
ших поступления и более подходящих претендентов, я, к
своему изумлению, узнал, что оказался среди относитель-
но немногих принятых. Несколькими неделями позже я от-
правился в школу первоначальной летной подготовки в Дес-
форде, около Лестера.13 Это была одна из нескольких таких
школ, укомплектованных гражданскими инструкторами, но
финансируемых министерством авиации.14

Это был типичный для большинства авиаклубов, возни-
кавших в то время, маленький аэродром с травяным покры-
тием с двумя или тремя ангарами, несколькими администра-
тивно-служебными постройками, клубом, служившим в ка-
честве столовой для курсантов и штаба, и рядом зданий с
холостяцкими квартирами для нас, курсантов.

Мои товарищи на этом курсе начальной летной подготов-
ки происходили изо всех частей Содружества наций 15, мы

бу в Королевские ВВС, публиковались во всех британских газетах. После завер-
шения летной подготовки молодые люди были обязаны прослужить четыре года,
после чего могли оставить службу или же служить в авиации уже на постоянной
основе.

13 Имеется в виду 7-я авиашкола в городке Десфорд, в 10 км восточнее г. Ле-
стера.

14 Королевские ВВС не имели достаточного количества собственных авиашкол,
чтобы справиться с резко возросшим числом курсантов, и министерство авиации
Великобритании было вынуждено прибегнуть к помощи гражданских авиашкол.
Все инструкторы в них были гражданскими пилотами, специально нанятыми в
Королевские ВВС для начальной летной подготовки своих пилотов.

15 Британское Содружество наций —  современное название федерации доми-



 
 
 

были счастливой и беззаботной группой. Я подружился с
парнем по имени Дэвид Бломли, с которым меня поместили
в одной комнате. 9 марта нас привели на стоянку и позна-
комили с нашими самолетами, восхитительными небольши-
ми «тайгер мотами».16 Они были выстроены рядами, готовые
подняться в воздух с инструкторами и курсантами. В этот
момент я был возбужден и с нетерпением ждал полета. Трид-
цать минут спустя, когда мы приземлились, была совсем дру-
гая история. Будучи подвергнутым всем видам воздушных
акробатических маневров из учебника, очень зеленый Брех-
эм, шатаясь, едва выбрался из «тайгер мота» с бортовым обо-
значением «G-ADPH». Но восстановление прошло быстро,
и в пределах нескольких часов мы снова были в синеве неба.
На сей раз все прошло гораздо спокойнее и мягче. Брехэм
познавал азы полета.

нионов Британской империи с метрополией Соединенным Королевством Вели-
кобритании и Северной Ирландии. В 30-х годах XX в. в Содружество наций, по-
мимо Великобритании, входили шесть доминионов: Австралийская федерация,
Канада, Новая Зеландия, Ньюфаундленд и Лабрадор, Свободное Ирландское го-
сударство и Южноафриканский союз. Доминионы представляли собой бывшие
колонии, которые добились практически полного самоуправления. Они имели
собственные парламенты, правительства и вооруженные силы, могли вести са-
мостоятельную внешнюю политику и назначать собственных дипломатических
представителей, устанавливать таможенные тарифы не только с другими страна-
ми, но и с самой метрополией. Британская корона была представлена в домини-
онах генерал-губернаторами, которые фактически играли роль связующего зве-
на между местной властью и правительством Великобритании.

16 «Тайгермот» – двухместный биплан, использовавшийся для начальной лет-
ной подготовки, в качестве спортивного или связного самолета.



 
 
 

Когда я думал, что готов к самостоятельному полету, мо-
его инструктора заменили, вероятно, из-за моего довольно
медленного прогресса, который, должен признать, начинал
волновать и меня. Большинство курсантов самостоятельно
поднимались в воздух после приблизительно восьми часов
полетов с инструктором. Мы знали, что если не выполним
самостоятельный полет в пределах 15 часов, то наше обуче-
ние на этом закончится. Меня утешал лишь тот факт, что
Бломли имел те же самые проблемы. Он налетал с инструк-
тором 15 часов прежде, чем был признан готовым к самосто-
ятельному вылету, и успешно его выполнил.

Наконец, после получасового полета мой инструктор по-
кинул свое место позади и сказал:

– Вы готовы. Я хочу, чтобы вы взлетели, сделали круг и
сели, – вопросы есть?

– Нет, сэр.
Наконец после 14 часов с инструктором я выполнял са-

мостоятельный полет. Это был прекрасный день, и мне хо-
телось летать по кругу как можно дольше, но на этом эта-
пе я не должен был запятнать свою репутацию, так что, за-
кончив круг, я начал плавный планирующий разворот для
своей первой посадки. Это было сложным испытанием. Зем-
ля быстро приближалась. Моя скорость и мой хвост были
немного выше, чем нужно, и, коснувшись земли, мой само-
лет подпрыгнул пугающим образом. Вспомнив о том, что го-
ворили мои инструкторы, я дал полный газ и ушел с набо-



 
 
 

ром высоты для повторной посадки. Я снова сделал круг, по-
вторяя сам себе вслух вещи, которые не должен был забыть
сделать. Таким образом я приобрел уверенность и со второй
попытки выполнил безупречную посадку. Я медленно рулил
к тому месту, где стоял мой инструктор, ожидая взрыва ру-
гательств в свой адрес. Вместо этого он поздравил меня и
вообще был очень мил.

Теперь время в Десфорде пошло очень быстро. Вечерами
наша молодая кровь несла погибель пабам в Десфорде с на-
шими непристойными песнями и дикими забавами. Мы еще
не были служащими Королевских ВВС. Мы не носили ника-
кой формы и не имели никаких званий. Однако наше денеж-
ное содержание было наравне с содержанием пайлэт-офице-
ра17 Королевских ВВС, – 11 шиллингов 10 пенсов в день. Мы
умели избавляться от него за пугающе короткое время.

На этой стадии Гитлер уже начинал оказывать давление, и
все мы чувствовали, что если нам не повезет, то война нач-
нется до того, как мы будем готовы присоединиться к эскад-
рильям, поскольку пройдет много месяцев прежде, чем мы
сможем закончить наше обучение.

Наконец, в Десфорде наступил день заключительной про-
верки в воздухе. Для этого тяжелого испытания я был пред-
ставлен инструктору, флайт-лейтенанту Уитли. Он объяс-
нил, что я должен выполнить, и мы вместе взлетели. Я был

17 Пайлэт-офицер — воинское звание в Королевских ВВС, примерно соответ-
ствует званию лейтенанта в люфтваффе и в советских ВВС.



 
 
 

достаточно уверен во всем, кроме полета по приборам, так
что, когда он велел мне поднять над кабиной колпак,18 я не
был счастлив. Я сообразил, что дела идут не слишком хоро-
шо. Затем, занервничав, стал допускать серьезные ошибки.
Наконец Уитли сказал:

– Хорошо, Брехэм, можете убрать колпак.
Я был уверен в том, что потерпел неудачу, так как он боль-

ше ничего не произнес, пока мы не приземлились. Потом он
отвел меня в сторону и перечислил ошибки, которые я со-
вершил. Наконец, он сказал:

– Хорошо, это все, но обратите внимание на ваш полет по
приборам. Удачи.

Так я преодолел первую ступеньку. Затем, после коротко-
го отпуска, мы должны были явиться в центр Королевских
ВВС в Аксбридж,19 для прохождения двухнедельной «мушт-
ры». В Аксбридже Бломли и меня снова определили на квар-
тиру вместе. Интересно, почему летчикам было необходимо
беспокоиться о таких вещах, как строевая подготовка. Одна-
ко теперь мы служили в Королевских ВВС, и это было нашей
обязанностью в течение двух недель, необходимых для того,
чтобы снабдить нас формой. Строевые упражнения и штуди-
рование уставов подтянули нас, и в конце концов мы получи-

18 Биплан «тайгер мот» имел открытые кабины, и потому для обучения слепым
полетам по приборам над кабиной курсанта поднимался специальный брезенто-
вый колпак на металлическом каркасе.

19 Аксбридж — поселок, расположенный недалеко от западной окраины Лон-
дона.



 
 
 

ли форму и выстроились для заключительного смотра. Мы
ощущали гордость за принадлежность к Королевским ВВС,
но ни один из нас все еще не имел желанных «крыльев».20

К концу мая 1938 г. нам сообщили, что мы направляемся
в авиашколы Королевских ВВС. Дэйв Бломли и я должны
были прибыть в 11-ю авиашколу Королевских ВВС, которая
только что открылась в Шоубери,21 около Шрусбери.

20 Речь идет о нагрудном знаке, выдаваемом летно-подъемному составу Коро-
левских ВВС.

21 Шоубери — поселок в 10 км северо-восточнее г. Шрусбери.



 
 
 

 
Глава 3

 
Во время короткого отпуска я отправился домой и взял

с собой Дэйва. Мои родители, казалось, привыкли к мысли
о том, что свою карьеру я буду делать в авиации, так что от-
пуск прошел приятно. Дэйв проявлял большой интерес к мо-
ей сестре, предоставляя мне свободно заниматься собствен-
ными делами.

В течение трех следующих месяцев мы летали на двух-
местных, одномоторных бипланах «хаукер харт» и «одэкс».22

Инструкторы должны были оценить нашу пригодность для
полетов на истребителях, бомбардировщиках, а также для
других типов воздушных операций. Пройдя этот курс, мы
могли получить наши «крылья». Нам всем было очевидно,
что впереди у нас военная карьера, что придется приложить
много усилий в воздухе и на земле, если мы хотим преуспеть.

За исключением командиров звеньев, большинство на-
ших инструкторов были сержантами. Прекрасные парни,
большинство из них служили много лет, начав в качестве
техников и позднее переквалифицировавшись в пилоты.
Мне многое пришлось осваивать заново. После «тайгер мо-
та» эти самолеты казались более трудными в управлении. У
Дэйва возникли те же проблемы, но мы быстро прогрессиро-

22 По своему предназначению это были легкие бомбардировщики и самолеты
воздушной поддержки наземных войск.



 
 
 

вали. Одно из эффективных наказаний за плохой вылет со-
стояло в том, чтобы вымыть с мылом и водой один из само-
летов – занятие долгое и утомительное. Я выполнил немало
такой работы.

Однажды командир звена флайт-лейтенант Бакс вызвал
всех нас и сказал, что мы можем выбрать, в каком виде авиа-
ции предпочтем служить. Он заметил, что гарантировать не
может, но наш выбор по возможности учтут. Большинство
курсантов, включая Дэвида, выбрали тяжелые самолеты –
бомбардировочную или береговую авиацию. Ими двигало
желание получить в течение короткого срока службы в Коро-
левских ВВС возможно больше опыта полетов на многомо-
торных самолетах. Такой опыт пригодился бы им, если после
окончания службы они захотели бы поступить на работу в
одну из пассажирских или чартерных авиакомпаний. Истре-
бители же казались парням слишком «мелкими» для граж-
данской пассажирской авиации. Я же не имел ни малейше-
го желания становиться гражданским пилотом и все еще вы-
нашивал мечты относительно поступления в колониальную
полицию после окончания службы в Королевских ВВС. Кро-
ме того, я любил высший пилотаж, и элегантные одномест-
ные истребители привлекали меня, так что я выбрал истре-
бители.

К концу срока обучения на младшем курсе23 курсанты

23 Авиашколы имели два курса: эскадрильи начальной подготовки и эскадри-
льи углубленной подготовки, каждая из которых включала в себя по два звена из



 
 
 

должны были отработать ночные полеты. Все мы думали, что
это довольно опасное и не слишком нужное дело из-за весь-
ма ограниченных средств навигации, которые в те дни име-
лись для полетов ночью. Перед ночными вылетами в точку
взлета вместе с «огнем удачи» (маломощным прожектором
для освещения района посадки) буксировался фургон, в ко-
тором всю ночь располагался дежурный инструктор. Кроме
того, чтобы указать пилоту направление взлета и посадки,
вдоль траектории были размещены осветительные ракеты.
Вскоре я обнаружил, что могу в полной мере наслаждаться
ночными полетами.

Поскольку первоначальная подготовка приближалась к
концу, темп занятий нарастал. Подготовка к предстоящим
экзаменам на «крылья» ограничила наши посещения Шрус-
бери. Я рассчитывал удовлетворительно справиться с боль-
шинством дисциплин, но не смел надеяться, что и с остав-
шимися все пройдет гладко. Зачетное испытание по строе-
вой подготовке врезалось мне в память. Я получил под ко-
манду отделение курсантов и должен был руководить им во
время упражнений с оружием и прохождения перед главным
инструктором по строевой подготовке. К сожалению, из-за
сырой погоды на улице испытания перенесли в один из боль-
ших ангаров. Когда мое отделение маршировало на пози-
цию, я от волнения будто утратил дар речи и не дал вовремя
команду на остановку. Мои товарищи спокойно промарши-

тридцати курсантов. Общий срок обучения составлял шесть месяцев.



 
 
 

ровали прямо в стену ангара. Преданные до смерти! Сомне-
ваюсь, что инструктор по строевой подготовке был впечат-
лен представлением Брехэма.

Летный тест я выполнил удовлетворительно и на сей раз
летал по приборам лучше. Тест был коротким, и офицер,
принимавший его, не сделал никаких особых замечаний.
Большинство из нас успешно сдали все экзамены, и 20 авгу-
ста 1938 г., четыре месяца спустя после моего восемнадца-
того дня рождения, я получил «крылья» Королевских ВВС.
Несколькими днями позже мы были выстроены в полной па-
радной форме, и командир авиастанции24 груп-каптэн25 Лал
официально вручил нам наши «крылья». Для меня это был
поворотный момент. Я почувствовал, что теперь я по-насто-
ящему в Королевских ВВС, но вскоре обнаружил, что дол-
жен еще многому научиться.

В конце августа, после возвращения из отпуска, нас собра-
ли и проинформировали относительно будущего. Хотя боль-
шинство из нас выбрали бомбардировщики или другие тяже-
лые самолеты и только четверо предпочли истребители, бы-
ло решено, что наш курс должен выпустить пятнадцать лет-
чиков-истребителей. Это было следствием растущей напря-
женности в Европе и приближавшегося мюнхенского кризи-

24 В Королевских ВВС авиабазы назывались авиационными станциями, а их
командиры командирами авиастанций.

25 Груп-каптэн (Group Captain) – воинское звание в Королевских ВВС, пример-
но соответствует званию оберста в люфтваффе и полковника в советских ВВС.



 
 
 

са. Командование Королевских ВВС хотело нарастить истре-
бительную авиацию ПВО насколько возможно быстро, и я
был доволен, что мой выбор станет реальностью. Некоторые
же другие, кто хотел пройти обучение на тяжелых самоле-
тах, испытали разочарование. Каждому из нас предоставили
возможность совершить повторный полет с инструктором на
«хаукер харте», а затем, после устного инструктажа о топ-
ливной системе и общих характеристиках одноместного ис-
требителя-биплана «хаукер фьюри», посадили в кабину это-
го восхитительного небольшого самолета и, прежде чем мы
пришли в себя, предложили проверить его в небе. К этому
времени «фьюри» уже почти прекратили использовать в ис-
требительных эскадрильях в Великобритании, к большому
разочарованию тех пилотов, которые летали на нем и полю-
били его. «Фьюри» с почетом передали в эскадрильи углуб-
ленной подготовки авиашкол, а их место в эскадрильях пер-
вой линии Истребительного командования26 заняли «глади-
аторы», новые «харрикейны» и первые «спитфайры». По-
сле «харта» и «одэкса» я обнаружил, что летать на «фьюри»
просто, его горизонтальная скорость по прямой от 290 до

26 Королевские ВВС включали в себя три большие части: Командование метро-
полии, Командование заморских территорий и Воздушные силы военно-морско-
го флота. 14.07.1936 г. в рамках реформы организационной структуры в коман-
довании метрополии были созданы три авиационных командования: Истреби-
тельное командование, Бомбардировочное командование и Командование бере-
говой авиации. Они стали самыми крупными объединениями и просуществова-
ли более тридцати лет: Истребительное и Бомбардировочное командования были
расформированы 30.04.1968 г., а Командование береговой авиации 28.11.1969 г.



 
 
 

320 км/ч действительно кое-что значила после лишь 145 км/
ч у «тайгер мота» или 225 км/ч у «харта» и «одэкса». По мне,
это уже был настоящий полет.

Мой энтузиазм и недостаток опыта стали причиной
неприятностей. Я любил высший пилотаж, и, услышав о
быстрых бочках,27 решил поэкспериментировать в ходе сле-
дующего вылета на «фьюри». К сожалению, никто не расска-
зал мне о том, как исполнить этот маневр. Быстрые бочки
не поощрялись, потому что, выполняя их на слишком боль-
шой скорости, можно было превысить допустимые перегруз-
ки для самолета. Взлетев в тот раз, я стал подниматься, что-
бы набрать безопасную высоту приблизительно 2450  м. Я
совершенно забыл о значительном уменьшении скорости до
значения немного больше критической и на 260 км/ч резко
потянул ручку управления к своему животу и одновремен-
но резко ударил по правой педали руля. Результат был чрез-
вычайно эффектный. Как это получилось, не знаю, однако
в конечном счете «фьюри» выровнялся сам собой и очень
испуганный пилот попытался оценить ситуацию. Крылья и
хвостовое оперение все еще были на месте, но боковые дви-
жения ручки управления не вызвали никакого крена. Решив,
что угодил в ловушку, я принялся расстегивать привязные
ремни, готовясь выпрыгнуть с парашютом, но после оконча-
тельной проверки управления обнаружил, что у меня доста-

27 Быстрая бочка — фигура сложного пилотажа, которую также называют вин-
тообразной бочкой.



 
 
 

точно возможностей, чтобы плавно маневрировать на «фью-
ри». Я снова пристегнулся и стал осторожно снижаться в на-
правлении аэродрома. Наконец, аэродром появился в поле
зрения, и я с очень плохими предчувствиями сделал широ-
кий круг и приземлился без каких-либо дальнейших инци-
дентов. Что я должен был сказать командиру своего звена?
Я решил, что лучше сказать правду. Наказанием стала осно-
вательная взбучка плюс самолет, который пришлось вымыть
и вычистить с мылом.

В другой раз я в очень ветреный день довольно небреж-
но приземлился поперек ветра, в результате чего «фью-
ри» чиркнул по земле законцовкой одного крыла. Самолет
не получил больших повреждений, но, к сожалению, эту
оплошность видел старший инструктор по летной подготов-
ке сквадрэн-лидер28 Джонсон, и, когда я выбрался из само-
лета, он встретил меня словами: «Черт возьми, вы сообра-
жаете, что делаете?» Я не знал, что ответить, так что мной
был вычищен еще один самолет.

Октябрь 1938 г. мы в основном потратили на шлифовку
навыков воздушной стрельбы перед месячной командиров-
кой на полигон в Пенросе, на побережье Северного Уэльса.
Все курсанты с нетерпением ждали ее. Это была высшая и
максимально приближенная к воздушному бою точка наше-
го обучения. Мы прибыли в Пенрос в конце месяца и об-

28 Сквадрэн-лидер (Squadron Leader) – воинское звание в Королевских ВВС,
примерно соответствует званию майора в люфтваффе и в советских ВВС.



 
 
 

наружили, что нас ждет очень плотный график учебных вы-
летов, которые начинались на рассвете и заканчивались в
сумерках. Звенья истребителей атаковали наземные цели, в
то время как парни с бомбардировщиков сбрасывали учеб-
ные бомбы со своих новых двухмоторных учебных «оксфор-
дов». «Фьюри» был оснащен двумя пулеметами «виккерс»,
стрелявшими через втулку винта, которые использовали ме-
ханизм, разработанный Константинеску, чтобы не попасть
в лопасти. Атаки наземных целей сопровождались стрель-
бой по полотнищу, буксируемому «хартом» или «одэксом».
Это мне нравилось больше всего. Я мог представить, что
чувствовали летчики, подобные Боллу, Мэнноку, Бишопу и
Рихтгофену,29

29 Имеются в виду известные асы Первой мировой войны: англичане Альберт
Болл и Эдвард Мэннок, на счету которых было соответственно по 44 и 68 воз-
душных побед, канадец Уильям Бишоп, одержавший 72 победы, и немец Ман-
фред фон Рихтхофен, сбивший 80 самолетов.
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