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Аннотация
Одиночная кругосветка  – давняя мечта Якоба Беккера. Ну

и что, что ему тринадцать! Смогла же Лаура Деккер в свои
шестнадцать. И он сможет, надо только научиться ходить под
парусом. Записаться в секцию легко. А вот заниматься…
Оказывается яхтсмены не сразу выходят в открытое море,
сначала надо запомнить кучу правил. Да ещё постоянно меняются
тренеры, попробуй тут научись. А если у тебя к тому же проблемы
с общением, или проблемы с устной речью, или то и другое
вместе – дело еще усложняется…
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* * *

 
С благодарностью моей дочери Саше.

Д. В.

Действующие лица этой истории вымышлены,
все совпадения с реально существующими людьми



 
 
 

случайны.



 
 
 

 
13 дней до чемпионата

 
 

Я твой доктор, и я
говорю тебе открыть рот

 
– Свадьба, – четко, будто сплюнула, сказала Тоха. И ни с

того ни с сего свистнула так, что у меня правый глаз зажму-
рился.

Мы стояли на дальнем конце пирса – там, где бетонные
плиты крошатся и сползают в воду, где растут между серых
осколков одуванчики и где чайки гадят особенно охотно –
тут повсюду их белые метки, словно они сметаной с неба
кидаются. Нам хорошо было видно, как по берегу катилась,
спотыкаясь и хохоча, пестрая гурьба. В центре жених в от-
ливающем синевой костюме и невеста в белой пене платья,
вокруг мужчины с торчащими из пиджаков животами и жен-
щины с голыми плечами, а по краям фотографы – как надо-
едливые мухи, в черных футболках и черных джинсах. Жуж-
жат аппаратурой. Ясно, свадьба приехала к Шевцову. По вы-
ходным в яхт-клуб являются все свадьбы города, они ката-
ются на «Нике», пьют на веранде, орут, визжат и лезут ку-
паться с пирса, хотя в яхт-клубе купаться нельзя – Шевцов
повесил плакат.



 
 
 

На свист Тохи кто-то из мужчин приветственно заорал.
Жених остановился, чуть присел, подхватил невесту на руки
и понес. Фотографы защелкали затворами. Я перевел взгляд
на пришвартованную «Нику» – единственную чистую яхту
в ряду столетиями не мытых посудин. Шевцов, как будто не
замечая приближения свадьбы, стоял в кокпите спиной к бе-
регу и спокойно сматывал конец в бухту, хотя у него и так
концы всегда аккуратно убраны.

– Кораблики… восторг! – донеслось из гущи свадебных
гостей.

Шевцов сложил конец в рундук, закрыл крышку, прове-
рил, плотно ли она закрылась, и только тогда повернулся.
Ровно в тот момент, когда свадьба добралась до «Ники»
и краснолицый жених остановился у трапа, чтобы поставить
невесту на землю. Шевцов всегда все делает вовремя. Неве-
ста принялась поправлять свое вспененное платье и вывора-
чивать шею, проверяя, все ли в порядке с платьем с тыла.
Шевцов подал даме руку и помог ступить на борт.

Он тем любезней, чем сильней
От пассажиров устает.
И, улыбаясь терпеливо,
Хмельным он руку подает
И молча слушает тот вздор,
Что люди без конца лопочут.
И дамы пьяной томный взор,
И то, что ее муж рокочет



 
 
 

О своих мыслях и делах, –
Весь этот «ох» и этот «ах»
Шевцов выносит час за часом
И никогда не позволяет
Себе высокомерный тон
Или презрения гримасу.

– Отвлекаешься, – толкнула меня локтем Тоха.
Я кивнул, но не двинулся с места. На «Нике» уже собра-

лось человек десять, считая фотографов. Те, кому места не
хватило, остались на пирсе ждать своей очереди – большие
свадьбы Шевцов катает в несколько приемов. Паруса во вре-
мя таких катаний он не поднимает – если только грот, да и
то чтобы фотографы могли снять жениха и невесту на фоне
паруса, а не ради того, чтобы ветер ловить. «Ника» бороз-
дит водохранилище под двигателем, испуская нескончаемое
«др-др-др» и зарабатывая деньги.

– Пора, – Тоха тряхнула меня за плечо.
Шевцов завел двигатель, отдал швартовы и стал отходить.

Я видел «Нику» идущей под парусами только дважды: один
раз, когда Шевцов участвовал в майской регате наших дрях-
лых посудин, и другой – когда он катал какую-то женщину.

– Начинаем! – гаркнула мне в лицо Тоха. – Я твой доктор,
и я говорю тебе открыть ро-от!



 
 
 

 
Раз тренер, два тренер

 
Меня зовут Якоб, с буквой «б» на конце, но в наших кра-

ях привыкли к Яковам с «в», поэтому меня почти всюду за-
писывают Яковом – у зубного, логопеда, психолога, дието-
лога, в полиции, ну и так далее. Якобом мне удалось остать-
ся в двух местах – в школе, потому что туда меня записыва-
ла мама, а она умеет говорить четко, так что люди различа-
ют «б» и «в», и в секции яхт-клуба, потому что я прислал
Шевцову свою заявку по электронной почте, а не пытался
общаться с ним устно. Шевцов – заведующий хозяйственной
частью яхт-клуба и заодно спортивной и воспитательной ра-
ботой, но тренирует нас не он. Сперва с нами занимался злю-
щий Антон, пока не уехал работать в Москву. Затем с на-
ми полдня возилась железная старуха, какая-то давняя зна-
комая Шевцова, – мы отжимались, приседали и бегали во-
круг водохранилища, пока старуху не скрутил приступ ра-
дикулита и она не сказала Шевцову, чтобы поискал кого-ни-
будь другого. Тогда Шевцов нашел Марусю из педагогиче-
ского колледжа, но в тот день на тренировке я чуть не утопил
Митрофана, и потом на берегу Маруся плакала, а Шевцов
заставил меня до девяти вечера драить туалеты в яхт-клубе,
а туалеты тут такие, что их вонь стояла у меня в носоглотке
еще неделю. И вот теперь у нас совсем нет тренера, и Шев-
цов, говорят, ищет по всей области и даже по соседним. И



 
 
 

сегодня мы заняты не поворотами, стартами и огибаниями
знаков гоночной дистанции (обычно их изображают болтаю-
щиеся на воде пустые канистры), а гуляем кто где. Митрофан
поехал с отцом в спортивный гипермаркет, Тимур валяется
на пляже, а мы с Тохой на разбомбленном чайками пирсе
осуществляем мое лечение по плану Тохи.



 
 
 

 
Яблочный табак и чтение мыслей

 
Первый, то есть первая, кого я увидел, когда пришел на

первое занятие в яхт-клуб, была Тоха. Слишком коротко
стриженная, в широких джинсах и растянутой майке – она
выглядела как парень, но я сразу понял, что это не парень,
когда увидел ее глаза, с каким выражением она на меня
смотрела – с любопытством, открыто, без всякого стеснения.
Парни так не умеют смотреть на других парней – если мы
сталкиваемся друг с другом впервые, то ждем подвоха или
боимся, что нас как-то не так поймут. Она сидела на траве, ее
кеды валялись рядом, в руке у нее была трубка, и эту трубку
она курила. Я невольно посмотрел по сторонам, ожидая, что
сейчас появится кто-нибудь взрослый и скажет: «А ну брось
эту гадость», но вокруг никого не было. Я пришел слишком
рано.

Справа стояли запертые эллинги, слева плескалась синяя
вода водохранилища, и поросший зеленой растительностью
слип уходил в эту воду и растворялся в ее глубине. Я тогда
еще не знал, что это слип, и что это эллинги, и вообще как
что называется в этом парусном спорте. Но я читал книги
про одиночек, которые ходили через океаны, как я за хле-
бом, – старые книги, их еще мой дед покупал. «За бортом
по своей воле» Алена Бомбара, «Немыслимое путешествие»
Чэя Блайта, «В дрейфе: семьдесят шесть дней в плену у мо-



 
 
 

ря» Стивена Каллахэна. Я смотрел в интернете видео про
Майка Перхэма, который в одиночку обошел вокруг света,
когда ему было 17 с половиной лет, и про Джессику Уотсон,
которая закончила свою кругосветку за три дня до своего 17-
летия, и про Лауру Деккер, которая обогнула Землю в 16
с половиной. Лаура собиралась отправиться в кругосветку
еще в 14 лет, но голландский суд не разрешил, приговорив ее
к занятиям в школе; яхту у нее отобрали, и тогда она сбежа-
ла на остров Сен-Мартен, чтобы купить там другую яхту. 14
лет! А мне сейчас 13, я всего на год младше. Я читал, смот-
рел, снова читал и до того переполнился всем этим, что, ко-
гда первого мая увидел объявление у центрального универ-
мага «Открывается секция парусного спорта, звоните и пи-
шите», не подумал как следует и записал у себя на руке e-
mail. Не подумал, что мне придется знакомиться с новыми
людьми, а я это ненавижу и не умею. И, главное, не подумал,
что между кругосветными одиночными плаваниями и тре-
нировками в парусной секции есть некоторая разница.

Так вот, я стоял в тот первый день и смотрел на Тоху, а
она пускала дым. Я хотел спросить, что она курит – неуже-
ли настоящий табак, а не какие-нибудь там сушеные листья
малины. Но не стал открывать рот.

– Это яблочный табак, – сказала Тоха, и мне показалось,
что она читает мысли. – Хочешь?

Я помотал головой. Тоха помолчала, разглядывая меня, и
я вспотел под ее взглядом и пожалел, что не бегал каждый



 
 
 

день последние полгода, как советовал диетолог.
– Ты в секцию? – спросила Тоха.
Я кивнул. Она вынула трубку изо рта.
– Раньше когда-нибудь пробовал?
Я не был уверен, спрашивает она про табак или про па-

русный спорт, но опять помотал головой. Тоха встала, шаг-
нула ко мне и протянула руку.

– Тоха, – представилась она.
Я пожал ее руку своей потной лапой, глубоко вдохнул, как

советовал логопед, и раскрыл рот:
– Й-й-йа…
Я заикаюсь всю свою жизнь.
– Й-й…
Тоха смотрела на меня очень серьезно и продолжала дер-

жать мою ладонь в своей. Я, как мог вежливо, вытянул свою
ладонь наружу, нашел в кармане штанов останки блокнота и
огрызок карандаша – я ношу их с собой по совету психоло-
га – и нацарапал: «Яша». Протянул блокнот Тохе. Она про-
чла, взглянула на меня, и я дернул блокнот к себе и нацара-
пал рядом с «Яшей» свое полное имя и снова протянул Тохе.

– Якоб Беккер, – прочла она вслух. – Беккер-стрит, – до-
бавила она и усмехнулась. – Ты что, англичанин?

Вообще-то, Бейкер-стрит, но указывать ей на ошибку я не
стал. Я помотал головой и накарябал: «Дед немец».

– А, – кивнула Тоха. – У нас соседи были немцы. Вид-
майер фамилия. Уехали в Германию. Давно, я еще в первом



 
 
 

классе была.
Она подождала, испытующе глядя на меня, но я ничего не

написал в ответ.
– Так ты чего, заикаешься, Якоб Беккер? – деловито спро-

сила Тоха.
Я кивнул.
– Лечиться пробовал?
Я кивнул.
– И как?
Тут я уже немного разозлился – сколько можно приста-

вать с вопросами. И написал в блокноте поверх «Яши» и
«Якоба Беккера» большими буквами, сильно нажимая на ка-
рандаш: «НИКАК».

Тоха замолчала, внимательно разглядывая мои каракули,
словно в них заключался код к сейфу с золотыми слитками,
а потом подняла голову, посмотрела мне в глаза и сказала:

– Я что-нибудь придумаю.



 
 
 

 
Одинокий воин и его боевой слон

 
Она придумала, что я должен орать и кричать во всю глот-

ку, как сошедший с ума волчище,  – сперва «а», «о», «у»
и прочие гласные, а потом слоги, какие захочется. Но до сло-
гов я пока не дошел – мне хватает мороки с гласными. Тоха
уговорила меня начать сразу после первой тренировки.

В тот день мы два часа мыли свои четыре «оптимиста» –
это такие маленькие яхты, похожие на ванночки с мачтами.
«Оптимисты» пролежали в эллингах лет десять, пока яхт-
клуб пребывал в полумертвом состоянии. Лодки были серые,
грязные, опутанные паутиной и облепленные давно опустев-
шими домиками личинок, а паруса все в черно-зеленых пят-
нышках плесени. Мы драили эти корыта и присматривались
исподтишка друг к другу – точнее, трое из нас присматри-
вались, а Тоха спокойно работала и думала о чем-то своем.
Митрофан мне не понравился своим тонким голосом и по-
стоянными смс, которые он отправлял со своего айфона. Ти-
мур мне не понравился своей самодовольной улыбкой и про-
тивными рожами, которые он корчил всякий раз, когда ло-
вил мой взгляд, и многозначительно скашивал глаза в сто-
рону Тохи. И я им обоим – Митрофану и Тимуру – тоже,
по-моему, не понравился. Через два часа, когда тренировка
уже должна была заканчиваться, наш тренер Антон, успев-
ший два раза попить чаю, второпях показал нам, как настра-



 
 
 

ивать парус, и велел спускать лодки на воду по слипу. Тимур
пошел первый и поскользнулся на зеленых водорослях, над
чем я злорадно поухмылялся. Правда, мы с Митрофаном по-
скользнулись в свой черед точно так же. Что было с Тохой, я
не знаю, потому что как-то упустил из вида ее спуск, – я в тот
момент лежал верхней половиной туловища в своем «опти-
мисте», нижней половиной свисал в воду и пытался каким-то
образом оказаться в лодке целиком. Но как только мне это
удалось, меня стало уносить прочь от берега. Я забыл все,
что нам говорил Антон о парусе и управлении, яхта меня не
слушалась, а бежала вперед и вперед, словно издеваясь надо
мной. С берега мне кричал всякие страшные слова Антон – я
тогда понял, что наш тренер мне тоже не очень нравится. Да
и парусный спорт. А этот чертов «оптимист» я просто нена-
вижу. И вот когда я уже распрощался с надеждой вернуть-
ся назад и думал о том, что за час-другой пересеку водохра-
нилище и наконец-то побываю на его противоположном бе-
регу, где, как говорят рыбаки, в камышах водятся метровые
щуки и кто-то жутко воет июльскими ночами, – вот когда я
обо всем этом думал, с берега за моей спиной донеслось ры-
чание. Сперва далекое, оно стало приближаться, и я рискнул
обернуться. Ко мне, вспенивая воду резиновым круглым но-
сом, направлялся риб. Я тогда не знал, что это называется
риб. Резиновая надувная лодка с подвесным мотором. И в
рибе сидел не взбесившийся Антон, а Сергей Шевцов, спо-
койный, как глыба льда на Северном полюсе. Он подошел к



 
 
 

моему «оптимисту», переключил мотор на нейтральную ско-
рость, подтянул меня к рибу, привязал к моей мачте конец
и негромко сказал:

– Грот выбери.
Я ничего не понял. Он понял, что я ничего не понял, и

сам выбрал гика-шкот, поставив парус по центру, чтобы он
не болтался туда-сюда.

– Поехали, – сказал Шевцов и неожиданно улыбнулся. На
полсекунды, не больше, а потом снова – глыба.

Мы поехали, он тащил моего «оптимиста» за собой на
буксире. Антон уже успел выгнать остальных на берег, и вся
эта компания стояла на берегу и смотрела, как меня ведут
назад как бычка на веревке.

– Помогите Яше, – сказал Шевцов, когда мы приблизи-
лись к слипу.

Глазевшие на нас Митрофан и Тимур очнулись и поко-
выляли к воде. Тоха обогнала их, уцепилась рукой за бук-
сировочный конец и подтянула меня поближе к берегу. По-
ка мы все четверо неуклюже вытаскивали «оптимиста» из
воды, Шевцов негромко что-то говорил Антону, и тот слу-
шал с мрачной и виноватой физиономией. Закончив разго-
вор, Шевцов подошел ко мне, пожал мне руку и сказал, что
следующая тренировка в пятницу. А потом пожал руки всем
остальным по очереди.

– Спасибо за хороший день, – и он пошел к белому кор-
пусу, где на первом этаже было кафе с верандой и его офис, а



 
 
 

на втором хранились старые паруса, веревки, всякие мелочи
и дюжина сломанных подвесных моторов.

Никто из нас не понял, была благодарность Шевцова ис-
кренней или он так иронизировал, – он умеет быть абсолют-
но непроницаемым. Но в тот момент, когда я смотрел ему
вслед, я решил все-таки остаться в секции и дать «оптими-
сту» шанс.

После тренировки Тоха повела меня на самый дальний ко-
нец пирса и стала излагать свой план лечения меня от заи-
кания.

– Давай кричи! – сказала она.
– Э-э-э, – протянул я.
Она фыркнула, велела мне попробовать в десять раз гром-

че – так громко, как только могу, «как будто тебе руку ото-
рвали!» – и, когда я попробовал и закашлялся, встала передо
мной, как воин перед боевым слоном, и сказала:

– Не годится. Я буду кричать вместе с тобой. Раз. Два.
Три!

– ААААА!
Наш вопль прокатился над водохранилищем и достиг, на-

верное, ушей того, кто воет июльскими ночами на противо-
положном берегу.

Дверь офиса на первом этаже белого корпуса распахну-
лась, и на пороге появился Шевцов.

– Теперь «о», – пихнула меня Тоха. – Раз. Два. Три!
– ООООО!



 
 
 

Шевцов прислонился к косяку, сунул руки в карманы и
стоял так, глядя в нашу сторону. Я не мог на таком расстоя-
нии разглядеть выражение его лица.

– Теперь «и», – охрипшим голосом скомандовала Тоха.
Как можно кричать во всю глотку «и», хотел я спросить,

но выговорить такой вопрос я бы все равно не смог.
– ИИИИИ!
Это звучало поистине безумно. Истошный вопль двух

объевшихся забродившими кактусами койотов.



 
 
 

 
Человек за бортом

 
– Хорош на них пялиться, – Тоха развернула меня к себе.
«Ника» медленно, с достоинством выходила из гавани

яхт-клуба, сообщая что-то своим размеренным «др-др-др»
воде и чайкам. Жених и невеста обнимались возле мачты,
позируя фотографам.

– Приступаем как обычно. Раз, – начала Тоха отсчет.
Невеста изогнулась в руках жениха буквой «с», откиды-

ваясь назад все дальше и дальше.
– Два.
«Ника» поравнялась с самым дальним концом пирса, где

мы стояли, и Шевцов, здороваясь с нами, поднял руку.
– Три!
– ААААА!
Ах, ох, бултых, караул! Я не поверил своим глазам. Жених

с невестой покачнулись – неужели испугались нашего воп-
ля? – потеряли равновесие, он разжал объятия, она замахала
руками – и полетела в воду с протяжным «а-а-а», который
продолжил наше с Тохой «ААААА». Жених тут же рыбкой
нырнул за невестой. Чего делать точно не следовало. Каждо-
му должно быть известно, что ни в коем случае нельзя пры-
гать за упавшим в воду человеком, иначе придется спасать
двоих, а не одного. Человеку, оказавшемуся за бортом, надо
кинуть спасательный круг. Шевцов кинул в жениха и невесту



 
 
 

спасательным кругом, но в ту же секунду с «Ники» сиганули
еще двое гостей – они тоже не знали правил поведения на
воде и решили принять участие в спасении. Теперь Шевцову
надо было вытаскивать из воды четверых.
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