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Мария Сергеевна Барятинская
Моя русская жизнь. Воспоминания

великосветской дамы. 1870–1918
Моей любимой дочери Малышке посвящается

 
Глава 1
Юность

 
Детство мое было не очень счастливым, я рано лишилась матери – до того, как мне испол-

нилось три года. Она умерла при рождении моей сестры Эме. В нашей семье было четверо
детей – три девочки и мальчик. После кончины моей матери мы оставались два года во Фран-
ции под опекой гувернантки, наполовину немки. Потом мы приехали к отцу в Санкт-Петер-
бург, где он занимал очень хорошую квартиру на Морской. Бабушка жила рядом с нами1. Она
была старенькой, но стремилась отдавать нам всю свою доброту и заботу. Тогда она была вто-
рично замужем за князем Горчаковым. Она была урожденная Суворова, внучка знаменитого
фельдмаршала, который был удостоен титула князя Италийского за руководство боевыми дей-
ствиями против французской революционной армии в Италии. В 1790 году во главе русской
армии он взял Измаил, а после кончины был похоронен в Александро-Невской лавре. По его
завещанию эпитафия гласит: «Здесь лежит Суворов». В 1900 году в ознаменование столетия
со дня его смерти была организована торжественная церемониальная служба, в ходе которой
император Николай II возложил венок на его могилу. Я там присутствовала как потомок Суво-
рова в четвертом поколении.

Я была внучатой племянницей генерал-адъютанта его величества князя Александра
Аркадьевича Суворова, который очень любил нас, детей; мы делились с ним нашими малень-
кими проблемами и радостями, а он симпатизировал нам во всех наших детских проделках.
Он был большим другом царя Александра П.

И вот однажды император изъявил желание увидеть оставшихся без матери детей, о кото-
рых он так много слышал от их дядюшки. В назначенный день мы вчетвером с нашей гувер-
нанткой отправились в Летний сад, расположенный на берегу Невы. Этот сад был заложен еще
Петром Великим и часто служил сценической площадкой для происшествий в яркой жизни
императрицы Екатерины П. Я помню, как мы шли по особой дорожке, по которой весной,
когда таял снег, всегда прогуливался император, и было так сыро и грязно, что эту дорожку
устилали дощечками.

Вдруг появился император, шедший вместе с великим князем Михаилом Михайловичем
и моим дядюшкой Суворовым. Я была так взволнована от встречи с императором, что соско-
чила с дорожки и упала в небольшую яму. Не помню, как меня оттуда извлекли, но импера-
тор сказал своим громким голосом: «Бедняжка!» – а потом расхохотался. Я, перепачканная,
должно быть, представляла собой смешное зрелище. По возвращении домой гувернантка отру-
гала меня за это происшествие, за мой неопрятный и весьма жалкий вид, но отец произнес,
когда я заплакала, что это просто был инстинкт вежливости: я уступила дорогу императору,
так как дорожка была очень узкой, а поэтому меня не следует ругать.

1 Родители кн. М.С. Барятинской – Сергей Дмитриевич Башмаков (1831—1877) и Варвара Карловна, урожд. Шмидт (1841
—1873). Бабушка – Варвара Аркадьевна (1802—1885), урожд. кн. Суворова-Рымникская, в первом браке Башмакова, во
втором – кн. Горчакова (жена кн. Андрея Ивановича Горчакова (1776—1855). (Здесь и далее примеч. ред.)
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В тот же день дядюшка принес нам фотографию, подписанную императором, который,
вручая ее, сказал: «Передай ее детям».

Позднее, тем же летом мы потеряли нашего любимого отца. Мы только что переехали на
дачу под Петербургом, и нам сообщили, что наш дорогой папа скончался. На одном из погре-
бальных богослужений к нам подошел император Александр II и произнес: «Бедные дети!» Он
также поговорил с нашей бабушкой, которая была уже очень стара и частично парализована,
называя ее «бедная Варенька», как это она вспоминает в своем дневнике.

Император пообещал быть нашим наставником. У моего отца было крупное состояние,
требовавшее больших хлопот в управлении и присмотре. После похорон мы стали жить у его
сестры, нашей тети2, в Висбадене, и наша бабушка поехала с нами. В то время Висбаден был
чем-то вроде Монте-Карло и являлся местом встреч всех интеллектуалов Европы.

У тети была слабоумная дочь, весьма злобно настроенная. Она постоянно щипала нас и
чего только не устраивала, но нам не разрешалось жаловаться. Она была всегда права, а мы
– всегда не правы.

Помню, как княгиня Суворова (ее прозвище было «итальянская Лиза»)3 проиграла в
карты огромное состояние, и чуть не разразился скандал. Моя бабушка была взбешена. Помню,
как бабушка, привыкшая к тому, что ей потакают всю жизнь, как-то отказалась от хлеба, кото-
рый ей принесли. Она вызвала пекаря и заявила (чтобы напугать его): «Не забывай, что я из
рода Петра Великого. Моя мать – урожденная Нарышкина, и мать Петра Великого тоже была
Нарышкиной. Если б ты принес ему такой хлеб, он бы избил тебя!» Пекарь испугался до дрожи
в коленках, и для нее был испечен специальный каравай. Я упоминаю это как необычный при-
мер особенностей старческого возраста, описанный моей бабушкой в ее дневнике.

Как только мы приехали в Висбаден, нас повезли навестить князя Николая Нассау, брата
герцога Люксембургского, чье княжество было аннексировано Пруссией. Сейчас удивитель-
ный замок в Бибрихе открыт для широкой публики. Семья эта состояла из самого князя Нико-
лая Нассау, его жены Натальи, графини Меренберг (дочери поэта Пушкина), его сына, графа
Георга (женатого на княжне Ольге Юрьевской, сестре моей бывшей золовки, княгини Юрьев-
ской-Оболенской, певицы), графини Софьи Торби и графини Ады. Эти две девушки были
очень симпатичны; мы, как правило, играли с ними каждое воскресенье. И до сих пор мы под-
держиваем с ними дружеские отношения. Графиня Торби не изменилась с течением времени,
и наши русские беженцы очень признательны ей за ее добрые дела.

После обеда в парке Висбадена давались концерты. Рядом располагалось казино. Здесь
охотно бывали королевские особы Европы. Например, Христиан, король датский, каждый год
приезжал сюда на воды. Он выделялся из толпы прямой фигурой и высоким ростом и был
весьма популярен благодаря простоте и приятности в общении. Многие наши великие князья
также посещали Висбаден, который в то время считался очень модным курортом. Среди посе-
тителей обращал на себя внимание старый герцог Кембриджский, которого сопровождал один
из его сыновей, полковник Фитц-Джордж Он всегда занимал одно и то же место и неизменно
угощал нас конфетами. Мы всегда старались (по-детски) быть на виду, чтобы он не забыл о
нас. Наша английская гувернантка постоянно выговаривала нам, но, должна признаться, это
не имело эффекта.

Еще одним посетителем была княгиня Полина Меттерних, подруга императрицы Евге-
нии. Ее шляпки всегда были украшены чересчур большим количеством прекрасных страусо-
вых перьев, но одежда ее была самой элегантной. Именно эти люди наиболее запечатлелись
в моей памяти.

2 Речь идет о Марии Дмитриевне Батуриной, урожд. Башмаковой (1828—1895), жене сенатора Александра Дмитриевича
Батурина. Она родная сестра отца кн. М.С. Барятинской.

3 Речь идет о кн. Елизавете Ивановне Суворовой-Рымникской (1839—?), урожд. Базилевской, жене кн. Николая Алексан-
дровича Суворова-Рымникского (1834—1893). Она двоюродная тетка кн. М.С Барятинской.
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После нескольких лет в Висбадене моего брата отправили в военную школу, а мы,
девочки, по желанию нашего дедушки вернулись в Россию, где в Санкт-Петербурге у семьи
был ряд квартир.

Меня послали в школу княгини Оболенской, где я встретилась с двумя хорошими подру-
гами: княжной Трубецкой, позднее вышедшей замуж за графа Алексея Беловского, и Ольгой
Клейнмихель, ныне баронессой Корф.

Однажды утром мы услышали ужасную новость о том, что в результате покушения убит
император Александр П. Мой бедный дядюшка был абсолютно безутешен. Мы присутствовали
на похоронах и участвовали в похоронной процессии; по возвращении домой у меня поднялась
температура и распухло горло, потом все это перешло в скарлатину. Мы все ею заразились,
и наши жизни оказались под угрозой. В результате болезни скончалась моя любимая, всеми
обожаемая сестра Варвара.

Утрата нашей любимой сестры стала для нас огромным горем Она была намного старше
остальных членов семьи, у нее был добрый, милый нрав, и она была для младших вроде матери.

После того как мы оправились от последствий скарлатины, нас взяла под свою опеку моя
двоюродная сестра, княгиня Гагарина. Эту зиму мы провели в деревне. От нее остались не
самые счастливые воспоминания. Ну а потом мы вновь отправились за границу, в Ниццу, к
моей тетушке, чей муж вот уже сколько лет был генеральным консулом России.

Тетя моя была несправедливой и суровой, и нам у нее приходилось трудно. Ее психиче-
ски ненормальная дочь к тому времени скончалась, и всю свою привязанность она сосредо-
точила на старшей дочери Ваве – девушке, отличавшейся исключительным умом и высокой
культурой. Она писала прекрасные стихи, пела и хорошо играла, но, будучи заметно старше
всех нас, определенно проявляла некоторое высокомерие. Вторая дочь, Лала, обладала куда
более приятным характером. Она вышла замуж за моего брата, но, к сожалению, брак оказался
неудачным. У тети также был сын Димитрий, учившийся в школе в Германии. Дядя был самым
добрым и приятным человеком. Мы все его обожали; он всегда старался сгладить все наши
проблемы и сделать жизнь для нас, маленьких сирот, как можно более легкой.

Поскольку дом моей тети в Ницце был недостаточно вместителен, мы с сестрой жили
вместе с нашими гувернантками, мадемуазель Ривуар и англичанкой мисс Уолтон, целиком
посвященной в наши дела и кому я лично обязана самыми лучшими воспоминаниями.

Вскоре после приезда в Ниццу мы пережили очень тревожное событие.
Моя жизнь всегда состояла из штормов и переворотов, и очень рано я впервые встрети-

лась с землетрясением. Как-то в карнавальную ночь между пятью и шестью часами утра меня
разбудила моя верная гувернантка мисс Уолтон, которая, стоя у моей постели в старом красно-
черном клетчатом халате, торжественным, но приглушенным, доносившимся откуда-то изда-
лека голосом обратилась ко мне: «Вставайте, Мария, настал наш последний час».

В изумлении я подчинилась ей. И тут я услышала совершенно странный шум и поспеш-
ный топот ног на ступеньках лестницы в нашем доме. Я подбежала к окну и выглянула наружу;
моим глазам предстало неописуемое зрелище. Улицы заполнили толпы народу, кричащего и
вопящего от ужаса. Люди очертя голову выскочили из своих жилищ в самой нелепой одежде:
одни были в маскарадных костюмах, надетых по случаю проходившего в ту ночь костюмиро-
ванного бала, другие – в ночном одеянии и купальных халатах, в которые они поспешно заку-
тались, выбегая из ванной комнаты. Несколько старух впали в истерику. Из-за криков и визга
возник сущий ад, потому что было почти невозможно успокоить толпу и восстановить какое-
то подобие порядка. Страх совершенно деморализовал это возбужденное сборище людей.

Какая-то пожилая женщина выбежала из дому полуодетая, надрываясь от крика, а ока-
завшийся рядом мужчина, не найдя иного способа ее успокоить, просто зажал ей ладонью рот,
буквально «заткнув ее».
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Тетушка, столь же перепуганная, как и мисс Уолтон, оттащила меня от окна, вытолкнула
на улицу. Я увидела, как с крыш домов падает черепица, а потом, наконец, догадалась, что про-
изошло, но толчков не почувствовала. Вдруг мисс Уолтон недовольным голосом сказала девоч-
кам, находившимся под ее опекой: «Пожалуйста, отвернитесь, сударыни!» Потом мы узнали,
что очутившийся возле нас господин в спешке накинул на себя лишь пальто и полотенце. На
этот раз воистину можно было утверждать, что «не одежда творит человека».

Муниципальные власти Ниццы организовали для пострадавших от землетрясения раз-
личные представления в театрах и концертных залах. В казино была устроена благотворитель-
ная распродажа, и мы, моя тетя, моя сестра и я, приняли в ней участие, работая в киоске, в
котором продавались всевозможные русские сладости и товары, присланные прямо из России.
Как-то во время торговли я увидела, как тетя бросилась навстречу высокой красивой даме с
изумительно безупречным профилем. Она поцеловала ей руку и приветствовала с глубоким
уважением, а потом, сделав нам знак подойти, произнесла: «А это, мадам, две девочки-сироты
моего усопшего брата Сергея».

Прекрасная дама поцеловала нас обеих, а бывший с ней старый господин с маленькой
бородкой вначале заговорил с тетей, а потом и с нами на немецком. Как только они отошли, мы
с нетерпением стали расспрашивать тетушку, кто это такие. Оказалось, что это были король
и королева Вюртембергские. Она была дочерью царя Николая I (который умер в 1855 году во
время Крымской войны), великая княгиня Ольга Николаевна, отличавшаяся большой красо-
той. В дни ее молодости фельдмаршал князь Барятинский4, тогда еще молодой офицер, был
безнадежно влюблен в нее, но император отказался дать согласие на их брак.

К моей тетушке подошел еще один интересный персонаж, и мы предложили ему цветы,
которые он купил. Я услышала, как тетя произнесла его имя с титулом «величество». Я стала
ломать голову, кто бы это мог быть. Мисс Уолтон сообщила мне, что это король Бразилии дон
Педро II, впоследствии свергнутый с трона.

Потом к нашему киоску подходили и беседовали с тетушкой несколько наших великих
князей. Это были фельдмаршал великий князь Николай Николаевич со своим сыном великим
князем Петром, который находился в Ницце по причине плохого здоровья, и великий князь
Георгий Михайлович, а также княгиня Юрьевская (вдова от морганатического брака с импера-
тором Александром II) со своими двумя очаровательными девочками. Старшая, Ольга, вышла
замуж за графа Георга Меренберга, брата графини Торби, а младшая вышла замуж за брата
моего мужа, Александра.

Несколько дней спустя королева Ольга Вюртембергская послала за нами. Она жила в
отеле «Des Iles Britanniques» на бульваре Виктора Гюго. Ее высочество с детских лет дружила
с моими дедушкой и бабушкой и сейчас показала нам свои фотографии, включая и групповой
снимок, сделанный в пору их счастливой юности. Во время этого визита к Ольге нас принял
барон Вольф, ее управляющий, с которым мы часто встречались в последующие годы. Это был
самый приятный человек, и он слыл любимцем всей русской колонии в Ницце. Жена его после
его смерти вышла замуж за нынешнего итальянского посла в Лондоне, маркиза де ла Торретта.
Его брат, барон Паузи Вольф из полка конной гвардии был очень популярен в петербургском
обществе, будучи самым искусным танцором.

В доме нашей тетушки мы часто видели двух дам в глубоком трауре. Одна из них была
матерью, а другая – тетей известной писательницы и художницы Марии Башкирцевой. Они
глубоко скорбели по поводу недавней утраты их обожаемого чада. Несмотря на свою моло-
дость, Башкирцева была весьма знаменита, а одна из ее картин была приобретена Люксем-

4 Имеется в виду кн. Александр Иванович Барятинский (1815—1879), генерал-фельдмаршал, командующий Отдельным
Кавказским корпусом и наместник на Кавказе с 1856  г. Предпринял энергичные наступательные действия против войск
Шамиля и одержал над ними победу.
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бургским музеем. Она была ученицей известного французского художника Бастьена Лепажа,
умершего примерно в то же время от чахотки. Хотя эти две дамы сами по себе были не очень
интересны, но в их маленьком особняке (с чудесным садом на Английском променаде) можно
было часто встретить некоторых из самых знаменитых писателей и художников того времени.
Там я познакомилась с Альфонсом Карром, великим французским писателем. Будучи юной
девушкой, я не ведала о его славе и все никак не могла понять, почему его называют в честь
фиалок «Альфонс Карр», которые я так часто покупала на Лазурном Берегу!

Знаменитая художница-анималистка Роза Боннер также была частым посетителем этого
дома. Мой интерес возбуждал ее необычный костюм: черная круглая шляпа, итонская
рубашка, очень узкая юбка и высокие сапоги. Она ходила с хлыстом и всегда в сопровождении
крупного мастифа. Художница рассказывала, как несколько раз ради зарисовок ей приходи-
лось проникать в клетки с дикими животными, чаще всего со львами. В молодости ее картины
не покупали, и она была вынуждена заключить контракт с неким финансистом. Этот человек
сделал себе состояние на ее картинах, но в конечном итоге после многих лет упорного труда
она смогла освободиться от его гнета. Эстампы с ее знаменитых картин со львами настолько
известны, что не нуждаются в комментариях.

Каролус Дюран, сделавший яркий набросок Марии Башкирцевой, также посещал ее
семью. К сожалению, эти две пожилые дамы не обладали даром сохранять жизнь в знаменитом
салоне, как это делала Мария Башкирцева, привлекавшая людей своим очарованием и талан-
том, поэтому эти некогда знаменитые встречи в конце концов стали достоянием памяти. Две
дамы спустили свое состояние за столами Монте-Карло, а в последующие годы я потеряла вся-
кие следы их существования.

Когда мне было примерно шестнадцать, я встретила Пьера Лоти, выдающегося француз-
ского писателя. Помимо других официальных обязанностей, мой дядя должен был посетить
французскую эскадру, стоявшую на рейде в Вильфранше и только что вернувшуюся с Даль-
него Востока. Адмирал пригласил его на вечерний чай с танцами, и я вместе с двумя кузинами
поехала с ним. Адмирал был исключительно приятный человек и принял нас весьма любезно,
представив нам одного из своих старших офицеров, г-на Жюльена Вио. Флагманский корабль
был впечатляюще украшен, а когда мы прибыли, оркестр играл вальс.

Капитан Вио тут же закружил меня в его ритме. У него было весьма интересное лицо с
большими блестящими глазами. Как только танец закончился, он спросил меня: «Мадемуазель,
вы бывали когда-нибудь в Японии? Это самая пленительная и очаровательная страна».

Он рассказал мне много любопытного; с ним было исключительно приятно беседовать:
его голос был так мелодичен, а французский – безупречен. Перед тем как нам сойти на берег,
он поинтересовался, собираемся ли мы на танцы у князя Монако в честь французской эскадры,
которые должны состояться на следующий день. «Скорее всего, да», – ответила я, а он про-
должал: «Не уделите ли вы один танец мне, мадемуазель? Вы не забудете, не так ли – капитан
Жюльен Вио? Тогда до завтра».

А на следующий день на дневном спектакле у князя Монако, когда раздавали программки
на бал, он написал на моей: «Первый вальс, Пьер Лоти».

Вернувшись домой, я рассказала об этом моим кузинам и сделала при этом совершенно
естественное замечание (как мне казалось): «Но почему Пьер Лоти, когда, в конце концов, его
зовут просто Вио?»

«Ты маленькая простофиля! – воскликнули мои кузины. – Жюльен Вио и есть Пьер Лоти.
Это его литературный псевдоним. Это он написал романы «Мой брат Ив» и «Мадам Хризан-
тема», от которых ты была в таком восторге!»

А теперь можете себе представить, как я была горда.
Несмотря на строгость моей тетушки, мы вовсю наслаждались прекрасными солнечными

днями и цветами Ривьеры, особенно Ниццей с ее разнообразной жизнью и космополитиче-



М.  С.  Барятинская.  «Моя русская жизнь. Воспоминания великосветской дамы. 1870-1918»

10

ским скоплением людей. У нас было много интересных экскурсий по окрестностям, овеянным
легендами и фольклором, и мое воображение часто рисовало мне африканские орды, переплы-
вающие синее Средиземноморье, или северных вандалов, переходящих через Альпы, чтобы
стать лагерем на здешних берегах.

На мой семнадцатый день рождения, 5 апреля (по старому стилю), мне устроили празд-
ник в Монте-Карло. Мы поехали по живописной горной дороге, ведущей из Генуи в Ниццу
вдоль Средиземного моря, в большом фаэтоне. Как только мы успели пообедать в отеле
«Париж», в зал вошли три очень молодых человека. Один из них поздоровался с моей тетуш-
кой и поцеловал ей руку, а потом присоединился к своим друзьям, стоявшим неподалеку. Мне
особенно приглянулся один из них, которого я нашла очень симпатичным, несмотря на его
весьма небрежную и, по правде сказать, безобразную одежду. Моя тетя заметила, что говорив-
шего с ней зовут Ваня и это сын ее двоюродного брата, графа Воронцова-Дашкова, министра
императорского двора. «А кто остальные двое?» – спросили мы хором. Моя тетя засмеялась:
«Я полагаю, вы более всего имеете в виду того симпатичного! Один из них – молодой князь
Анатоль Барятинский, но который из них, я не знаю».

Потом муж признался, что запомнил нашу первую встречу, а мое лицо заворожило его
именно в тот день моего рождения.

По пути домой, когда на небе не было видно луны, а дорогу освещали только светлячки,
один французский господин, чье сватовство пришлось очень по душе моей тетушке, сделал
мне предложение выйти за него замуж. Я была очень удивлена и определенно не была в него
влюблена. Тем не менее я отослала его к моей тете.

По прибытии домой нас ожидал приятный сюрприз. Неожиданно из Санкт-Петербурга
приехал мой брат, которого мы не видели два года. Теперь он был офицером полка конной
гвардии, в котором вот уже несколько поколений служили мужчины нашей семьи, – фактиче-
ски это стало семейной традицией.

Мы сразу же заметили, что моя тетя питает надежду женить его на одной из своих доче-
рей. Хотя мой брат был очень богат и считался завидным женихом, он скоропалительно объ-
явил о помолвке с нашей кузиной Лалой, второй дочерью тети, несмотря на то что мы выра-
жали ему свое тайное несогласие (но вначале просто отделывался смехом, говоря, что любит
одну девушку в Санкт-Петербурге). Он женился на Лале следующим летом, и мы все отправи-
лись в Россию на его свадьбу, остановившись в Стрельне, неподалеку от Санкт-Петербурга.

В Стрельне у нас случилась беда. Нашу любимую мисс Уолтон хватил удар, и она была
парализована. Это событие косвенно привело меня к несчастливому первому браку5. Во время
моей помолвки я вновь встретилась с молодым князем Барятинским, когда направлялась в
город со своим женихом. В этот раз он уже был камер-юнкером при императоре и весьма кра-
сивым мужчиной. Он взглянул на меня, а потом рассказал мне, что узнал меня.

Вскоре после заключения первого брака я вернулась на несколько месяцев в Ниццу,
поскольку здоровье мое было неважным. По правде говоря, старый афоризм «Кто в спешке
женится, у того в избытке времени, чтобы раскаиваться» был слишком справедлив в моем
случае. Мой муж не был приспособлен к обычной домашней жизни, и я подолгу оставалась
одна. Мы вернулись на Рождество в Санкт-Петербург, где, надо признать, его семья меня очень
тепло приняла. В январе меня представили императрице Марии Федоровне на большом при-
дворном балу, устроенном в Зимнем дворце. Я чувствовала себя очень стесненно среди всего
этого великолепия. Роскошные залы и комнаты с их впечатляющими украшениями, изыскан-
ные наряды и блестящие мундиры произвели на меня такое впечатление, что мне почти каза-
лось, что я оказалась в стране чудес.

5 Первым мужем кн. М.С. Барятинской был Алексей Владимирович Свечин.
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Пока я делала реверансы и целовала руку ее величества, я услышала, как император
Александр III спросил дядю моего мужа, который в тот вечер был генерал-адъютантом при
императоре: «Кто эта девушка с большими изумрудами?» – «Это моя новая племянница, ваше
величество», – ответил генерал. В то время я была очень тонкой и похожей на девочку, а клю-
чицы мои, должно быть, напоминали две куриные косточки, выступающие из-под декольте по
русскому этикету. Впоследствии мой дядя сообщил мне, что император не мог поверить, что
я уже замужем, и посоветовал мне поменять стиль одежды молодой девушки на другой, более
соответствующий моему замужнему положению.

Прошло два года. Мне с горечью пришлось признать тот факт, что мое замужество ока-
залось ошибкой, и ранней весной я приняла неоднократно повторявшееся предложение моего
дорогого брата навестить его в загородном доме. Он также жил один, поскольку жена его часто
проводила время у своих родителей в Ницце, а он не мог уезжать вместе с ней, поскольку был
предводителем дворянства и не хотел оставлять свои имения в Тамбовской губернии.

За месяц до того, как я уехала из Санкт-Петербурга, я приняла участие в благотвори-
тельном базаре, устроенном в Дворянском собрании в помощь голодающим. Мне в киоске
помогала графиня Бобринская. Старший брат моего будущего мужа князь Саша Барятинский
тоже был там, очень забавляя нас своим смехом и шутками. Вся императорская семья посе-
тила базар; среди них был великий князь Сергей Михайлович, а с ним приходил и мой буду-
щий муж, ныне офицер личной охраны императорской семьи. Я как раз говорила с его братом,
который был большим моим другом, когда ко мне подошел великий князь Сергей и сказал:
«Позвольте мне представить вам князя Толи Барятинского, брата Саши Барятинского?»

Хотя Саша Барятинский был весьма привлекателен внешне, брат его был много красивее,
в высшей степени занимателен и остроумен. Он припомнил нашу прошлую встречу в Монте-
Карло и довольно долгое время оставался на базаре. Перед уходом он обернулся ко мне и
произнес: «Мой брат говорит, что завтра обедает с вами. Можно мне прийти вместе с ним?» –
«Конечно», – быстро ответила я. Не прошло и дня, как мы влюбились друг в друга.

После обеда он рассказал нам забавную историю. Начал следующим образом:
– В тот же день, когда я повстречал вас в Монте-Карло, – возможно, вы это помните,

потому что всякий, кто меня хоть раз увидит, уже никогда не забывает, – скромно добавил он, –
я купил билет до Ливорно. Оттуда я намеревался отплыть на Корсику, чтобы посетить великого
князя Георгия Александровича (второго сына царя Александра III. – Авт.), который находился
там по причине своего слабого здоровья. Меня по ошибке приняли за самого великого князя,
поскольку губернатору Ливорно была послана телеграмма, в которой говорилось, что великий
князь Георгий путешествует инкогнито под именем князя Барятинского. В то время я ничего
об этом не знал и, к своему удивлению, добравшись до Ливорно, удостоился государственного
приема со стороны важных сановников.

Я прослушал длинную речь, в которой часто упоминалась высокая честь, которую я ока-
зал этому городу своим личным визитом, и, наконец, меня провели к большому внушитель-
ному ландо. Я хотел избежать дальнейших почестей, и так как шел сильный дождь, я быстро
забрался в карету, сел на место у окна и поспешно закрыл дверь, надеясь, что губернатор пой-
мет, что церемония подошла к концу. Но – увы! Несмотря на проливной дождь, он, обогнув
карету, подбежал к другой двери, вскочил в карету и уселся рядом со мной. Я сразу же увидел,
что он не понимает моего французского, на котором я отчаянно пытался объяснить ему, что я
вовсе не его императорское высочество великий князь. Наконец, я оставил свои попытки, и мы
поехали в отель, где я увидел, как он заговорщицки шепчется с привратником. Я очень устал,
и мне хотелось спать, но скоро мои сновидения были потревожены оркестром, заигравшим под
окном российский государственный гимн.
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Это оказалось последней каплей! Я вскочил и неистово попытался разъяснить ситуацию.
Но повсюду видел сияющие лица и склоненные фигуры! Ничто из сказанного мною не могло
изменить их уважительного отношения, поэтому я отказался от попыток доказать мою истин-
ную личность и в конце концов пошел спать.

Та же программа продолжилась наутро и на борту корабля. На это я мог не обращать
внимания, так как был неважным моряком. Море штормило, будто присоединилось к заговору
против меня, а потому я провел все время в одиночестве в своей отличной каюте. Когда мы
прибыли на Корсику, капитан и пассажиры построились в два ряда, через которые я прошел,
чувствуя себя очень глупо и неловко. Наконец, благополучно добравшись до места назначения,
я рассказал всю эту историю великому князю, отчего он хохотал от всей души.

Сообщение во всех газетах о моем «императорском визите» гласило, что великий князь
Георгий благополучно прибыл в Аяччо, а чтобы избежать церемоний, приличествующих его
положению, он путешествует инкогнито под именем князя Барятинского.

Эту вырезку из газеты мой супруг послал своему отцу, который показал ее императору
Александру III, а когда мой муж вернулся в Россию, его величество, улыбаясь, поинтересовался
о происшествиях в ходе этой забавной поездки.

Мне понадобилось очень короткое время, чтобы понять, что Толи был действительно
моей первой любовью. Примерно в середине марта князь Барятинский сообщил мне, что соби-
рается вместе с друзьями поехать на охоту на медведя, к которой у него была большая страсть.
Это достаточно опасный вид спорта. Медведи все еще спят в глубоких берлогах и приходят в
ярость, когда их будят ищейки. Полусонных, их надо убивать прямо на месте, иначе раненый
медведь становится страшным соперником в поединке с человеком.

Я сама как-то видела трагические последствия одного неудачного выстрела. Полковой
друг моего мужа, лейтенант Нефф, выстрелил в медведя, и тот упал. Считая, что зверь мертв,
он подошел к нему, и тут, к его ужасу, медведь вдруг поднялся и зажал его в тиски. Лейтенанта
спасли лишь друзья, застрелившие медведя, но зверь до этого успел отгрызть большую часть
его ноги и бедра.

Князь Барятинский признался мне, что если он будет достаточно удачлив и убьет медведя
(а у него было девять или десять ружей), то сочтет это хорошим предзнаменованием (Толи
был очень суеверен, да и я такая же). Но, несмотря на мои мольбы, он так и не сказал, что
имел в виду. Но полмесяца спустя он приехал ко мне и заявил: «Я убил медведя, и вы должны
стать моей женой. Это и есть хорошая примета, о которой я говорил две недели назад». Я ему
ответила, что все еще несвободна; хотя мой брат, видя мое несчастье в браке, настаивал на
разводе, тем не менее это потребовало времени. Я вернулась в поместье брата. Пройдя через
многие затяжки и трудности, в 1894 году я вышла замуж за князя Анатоля Барятинского. К
тому времени мой первый муж уже умер.

В период моего второго замужества отец моего супруга исполнял обязанности гене-
рал-адъютанта его величества на службе у вдовствующей императрицы; у него и моей свекрови
было три сына и три дочери, и к тому времени никто из них не состоял в браке. Наша свадьба
была первой в этой семье. Потом мой молодой деверь Владимир женился на актрисе Лидии
Яворской; затем моя самая старшая золовка Анна вышла замуж за князя Щербатова, адъютанта
великого князя Николая Николаевича. Мой самый старший деверь Александр женился только
в 1901 году, как я упоминала ранее, на княжне Екатерине Юрьевской, изумительно красивой
дочери императора Александра II от морганатического брака с княгиней Долгорукой. Ей был
дан титул княжны Юрьевской.

Из оставшихся двух сестер Ирина вышла замуж за капитана Мальцова, морского офи-
цера (моя свекровь какое-то время противилась этому браку), а другая дочь, Елизавета, стала
супругой графа Апраксина, впоследствии назначенного к особе ее величества императрицы
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Александры Федоровны. Это назначение всех удивило, так как у него было слишком мало
качеств для столь высокого поста.

Родители моего мужа были исключительно добры ко мне, и у нас всегда были самые
лучшие отношения. Моя свекровь была очень добродетельной и набожной женщиной, чьим
девизом в жизни был долг. Несмотря на больное сердце, она редко думала о себе, все свои силы
она направляла на то, чтобы помочь окружающим. Когда я вышла замуж за Толи, ее старая
мать все еще здравствовала и проживала в том же доме вместе с дочерью и зятем. У нее была
своя половина из нескольких комнат. Звали ее графиня Стенбок-Фермор, и она была одной из
самых богатых женщин в Европе. Ей принадлежали огромные рудники на Урале и в Сибири,
дома, деньги и другая собственность. Она была хрупкой женщиной, одевалась очень скромно,
была очень религиозной и помогала многим монастырям.

Однажды она позолотила за свой счет купола монастыря Святого Сергия недалеко от
Санкт-Петербурга. Это стоило ей невероятных денег. Она была крайне консервативна во взгля-
дах, не одобряла современных новшеств и никогда не ездила поездом, а также не допускала
установки телефона у себя в доме. У нее был уникальный характер; ей был присущ исключи-
тельный ум, и своими делами она управляла с огромным искусством. В денежных вопросах
она часто совершала неожиданные поступки. Как-то случилось, что ее старший сын Алексей,
молодой офицер, влез в долги. Она отказалась уплатить их, и его мебель и другие вещи были
объявлены к продаже. Лишь посредничество его величества Александра II вынудило ее ула-
дить дела.

В другой раз, однако, мой деверь, ее внук, Александр сообщил семье, что собирается
признаться бабушке, что также серьезно задолжал. «Я попрошу сразу же, если она меня при-
мет», – заявил он. Мы думали, он шутит, но он пошел к бабушке, и, вероятно, его благосклонно
выслушали, потому что через полчаса он вернулся, сияя, с чеком на 200 000 рублей. «Бабушке
очень понравилось, что я был с ней откровенен», – спокойно рассказал он нам. Но потом он
по секрету признался мне, что, когда он вошел к старой даме и начал свою историю, его тер-
зали сомнения. И все же приятные манеры и глубокий ум моего деверя компенсировали его
непрактичность.

Когда бабушка умерла в возрасте восьмидесяти трех лет, она оставила после себя огром-
ное богатство в размере примерно 100 000 000 рублей, и, хотя эта сумма была поделена среди
очень большой семьи из нескольких поколений, каждому досталось очень прилично.
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Глава 2

Мое замужество. – Семья Барятинских. –
Смерть царя Александра III. – Восшествие
на престол царя Николая II и его женитьба

 
Я вышла замуж 17 августа 1894 года. Моему супругу, второму сыну генерал-адъютанта

его величества князя Барятинского, в то время было только двадцать три, и он обладал очень
привлекательной внешностью. Муж был адъютантом и лейтенантом в 4-м стрелковом Импера-
торской фамилии полку, содержавшемся целиком на средства, поступавшие от членов импе-
раторской семьи, которая тогда составляла в нем один из батальонов. Командиром этого бата-
льона в тот период был дядя моего мужа, граф Шувалов по прозвищу Бобби, важная персона
старого времени, и подчиненные его очень любили. Он был женат на княгине Елизавете Баря-
тинской – среди друзей ее звали Бетси Шувалова. О ней далеко шла слава чудесной хозяйки
и очаровательной женщины, а также много говорили о восхитительных балах и развлечениях,
которые она устраивала в своем прекрасном дворце в Санкт-Петербурге.

Происхождение семьи Барятинских восходит к IX веку, к становлению первой правящей
династии в России, разделенной в те времена на маленькие княжества, которыми правили кня-
зья одного рода, то есть потомки Рюрика. Князья Барятинские правили в Киеве и Чернигове,
вот почему на их геральдическом щите присутствуют гербы этих городов: ангел Киева и орел
Чернигова.

Мой муж учился в Императорском Пажеском корпусе (военной школе) в то же время,
что и его брат Александр. Оба они стремились получить назначение в конную гвардию, но мой
свекор, сам одно время командовавший императорским стрелковым батальоном и не любив-
ший кавалерию, хотел, чтобы мой муж поступил на службу в его старый полк, а для моего
деверя выбрал Преображенский гвардейский полк, в котором сам начинал свою карьеру.

Наступил день выпуска. Братья купили себе форму и даже лошадей и были очень счаст-
ливы, что наконец-то их надежды воплотятся в реальность. Но после маневров, к огромной
радости моего свекра, его величество император Александр III поздравил моего мужа с назна-
чением в императорский стрелковый батальон, а моего деверя – в Нижегородский полк. Так и
не осуществилась мечта братьев Барятинских, но они полюбили свои полки и были преданы
своим солдатам.

Прежде чем продолжить рассказ, я бы хотела рассказать немного о Пажеском корпусе.
Это училище было основано императрицей Елизаветой и преобразовано императором

Павлом I, который, являясь Великим Магистром, сделал его центром Мальтийского ордена6.
Посему все ученики, покидая корпус, надевали как отличительный знак белую эмалевую
копию креста. Павел I также построил здесь огромный зал, в котором висел его собственный
портрет в полной униформе ордена. На территории корпуса также находилась римско-католи-
ческая церковь. Он хотел, чтобы ученики брали пример с рыцарства, чьи лучшие черты вопло-
щались во все времена в членах ордена.

Все ученики в этой школе были дворянами, и, когда в последний год учебы отбирались
счастливчики в императорские пажи или придворные пажи, наиболее достойные, отвечавшие

6 Завоевав в конце XVIII в. остров Мальту, Наполеон Бонапарт изгнал оттуда рыцарей Мальтийского ордена. Они нашли
приют в России, а русский император Павел I принял звание гроссмейстера Мальтийского ордена. Наиболее знатным изгнан-
никам были отведены квартиры в здании Пажеского корпуса, здесь же была построена для них церковь – Мальтийская капелла,
а всех воспитанников корпуса Павел зачислил в мальтийские рыцари. Поскольку этот указ Павла впоследствии так и не был
отменен, пажи вплоть до революции продолжали считать себя рыцарями и носить на груди мальтийские крестики.
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всем требованиям для этого, становились личными пажами императора, а другие – пажами
императрицы или великих княгинь в соответствии со своим рангом. Мой муж был придворным
пажом великой княжны Ксении Александровны, сестры последнего императора Николая П.
Ксения Александровна сейчас часто живет со своими детьми в Англии или с любимой матерью,
вдовствующей императрицей Марией, в Копенгагене. Все, кто был знаком с этой благородной
женщиной, любили ее за великую доброту и скромность и восхищались тем, как она достойно
и мужественно боролась с тяготами, через которые ей (и всем нам) пришлось пройти, но к
которым она была готова менее, чем многие другие.

Семья Барятинских всегда была тесно связана с императорской семьей. Мой муж воспи-
тывался вместе с императором Николаем II и его братом и сестрами.

Мы поженились в тот же год, что и его величество. Свадьба проходила в имении моего
брата в Тамбовской губернии.

Опишу весьма забавный инцидент. (Кто бы мог подумать тогда, когда мы все были так
беззаботны, а будущее выглядело столь безоблачным, что все мы погрузимся в невероятную
катастрофу?) Шафером моего мужа был его лучший друг лейтенант Каховский, в то время
офицер императорского батальона. Позднее его назначили управляющим великого князя Геор-
гия Михайловича (который так жестоко был убит вместе с другими великими князьями около
двух лет назад и чья дочь от его брака с греческой принцессой Марией недавно вышла замуж за
американца Вильяма Лидса, сына греческой принцессы Кристофер). В России была традиция,
по которой шафер провожал жениха до церкви, а потом возвращался за невестой и сообщал
ей, что ее жених вошел в церковь, и в то же время вручал ей свадебный букет от имени ее
будущего мужа.

Время шло, и я не понимала, почему мой жених все еще не приехал, а в это же время
мой жених в тревоге ожидал меня. Наконец мой брат послал верхового выяснить, что случи-
лось, – и узнали, что лейтенант Каховский из-за сильной жары заснул в карете в тени деревьев
в нескольких шагах от окна, у которого я терпеливо дожидалась его.

Когда мы во время медового месяца остановились в Санкт-Петербурге по пути во Фран-
цию и Италию, великий князь Сергей Михайлович вручил нам прекрасную икону (скла-
день), подаренную тогдашним престолонаследником, впоследствии императором, великими
князьями и офицерами – товарищами моего мужа. На иконе в центре была изображена Пре-
святая Богородица, а по обе стороны от нее – наши святые заступники святая Мария и святой
Анатолий.

Во время пребывания в Италии на озере Комо мне приснился очень четкий сон, в кото-
ром я увидела, что император Александр III тяжело болен. Я рассказала об этом своему мужу,
а два дня спустя мы прочли в «Figaro», что его величество внезапно заболел и что к его ложу
приглашены знаменитые профессора Лейден из Берлина и Захаров из Москвы. Эта новость
вызвала всеобщую тревогу. В бюллетенях сообщалось, что государь страдает от заболевания
почек, полученного, несомненно, в Петергофе, месте довольно грязном, где его величество,
несмотря на предупреждения, недостаточно заботился о себе.

Новости становились все более настораживающими. К этому времени моему супругу
надлежало вернуться к несению службы в Царское Село, где квартировал его полк. Мы отпра-
вились из Парижа в Россию через Берлин. Там на вокзале мы увидели великую княгиню
Елизавету в сопровождении ее сестры, невесты престолонаследника, принцессы Алисы Гес-
сен-Дармштадтской, которая спешила в Крым к постели больного будущего свекра, а также
чтобы утешить своего жениха в трудный момент его жизни. Так я впервые увидела ее. Она
была очень похожа на свою сестру, в которой, правда, было больше неземной красоты; но что
меня больше всего поразило в будущей императрице, так это ее застенчивость и чрезмерно
меланхоличное выражение глаз, которое было нелегко забыть.
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На границе в Александрово, где специальный поезд ожидал, чтобы доставить высоких
особ на юг России, принцесса заговорила с моим мужем, которого, как она припомнила, встре-
чала во время первого посещения России, когда еще только ходили слухи о том, что она
помолвлена с престолонаследником. Обе сестры сообщили моему мужу, что, хотя, к сожале-
нию, никакого улучшения в состоянии здоровья его величества не произошло, они надеятся,
что не опоздают с приездом. Они выглядели опечаленными и встревоженными. Так что уже
первые шаги будущей императрицы в России были отмечены предчувствием трагедии.

Мы приехали домой, когда приготовления к нашему приезду в нашем деревянном заго-
родном доме только что завершились. По прошествии времени мы в этом доме собрали много
прекрасных вещей и провели немало счастливых лет.

Новости о состоянии здоровья императора становились все более безнадежными. Во всех
церквях произносились молитвы о его выздоровлении. 20 октября (по старому стилю) великий
князь Кирилл позвонил моему мужу и сообщил, что его величество скончался и что первое
мемориальное богослужение состоится в три часа того же дня. Я хорошо помню глубокое впе-
чатление, которое оказала на меня эта служба и какое чувство невосполнимой утраты оста-
вила смерть его величества у всех его верных подданных. Его справедливо называли «великим
миротворцем». Он привел Россию к зениту, и тогда невозможно было представить, что такая
ужасная трагедия случится в будущем.

После панихиды мы все прониклись ожиданием того, что принесет новое правление. Все
испытывали глубочайшую симпатию к императрице Марии Федоровне, чья супружеская жизнь
была ярким примером для всех.

Тело усопшего императора было забальзамировано и специальным поездом доставлено
из Крыма в Санкт-Петербург. На всех остановках огромные толпы народа благоговейно пре-
клонялись и отдавали последнюю дань уважения своему обожаемому царю. После короткой
остановки в Москве его останки были привезены в Санкт-Петербург, где должно было состо-
яться погребение в Петропавловской крепости, бывшей местом захоронения членов импера-
торской семьи. Похоронной процессии предстоял длинный путь, так как вокзал находился на
большом расстоянии от собора. В ноябрьский день похорон было холодно, пасмурно и тоск-
ливо, как будто скорбела сама природа. Впечатлял похоронный кортеж, имевший огромную
протяженность – возможно, для меня особенно, так как мне никогда не приходилось видеть
похороны императора. Русские панихиды и погребальные песнопения прекрасны и печальны
сами по себе, и музыка, бесконечные полки в полной форме – все это делало всю церемонию
тем более внушительной и производило неизгладимое впечатление на всех присутствующих.

В процессии присутствовали две выдающиеся фигуры, мужчины в одеяниях средневе-
ковых рыцарей. Один был верхом на лошади с расшитой золотом попоной, и сам всадник
был тоже целиком одет в золото, его сверкающий шлем был откинут назад и украшен тремя
перьями черного, желтого и белого цветов – цветов Российской империи. А второй был пешим,
одет полностью в черные доспехи, с опущенным на лицо забралом. Они представляли соответ-
ственно «Радость» и «Печаль». Каждое губернское правление прислало от себя знаменосца,
несущего стяг с гербом губернии и ведущего лошадь со щитом, изображающим герб главного
города. Офицеры несли на красных подушках все короны Российской империи, которые сим-
волизировали Царство Польское, царя Сибири, Астрахани, Казани и других земель, – самая
старая называлась «Шапка Мономаха»; потом следовали все императорские ордена и награды,
царская корона, большая и малая печати Царства.

Гроб был закрыт покровом из золота и парчи, отороченным горностаем, и на нем был
вышит императорский герб. Похоронную колесницу, которой правил самый старый возница
двора его величества, тянули восемь лошадей в черных попонах, а на голове у них были закреп-
лены три пера национальных цветов. По обе стороны от гроба имелись ступеньки, на кото-
рых стояли двенадцать генерал-адъютантов, державших стойки балдахина над гробом. Двена-
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дцать генералов свиты держали шнуры от балдахина, а двенадцать адъютантов – кисточки. По
обе стороны от усопшего императора шагали камер-юнкеры, неся зажженные факелы. Сразу
позади шел молодой император, окруженный членами императорской семьи и представите-
лями иностранных держав. Он был очень бледен и казался глубоко погруженным в свое горе
и серьезность момента. Но его добрые глаза как будто просили поддержки от его любимого
народа, и наполненные слезами глаза его подданных отвечали пониманием. Когда кортеж про-
ходил мимо Аничкова дворца, заметили, что молодой император пытается незаметно смахнуть
слезы.

Самый торжественный момент настал, когда кортеж медленно пересек Неву по мосту,
соединяющему город с островом, на котором построена Петропавловская крепость. У усы-
пальницы, где умерший был предан земле, молодой самодержец, видимо, чего-то ждал и коле-
бался, но лишь до тех пор, пока граф Воронцов-Дашков не сказал ему, что надо вспомнить,
что теперь он – император и что нет никого выше его. Потом муж говорил мне, что после
похорон полностью осмыслил французскую поговорку: «Король умер, да здравствует король!»
Правители не могут горевать, и молодому императору пришлось отвернуться от умершего и,
подчиняясь церемониалу, приветствовать свои войска и принимать приветствия от них. Вой-
ска вернулись в казармы под звуки бодрого марша.

14-го числа того же месяца ноября (по старому стилю) очень тихо была сыграна свадьба
императора в Зимнем дворце. Вдовствующая императрица Мария Федоровна, присутствовав-
шая на ней, была глубоко тронута и с трудом смогла сдержать свои эмоции. Она всего лишь
месяц назад овдовела, и этот день был также ее днем рождения – какие горькие и сладкие вос-
поминания, должно быть, проносились у нее в мыслях!

Пара молодоженов выглядела печальной и озабоченной. События предшествующих
недель все еще были свежи в их памяти. Предчувствие катастрофы и беспорядков, которое
они ощутили тогда, впоследствии не покидало императора Николая во время всего периода его
правления. После церемонии молодая императорская пара уехала в Аничков дворец, личную
собственность вдовствующей императрицы, а потом молодые отправились в Царское Село,
предпочтя меньший дворец Александра I дворцу Екатерины Великой, который был слишком
огромен и официален.

Ввиду траура императорская чета жила в глубоком уединении, и с прошествием времени
императрица продолжала вести все более и более затворническую жизнь, и даже ее придворные
дамы – одной из которых была моя тетя, княжна Мария Барятинская, – очень редко ее видели.
В 1895 году родился их первый ребенок – дочь Ольга. Это вызвало большое разочарование,
поскольку очень надеялись на рождение сына и наследника, и это событие, к сожалению, не
прибавило императрице популярности.

На Пасху мой муж был назначен флигель-адъютантом его величества, что оказалось
весьма неожиданным, так как он не был самым старшим сыном, и это стало скорее исключе-
нием из правил. Нам даже сообщили из надежных источников, что моему деверю вот-вот будет
оказана эта честь. Как ни странно, вопреки всякому смыслу у меня было особое предчувствие,
что все-таки мой муж получит эту должность. Я сказала ему: «Я уверена, что, несмотря на
то что ты младше, император выберет тебя». Но он лишь ответил: «Прошу тебя, не говори
чепухи» – и не пожелал больше ничего слушать на эту тему.

В канун Пасхи он стал торопливо одеваться, чтобы принять участие в праздновании в
Санкт-Петербурге, когда зазвонил телефон. Я моментально интуитивно поняла смысл этого
звонка и сказала ему, что это сообщение о его назначении. Однако он запретил говорить ему
об этом и попросил меня снять трубку. Это был великий князь Александр Михайлович, про-
сивший пригласить князя Барятинского, и, когда он заговорил с мужем, выяснилось, что он
хотел его поздравить с назначением адъютантом. Так что мое предчувствие меня не подвело!
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Далее мне хотелось бы сказать кое-что о праздновании Пасхи в России и сопровождаю-
щих его обрядах, которые я считаю уникальными. Эта великая церемония начинается в пол-
ночь на пасхальное воскресенье. Тысячи колоколов своим благовестом напоминают о себе
верующим. Колокольный перезвон особенно впечатляет в Москве, в которой, как говорят,
сорок сороков церквей, чей звон очень красив и мелодичен. Священники облачаются в рос-
кошные одеяния из золотой и серебряной парчи, некоторые из них – прекрасные копии древ-
них византийских церковных одежд.

Перед полуночью формируется процессия, возглавляемая священниками и членами
общины, которые несут святые иконы, а за ними следуют остальные верующие с зажженными
свечами. И затем они торжественно шествуют вокруг церкви, а входя в нее, поют: «Христос
воскрес!» А потом многие из них, согласно русскому обычаю, целуют друг друга три раза в
щеки, приговаривая: «Христос воскрес!», на что другие отвечают: «Воистину воскрес!»

Также люди одаривают друг друга пасхальными яйцами в соответствии с уровнем жизни.
Это могут быть либо обычные вареные крашеные яйца, либо яйца из золота, иногда укра-
шенные драгоценными камнями или эмалью. У меня самой была чудесная коллекция, но, как
и все другое в России, она исчезла. В Санкт-Петербурге, в Исаакиевском соборе, проходила
самая торжественная церемония, где богослужение проводил митрополит с архиепископами и
остальным духовенством православной церкви. Царская семья и все придворные участвуют в
пасхальной обедне в церкви в Зимнем дворце. Это роскошное и прекрасное зрелище. И вот на
эту обедню торопился мой муж, и у него даже не было времени попрощаться со мной, лишь
на ходу он бросил, что я была права! И он ринулся на вокзал, опасаясь опоздать.

В поезде на Санкт-Петербург он встретился со своим командиром, который еще не знал
о новом назначении. Толи был так счастлив и взволнован, что несвязно говорил и забыл упо-
мянуть о своей новой должности, считая, что каждый должен знать об этом сам по себе. Он
пожаловался командиру на неспешный ход поезда и сказал: «Мне нужно по приезде явиться
к Фокину». Бедняга не понял, о чем говорит мой муж, и произнес: «Чего ради? Кроме того,
князь, вы не видите, что уже одиннадцать часов ночи?» На это мой муж ответил: «А мне все
равно. Я его разбужу». – «Но зачем?» – вопрошал удивленный командир, который про себя
подумал, что мой муж слегка выпил. И вот только теперь муж рассказал ему: «Как – почему?
Чтобы получить свои аксельбанты7. Разве вы не знаете, что я назначен адъютантом его вели-
чества?»

Настала очередь командира удивить моего мужа, сообщив ему великую новость о том,
что мой свекор повышен из генерала свиты в генерал-адъютанты. Так что семье Барятинских
оказана двойная честь.

По приезде мой муж ринулся будить несчастного Фокина и в спешке даже оборвал шнур
звонка, заметно перепугав доброго хозяина магазина и его семью! Он приветствовал его сло-
вами:

«Не дадите ли вы мне пару аксельбантов?» – «Но в это время ночи у меня нет ни одного!
Я даже не знаю, где мои продавцы их держат».

Но мой супруг не обратил ни малейшего внимания на извинения старика и сам стал
лихорадочно просматривать один за другим ящики, пока, наконец, не отыскал нужное. Так
как он был очень хрупкого сложения, а аксельбанты, несомненно, предназначались для более
мощной фигуры, то они свободно свисали с его плеча. Но он был так горд своим назначением,
что этого даже не заметил.

7 Аксельбант – скрученный шнур из золотого или серебряного галуна, носившийся на правом плече. Был знаком долж-
ности адъютанта.
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Глава 3

Санкт-Петербург, его светская и придворная жизнь
 

Санкт-Петербург был построен Петром Великим, намеревавшимся сделать его достой-
ной столицей новой России, которую он хотел создать. При строительстве столкнулись с огром-
ными трудностями, потому что выбранный участок находился на соленом болоте, где Нева
впадает в Финский залив. И до того, как начать что-либо строить, требовалось осушить и укре-
пить всю эту местность.

Древняя столица была городом, во времена Петра отрезанная от остальной Европы сот-
нями километров диких и почти бездорожных степей. Петр Великий решил, что его новая
столица Санкт-Петербург должна находиться на морском побережье, чтобы дать государству,
как он выразился, «окно в Европу». В период Великой войны (Первой мировой войны. – Пер.)
немецкая форма этого названия была неприятна властям. А посему оно было изменено на
более русское и стало Петроградом.

Во времена, о которых я пишу, этот город в социальном смысле был одной из самых
ярких и привлекательных столиц в Европе. Он был очень живописен. Через город течет Нева,
одна из крупнейших рек России (я полагаю, и Европы тоже), и она заключена в красивые
набережные из гранитной кладки, ограничена широкими эспланадами, удостоенными назва-
ний набережных. Эта длинная линия причалов, протянувшаяся на несколько километров,
делится на части, известные под различными именами. Тут есть и Дворцовая набережная, где
стоит Зимний дворец, Адмиралтейская стенка, Английская набережная и т. д. Дворцы великих
князей, а также более мелкого дворянства вместе с большинством посольств выходят лицом
на набережную и Неву, вид которой изумителен, особенно зимой, когда река замерзает на
несколько месяцев.

Удивительно смотреть на санки с высоко вскидывающими ноги лошадьми, мчащиеся
сквозь снег… Возницы при этом, чтобы уберечься от мороза, облачаются в толстые шубы из
овчины.

В нашем загородном доме тоже была конюшня с лошадьми, и некоторые из них были
призовыми, а другие оставались пока весьма дикими и пугались всего незнакомого. Однако
наш главный кучер был умелым тренером и сделал все, что мог, чтобы приучить их к виду
и шуму города. Некоторых мы продали, а некоторых послали участвовать в скачках, которые
вот-вот должны были проходить в наших краях. Наш конюший особенно гордился одной кра-
сивой в яблоках серой лошадью и как-то сказал мне: «А не опробует ли княгиня ее сегодня
на санках?»

Я попробовала возразить. «А ты уверен, что она не слишком резвая?» – спросила я. «Да
она в отличном состоянии, ваше сиятельство! Не извольте сомневаться!»

Я дала согласие. Он запряг лошадь в небольшие санки, привязал шнурками на петли
и застегнул на пуговицы на обоих бортах тяжелую меховую полость, которую было нелегко
отвязать. На мне была громоздкая одежда без рукавов (шуба), так что руки были спрятаны под
ней. Какое-то время санки быстро и ровно бежали по мягкому снегу. Какое наслаждение было
вдыхать свежий чистый воздух! Мне казалось, что я лечу. Это создавало во мне ощущение
почти неописуемого воодушевления.

Так мы домчались до моста, по которому шел трамвай. Грохот трамвая и звон колокола,
который раздался в этот самый момент, вдруг перепугал нашу ретивую лошадь, и, вместо того
чтобы мчаться прямо, она вдруг развернулась и опрокинула санки. Кучер вылетел из седла
и сломал ногу (и, как оказалось, бедняга остался инвалидом на всю жизнь). А я оставалась
в санках в то время, как лошадь, обезумевшая от страха, продолжала лететь сломя голову.
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Санки неслись на одном боку, и их заносило то в одну, то в другую сторону меж трамвайными
линиями. Я, скованная своей тяжелой шубой, не могла даже отстегнуть полость и уже думала,
что вот-вот наступит моя последняя минута. Городовой попытался было остановить лошадь,
но, хоть он и отчаянно вцепился в нее, его отбросило на землю.

К этому времени мы домчались до конца моста, туда, где находился университет.
Несколько студентов бросились мне на помощь, стараясь схватить лошадь и поставить в нор-
мальное положение санки, и когда мне, наконец, удалось высвободиться из полости и выва-
литься из санок, первое, что я увидела, – я нахожусь возле какого-то дома, студенты оттирают
мне руки снегом, чтобы привести в чувство. Городовой (который был залит кровью от своих
ранений, полученных при попытке остановить лошадь) стал выяснять, кто я такая, и сразу же
позвонил моему мужу, который довез меня до дому на одноконке. Бедная лошадь, поранен-
ная и поцарапанная, так перепугалась, что ее пришлось отправить назад в деревню. Я чуть не
погибла и до сих пор не могу вспоминать об этом случае без содрогания.

Мой свекор сам на следующий день отправился поблагодарить студентов и рассказал о
происшедшем царю. Городовой, так мне помогший, получил повышение и был поставлен на
посту перед Зимним дворцом, что считалось большой наградой, и этот человек был бесконечно
благодарен. Это один из многих примеров доброты и внимания императора по отношению
к своим подданным. Я могла бы рассказать много больше, но ограниченность объема книги
вынуждает меня умолчать о них.

Двор Александра III выделялся своим строгим этикетом. В год давалось предписанное
(обычно пять) количество балов. Самым главным из них был Парадный бал, на который при-
глашалось три тысячи гостей и где всех угощали роскошным ужином. Три менее значительных
развлечения после Парадного бала были известны как Концертные балы, так как проводились
в Концертном зале. Там, под пальмами, как в зимнем саду, накрывались гигантские столы, и
зрелище было воистину чудесное. Частные танцы также устраивались в Аничковом дворце,
когда там проживали император с императрицей. Последняя изумительно и элегантно танце-
вала и страстно любила развлечения. На эти частные балы доступ был ограничен и приглаша-
лись исключительно близкие друзья и родственники.

Когда мой муж был молодым офицером и только что получил повышение, он имел честь
танцевать с императрицей, но, не слишком хорошо танцуя, он был в постоянном ужасе, что
упустит партнершу и та упадет. По этикету в таких случаях ее величество и партнер танцевали
одни, а все гости наблюдали за ними, так что они, естественно, были в центре внимания, на
них были устремлены все взоры. Муж мой испытывал некоторое смущение, но императрица
была очень элегантна в танце и скоро позволила ему избавиться от напряжения.

Во время правления царя Николая II развлечения при дворе устраивались редко. Импе-
ратрица недолюбливала светскую жизнь, не проявляла интереса к танцам, а дети были еще
слишком малы для появления в свете.

Их правление с самого начала было столь бурным и неустроенным, что ни в коей степени
не может сравниться с царствованием Александра III. Несмотря на это, многие великие кня-
зья и княгини, а также посольства и, кроме того, другие члены аристократического общества
устраивали много ярких и восхитительных балов.

Император был большим поклонником драмы, так что императорские театры достигли
высокой степени совершенства. Среди оперных артистов были не только хорошо известные
русские, но также и самые прославленные певцы и артисты из всех стран. Русский балет был
гвоздем программы представлений в Императорском театре. В Санкт-Петербурге было создано
за счет государства нечто вроде училища танцев, называвшееся Императорской театральной
танцевальной школой. В ученики брали детей в весьма раннем возрасте, некоторым было всего
десять лет, и благодаря столь раннему обучению их танец был таким приятным и естественным.
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Они, казалось, буквально плыли по воздуху и едва касались земли, их танец демонстрировал
поэзию движений.

Русский балет, а также наши наиболее знаменитые певцы приглашались во все главные
столицы Европы и Америки, где имели огромный успех. Даже сейчас, хоть наша страна уже не
наша, русские артисты, особенно балетные, повсюду встречают теплый прием.

В концертных залах устраивались сольные концерты зарубежных артистов, оркестров,
скрипачей и пианистов, органной музыки и вокала. Можно было услышать величайших вир-
туозов того времени. Я помню, как на одном из таких концертов Аделина Патти, изумительное
сопрано, появилась, когда ей уже исполнилось пятьдесят. Несмотря на солидный возраст, она
все еще могла исполнять «Соловья» со всеми его трелями и руладами, и каждая нота звучала
чисто и отчетливо. Она была невысокой женщиной с тонкими и хрупкими чертами, с очень
темными глазами, которые так и сверкали на ее тонком лице. Ее одежда была достоянием моды
1870 года, и сама она больше походила на изящную вещицу из дрезденского фарфора. Мне
говорили, что за какое-то время до своей кончины Патти продала свое горло Патологическому
колледжу для изучения его строения и что, еще будучи живой, получила за это деньги. Я как-
то рассказала об этом своей старой горничной, прослужившей у меня тридцать лет. Та вооб-
разила себе, что у примадонны изъяли горло, но что я думала, что она все еще может петь!

«Как вы можете говорить такую ерунду, княгиня? – заметила она.  – Никто не может
петь без горла; как могли доктора купить его и при этом оставить ей возможность петь? Они,
наверное, очень умные люди».

В тот вечер в Санкт-Петербурге, когда я познакомилась с мадам Патти, она мне сооб-
щила, что раньше, когда она была маркизой де Ко, она несколько раз пела для моей бабушки
(урожденной княгини Суворовой, о которой я упоминала в первой главе), и моя бабушка заме-
тила: «Вы на самом деле очень красивы, но я не думаю, что когда-нибудь вы произведете насто-
ящий фурор. Ваш голос слишком зычен. C'est de la haute gymnastique sans sentiment».8

Десять лет спустя Патти встретилась с моей бабушкой во Флоренции, уже находясь в
зените славы. После выступления она пришла в ложу моей бабушки и заметила: «В прошлом,
боюсь, я была весьма самоуверенной. Что вы думаете обо мне теперь, княгиня?» Моя бабушка
нежно улыбнулась. «Tout les gouts sont dans la nature»9, – был ее ответ. Она была известна своим
остроумием Как-то умываясь, она оказалась перед портретом короля Италии, висевшим на
стене. Она сказала своей компаньонке, баронессе Мейдель, старомодной даме, совершенно
не способной оценить шутку: «Пожалуйста, прикройте лицо короля, я могу его шокировать».
Баронесса немедленно набросила на портрет шейную косынку, что доставило моей бабушке
огромное удовольствие.

На одном из последующих концертов перед войной меня представили знаменитому скри-
пачу Кубелику. Он играл перед императором и императрицей, которые были так восхищены,
что подарили ему золотой портсигар, украшенный бриллиантовым императорским орлом. В
тот раз он играл «Московские сувениры» Венявского, и в этой пьесе есть такая высокая нота,
что я заметила своему мужу: «Уверена, струна порвется». На что он ответил: «О нет, скри-
пач всегда знает, как надо обходиться с инструментом». Как ни странно, Кубелик избрал ту
же пьесу, когда давал прошлой осенью концерт в «Альберт-Холле» в Лондоне, и, опять же
странно, струна действительно лопнула на критически высокой ноте. Я сочла это как исполне-
ние предсказания, потому что Москвы уже больше нет. Однако он взял другую скрипку и бле-
стяще закончил эту сюиту. После концерта он сказал мне, как ему ужасно недостает доброты
императора и русского гостеприимства.

8 В нем больше гимнастики, чем чувства (φρ.).
9 В природе есть место всем вкусам (φρ.).
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Каждой весной в частную оперу приглашалась итальянская труппа, и задолго до назна-
ченной даты выступлений продавались билеты. Среди артистов были Тетраццини, Баттистини
(знаменитый баритон) и великий любимец русской публики Мазини, тенор с очень высоким
голосом. Однажды шла опера «Фауст», и у него была заглавная роль; в то время ему, должно
быть, было около семидесяти. Когда он пел отрывок «Salut, demeure, chaste et pure» («Привет
тебе, бедный и целомудренный дом»), вся публика сгорала от нетерпения в ожидании, зная,
что он должен взять высокую ноту. По какой-то причине он не рассчитал высоту звука, эта
нота прозвучала невыносимо заурядно, и вместо аплодисментов раздался взрыв безудержного
смеха. Но его простили, учитывая его возраст и уже завоеванную огромную популярность, тем
более что он завершил партию без каких-либо погрешностей.

В «Манон» и «Таис» Массне, а также в «Травиате» пела известная певица – красавица
Лина Кавальери. Ее голос не отличался широким диапазоном, но так восхитительно звучал,
ее игра была столь совершенной, а личность – такой привлекательной, что устоять перед ее
очарованием было невозможно. К тому же ее драгоценности, платья и все в ней скорее при-
тягивало взор, чем трогало сердце. Было модно встретиться с Линой Кавальери. Впервые мы
встретились с ней в первые дни моего замужества. Она была очень просто одета, в блузку и
юбку, и проходила с маркизом Рудини перед казино в Монте-Карло. Мой деверь был просто
epris de son ravissant visage aux yeux songeurs10. Потом он сильно увлекся ею – совсем как паж в
рыцарском романе. Они были преданы друг другу, и он всегда оставался ее другом.

Позднее в неаполитанском костюме она пела народные песни своей страны в одном из
кабаре Санкт-Петербурга. Позже она вышла замуж за М. Мюратора из парижской «Гранд-
опера» и потеряла всю свою прежнюю привлекательность. Говорят, у нее была такая сильная
воля, что помогла ей преодолеть все препятствия, и после многих тяжелых усилий она достигла
зенита славы благодаря исключительно самой себе.

В Императорском театре актеры выступали в самых изумительных костюмах, а декора-
ции были великолепны. Примами-балеринами были Павлова, Карсавина и Кшесинская, пле-
нявшие всех своей грацией. Один известный мужчина-танцор как-то проявил дурной вкус и
наглость, появившись перед императором в одном трико. Его предупредили и оштрафовали,
но никакого эффекта. С ним ничего не могли поделать – он постоянно появлялся в костюмах,
вряд ли приличных, так что ему пришлось покинуть Императорский балет.

10 …влюблен в ее очаровательное лицо с задумчивыми глазами (φρ.).
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