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Аннотация
Мемуары великосветской дамы Марии Сергеевны

Барятинской, праправнучки фельдмаршала Суворова, жены
флигель-адъютанта Николая II, Анатолия Барятинского, в
мельчайших деталях восстанавливают тонкости придворного
этикета и церемониала. Она вспоминает торжественность
коронации и празднования 300-летия Дома Романовых, Европу
начала века. Барятинская начинает повествование с описания
смерти Александра III и восшествия на престол Николая II,
рассказывает о Распутине и убийстве Столыпина, начале войны
и о том, как организовывала работу военного госпиталя в
Киеве. Мария Сергеевна бережно сохраняла записи о важных и
мимолетных происшествиях, ценнейшие свидетельства, полные
неповторимого очарования утерянного рая.
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Мария Сергеевна
Барятинская

Моя русская жизнь.
Воспоминания

великосветской
дамы. 1870–1918

Моей любимой дочери Малышке посвящается

 
Глава 1
Юность

 
Детство мое было не очень счастливым, я рано лишилась

матери – до того, как мне исполнилось три года. Она умер-
ла при рождении моей сестры Эме. В нашей семье было чет-
веро детей – три девочки и мальчик. После кончины моей
матери мы оставались два года во Франции под опекой гу-
вернантки, наполовину немки. Потом мы приехали к отцу
в Санкт-Петербург, где он занимал очень хорошую кварти-



 
 
 

ру на Морской. Бабушка жила рядом с нами1. Она была ста-
ренькой, но стремилась отдавать нам всю свою доброту и за-
боту. Тогда она была вторично замужем за князем Горчако-
вым. Она была урожденная Суворова, внучка знаменитого
фельдмаршала, который был удостоен титула князя Италий-
ского за руководство боевыми действиями против француз-
ской революционной армии в Италии. В 1790 году во главе
русской армии он взял Измаил, а после кончины был похо-
ронен в Александро-Невской лавре. По его завещанию эпи-
тафия гласит: «Здесь лежит Суворов». В 1900 году в ознаме-
нование столетия со дня его смерти была организована тор-
жественная церемониальная служба, в ходе которой импера-
тор Николай II возложил венок на его могилу. Я там присут-
ствовала как потомок Суворова в четвертом поколении.

Я была внучатой племянницей генерал-адъютанта его ве-
личества князя Александра Аркадьевича Суворова, который
очень любил нас, детей; мы делились с ним нашими малень-
кими проблемами и радостями, а он симпатизировал нам во
всех наших детских проделках. Он был большим другом ца-
ря Александра П.

И вот однажды император изъявил желание увидеть
оставшихся без матери детей, о которых он так много слы-

1  Родители кн. М.С. Барятинской – Сергей Дмитриевич Башмаков (1831—
1877) и Варвара Карловна, урожд. Шмидт (1841—1873). Бабушка – Варвара Ар-
кадьевна (1802—1885), урожд. кн. Суворова-Рымникская, в первом браке Баш-
макова, во втором – кн. Горчакова (жена кн. Андрея Ивановича Горчакова (1776
—1855). (Здесь и далее примеч. ред.)



 
 
 

шал от их дядюшки. В назначенный день мы вчетвером с
нашей гувернанткой отправились в Летний сад, расположен-
ный на берегу Невы. Этот сад был заложен еще Петром Ве-
ликим и часто служил сценической площадкой для проис-
шествий в яркой жизни императрицы Екатерины П. Я пом-
ню, как мы шли по особой дорожке, по которой весной, когда
таял снег, всегда прогуливался император, и было так сыро
и грязно, что эту дорожку устилали дощечками.

Вдруг появился император, шедший вместе с великим
князем Михаилом Михайловичем и моим дядюшкой Суво-
ровым. Я была так взволнована от встречи с императором,
что соскочила с дорожки и упала в небольшую яму. Не пом-
ню, как меня оттуда извлекли, но император сказал своим
громким голосом: «Бедняжка!» – а потом расхохотался. Я,
перепачканная, должно быть, представляла собой смешное
зрелище. По возвращении домой гувернантка отругала ме-
ня за это происшествие, за мой неопрятный и весьма жал-
кий вид, но отец произнес, когда я заплакала, что это про-
сто был инстинкт вежливости: я уступила дорогу императо-
ру, так как дорожка была очень узкой, а поэтому меня не
следует ругать.

В тот же день дядюшка принес нам фотографию, подпи-
санную императором, который, вручая ее, сказал: «Передай
ее детям».

Позднее, тем же летом мы потеряли нашего любимого от-
ца. Мы только что переехали на дачу под Петербургом, и нам



 
 
 

сообщили, что наш дорогой папа скончался. На одном из по-
гребальных богослужений к нам подошел император Алек-
сандр II и произнес: «Бедные дети!» Он также поговорил с
нашей бабушкой, которая была уже очень стара и частич-
но парализована, называя ее «бедная Варенька», как это она
вспоминает в своем дневнике.

Император пообещал быть нашим наставником. У моего
отца было крупное состояние, требовавшее больших хлопот
в управлении и присмотре. После похорон мы стали жить у
его сестры, нашей тети2, в Висбадене, и наша бабушка по-
ехала с нами. В то время Висбаден был чем-то вроде Мон-
те-Карло и являлся местом встреч всех интеллектуалов Ев-
ропы.

У тети была слабоумная дочь, весьма злобно настроенная.
Она постоянно щипала нас и чего только не устраивала, но
нам не разрешалось жаловаться. Она была всегда права, а мы
– всегда не правы.

Помню, как княгиня Суворова (ее прозвище было «ита-
льянская Лиза»)3 проиграла в карты огромное состояние, и
чуть не разразился скандал. Моя бабушка была взбешена.
Помню, как бабушка, привыкшая к тому, что ей потакают

2  Речь идет о Марии Дмитриевне Батуриной, урожд. Башмаковой (1828—
1895), жене сенатора Александра Дмитриевича Батурина. Она родная сестра от-
ца кн. М.С. Барятинской.

3  Речь идет о кн. Елизавете Ивановне Суворовой-Рымникской (1839—?),
урожд. Базилевской, жене кн. Николая Александровича Суворова-Рымникского
(1834—1893). Она двоюродная тетка кн. М.С Барятинской.



 
 
 

всю жизнь, как-то отказалась от хлеба, который ей принесли.
Она вызвала пекаря и заявила (чтобы напугать его): «Не за-
бывай, что я из рода Петра Великого. Моя мать – урожден-
ная Нарышкина, и мать Петра Великого тоже была Нарыш-
киной. Если б ты принес ему такой хлеб, он бы избил тебя!»
Пекарь испугался до дрожи в коленках, и для нее был испе-
чен специальный каравай. Я упоминаю это как необычный
пример особенностей старческого возраста, описанный моей
бабушкой в ее дневнике.

Как только мы приехали в Висбаден, нас повезли наве-
стить князя Николая Нассау, брата герцога Люксембургско-
го, чье княжество было аннексировано Пруссией. Сейчас
удивительный замок в Бибрихе открыт для широкой пуб-
лики. Семья эта состояла из самого князя Николая Нассау,
его жены Натальи, графини Меренберг (дочери поэта Пуш-
кина), его сына, графа Георга (женатого на княжне Ольге
Юрьевской, сестре моей бывшей золовки, княгини Юрьев-
ской-Оболенской, певицы), графини Софьи Торби и графи-
ни Ады. Эти две девушки были очень симпатичны; мы, как
правило, играли с ними каждое воскресенье. И до сих пор
мы поддерживаем с ними дружеские отношения. Графиня
Торби не изменилась с течением времени, и наши русские
беженцы очень признательны ей за ее добрые дела.

После обеда в парке Висбадена давались концерты. Ря-
дом располагалось казино. Здесь охотно бывали королевские
особы Европы. Например, Христиан, король датский, каж-



 
 
 

дый год приезжал сюда на воды. Он выделялся из толпы пря-
мой фигурой и высоким ростом и был весьма популярен бла-
годаря простоте и приятности в общении. Многие наши ве-
ликие князья также посещали Висбаден, который в то вре-
мя считался очень модным курортом. Среди посетителей об-
ращал на себя внимание старый герцог Кембриджский, ко-
торого сопровождал один из его сыновей, полковник Фитц-
Джордж Он всегда занимал одно и то же место и неизмен-
но угощал нас конфетами. Мы всегда старались (по-детски)
быть на виду, чтобы он не забыл о нас. Наша английская
гувернантка постоянно выговаривала нам, но, должна при-
знаться, это не имело эффекта.

Еще одним посетителем была княгиня Полина Меттер-
них, подруга императрицы Евгении. Ее шляпки всегда были
украшены чересчур большим количеством прекрасных стра-
усовых перьев, но одежда ее была самой элегантной. Именно
эти люди наиболее запечатлелись в моей памяти.

После нескольких лет в Висбадене моего брата отправили
в военную школу, а мы, девочки, по желанию нашего дедуш-
ки вернулись в Россию, где в Санкт-Петербурге у семьи был
ряд квартир.

Меня послали в школу княгини Оболенской, где я встре-
тилась с двумя хорошими подругами: княжной Трубецкой,
позднее вышедшей замуж за графа Алексея Беловского, и
Ольгой Клейнмихель, ныне баронессой Корф.

Однажды утром мы услышали ужасную новость о том, что



 
 
 

в результате покушения убит император Александр П. Мой
бедный дядюшка был абсолютно безутешен. Мы присутство-
вали на похоронах и участвовали в похоронной процессии;
по возвращении домой у меня поднялась температура и рас-
пухло горло, потом все это перешло в скарлатину. Мы все
ею заразились, и наши жизни оказались под угрозой. В ре-
зультате болезни скончалась моя любимая, всеми обожаемая
сестра Варвара.

Утрата нашей любимой сестры стала для нас огромным
горем Она была намного старше остальных членов семьи, у
нее был добрый, милый нрав, и она была для младших вроде
матери.

После того как мы оправились от последствий скарлати-
ны, нас взяла под свою опеку моя двоюродная сестра, кня-
гиня Гагарина. Эту зиму мы провели в деревне. От нее оста-
лись не самые счастливые воспоминания. Ну а потом мы
вновь отправились за границу, в Ниццу, к моей тетушке, чей
муж вот уже сколько лет был генеральным консулом России.

Тетя моя была несправедливой и суровой, и нам у нее при-
ходилось трудно. Ее психически ненормальная дочь к тому
времени скончалась, и всю свою привязанность она сосре-
доточила на старшей дочери Ваве – девушке, отличавшей-
ся исключительным умом и высокой культурой. Она писала
прекрасные стихи, пела и хорошо играла, но, будучи замет-
но старше всех нас, определенно проявляла некоторое высо-
комерие. Вторая дочь, Лала, обладала куда более приятным



 
 
 

характером. Она вышла замуж за моего брата, но, к сожале-
нию, брак оказался неудачным. У тети также был сын Ди-
митрий, учившийся в школе в Германии. Дядя был самым
добрым и приятным человеком. Мы все его обожали; он все-
гда старался сгладить все наши проблемы и сделать жизнь
для нас, маленьких сирот, как можно более легкой.

Поскольку дом моей тети в Ницце был недостаточно вме-
стителен, мы с сестрой жили вместе с нашими гувернантка-
ми, мадемуазель Ривуар и англичанкой мисс Уолтон, цели-
ком посвященной в наши дела и кому я лично обязана самы-
ми лучшими воспоминаниями.

Вскоре после приезда в Ниццу мы пережили очень тре-
вожное событие.

Моя жизнь всегда состояла из штормов и переворотов, и
очень рано я впервые встретилась с землетрясением. Как-то
в карнавальную ночь между пятью и шестью часами утра ме-
ня разбудила моя верная гувернантка мисс Уолтон, которая,
стоя у моей постели в старом красно-черном клетчатом хала-
те, торжественным, но приглушенным, доносившимся отку-
да-то издалека голосом обратилась ко мне: «Вставайте, Ма-
рия, настал наш последний час».

В изумлении я подчинилась ей. И тут я услышала совер-
шенно странный шум и поспешный топот ног на ступеньках
лестницы в нашем доме. Я подбежала к окну и выглянула
наружу; моим глазам предстало неописуемое зрелище. Ули-
цы заполнили толпы народу, кричащего и вопящего от ужа-



 
 
 

са. Люди очертя голову выскочили из своих жилищ в самой
нелепой одежде: одни были в маскарадных костюмах, наде-
тых по случаю проходившего в ту ночь костюмированного
бала, другие – в ночном одеянии и купальных халатах, в ко-
торые они поспешно закутались, выбегая из ванной комна-
ты. Несколько старух впали в истерику. Из-за криков и визга
возник сущий ад, потому что было почти невозможно успо-
коить толпу и восстановить какое-то подобие порядка. Страх
совершенно деморализовал это возбужденное сборище лю-
дей.

Какая-то пожилая женщина выбежала из дому полуоде-
тая, надрываясь от крика, а оказавшийся рядом мужчина, не
найдя иного способа ее успокоить, просто зажал ей ладонью
рот, буквально «заткнув ее».

Тетушка, столь же перепуганная, как и мисс Уолтон, от-
тащила меня от окна, вытолкнула на улицу. Я увидела, как
с крыш домов падает черепица, а потом, наконец, догада-
лась, что произошло, но толчков не почувствовала. Вдруг
мисс Уолтон недовольным голосом сказала девочкам, нахо-
дившимся под ее опекой: «Пожалуйста, отвернитесь, суда-
рыни!» Потом мы узнали, что очутившийся возле нас госпо-
дин в спешке накинул на себя лишь пальто и полотенце. На
этот раз воистину можно было утверждать, что «не одежда
творит человека».

Муниципальные власти Ниццы организовали для постра-
давших от землетрясения различные представления в теат-



 
 
 

рах и концертных залах. В казино была устроена благотво-
рительная распродажа, и мы, моя тетя, моя сестра и я, при-
няли в ней участие, работая в киоске, в котором продавались
всевозможные русские сладости и товары, присланные пря-
мо из России. Как-то во время торговли я увидела, как тетя
бросилась навстречу высокой красивой даме с изумительно
безупречным профилем. Она поцеловала ей руку и привет-
ствовала с глубоким уважением, а потом, сделав нам знак по-
дойти, произнесла: «А это, мадам, две девочки-сироты мое-
го усопшего брата Сергея».

Прекрасная дама поцеловала нас обеих, а бывший с ней
старый господин с маленькой бородкой вначале заговорил с
тетей, а потом и с нами на немецком. Как только они отошли,
мы с нетерпением стали расспрашивать тетушку, кто это та-
кие. Оказалось, что это были король и королева Вюртемб-
ергские. Она была дочерью царя Николая I (который умер
в 1855 году во время Крымской войны), великая княгиня
Ольга Николаевна, отличавшаяся большой красотой. В дни
ее молодости фельдмаршал князь Барятинский 4, тогда еще
молодой офицер, был безнадежно влюблен в нее, но импе-
ратор отказался дать согласие на их брак.

К моей тетушке подошел еще один интересный персонаж,
и мы предложили ему цветы, которые он купил. Я услышала,

4 Имеется в виду кн. Александр Иванович Барятинский (1815—1879), гене-
рал-фельдмаршал, командующий Отдельным Кавказским корпусом и наместник
на Кавказе с 1856 г. Предпринял энергичные наступательные действия против
войск Шамиля и одержал над ними победу.



 
 
 

как тетя произнесла его имя с титулом «величество». Я стала
ломать голову, кто бы это мог быть. Мисс Уолтон сообщи-
ла мне, что это король Бразилии дон Педро II, впоследствии
свергнутый с трона.

Потом к нашему киоску подходили и беседовали с тетуш-
кой несколько наших великих князей. Это были фельдмар-
шал великий князь Николай Николаевич со своим сыном ве-
ликим князем Петром, который находился в Ницце по при-
чине плохого здоровья, и великий князь Георгий Михайло-
вич, а также княгиня Юрьевская (вдова от морганатического
брака с императором Александром II) со своими двумя оча-
ровательными девочками. Старшая, Ольга, вышла замуж за
графа Георга Меренберга, брата графини Торби, а младшая
вышла замуж за брата моего мужа, Александра.

Несколько дней спустя королева Ольга Вюртембергская
послала за нами. Она жила в отеле «Des Iles Britanniques»
на бульваре Виктора Гюго. Ее высочество с детских лет дру-
жила с моими дедушкой и бабушкой и сейчас показала нам
свои фотографии, включая и групповой снимок, сделанный
в пору их счастливой юности. Во время этого визита к Оль-
ге нас принял барон Вольф, ее управляющий, с которым мы
часто встречались в последующие годы. Это был самый при-
ятный человек, и он слыл любимцем всей русской колонии в
Ницце. Жена его после его смерти вышла замуж за нынеш-
него итальянского посла в Лондоне, маркиза де ла Торретта.
Его брат, барон Паузи Вольф из полка конной гвардии был



 
 
 

очень популярен в петербургском обществе, будучи самым
искусным танцором.

В доме нашей тетушки мы часто видели двух дам в глу-
боком трауре. Одна из них была матерью, а другая – тетей
известной писательницы и художницы Марии Башкирцевой.
Они глубоко скорбели по поводу недавней утраты их обожа-
емого чада. Несмотря на свою молодость, Башкирцева бы-
ла весьма знаменита, а одна из ее картин была приобрете-
на Люксембургским музеем. Она была ученицей известного
французского художника Бастьена Лепажа, умершего при-
мерно в то же время от чахотки. Хотя эти две дамы сами по
себе были не очень интересны, но в их маленьком особняке
(с чудесным садом на Английском променаде) можно было
часто встретить некоторых из самых знаменитых писателей
и художников того времени. Там я познакомилась с Альфон-
сом Карром, великим французским писателем. Будучи юной
девушкой, я не ведала о его славе и все никак не могла по-
нять, почему его называют в честь фиалок «Альфонс Карр»,
которые я так часто покупала на Лазурном Берегу!

Знаменитая художница-анималистка Роза Боннер также
была частым посетителем этого дома. Мой интерес возбуж-
дал ее необычный костюм: черная круглая шляпа, итонская
рубашка, очень узкая юбка и высокие сапоги. Она ходила с
хлыстом и всегда в сопровождении крупного мастифа. Ху-
дожница рассказывала, как несколько раз ради зарисовок ей
приходилось проникать в клетки с дикими животными, ча-



 
 
 

ще всего со львами. В молодости ее картины не покупали,
и она была вынуждена заключить контракт с неким финан-
систом. Этот человек сделал себе состояние на ее картинах,
но в конечном итоге после многих лет упорного труда она
смогла освободиться от его гнета. Эстампы с ее знаменитых
картин со львами настолько известны, что не нуждаются в
комментариях.

Каролус Дюран, сделавший яркий набросок Марии Баш-
кирцевой, также посещал ее семью. К сожалению, эти две
пожилые дамы не обладали даром сохранять жизнь в знаме-
нитом салоне, как это делала Мария Башкирцева, привле-
кавшая людей своим очарованием и талантом, поэтому эти
некогда знаменитые встречи в конце концов стали достоя-
нием памяти. Две дамы спустили свое состояние за столами
Монте-Карло, а в последующие годы я потеряла всякие сле-
ды их существования.

Когда мне было примерно шестнадцать, я встретила Пье-
ра Лоти, выдающегося французского писателя. Помимо дру-
гих официальных обязанностей, мой дядя должен был посе-
тить французскую эскадру, стоявшую на рейде в Вильфран-
ше и только что вернувшуюся с Дальнего Востока. Адмирал
пригласил его на вечерний чай с танцами, и я вместе с дву-
мя кузинами поехала с ним. Адмирал был исключительно
приятный человек и принял нас весьма любезно, представив
нам одного из своих старших офицеров, г-на Жюльена Вио.
Флагманский корабль был впечатляюще украшен, а когда мы



 
 
 

прибыли, оркестр играл вальс.
Капитан Вио тут же закружил меня в его ритме. У него

было весьма интересное лицо с большими блестящими гла-
зами. Как только танец закончился, он спросил меня: «Маде-
муазель, вы бывали когда-нибудь в Японии? Это самая пле-
нительная и очаровательная страна».

Он рассказал мне много любопытного; с ним было исклю-
чительно приятно беседовать: его голос был так мелодичен,
а французский – безупречен. Перед тем как нам сойти на бе-
рег, он поинтересовался, собираемся ли мы на танцы у князя
Монако в честь французской эскадры, которые должны со-
стояться на следующий день. «Скорее всего, да», – ответила
я, а он продолжал: «Не уделите ли вы один танец мне, маде-
муазель? Вы не забудете, не так ли – капитан Жюльен Вио?
Тогда до завтра».

А на следующий день на дневном спектакле у князя Мо-
нако, когда раздавали программки на бал, он написал на мо-
ей: «Первый вальс, Пьер Лоти».

Вернувшись домой, я рассказала об этом моим кузинам и
сделала при этом совершенно естественное замечание (как
мне казалось): «Но почему Пьер Лоти, когда, в конце концов,
его зовут просто Вио?»

«Ты маленькая простофиля! – воскликнули мои кузины. –
Жюльен Вио и есть Пьер Лоти. Это его литературный псев-
доним. Это он написал романы «Мой брат Ив» и «Мадам
Хризантема», от которых ты была в таком восторге!»



 
 
 

А теперь можете себе представить, как я была горда.
Несмотря на строгость моей тетушки, мы вовсю насла-

ждались прекрасными солнечными днями и цветами Ривье-
ры, особенно Ниццей с ее разнообразной жизнью и космо-
политическим скоплением людей. У нас было много инте-
ресных экскурсий по окрестностям, овеянным легендами и
фольклором, и мое воображение часто рисовало мне афри-
канские орды, переплывающие синее Средиземноморье, или
северных вандалов, переходящих через Альпы, чтобы стать
лагерем на здешних берегах.

На мой семнадцатый день рождения, 5 апреля (по старо-
му стилю), мне устроили праздник в Монте-Карло. Мы по-
ехали по живописной горной дороге, ведущей из Генуи в
Ниццу вдоль Средиземного моря, в большом фаэтоне. Как
только мы успели пообедать в отеле «Париж», в зал вошли
три очень молодых человека. Один из них поздоровался с
моей тетушкой и поцеловал ей руку, а потом присоединил-
ся к своим друзьям, стоявшим неподалеку. Мне особенно
приглянулся один из них, которого я нашла очень симпа-
тичным, несмотря на его весьма небрежную и, по правде
сказать, безобразную одежду. Моя тетя заметила, что гово-
рившего с ней зовут Ваня и это сын ее двоюродного брата,
графа Воронцова-Дашкова, министра императорского дво-
ра. «А кто остальные двое?» – спросили мы хором. Моя тетя
засмеялась: «Я полагаю, вы более всего имеете в виду того
симпатичного! Один из них – молодой князь Анатоль Баря-



 
 
 

тинский, но который из них, я не знаю».
Потом муж признался, что запомнил нашу первую встре-

чу, а мое лицо заворожило его именно в тот день моего рож-
дения.

По пути домой, когда на небе не было видно луны, а до-
рогу освещали только светлячки, один французский госпо-
дин, чье сватовство пришлось очень по душе моей тетушке,
сделал мне предложение выйти за него замуж. Я была очень
удивлена и определенно не была в него влюблена. Тем не ме-
нее я отослала его к моей тете.

По прибытии домой нас ожидал приятный сюрприз.
Неожиданно из Санкт-Петербурга приехал мой брат, кото-
рого мы не видели два года. Теперь он был офицером пол-
ка конной гвардии, в котором вот уже несколько поколений
служили мужчины нашей семьи, – фактически это стало се-
мейной традицией.

Мы сразу же заметили, что моя тетя питает надежду же-
нить его на одной из своих дочерей. Хотя мой брат был очень
богат и считался завидным женихом, он скоропалительно
объявил о помолвке с нашей кузиной Лалой, второй доче-
рью тети, несмотря на то что мы выражали ему свое тайное
несогласие (но вначале просто отделывался смехом, говоря,
что любит одну девушку в Санкт-Петербурге). Он женился
на Лале следующим летом, и мы все отправились в Россию
на его свадьбу, остановившись в Стрельне, неподалеку от
Санкт-Петербурга.



 
 
 

В Стрельне у нас случилась беда. Нашу любимую мисс
Уолтон хватил удар, и она была парализована. Это событие
косвенно привело меня к несчастливому первому браку 5. Во
время моей помолвки я вновь встретилась с молодым кня-
зем Барятинским, когда направлялась в город со своим же-
нихом. В этот раз он уже был камер-юнкером при импера-
торе и весьма красивым мужчиной. Он взглянул на меня, а
потом рассказал мне, что узнал меня.

Вскоре после заключения первого брака я вернулась на
несколько месяцев в Ниццу, поскольку здоровье мое было
неважным. По правде говоря, старый афоризм «Кто в спеш-
ке женится, у того в избытке времени, чтобы раскаиваться»
был слишком справедлив в моем случае. Мой муж не был
приспособлен к обычной домашней жизни, и я подолгу оста-
валась одна. Мы вернулись на Рождество в Санкт-Петербург,
где, надо признать, его семья меня очень тепло приняла. В
январе меня представили императрице Марии Федоровне на
большом придворном балу, устроенном в Зимнем дворце.
Я чувствовала себя очень стесненно среди всего этого ве-
ликолепия. Роскошные залы и комнаты с их впечатляющи-
ми украшениями, изысканные наряды и блестящие мундиры
произвели на меня такое впечатление, что мне почти каза-
лось, что я оказалась в стране чудес.

Пока я делала реверансы и целовала руку ее величества,
я услышала, как император Александр III спросил дядю мо-

5 Первым мужем кн. М.С. Барятинской был Алексей Владимирович Свечин.



 
 
 

его мужа, который в тот вечер был генерал-адъютантом при
императоре: «Кто эта девушка с большими изумрудами?» –
«Это моя новая племянница, ваше величество», – ответил
генерал. В то время я была очень тонкой и похожей на девоч-
ку, а ключицы мои, должно быть, напоминали две куриные
косточки, выступающие из-под декольте по русскому этике-
ту. Впоследствии мой дядя сообщил мне, что император не
мог поверить, что я уже замужем, и посоветовал мне поме-
нять стиль одежды молодой девушки на другой, более соот-
ветствующий моему замужнему положению.

Прошло два года. Мне с горечью пришлось признать тот
факт, что мое замужество оказалось ошибкой, и ранней вес-
ной я приняла неоднократно повторявшееся предложение
моего дорогого брата навестить его в загородном доме. Он
также жил один, поскольку жена его часто проводила время
у своих родителей в Ницце, а он не мог уезжать вместе с ней,
поскольку был предводителем дворянства и не хотел остав-
лять свои имения в Тамбовской губернии.

За месяц до того, как я уехала из Санкт-Петербурга, я при-
няла участие в благотворительном базаре, устроенном в Дво-
рянском собрании в помощь голодающим. Мне в киоске по-
могала графиня Бобринская. Старший брат моего будущего
мужа князь Саша Барятинский тоже был там, очень забав-
ляя нас своим смехом и шутками. Вся императорская семья
посетила базар; среди них был великий князь Сергей Ми-



 
 
 

хайлович, а с ним приходил и мой будущий муж, ныне офи-
цер личной охраны императорской семьи. Я как раз говори-
ла с его братом, который был большим моим другом, когда
ко мне подошел великий князь Сергей и сказал: «Позвольте
мне представить вам князя Толи Барятинского, брата Саши
Барятинского?»

Хотя Саша Барятинский был весьма привлекателен внеш-
не, брат его был много красивее, в высшей степени занима-
телен и остроумен. Он припомнил нашу прошлую встречу в
Монте-Карло и довольно долгое время оставался на базаре.
Перед уходом он обернулся ко мне и произнес: «Мой брат
говорит, что завтра обедает с вами. Можно мне прийти вме-
сте с ним?» – «Конечно», – быстро ответила я. Не прошло и
дня, как мы влюбились друг в друга.

После обеда он рассказал нам забавную историю. Начал
следующим образом:

–  В тот же день, когда я повстречал вас в Монте-Кар-
ло, – возможно, вы это помните, потому что всякий, кто ме-
ня хоть раз увидит, уже никогда не забывает, – скромно до-
бавил он, – я купил билет до Ливорно. Оттуда я намеревал-
ся отплыть на Корсику, чтобы посетить великого князя Ге-
оргия Александровича (второго сына царя Александра III. –
Авт.), который находился там по причине своего слабого
здоровья. Меня по ошибке приняли за самого великого кня-
зя, поскольку губернатору Ливорно была послана телеграм-
ма, в которой говорилось, что великий князь Георгий путе-



 
 
 

шествует инкогнито под именем князя Барятинского. В то
время я ничего об этом не знал и, к своему удивлению, до-
бравшись до Ливорно, удостоился государственного приема
со стороны важных сановников.

Я прослушал длинную речь, в которой часто упоминалась
высокая честь, которую я оказал этому городу своим личным
визитом, и, наконец, меня провели к большому внушитель-
ному ландо. Я хотел избежать дальнейших почестей, и так
как шел сильный дождь, я быстро забрался в карету, сел на
место у окна и поспешно закрыл дверь, надеясь, что губер-
натор поймет, что церемония подошла к концу. Но – увы!
Несмотря на проливной дождь, он, обогнув карету, подбежал
к другой двери, вскочил в карету и уселся рядом со мной.
Я сразу же увидел, что он не понимает моего французского,
на котором я отчаянно пытался объяснить ему, что я вовсе
не его императорское высочество великий князь. Наконец,
я оставил свои попытки, и мы поехали в отель, где я уви-
дел, как он заговорщицки шепчется с привратником. Я очень
устал, и мне хотелось спать, но скоро мои сновидения были
потревожены оркестром, заигравшим под окном российский
государственный гимн.

Это оказалось последней каплей! Я вскочил и неистово
попытался разъяснить ситуацию. Но повсюду видел сияю-
щие лица и склоненные фигуры! Ничто из сказанного мною
не могло изменить их уважительного отношения, поэтому я
отказался от попыток доказать мою истинную личность и в



 
 
 

конце концов пошел спать.
Та же программа продолжилась наутро и на борту кораб-

ля. На это я мог не обращать внимания, так как был неваж-
ным моряком. Море штормило, будто присоединилось к за-
говору против меня, а потому я провел все время в одиноче-
стве в своей отличной каюте. Когда мы прибыли на Корси-
ку, капитан и пассажиры построились в два ряда, через ко-
торые я прошел, чувствуя себя очень глупо и неловко. Нако-
нец, благополучно добравшись до места назначения, я рас-
сказал всю эту историю великому князю, отчего он хохотал
от всей души.

Сообщение во всех газетах о моем «императорском визи-
те» гласило, что великий князь Георгий благополучно при-
был в Аяччо, а чтобы избежать церемоний, приличествую-
щих его положению, он путешествует инкогнито под именем
князя Барятинского.

Эту вырезку из газеты мой супруг послал своему отцу,
который показал ее императору Александру III, а когда мой
муж вернулся в Россию, его величество, улыбаясь, поинте-
ресовался о происшествиях в ходе этой забавной поездки.

Мне понадобилось очень короткое время, чтобы понять,
что Толи был действительно моей первой любовью. Пример-
но в середине марта князь Барятинский сообщил мне, что
собирается вместе с друзьями поехать на охоту на медведя, к
которой у него была большая страсть. Это достаточно опас-
ный вид спорта. Медведи все еще спят в глубоких берлогах и



 
 
 

приходят в ярость, когда их будят ищейки. Полусонных, их
надо убивать прямо на месте, иначе раненый медведь стано-
вится страшным соперником в поединке с человеком.

Я сама как-то видела трагические последствия одного
неудачного выстрела. Полковой друг моего мужа, лейтенант
Нефф, выстрелил в медведя, и тот упал. Считая, что зверь
мертв, он подошел к нему, и тут, к его ужасу, медведь вдруг
поднялся и зажал его в тиски. Лейтенанта спасли лишь дру-
зья, застрелившие медведя, но зверь до этого успел отгрызть
большую часть его ноги и бедра.

Князь Барятинский признался мне, что если он будет до-
статочно удачлив и убьет медведя (а у него было девять или
десять ружей), то сочтет это хорошим предзнаменованием
(Толи был очень суеверен, да и я такая же). Но, несмотря на
мои мольбы, он так и не сказал, что имел в виду. Но полме-
сяца спустя он приехал ко мне и заявил: «Я убил медведя,
и вы должны стать моей женой. Это и есть хорошая приме-
та, о которой я говорил две недели назад». Я ему ответила,
что все еще несвободна; хотя мой брат, видя мое несчастье
в браке, настаивал на разводе, тем не менее это потребовало
времени. Я вернулась в поместье брата. Пройдя через мно-
гие затяжки и трудности, в 1894 году я вышла замуж за кня-
зя Анатоля Барятинского. К тому времени мой первый муж
уже умер.

В период моего второго замужества отец моего супруга
исполнял обязанности генерал-адъютанта его величества на



 
 
 

службе у вдовствующей императрицы; у него и моей свекро-
ви было три сына и три дочери, и к тому времени никто из
них не состоял в браке. Наша свадьба была первой в этой се-
мье. Потом мой молодой деверь Владимир женился на актри-
се Лидии Яворской; затем моя самая старшая золовка Анна
вышла замуж за князя Щербатова, адъютанта великого кня-
зя Николая Николаевича. Мой самый старший деверь Алек-
сандр женился только в 1901 году, как я упоминала ранее,
на княжне Екатерине Юрьевской, изумительно красивой до-
чери императора Александра II от морганатического брака с
княгиней Долгорукой. Ей был дан титул княжны Юрьевской.

Из оставшихся двух сестер Ирина вышла замуж за капита-
на Мальцова, морского офицера (моя свекровь какое-то вре-
мя противилась этому браку), а другая дочь, Елизавета, ста-
ла супругой графа Апраксина, впоследствии назначенного к
особе ее величества императрицы Александры Федоровны.
Это назначение всех удивило, так как у него было слишком
мало качеств для столь высокого поста.

Родители моего мужа были исключительно добры ко мне,
и у нас всегда были самые лучшие отношения. Моя свекровь
была очень добродетельной и набожной женщиной, чьим де-
визом в жизни был долг. Несмотря на больное сердце, она
редко думала о себе, все свои силы она направляла на то,
чтобы помочь окружающим. Когда я вышла замуж за Толи,
ее старая мать все еще здравствовала и проживала в том же
доме вместе с дочерью и зятем. У нее была своя половина



 
 
 

из нескольких комнат. Звали ее графиня Стенбок-Фермор,
и она была одной из самых богатых женщин в Европе. Ей
принадлежали огромные рудники на Урале и в Сибири, до-
ма, деньги и другая собственность. Она была хрупкой жен-
щиной, одевалась очень скромно, была очень религиозной и
помогала многим монастырям.

Однажды она позолотила за свой счет купола монастыря
Святого Сергия недалеко от Санкт-Петербурга. Это стоило
ей невероятных денег. Она была крайне консервативна во
взглядах, не одобряла современных новшеств и никогда не
ездила поездом, а также не допускала установки телефона
у себя в доме. У нее был уникальный характер; ей был при-
сущ исключительный ум, и своими делами она управляла с
огромным искусством. В денежных вопросах она часто со-
вершала неожиданные поступки. Как-то случилось, что ее
старший сын Алексей, молодой офицер, влез в долги. Она
отказалась уплатить их, и его мебель и другие вещи были
объявлены к продаже. Лишь посредничество его величества
Александра II вынудило ее уладить дела.

В другой раз, однако, мой деверь, ее внук, Александр со-
общил семье, что собирается признаться бабушке, что также
серьезно задолжал. «Я попрошу сразу же, если она меня при-
мет»,  – заявил он. Мы думали, он шутит, но он пошел к
бабушке, и, вероятно, его благосклонно выслушали, потому
что через полчаса он вернулся, сияя, с чеком на 200 000 руб-
лей. «Бабушке очень понравилось, что я был с ней открове-



 
 
 

нен», – спокойно рассказал он нам. Но потом он по секре-
ту признался мне, что, когда он вошел к старой даме и на-
чал свою историю, его терзали сомнения. И все же прият-
ные манеры и глубокий ум моего деверя компенсировали его
непрактичность.

Когда бабушка умерла в возрасте восьмидесяти трех лет,
она оставила после себя огромное богатство в размере при-
мерно 100 000 000 рублей, и, хотя эта сумма была поделена
среди очень большой семьи из нескольких поколений, каж-
дому досталось очень прилично.



 
 
 

 
Глава 2

Мое замужество. – Семья
Барятинских. – Смерть
царя Александра III. –

Восшествие на престол царя
Николая II и его женитьба

 
Я вышла замуж 17 августа 1894 года. Моему супругу, вто-

рому сыну генерал-адъютанта его величества князя Барятин-
ского, в то время было только двадцать три, и он обладал
очень привлекательной внешностью. Муж был адъютантом
и лейтенантом в 4-м стрелковом Императорской фамилии
полку, содержавшемся целиком на средства, поступавшие
от членов императорской семьи, которая тогда составляла в
нем один из батальонов. Командиром этого батальона в тот
период был дядя моего мужа, граф Шувалов по прозвищу
Бобби, важная персона старого времени, и подчиненные его
очень любили. Он был женат на княгине Елизавете Барятин-
ской – среди друзей ее звали Бетси Шувалова. О ней далеко
шла слава чудесной хозяйки и очаровательной женщины, а
также много говорили о восхитительных балах и развлече-
ниях, которые она устраивала в своем прекрасном дворце в



 
 
 

Санкт-Петербурге.
Происхождение семьи Барятинских восходит к IX веку, к

становлению первой правящей династии в России, разделен-
ной в те времена на маленькие княжества, которыми прави-
ли князья одного рода, то есть потомки Рюрика. Князья Ба-
рятинские правили в Киеве и Чернигове, вот почему на их
геральдическом щите присутствуют гербы этих городов: ан-
гел Киева и орел Чернигова.

Мой муж учился в Императорском Пажеском корпусе (во-
енной школе) в то же время, что и его брат Александр. Оба
они стремились получить назначение в конную гвардию, но
мой свекор, сам одно время командовавший императорским
стрелковым батальоном и не любивший кавалерию, хотел,
чтобы мой муж поступил на службу в его старый полк, а для
моего деверя выбрал Преображенский гвардейский полк, в
котором сам начинал свою карьеру.

Наступил день выпуска. Братья купили себе форму и да-
же лошадей и были очень счастливы, что наконец-то их на-
дежды воплотятся в реальность. Но после маневров, к огром-
ной радости моего свекра, его величество император Алек-
сандр III поздравил моего мужа с назначением в император-
ский стрелковый батальон, а моего деверя – в Нижегород-
ский полк. Так и не осуществилась мечта братьев Барятин-
ских, но они полюбили свои полки и были преданы своим
солдатам.

Прежде чем продолжить рассказ, я бы хотела рассказать



 
 
 

немного о Пажеском корпусе.
Это училище было основано императрицей Елизаветой и

преобразовано императором Павлом I, который, являясь Ве-
ликим Магистром, сделал его центром Мальтийского орде-
на6. Посему все ученики, покидая корпус, надевали как отли-
чительный знак белую эмалевую копию креста. Павел I также
построил здесь огромный зал, в котором висел его собствен-
ный портрет в полной униформе ордена. На территории кор-
пуса также находилась римско-католическая церковь. Он хо-
тел, чтобы ученики брали пример с рыцарства, чьи лучшие
черты воплощались во все времена в членах ордена.

Все ученики в этой школе были дворянами, и, когда в по-
следний год учебы отбирались счастливчики в император-
ские пажи или придворные пажи, наиболее достойные, от-
вечавшие всем требованиям для этого, становились личны-
ми пажами императора, а другие – пажами императрицы или
великих княгинь в соответствии со своим рангом. Мой муж
был придворным пажом великой княжны Ксении Алексан-
дровны, сестры последнего императора Николая П. Ксения
Александровна сейчас часто живет со своими детьми в Ан-

6 Завоевав в конце XVIII в. остров Мальту, Наполеон Бонапарт изгнал оттуда
рыцарей Мальтийского ордена. Они нашли приют в России, а русский импера-
тор Павел I принял звание гроссмейстера Мальтийского ордена. Наиболее знат-
ным изгнанникам были отведены квартиры в здании Пажеского корпуса, здесь
же была построена для них церковь – Мальтийская капелла, а всех воспитанни-
ков корпуса Павел зачислил в мальтийские рыцари. Поскольку этот указ Павла
впоследствии так и не был отменен, пажи вплоть до революции продолжали счи-
тать себя рыцарями и носить на груди мальтийские крестики.



 
 
 

глии или с любимой матерью, вдовствующей императрицей
Марией, в Копенгагене. Все, кто был знаком с этой благород-
ной женщиной, любили ее за великую доброту и скромность
и восхищались тем, как она достойно и мужественно боро-
лась с тяготами, через которые ей (и всем нам) пришлось
пройти, но к которым она была готова менее, чем многие
другие.

Семья Барятинских всегда была тесно связана с импера-
торской семьей. Мой муж воспитывался вместе с императо-
ром Николаем II и его братом и сестрами.

Мы поженились в тот же год, что и его величество. Сва-
дьба проходила в имении моего брата в Тамбовской губер-
нии.

Опишу весьма забавный инцидент. (Кто бы мог подумать
тогда, когда мы все были так беззаботны, а будущее выгля-
дело столь безоблачным, что все мы погрузимся в неверо-
ятную катастрофу?) Шафером моего мужа был его лучший
друг лейтенант Каховский, в то время офицер император-
ского батальона. Позднее его назначили управляющим вели-
кого князя Георгия Михайловича (который так жестоко был
убит вместе с другими великими князьями около двух лет
назад и чья дочь от его брака с греческой принцессой Мари-
ей недавно вышла замуж за американца Вильяма Лидса, сы-
на греческой принцессы Кристофер). В России была тради-
ция, по которой шафер провожал жениха до церкви, а потом
возвращался за невестой и сообщал ей, что ее жених вошел в



 
 
 

церковь, и в то же время вручал ей свадебный букет от име-
ни ее будущего мужа.

Время шло, и я не понимала, почему мой жених все еще
не приехал, а в это же время мой жених в тревоге ожидал ме-
ня. Наконец мой брат послал верхового выяснить, что слу-
чилось, – и узнали, что лейтенант Каховский из-за сильной
жары заснул в карете в тени деревьев в нескольких шагах от
окна, у которого я терпеливо дожидалась его.

Когда мы во время медового месяца остановились в
Санкт-Петербурге по пути во Францию и Италию, великий
князь Сергей Михайлович вручил нам прекрасную икону
(складень), подаренную тогдашним престолонаследником,
впоследствии императором, великими князьями и офицера-
ми – товарищами моего мужа. На иконе в центре была изоб-
ражена Пресвятая Богородица, а по обе стороны от нее – на-
ши святые заступники святая Мария и святой Анатолий.

Во время пребывания в Италии на озере Комо мне при-
снился очень четкий сон, в котором я увидела, что импера-
тор Александр III тяжело болен. Я рассказала об этом своему
мужу, а два дня спустя мы прочли в «Figaro», что его величе-
ство внезапно заболел и что к его ложу приглашены знаме-
нитые профессора Лейден из Берлина и Захаров из Москвы.
Эта новость вызвала всеобщую тревогу. В бюллетенях сооб-
щалось, что государь страдает от заболевания почек, полу-
ченного, несомненно, в Петергофе, месте довольно грязном,
где его величество, несмотря на предупреждения, недоста-



 
 
 

точно заботился о себе.
Новости становились все более настораживающими. К

этому времени моему супругу надлежало вернуться к несе-
нию службы в Царское Село, где квартировал его полк. Мы
отправились из Парижа в Россию через Берлин. Там на вок-
зале мы увидели великую княгиню Елизавету в сопровож-
дении ее сестры, невесты престолонаследника, принцессы
Алисы Гессен-Дармштадтской, которая спешила в Крым к
постели больного будущего свекра, а также чтобы утешить
своего жениха в трудный момент его жизни. Так я впервые
увидела ее. Она была очень похожа на свою сестру, в кото-
рой, правда, было больше неземной красоты; но что меня
больше всего поразило в будущей императрице, так это ее
застенчивость и чрезмерно меланхоличное выражение глаз,
которое было нелегко забыть.

На границе в Александрово, где специальный поезд ожи-
дал, чтобы доставить высоких особ на юг России, принцес-
са заговорила с моим мужем, которого, как она припомнила,
встречала во время первого посещения России, когда еще
только ходили слухи о том, что она помолвлена с престоло-
наследником. Обе сестры сообщили моему мужу, что, хотя,
к сожалению, никакого улучшения в состоянии здоровья его
величества не произошло, они надеятся, что не опоздают с
приездом. Они выглядели опечаленными и встревоженны-
ми. Так что уже первые шаги будущей императрицы в Рос-
сии были отмечены предчувствием трагедии.



 
 
 

Мы приехали домой, когда приготовления к нашему при-
езду в нашем деревянном загородном доме только что завер-
шились. По прошествии времени мы в этом доме собрали
много прекрасных вещей и провели немало счастливых лет.

Новости о состоянии здоровья императора становились
все более безнадежными. Во всех церквях произносились
молитвы о его выздоровлении. 20 октября (по старому сти-
лю) великий князь Кирилл позвонил моему мужу и сооб-
щил, что его величество скончался и что первое мемориаль-
ное богослужение состоится в три часа того же дня. Я хоро-
шо помню глубокое впечатление, которое оказала на меня
эта служба и какое чувство невосполнимой утраты остави-
ла смерть его величества у всех его верных подданных. Его
справедливо называли «великим миротворцем». Он привел
Россию к зениту, и тогда невозможно было представить, что
такая ужасная трагедия случится в будущем.

После панихиды мы все прониклись ожиданием того, что
принесет новое правление. Все испытывали глубочайшую
симпатию к императрице Марии Федоровне, чья супруже-
ская жизнь была ярким примером для всех.

Тело усопшего императора было забальзамировано и спе-
циальным поездом доставлено из Крыма в Санкт-Петербург.
На всех остановках огромные толпы народа благоговейно
преклонялись и отдавали последнюю дань уважения своему
обожаемому царю. После короткой остановки в Москве его
останки были привезены в Санкт-Петербург, где должно бы-



 
 
 

ло состояться погребение в Петропавловской крепости, быв-
шей местом захоронения членов императорской семьи. По-
хоронной процессии предстоял длинный путь, так как вок-
зал находился на большом расстоянии от собора. В ноябрь-
ский день похорон было холодно, пасмурно и тоскливо, как
будто скорбела сама природа. Впечатлял похоронный кор-
теж, имевший огромную протяженность – возможно, для ме-
ня особенно, так как мне никогда не приходилось видеть по-
хороны императора. Русские панихиды и погребальные пес-
нопения прекрасны и печальны сами по себе, и музыка, бес-
конечные полки в полной форме – все это делало всю цере-
монию тем более внушительной и производило неизглади-
мое впечатление на всех присутствующих.

В процессии присутствовали две выдающиеся фигуры,
мужчины в одеяниях средневековых рыцарей. Один был вер-
хом на лошади с расшитой золотом попоной, и сам всад-
ник был тоже целиком одет в золото, его сверкающий шлем
был откинут назад и украшен тремя перьями черного, жел-
того и белого цветов – цветов Российской империи. А второй
был пешим, одет полностью в черные доспехи, с опущенным
на лицо забралом. Они представляли соответственно «Ра-
дость» и «Печаль». Каждое губернское правление прислало
от себя знаменосца, несущего стяг с гербом губернии и ве-
дущего лошадь со щитом, изображающим герб главного го-
рода. Офицеры несли на красных подушках все короны Рос-
сийской империи, которые символизировали Царство Поль-



 
 
 

ское, царя Сибири, Астрахани, Казани и других земель, – са-
мая старая называлась «Шапка Мономаха»; потом следовали
все императорские ордена и награды, царская корона, боль-
шая и малая печати Царства.

Гроб был закрыт покровом из золота и парчи, оторочен-
ным горностаем, и на нем был вышит императорский герб.
Похоронную колесницу, которой правил самый старый воз-
ница двора его величества, тянули восемь лошадей в черных
попонах, а на голове у них были закреплены три пера наци-
ональных цветов. По обе стороны от гроба имелись ступень-
ки, на которых стояли двенадцать генерал-адъютантов, дер-
жавших стойки балдахина над гробом. Двенадцать генера-
лов свиты держали шнуры от балдахина, а двенадцать адъ-
ютантов – кисточки. По обе стороны от усопшего импера-
тора шагали камер-юнкеры, неся зажженные факелы. Сразу
позади шел молодой император, окруженный членами им-
ператорской семьи и представителями иностранных держав.
Он был очень бледен и казался глубоко погруженным в свое
горе и серьезность момента. Но его добрые глаза как будто
просили поддержки от его любимого народа, и наполненные
слезами глаза его подданных отвечали пониманием. Когда
кортеж проходил мимо Аничкова дворца, заметили, что мо-
лодой император пытается незаметно смахнуть слезы.

Самый торжественный момент настал, когда кортеж мед-
ленно пересек Неву по мосту, соединяющему город с ост-
ровом, на котором построена Петропавловская крепость. У



 
 
 

усыпальницы, где умерший был предан земле, молодой са-
модержец, видимо, чего-то ждал и колебался, но лишь до тех
пор, пока граф Воронцов-Дашков не сказал ему, что надо
вспомнить, что теперь он – император и что нет никого выше
его. Потом муж говорил мне, что после похорон полностью
осмыслил французскую поговорку: «Король умер, да здрав-
ствует король!» Правители не могут горевать, и молодому
императору пришлось отвернуться от умершего и, подчиня-
ясь церемониалу, приветствовать свои войска и принимать
приветствия от них. Войска вернулись в казармы под звуки
бодрого марша.

14-го числа того же месяца ноября (по старому стилю)
очень тихо была сыграна свадьба императора в Зимнем
дворце. Вдовствующая императрица Мария Федоровна, при-
сутствовавшая на ней, была глубоко тронута и с трудом смог-
ла сдержать свои эмоции. Она всего лишь месяц назад овдо-
вела, и этот день был также ее днем рождения – какие горь-
кие и сладкие воспоминания, должно быть, проносились у
нее в мыслях!

Пара молодоженов выглядела печальной и озабоченной.
События предшествующих недель все еще были свежи в их
памяти. Предчувствие катастрофы и беспорядков, которое
они ощутили тогда, впоследствии не покидало императо-
ра Николая во время всего периода его правления. После
церемонии молодая императорская пара уехала в Аничков
дворец, личную собственность вдовствующей императрицы,



 
 
 

а потом молодые отправились в Царское Село, предпочтя
меньший дворец Александра I дворцу Екатерины Великой,
который был слишком огромен и официален.

Ввиду траура императорская чета жила в глубоком уеди-
нении, и с прошествием времени императрица продолжала
вести все более и более затворническую жизнь, и даже ее
придворные дамы – одной из которых была моя тетя, княжна
Мария Барятинская, – очень редко ее видели. В 1895 году
родился их первый ребенок – дочь Ольга. Это вызвало боль-
шое разочарование, поскольку очень надеялись на рождение
сына и наследника, и это событие, к сожалению, не прибави-
ло императрице популярности.

На Пасху мой муж был назначен флигель-адъютантом его
величества, что оказалось весьма неожиданным, так как он
не был самым старшим сыном, и это стало скорее исключе-
нием из правил. Нам даже сообщили из надежных источни-
ков, что моему деверю вот-вот будет оказана эта честь. Как
ни странно, вопреки всякому смыслу у меня было особое
предчувствие, что все-таки мой муж получит эту должность.
Я сказала ему: «Я уверена, что, несмотря на то что ты млад-
ше, император выберет тебя». Но он лишь ответил: «Прошу
тебя, не говори чепухи» – и не пожелал больше ничего слу-
шать на эту тему.

В канун Пасхи он стал торопливо одеваться, чтобы при-
нять участие в праздновании в Санкт-Петербурге, когда за-
звонил телефон. Я моментально интуитивно поняла смысл



 
 
 

этого звонка и сказала ему, что это сообщение о его назна-
чении. Однако он запретил говорить ему об этом и попросил
меня снять трубку. Это был великий князь Александр Ми-
хайлович, просивший пригласить князя Барятинского, и, ко-
гда он заговорил с мужем, выяснилось, что он хотел его по-
здравить с назначением адъютантом. Так что мое предчув-
ствие меня не подвело!

Далее мне хотелось бы сказать кое-что о праздновании
Пасхи в России и сопровождающих его обрядах, которые я
считаю уникальными. Эта великая церемония начинается в
полночь на пасхальное воскресенье. Тысячи колоколов сво-
им благовестом напоминают о себе верующим. Колокольный
перезвон особенно впечатляет в Москве, в которой, как го-
ворят, сорок сороков церквей, чей звон очень красив и ме-
лодичен. Священники облачаются в роскошные одеяния из
золотой и серебряной парчи, некоторые из них – прекрасные
копии древних византийских церковных одежд.

Перед полуночью формируется процессия, возглавляемая
священниками и членами общины, которые несут святые
иконы, а за ними следуют остальные верующие с зажжен-
ными свечами. И затем они торжественно шествуют вокруг
церкви, а входя в нее, поют: «Христос воскрес!» А потом
многие из них, согласно русскому обычаю, целуют друг дру-
га три раза в щеки, приговаривая: «Христос воскрес!», на
что другие отвечают: «Воистину воскрес!»

Также люди одаривают друг друга пасхальными яйцами в



 
 
 

соответствии с уровнем жизни. Это могут быть либо обыч-
ные вареные крашеные яйца, либо яйца из золота, иногда
украшенные драгоценными камнями или эмалью. У меня са-
мой была чудесная коллекция, но, как и все другое в Рос-
сии, она исчезла. В Санкт-Петербурге, в Исаакиевском со-
боре, проходила самая торжественная церемония, где бого-
служение проводил митрополит с архиепископами и осталь-
ным духовенством православной церкви. Царская семья и
все придворные участвуют в пасхальной обедне в церкви в
Зимнем дворце. Это роскошное и прекрасное зрелище. И
вот на эту обедню торопился мой муж, и у него даже не было
времени попрощаться со мной, лишь на ходу он бросил, что
я была права! И он ринулся на вокзал, опасаясь опоздать.

В поезде на Санкт-Петербург он встретился со своим ко-
мандиром, который еще не знал о новом назначении. Толи
был так счастлив и взволнован, что несвязно говорил и за-
был упомянуть о своей новой должности, считая, что каж-
дый должен знать об этом сам по себе. Он пожаловался ко-
мандиру на неспешный ход поезда и сказал: «Мне нужно по
приезде явиться к Фокину». Бедняга не понял, о чем гово-
рит мой муж, и произнес: «Чего ради? Кроме того, князь,
вы не видите, что уже одиннадцать часов ночи?» На это мой
муж ответил: «А мне все равно. Я его разбужу». – «Но за-
чем?» – вопрошал удивленный командир, который про се-
бя подумал, что мой муж слегка выпил. И вот только теперь
муж рассказал ему: «Как – почему? Чтобы получить свои ак-



 
 
 

сельбанты7. Разве вы не знаете, что я назначен адъютантом
его величества?»

Настала очередь командира удивить моего мужа, сообщив
ему великую новость о том, что мой свекор повышен из ге-
нерала свиты в генерал-адъютанты. Так что семье Барятин-
ских оказана двойная честь.

По приезде мой муж ринулся будить несчастного Фокина
и в спешке даже оборвал шнур звонка, заметно перепугав
доброго хозяина магазина и его семью! Он приветствовал его
словами:

«Не дадите ли вы мне пару аксельбантов?» – «Но в это
время ночи у меня нет ни одного! Я даже не знаю, где мои
продавцы их держат».

Но мой супруг не обратил ни малейшего внимания на
извинения старика и сам стал лихорадочно просматривать
один за другим ящики, пока, наконец, не отыскал нужное.
Так как он был очень хрупкого сложения, а аксельбанты,
несомненно, предназначались для более мощной фигуры, то
они свободно свисали с его плеча. Но он был так горд своим
назначением, что этого даже не заметил.

7 Аксельбант – скрученный шнур из золотого или серебряного галуна, носив-
шийся на правом плече. Был знаком должности адъютанта.



 
 
 

 
Глава 3

Санкт-Петербург, его
светская и придворная жизнь

 
Санкт-Петербург был построен Петром Великим, наме-

ревавшимся сделать его достойной столицей новой России,
которую он хотел создать. При строительстве столкнулись
с огромными трудностями, потому что выбранный участок
находился на соленом болоте, где Нева впадает в Финский
залив. И до того, как начать что-либо строить, требовалось
осушить и укрепить всю эту местность.

Древняя столица была городом, во времена Петра отре-
занная от остальной Европы сотнями километров диких и
почти бездорожных степей. Петр Великий решил, что его
новая столица Санкт-Петербург должна находиться на мор-
ском побережье, чтобы дать государству, как он выразился,
«окно в Европу». В период Великой войны (Первой мировой
войны. – Пер.) немецкая форма этого названия была непри-
ятна властям. А посему оно было изменено на более русское
и стало Петроградом.

Во времена, о которых я пишу, этот город в социальном
смысле был одной из самых ярких и привлекательных сто-
лиц в Европе. Он был очень живописен. Через город течет
Нева, одна из крупнейших рек России (я полагаю, и Европы



 
 
 

тоже), и она заключена в красивые набережные из гранитной
кладки, ограничена широкими эспланадами, удостоенными
названий набережных. Эта длинная линия причалов, про-
тянувшаяся на несколько километров, делится на части, из-
вестные под различными именами. Тут есть и Дворцовая на-
бережная, где стоит Зимний дворец, Адмиралтейская стен-
ка, Английская набережная и т. д. Дворцы великих князей,
а также более мелкого дворянства вместе с большинством
посольств выходят лицом на набережную и Неву, вид кото-
рой изумителен, особенно зимой, когда река замерзает на
несколько месяцев.

Удивительно смотреть на санки с высоко вскидывающими
ноги лошадьми, мчащиеся сквозь снег… Возницы при этом,
чтобы уберечься от мороза, облачаются в толстые шубы из
овчины.

В нашем загородном доме тоже была конюшня с ло-
шадьми, и некоторые из них были призовыми, а другие оста-
вались пока весьма дикими и пугались всего незнакомого.
Однако наш главный кучер был умелым тренером и сделал
все, что мог, чтобы приучить их к виду и шуму города. Неко-
торых мы продали, а некоторых послали участвовать в скач-
ках, которые вот-вот должны были проходить в наших кра-
ях. Наш конюший особенно гордился одной красивой в яб-
локах серой лошадью и как-то сказал мне: «А не опробует
ли княгиня ее сегодня на санках?»

Я попробовала возразить. «А ты уверен, что она не слиш-



 
 
 

ком резвая?» – спросила я. «Да она в отличном состоянии,
ваше сиятельство! Не извольте сомневаться!»

Я дала согласие. Он запряг лошадь в небольшие сан-
ки, привязал шнурками на петли и застегнул на пуговицы
на обоих бортах тяжелую меховую полость, которую было
нелегко отвязать. На мне была громоздкая одежда без рука-
вов (шуба), так что руки были спрятаны под ней. Какое-то
время санки быстро и ровно бежали по мягкому снегу. Ка-
кое наслаждение было вдыхать свежий чистый воздух! Мне
казалось, что я лечу. Это создавало во мне ощущение почти
неописуемого воодушевления.

Так мы домчались до моста, по которому шел трамвай.
Грохот трамвая и звон колокола, который раздался в этот
самый момент, вдруг перепугал нашу ретивую лошадь, и,
вместо того чтобы мчаться прямо, она вдруг развернулась и
опрокинула санки. Кучер вылетел из седла и сломал ногу (и,
как оказалось, бедняга остался инвалидом на всю жизнь). А
я оставалась в санках в то время, как лошадь, обезумевшая
от страха, продолжала лететь сломя голову. Санки неслись на
одном боку, и их заносило то в одну, то в другую сторону меж
трамвайными линиями. Я, скованная своей тяжелой шубой,
не могла даже отстегнуть полость и уже думала, что вот-вот
наступит моя последняя минута. Городовой попытался было
остановить лошадь, но, хоть он и отчаянно вцепился в нее,
его отбросило на землю.

К этому времени мы домчались до конца моста, туда, где



 
 
 

находился университет. Несколько студентов бросились мне
на помощь, стараясь схватить лошадь и поставить в нормаль-
ное положение санки, и когда мне, наконец, удалось высво-
бодиться из полости и вывалиться из санок, первое, что я
увидела, – я нахожусь возле какого-то дома, студенты отти-
рают мне руки снегом, чтобы привести в чувство. Городовой
(который был залит кровью от своих ранений, полученных
при попытке остановить лошадь) стал выяснять, кто я такая,
и сразу же позвонил моему мужу, который довез меня до до-
му на одноконке. Бедная лошадь, пораненная и поцарапан-
ная, так перепугалась, что ее пришлось отправить назад в
деревню. Я чуть не погибла и до сих пор не могу вспоминать
об этом случае без содрогания.

Мой свекор сам на следующий день отправился поблаго-
дарить студентов и рассказал о происшедшем царю. Городо-
вой, так мне помогший, получил повышение и был постав-
лен на посту перед Зимним дворцом, что считалось боль-
шой наградой, и этот человек был бесконечно благодарен.
Это один из многих примеров доброты и внимания импера-
тора по отношению к своим подданным. Я могла бы расска-
зать много больше, но ограниченность объема книги вынуж-
дает меня умолчать о них.

Двор Александра III выделялся своим строгим этикетом.
В год давалось предписанное (обычно пять) количество ба-
лов. Самым главным из них был Парадный бал, на который
приглашалось три тысячи гостей и где всех угощали рос-



 
 
 

кошным ужином. Три менее значительных развлечения по-
сле Парадного бала были известны как Концертные балы,
так как проводились в Концертном зале. Там, под пальмами,
как в зимнем саду, накрывались гигантские столы, и зрели-
ще было воистину чудесное. Частные танцы также устраива-
лись в Аничковом дворце, когда там проживали император
с императрицей. Последняя изумительно и элегантно танце-
вала и страстно любила развлечения. На эти частные балы
доступ был ограничен и приглашались исключительно близ-
кие друзья и родственники.

Когда мой муж был молодым офицером и только что по-
лучил повышение, он имел честь танцевать с императрицей,
но, не слишком хорошо танцуя, он был в постоянном ужа-
се, что упустит партнершу и та упадет. По этикету в таких
случаях ее величество и партнер танцевали одни, а все гости
наблюдали за ними, так что они, естественно, были в центре
внимания, на них были устремлены все взоры. Муж мой ис-
пытывал некоторое смущение, но императрица была очень
элегантна в танце и скоро позволила ему избавиться от на-
пряжения.

Во время правления царя Николая II развлечения при
дворе устраивались редко. Императрица недолюбливала
светскую жизнь, не проявляла интереса к танцам, а дети бы-
ли еще слишком малы для появления в свете.

Их правление с самого начала было столь бурным и
неустроенным, что ни в коей степени не может сравниться



 
 
 

с царствованием Александра III. Несмотря на это, многие
великие князья и княгини, а также посольства и, кроме то-
го, другие члены аристократического общества устраивали
много ярких и восхитительных балов.

Император был большим поклонником драмы, так что
императорские театры достигли высокой степени совершен-
ства. Среди оперных артистов были не только хорошо из-
вестные русские, но также и самые прославленные певцы
и артисты из всех стран. Русский балет был гвоздем про-
граммы представлений в Императорском театре. В Санкт-
Петербурге было создано за счет государства нечто вроде
училища танцев, называвшееся Императорской театральной
танцевальной школой. В ученики брали детей в весьма ран-
нем возрасте, некоторым было всего десять лет, и благода-
ря столь раннему обучению их танец был таким приятным
и естественным. Они, казалось, буквально плыли по возду-
ху и едва касались земли, их танец демонстрировал поэзию
движений.

Русский балет, а также наши наиболее знаменитые певцы
приглашались во все главные столицы Европы и Америки,
где имели огромный успех. Даже сейчас, хоть наша страна
уже не наша, русские артисты, особенно балетные, повсюду
встречают теплый прием.

В концертных залах устраивались сольные концерты за-
рубежных артистов, оркестров, скрипачей и пианистов, ор-
ганной музыки и вокала. Можно было услышать величай-



 
 
 

ших виртуозов того времени. Я помню, как на одном из та-
ких концертов Аделина Патти, изумительное сопрано, по-
явилась, когда ей уже исполнилось пятьдесят. Несмотря на
солидный возраст, она все еще могла исполнять «Соловья»
со всеми его трелями и руладами, и каждая нота звучала чи-
сто и отчетливо. Она была невысокой женщиной с тонкими
и хрупкими чертами, с очень темными глазами, которые так
и сверкали на ее тонком лице. Ее одежда была достоянием
моды 1870 года, и сама она больше походила на изящную
вещицу из дрезденского фарфора. Мне говорили, что за ка-
кое-то время до своей кончины Патти продала свое горло
Патологическому колледжу для изучения его строения и что,
еще будучи живой, получила за это деньги. Я как-то расска-
зала об этом своей старой горничной, прослужившей у меня
тридцать лет. Та вообразила себе, что у примадонны изъяли
горло, но что я думала, что она все еще может петь!

«Как вы можете говорить такую ерунду, княгиня? – заме-
тила она. – Никто не может петь без горла; как могли доктора
купить его и при этом оставить ей возможность петь? Они,
наверное, очень умные люди».

В тот вечер в Санкт-Петербурге, когда я познакомилась с
мадам Патти, она мне сообщила, что раньше, когда она была
маркизой де Ко, она несколько раз пела для моей бабушки
(урожденной княгини Суворовой, о которой я упоминала в
первой главе), и моя бабушка заметила: «Вы на самом деле
очень красивы, но я не думаю, что когда-нибудь вы произве-



 
 
 

дете настоящий фурор. Ваш голос слишком зычен. C'est de
la haute gymnastique sans sentiment».8

Десять лет спустя Патти встретилась с моей бабушкой во
Флоренции, уже находясь в зените славы. После выступле-
ния она пришла в ложу моей бабушки и заметила: «В про-
шлом, боюсь, я была весьма самоуверенной. Что вы думае-
те обо мне теперь, княгиня?» Моя бабушка нежно улыбну-
лась. «Tout les gouts sont dans la nature»9, – был ее ответ. Она
была известна своим остроумием Как-то умываясь, она ока-
залась перед портретом короля Италии, висевшим на стене.
Она сказала своей компаньонке, баронессе Мейдель, старо-
модной даме, совершенно не способной оценить шутку: «По-
жалуйста, прикройте лицо короля, я могу его шокировать».
Баронесса немедленно набросила на портрет шейную косын-
ку, что доставило моей бабушке огромное удовольствие.

На одном из последующих концертов перед войной ме-
ня представили знаменитому скрипачу Кубелику. Он играл
перед императором и императрицей, которые были так вос-
хищены, что подарили ему золотой портсигар, украшенный
бриллиантовым императорским орлом. В тот раз он играл
«Московские сувениры» Венявского, и в этой пьесе есть та-
кая высокая нота, что я заметила своему мужу: «Уверена,
струна порвется». На что он ответил: «О нет, скрипач всегда
знает, как надо обходиться с инструментом». Как ни стран-

8 В нем больше гимнастики, чем чувства (φρ.).
9 В природе есть место всем вкусам (φρ.).



 
 
 

но, Кубелик избрал ту же пьесу, когда давал прошлой осенью
концерт в «Альберт-Холле» в Лондоне, и, опять же странно,
струна действительно лопнула на критически высокой ноте.
Я сочла это как исполнение предсказания, потому что Моск-
вы уже больше нет. Однако он взял другую скрипку и блестя-
ще закончил эту сюиту. После концерта он сказал мне, как
ему ужасно недостает доброты императора и русского госте-
приимства.

Каждой весной в частную оперу приглашалась итальян-
ская труппа, и задолго до назначенной даты выступлений
продавались билеты. Среди артистов были Тетраццини, Бат-
тистини (знаменитый баритон) и великий любимец русской
публики Мазини, тенор с очень высоким голосом. Однажды
шла опера «Фауст», и у него была заглавная роль; в то время
ему, должно быть, было около семидесяти. Когда он пел от-
рывок «Salut, demeure, chaste et pure» («Привет тебе, бедный
и целомудренный дом»), вся публика сгорала от нетерпения
в ожидании, зная, что он должен взять высокую ноту. По ка-
кой-то причине он не рассчитал высоту звука, эта нота про-
звучала невыносимо заурядно, и вместо аплодисментов раз-
дался взрыв безудержного смеха. Но его простили, учиты-
вая его возраст и уже завоеванную огромную популярность,
тем более что он завершил партию без каких-либо погреш-
ностей.

В «Манон» и «Таис» Массне, а также в «Травиате» пе-
ла известная певица – красавица Лина Кавальери. Ее голос



 
 
 

не отличался широким диапазоном, но так восхитительно
звучал, ее игра была столь совершенной, а личность – та-
кой привлекательной, что устоять перед ее очарованием бы-
ло невозможно. К тому же ее драгоценности, платья и все в
ней скорее притягивало взор, чем трогало сердце. Было мод-
но встретиться с Линой Кавальери. Впервые мы встретились
с ней в первые дни моего замужества. Она была очень про-
сто одета, в блузку и юбку, и проходила с маркизом Рудини
перед казино в Монте-Карло. Мой деверь был просто epris
de son ravissant visage aux yeux songeurs10. Потом он сильно
увлекся ею – совсем как паж в рыцарском романе. Они были
преданы друг другу, и он всегда оставался ее другом.

Позднее в неаполитанском костюме она пела народные
песни своей страны в одном из кабаре Санкт-Петербурга.
Позже она вышла замуж за М. Мюратора из парижской
«Гранд-опера» и потеряла всю свою прежнюю привлекатель-
ность. Говорят, у нее была такая сильная воля, что помог-
ла ей преодолеть все препятствия, и после многих тяжелых
усилий она достигла зенита славы благодаря исключительно
самой себе.

В Императорском театре актеры выступали в самых изу-
мительных костюмах, а декорации были великолепны. При-
мами-балеринами были Павлова, Карсавина и Кшесинская,
пленявшие всех своей грацией. Один известный мужчи-
на-танцор как-то проявил дурной вкус и наглость, появив-

10 …влюблен в ее очаровательное лицо с задумчивыми глазами (φρ.).



 
 
 

шись перед императором в одном трико. Его предупредили
и оштрафовали, но никакого эффекта. С ним ничего не мог-
ли поделать – он постоянно появлялся в костюмах, вряд ли
приличных, так что ему пришлось покинуть Императорский
балет.
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