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Аннотация
Остров Занзибар, захваченный оманским султаном Сеидом

Саидом, в XIX веке переживал эпоху подъема. В нескольких
дворцах султана в окружении многочисленной челяди росли
почти сорок принцев и принцесс. Дочь султана Салама бинт-
Саид рассказывает в этой книге о своем радостном детстве
и о том, как после смерти отца она, пережив череду
дворцовых переворотов, вышла замуж за немецкого коммерсанта
и перешла в христианство под именем Эмилии Руэте. Принцесса
удивительно точно воссоздает систему отношений в гареме,
излагает свои взгляды на положение восточной женщины,
разъясняет все тонкости восточного этикета.
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Эмилия Руэте
Принцесса Занзибара.
Женщины при дворе
султана Сеида Саида

 
Введение

 
Занзибар – остров возле восточного побережья Африки, в

изобилии производящий гвоздику, сахарный тростник, пря-
ности и кокосы. Но не это составило основу его благососто-
яния. В начале XIX века в Африке свой расцвет пережива-
ла работорговля. Рабов караванами приводили из Централь-
ной Африки в такие восточноафриканские порты, как Зан-
зибар, а потом на кораблях доставляли в порты Красного мо-
ря и Индийского океана. Султан Занзибара получал крупную
сумму денег, взимая таможенный сбор за каждого раба, про-
ходившего через его порт, благодаря чему стал очень богат.
Прибыльная торговля слоновой костью и пряностями тоже
была одним из источников пополнения казны.

Салама бинт-Саид, дочь Сеида Саида, султана Занзибара,
Омана и Маската, написавшая эту свою биографию, роди-
лась 30 августа 1844 года. Матерью Саламы была Джилфи-



 
 
 

дан, наложница-черкешенка1, которая воспитала свою дочь
в гареме султанского дворца.

Когда Салама бинт-Саид в 1880 году писала мемуары, она
уже покинула свой дом, чтобы выйти замуж за немецкого
коммерсанта, приняла христианство, сменила имя на другое
– Эмилия Руэте, была уже вдовой и одна растила троих де-
тей в изгнании, в Германии. Ее жизнь – жизнь женщины, ко-
торая была отвергнута своей любимой семьей за то, что на-
рушила незыблемые традиции, – в значительной мере была
борьбой и в вопросах денежных, и в мире чувств, и в сфере
общественной морали.

Создавая свои воспоминания, Салама пыталась зарабо-
тать деньги для семьи, но, кроме того, и это было важнее,
осуществляла сокровенное желание рассказать детям о сво-
ем прошлом и своем наследстве. И рассказ Саламы о ее дет-
стве на Занзибаре, и ее рассказ о ее второй жизни молодой
вдовы и матери в чужой стране поистине уникальны. Кни-
га была написана и опубликована в 1886 году, когда Сала-
ме бинт-Саид было сорок два года. Это первая известная
нам биография арабской женщины. Она начинает с описа-
ния своего детства и жизни в султанском гареме. Ее отец
умер, когда ей было всего двенадцать лет, и в результате
жизнь страны долгое время была омрачена семейными рас-

1 Черкесами называют себя потомки переселившихся в XIX веке в Турцию кав-
казских горцев. Ныне живут в Турции, Сирии и других странах Ближнего Восто-
ка. (Примеч. ред.)



 
 
 

прями и борьбой за власть. Салама ярко описывает жизнь
во дворце султана Занзибара и на плантациях, подробно рас-
сказывает о традициях и обычаях, придворных интригах,
переворотах, гареме, рабах, праздниках, нравах, положении
женщин и многом другом. Безошибочно понимая оба очень
разных мира, Салама сравнивает жизнь на Занзибаре с жиз-
нью в Германии и ведет отчаянную борьбу, отстаивая право
быть самой собой, на этом пространстве между двумя куль-
турами.

Принцесса выросла разговаривая на двух языках – араб-
ском и суахили, и провела первые годы жизни у моря, во
дворце Бет-иль-Мтони. В 1851 году она переехала во дво-
рец своего брата Маджида, который позже стал султаном.
Брат позволял ей выходить из дворца, что было необычно
для арабских женщин, поощрял ее занятия верховой ездой и
стрельбой. К этому времени Салама самостоятельно научи-
лась читать и писать – факт, почти неслыханный для араб-
ских женщин того времени. Когда в 1856 году ее отец умер,
принцесса в двенадцать лет была объявлена совершеннолет-
ней и получила свою долю отцовского наследства – планта-
цию, дом и 5429 фунтов. Ее брат Маджид стал султаном Зан-
зибара, а другой брат, Сайид Туэни бин-Саид аль-Саид, –
султаном Омана и Маската. Когда в 1859 году умерла ее
мать, Салама получила второе наследство – три плантации.

Ее братья сражались один против другого, и Салама ока-
залась в центре этих столкновений, что привело к неприяз-



 
 
 

ни между нею и царствующим братом Маджидом, ведь она,
пусть и невольно, поддержала их брата Баргаша, который
неудачно попытался захватить трон Занзибара.

Салама часто отлучалась из дома, хотя много лет не отъ-
езжала далеко от места, где родилась. Там она познакоми-
лась с немецким коммерсантом Рудольфом Генрихом Руэте,
и скоро между ними началась запретная любовь. Поползли
недобрые слухи, и, когда Саламу заподозрили в том, что она
беременна, девушка бежала от своей недовольной семьи на
британском военном корабле в Йемен. Там она перешла в
христианскую веру, вышла замуж за Руэте и уехала с ним в
Германию, в город Гамбург. Салама, которую теперь звали
Эмилия Руэте, родила троих детей. Примерно в 1870 году ее
муж погиб в результате аварии и оставил ее одну без денег с
тремя маленькими детьми. Несчастная женщина попыталась
получить с Занзибара свое наследство, но после ее отъезда
ее имущество и деньги были конфискованы, и власти отказа-
лись их вернуть. Два раза, в 1885 и в 1888 годах, вдова при-
езжала на Занзибар. Именно в это время немецкие политики
попытались колонизировать этот остров, посадив там султа-
ном сына Эмилии. К несчастью, план не удался, и бывшая
принцесса стала еще более чужой для своей семьи. С 1889 до
1914 года Эмилия часто приезжала к детям в Европу, а жила
в ливанском городе Бейруте или в Яффе. Затем она верну-
лась в Германию и в 1924 году умерла от воспаления легких.

Эта книга очарует всех, кого интересует история Среднего



 
 
 

Востока, изучение культур других стран или волнуют жен-
ские судьбы. Добро пожаловать в детство принцессы Саламы
с королевскими привилегиями и семейной враждой, в ее за-
хватывающие приключения с тем, кто был ее первой любо-
вью, в ее жизнь одинокой вдовы с тремя маленькими детьми
в Германии второй половины XIX века, в ее путешествие на
родину с мыслью вернуть себе королевское наследство. Все
это – мемуары принцессы Занзибара.

Шелли Кронзек



 
 
 

 
О подлинности этих мемуаров

 
Сочинение, перевод которого предлагается здесь читате-

лю, первоначально было опубликовано одной берлинской
фирмой в 1886 году под названием Memoiren einer arabishen
Prinzessin. За этим изданием немедленно последовало ан-
глийское, которое, кажется, вызвало мало интереса, посколь-
ку и немецкая, и английская версии книги скоро были забы-
ты и перестали печататься. Для мира в целом Черный кон-
тинент и его народы тогда значили меньше, чем теперь.

По поводу этих мемуаров возникает вопрос, подлинные
ли они. Об исторических событиях – например, о долгом
споре Баргаша по поводу права его брата Маджида наследо-
вать престол – кто угодно мог знать достаточно подробно-
стей для вольного пересказа. Но в этой книге есть интимные
подробности, которые указывают на необыкновенно точное
знание арабской жизни в целом и жизни в гареме правите-
ля Занзибара в частности. Была ли создательница мемуаров
действительно дочерью султана, которая бежала из родной
страны и поселилась в Германии, став женой немецкого ком-
мерсанта? Подобное романтическое предположение нужда-
лось в доказательствах, и потому английский издатель по-
слал письмо правительственному служащему, который был
хорошо осведомлен обо всем, что касалось африканских ко-
лоний. И получил ответ, всю значимость которого может



 
 
 

оценить только тот, кто внимательно прочитал мемуары. Вот
этот ответ:

«Я проконсультировался с одним признанным авторите-
том, самым лучшим. Он не желает, чтобы его имя было упо-
мянуто, но можно считать абсолютно достоверным следую-
щее.

Такая дама действительно существовала. Ее звали Сала-
ма бинт-Саид, а став христианкой, она приняла имя Эми-
лия. Она была одной из дочерей Сеида Саида, султана Ома-
на, Маската и Занзибара, а значит, сестрой Маджида, кото-
рый унаследовал после него трон Занзибара, и Баргаша, ко-
торый правил после Маджида. Руэте был немецким коммер-
сантом, а она, к несчастью, забеременела от него. Она бежа-
ла с Занзибара в Аден, там родился ее ребенок, и там она
вышла за Руэте, который тоже посчитал целесообразным по-
кинуть Занзибар.

Руэте погиб во время несчастного случая, попав под трам-
вай, и тогда она приняла титул принцессы, на который име-
ла право по рождению. Я не могу сказать, потеряла ли она
это право, когда вышла за Руэте. Ей очень покровитель-
ствовали люди, занимавшие в Германии высокое положе-
ние. Позже она, кажется, много интриговала вместе с нем-
цами – Бисмарком и другими, которые думали, что смогут
каким-нибудь образом ее использовать, но в конце концов
они ее бросили.

Она также переписывалась с султаном Баргашем, но он не



 
 
 

согласился с ее мнением и вообще не признал за ней ника-
кого титула и ранга. Она показывала эти свои письма бри-
танскому агенту. Что касается ее переговоров с Фрером, я
ничего не смог узнать о них, но думаю, что в основном ваши
сведения верны».



 
 
 

 
Предисловие

 
Девять лет назад у меня возникла мысль записать некото-

рые факты, чтобы рассказать о них моим детям, которые то-
гда знали о моем происхождении только то, что я арабка и
приехала с Занзибара. Тогда, обессилевшая телом и душой,
я не надеялась дожить до того времени, когда они вырастут,
и не думала, что смогу рассказать им о событиях моей моло-
дости и о своей судьбе. Поэтому я приняла решение записать
историю своей жизни на бумаге. Первоначально мои мемуа-
ры были предназначены не для широкой публики, а для мо-
их детей, которым я хотела завещать их как наследство лю-
бящей матери. Но в конце концов, после настойчивых убеж-
дений, я согласилась отдать их в печать.

Я закончила их несколько лет назад, и только последняя
глава была добавлена недавно. Она написана благодаря мо-
ей поездке вместе с моими детьми на мою прежнюю родину,
Занзибар. Пусть эта книга идет в мир и встретит так же мно-
го друзей, как повезло найти мне.

Эмилия Руэте,
принцесса Занзибара



 
 
 

 
Глава 1

История семьи
 

Дворец Бет-иль-Мтони. – Бани. – Верховая езда и дру-
гие развлечения. – Отец принцессы Саламы. – Как была
куплена ее мать. – Главная жена и младшие жены Сеида
Саида. – Его дети. – Бенджиле. – Вопрос дисциплины. –
Брат Маджид стал совершеннолетним. – Переезд буду-
щей создательницы мемуаров из одного дворца в другой.

Я появилась на свет в Бет-иль-Мтони, нашем самом ста-
ром дворце на острове Занзибар, и в нем я жила до седьмо-
го года моей жизни. Бет-иль-Мтони расположен в очарова-
тельном месте на берегу моря на расстоянии примерно пяти
миль от города Занзибара в роще из великолепных кокосо-
вых пальм, манговых деревьев и других тропических гиган-
тов. Место, где я родилась, получило свое имя от маленькой
речки Мтони, которая, проделав короткий путь из внутрен-
ней части острова, делится на несколько рукавов, которые
протекают по территории дворца, и сразу за дворцом впада-
ет в тот красивый сверкающий водный поток, что отделяет
Занзибар от Африканского материка.

На все множество зданий, из которых состоит дворец,
приходится всего один просторный двор, и по причине раз-



 
 
 

нообразия построек – они, вероятно, создавались постепен-
но, по мере необходимости – все в целом имеет скорее от-
талкивающий, чем привлекательный вид. Бесчисленные пе-
реходы и коридоры сбивали с толку непосвященного челове-
ка. Комнат во дворце тоже было столько, что невозможно со-
считать; я уже не помню в точности, как они были располо-
жены, но очень хорошо помню бани Бет-иль-Мтони. В даль-
нем конце двора располагались в ряд двенадцать бассейнов,
и, если шел дождь, это любимое место отдыха можно было
посетить только под зонтом. Так называемые «персидские»
бани стояли в стороне от остальных. На самом деле так на-
зывали турецкие бани, и других на Занзибаре не было. Каж-
дая баня состояла из двух бассейнов, каждый размером при-
мерно четыре на три ярда, а вода в них доходила до груди
взрослому человеку. Это место пользовалось большой попу-
лярностью у обитателей дворца, большинство которых име-
ли привычку проводить здесь по нескольку часов – молить-
ся, делать свою работу, читать, спать, даже есть и пить. С че-
тырех часов утра и до двенадцати ночи здесь наблюдалось
постоянное движение, поток входящих и выходящих людей
никогда не прерывался.

Тот, кто входил в одну из бань, выстроенных по одному и
тому же плану, видел два помоста, один справа, другой сле-
ва, покрытые изящно сплетенными циновками, на которых
можно было молиться или просто отдыхать. Здесь было за-
прещено все, что можно считать роскошью, например ков-



 
 
 

ры. Предполагается, что мусульманин должен всегда наде-
вать для молитвы особую одежду, желательно белую, и ис-
пользовать ее только для означенной цели. Конечно, этому
достаточно трудному для исполнения правилу следуют толь-
ко очень набожные люди. Между помостами и бассейнами
возводились узкие колоннады, у которых не было никакой
крыши, кроме голубого свода небес. Изогнутые каменные
мостики и лестницы вели в другие помещения, и каждое бы-
ло совершенно отдельным от остальных. У каждой бани бы-
ли свои посетители, потому что – это нужно знать – в Бет-
иль-Мтони практиковалась суровая система сословных раз-
личий, которой строго следовали и высшие и низшие.

Апельсиновые деревья такой же высоты, как самые вы-
сокие вишни здесь, в Германии, обильно цвели вдоль всего
фасада бань, и в их ветвях мы, испуганные дети, много раз
укрывались от нашей ужасно суровой учительницы. Люди и
животные очень дружно жили вместе на этом большом дво-
ре, нисколько не мешая друг другу: газели, павлины, фла-
минго, гвинейские куры, утки и гуси бродили по нему как
хотели, а люди, старые и молодые, ласкали и кормили их.
Для нас, малышей, огромным наслаждением было собирать
яйца, лежавшие на земле, особенно огромные яйца страусов,
и относить их главному повару, который вознаграждал нас
за труды лучшими леденцами.

Два раза в день, рано утром и вечером, мы, дети – те,
кто был старше пяти лет, – учились на этом дворе верховой



 
 
 

езде, и это нисколько не беспокоило наших друзей-живот-
ных; а уроки давал один из евнухов. Как только мы начина-
ли достаточно хорошо ездить верхом, отец дарил нам наших
собственных верховых животных: мальчикам – лошадей из
султанских конюшен, а дочерям – красивых белых мулов из
Маската в богато украшенной сбруе. Верховая езда – люби-
мое развлечение в стране, где неизвестны театральные по-
становки и концерты, и у нас иной раз устраивали скачки
на равнине за пределами дворца, которые часто кончались
несчастным случаем. Однажды я чуть не погибла во время
одной такой скачки. Я очень не хотела, чтобы мой брат Хам-
дан обогнал меня, мчалась вперед бешеным галопом и не за-
мечала впереди большую наклонившуюся пальму. Я обрати-
ла внимание на это препятствие, только когда чуть не разби-
ла о него голову, и, рывком откинувшись назад, успела избе-
жать катастрофы, но очень испугалась.

Характерной особенностью Бет-иль-Мтони было множе-
ство лестниц, очень крутых и со ступенями рассчитанными,
должно быть, на Голиафа. И, несмотря на это, человек шел
прямо вперед, все выше и выше, не имея перед собой ни еди-
ной площадки и ни единого поворота, так что у него почти
не было надежды добраться до верхнего конца, если он не
подтягивался вверх, держась за примитивную балюстраду.
Эти лестницы были так изношены, что балюстрады прихо-
дилось постоянно чинить, и я помню, как испугались все в
нашем крыле дворца, когда однажды утром обнаружили, что



 
 
 

оба поручня ночью сломались; помню, в тот день я удивля-
лась, что на этих страшных наклонных лестницах не произо-
шло ни одного несчастного случая, хотя за целые сутки по
ним прошло вверх и вниз множество людей.

Поскольку жители Занзибара незнакомы со статистикой,
никто не знал, сколько в точности людей жило во дворце Бет-
иль-Мтони, но, если бы мне пришлось рискнуть и сделать
приблизительный подсчет, я думаю, не преувеличила бы, ес-
ли бы сказала, что общее количество его обитателей – ты-
сяча человек. И это большое число не покажется слишком
огромным, если учесть, что на Востоке каждый, кто хочет,
чтобы его считали богатым и влиятельным, должен иметь це-
лую армию слуг. Не менее многолюдным был, по сути дела,
и городской дворец моего отца, который назывался Бет-иль-
Сахель, то есть Дом на берегу. Отец имел привычку каждую
неделю проводить три дня там, а четыре в Бет-иль-Мтони,
где жила его главная жена, которая была его дальней род-
ственницей.

Мой отец Сеид Саид носил два титула – султан Занзиба-
ра и имам Маската, причем титул имам – религиозный, и
первым его носил мой прадед Ахмед; более того, это наслед-
ственный титул, который каждый член нашей семьи имеет
право прибавлять к своей подписи.

Как одна из младших детей Сеида Саида, я никогда не зна-
ла его без вызывающей почтенной белой бороды. Он был вы-
ше среднего роста, его лицо выражало необычную доброту и



 
 
 

любезность, хотя в то же время его внешний вид мог мгно-
венно внушить уважение к нему. Несмотря на свою любовь
к войне и завоеваниям, он был для нас образцом и как отец,
и как правитель. Для него величайшим идеалом была спра-
ведливость, и, если был нарушен закон, он не делал разли-
чия между одним из собственных сыновей и обычным ра-
бом. Прежде всего, он был само смирение перед Всевыш-
ним. В отличие от очень многих людей, занимающих высо-
кое положение, он по природе был чужд высокомерию и гор-
дости, и не один раз случалось, что, когда обычный, но дол-
го и верно служивший раб женился, мой отец приказывал
оседлать коня и ехал один к молодоженам, чтобы лично вы-
сказать им свои добрые пожелания.

Моя мать была по происхождению черкешенкой. Вместе
с братом и сестрой она мирно жила на ферме отца. Внезап-
но началась война, страну захватили полчища мятежников,
и маленькая семья укрылась «в месте, которое было под зем-
лей» – так называла это моя мать; вероятно, она имела в виду
подвал: их нет на Занзибаре. Но эти отчаянные головорезы
отыскали их, убили обоих родителей моей матери, а троих
детей увезли на коне. До моей матери так никогда и не до-
шло никаких известий ни о судьбе брата, ни о судьбе сест-
ры. Должно быть, мой отец стал ее владельцем, когда она
была еще очень мала, потому что она потеряла свой первый
зуб в его доме и была воспитана вместе с двумя из моих се-
стер, которые были одного с ней возраста, как их подруга.



 
 
 

Как они, она научилась читать, и это было достижением, воз-
вышавшим ее над другими женщинами ее положения, кото-
рые обычно попадали во дворец в шестнадцать или восем-
надцать лет и в этом возрасте, конечно, вовсе не желали си-
деть на твердой школьной циновке вместе с малолетками.
Она была некрасивой, но высокой и хорошо сложенной, и
глаза у нее были черные; черными были и ее волосы, которые
спускались до коленей. Она была ласковой и доброй, и ничто
не было ей приятнее, чем помочь кому-то, кто мог оказать-
ся в беде. Она всегда была готова пойти к больному и даже
ухаживать за больным как сиделка. До сегодняшнего дня я
помню, как она ходила от постели одного заболевшего к по-
стели другого с книгой в руке, читая им благочестивые уте-
шительные советы.

Моя мать имела большое влияние на Сеида Саида, кото-
рый редко отказывался исполнить ее желания, хотя большая
часть ее просьб была о других. И когда она приходила уви-
деться с ним, он вставал и делал шаг ей навстречу, а это был
очень заметный знак отличия. Имея от природы мягкий и
спокойный характер, она отличалась скромностью и во всех
делах вела себя честно и открыто. Выдающимся умом она
не отличалась, зато шила с изумительным мастерством. Для
меня она была нежной любящей матерью, что, однако, не ме-
шало ей сурово наказывать меня, когда я этого заслуживала.
В Бет-иль-Мтони у нее было много друзей, а это редкость
для женщины из арабского дома. Никто не мог бы сильнее



 
 
 

верить в Бога. Я вспоминаю пожар, который случился в ко-
нюшнях в одну из лунных ночей, когда мой отец был в го-
роде со своей свитой. При ложной тревоге, когда сообщили,
будто бы наш дом загорелся, моя мать взяла под одну руку
меня, а под другую свой большой Коран и выбежала из две-
ри. В момент опасности ее больше ничто не интересовало.

Насколько я помню, мой отец, которого называли Сеид
или султан, имел, с тех пор как я родилась, только одну глав-
ную жену. Остальных, младших жен, которых, когда он умер,
насчитывалось семьдесят пять, он покупал время от време-
ни. Его главная жена Азза бинт-Сеф, из семьи монархов
Омана, была в его доме абсолютной владычицей. Хотя рост у
нее был маленький и внешность неприметная, она имела над
своим мужем необыкновенную власть, султан охотно согла-
шался со всеми ее замыслами. По отношению к другим же-
нам Сеида и к его детям она вела себя властно, высокомерно
и придирчиво; счастье еще, что у нее не было своих детей,
иначе ее тирания наверняка была бы невыносимой. Все де-
ти моего отца – а их было тридцать шесть, когда он умер, –
родились от младших жен, поэтому мы все были равны, и не
нужно было поднимать вопрос о том, кто выше родом.

Эту главную жену, к которой надо было обращаться «ва-
ше высочество» (по-арабски это звучит Сеид, а на суахили
Биби), ненавидели и боялись молодые и старики, высшие и
низшие, и не любил никто. До сегодняшнего дня я помню,
как сурово и чопорно она проходила мимо всех, очень редко



 
 
 

улыбаясь или роняя хотя бы слово. Насколько отличался от
нее наш добрый отец! Он всегда находил теплое приветствие
для любого, кто бы это ни был – знатный человек или про-
стой подчиненный. Но моя высокородная и могущественная
мачеха знала, как держаться на высоте своего положения, и
никто никогда не смел приблизиться к ней без специально-
го приглашения. Я никогда не видела, чтобы она выходила
куда-либо без большой свиты, кроме тех случаев, когда она
шла вместе с султаном в их баню, предназначенную только
для их пользования. Внутри дворца любой, кто встречал ее,
чувствовал тот священный трепет, который здесь испытыва-
ет рядовой солдат в присутствии генерала. Таким образом,
все без труда чувствовали, как высоко она себя ставит. Прав-
да, в общем и целом это не очень нарушало очарование жиз-
ни в Бет-иль-Мтони. Обычай требовал, чтобы все мои братья
и сестры каждое утро приходили к ней пожелать ей доброго
утра, но мы чувствовали к ней такое отвращение, что почти
не было случая, чтобы кто-то из нас пришел к ней до завтра-
ка, который подавали в ее покоях, и она теряла значительную
часть того почтения к себе, которое так любила внушать.

Некоторые из моих старших братьев и сестер по возрасту
годились мне в деды и бабки, а у одной из моих сестер был
сын с седой бородой. В нашем доме не оказывали предпо-
чтения сыновьям перед дочерьми, как воображают немцы. Я
не знаю ни одного случая, когда отец или мать заботились
бы о сыне больше, чем о дочери, только потому, что он –



 
 
 

сын. Это ошибочное мнение. Хотя закон дает детям мужско-
го пола некоторые привилегии и преимущества, например
при распределении наследства, в доме обращаются с детьми
одинаково. Вполне естественно и очень по-человечески, что
иногда одного ребенка предпочитают другому, и в Германии,
и в далекой южной стране, хотя это предпочтение может не
быть явным. Так было и у моего отца, только по воле слу-
чая его любимыми детьми были не мальчики, а две из мо-
их сестер – Шарифе и Холе. Однажды мой младший брат-
непоседа Хамдан – нам обоим тогда было около девяти лет
– случайно попал мне в бок стрелой. Правда, не причинив
мне большого вреда. Когда об этом деле стало известно мо-
ему отцу, он сказал: «Салама, пришли Хамдана сюда» – и
так отругал моего обидчика, что у того потом много дней не
проходил звон в ушах.

Самым приятным местом в Бет-иль-Мтони было бенджи-
ле – большая круглая открытая постройка поблизости от мо-
ря, перед главным зданием; в ней можно было бы устраи-
вать балы, если бы у нашего народа был такой обычай. Это
бенджиле было немного похоже на карусель, потому что его
крыша тоже была круглой. Крыша в форме шатра, пол и ба-
люстрады – все это было из окрашенного дерева. Здесь мой
дорогой отец имел обыкновение часами ходить вперед и на-
зад, склонив голову и погрузившись в глубокие размышле-
ния. Он немного прихрамывал: во время одного из сраже-
ний пуля попала ему в бедро, осталась там навсегда, меша-



 
 
 

ла ему ходить и иногда причиняла боль. По всему бенджиле
были расставлены плетенные из тростника стулья – их бы-
ло очень много, я уверена, что несколько дюжин, – но, кро-
ме них и огромного телескопа, которым могли пользовать-
ся все, там не было ничего. Вид с этой нашей круглой смот-
ровой площадки был великолепный. Султан имел привычку
два или три раза в день пить там кофе с Аззой бинт-Сеф
и всеми своими взрослыми отпрысками. Любой, кто хотел
поговорить с моим отцом наедине, мог в определенные ча-
сы найти его в этом месте. Напротив бенджиле круглый год
стоял на якоре военный корабль «Иль-Рамани», задачей ко-
торого было каждый день будить нас выстрелом из пушки в
месяц поста и поставлять гребцов на шлюпки, которыми мы
очень часто пользовались. Перед бенджиле стояла высокая
мачта для поднятия сигнальных флажков, означавших при-
каз нужным шлюпкам и матросам прибыть к берегу.

Что касается нашей кухни, то и в Бет-иль-Мтони, и в Бет-
иль-Сахель преобладали арабские и персидские, а также ту-
рецкие кушанья, потому что в обоих жилищах жили люди
разных рас. Среди них были в полной мере представлены и
чарующая красота, и другая крайность. Нам была разреше-
на только арабская одежда, а чернокожие носили одежду на-
рода суахили. Если черкешенка приезжала в своей развева-
ющейся одежде или абиссинка в своих причудливых драпи-
ровках, и та и другая были обязаны в течение трех дней сме-
нить одежду. Так же как в Германии каждая приличная жен-



 
 
 

щина считает обязательными дополнениями к одежде шля-
пу и перчатки, на Востоке совершенно необходимо носить
украшения. Это требование так строго, что украшения мож-
но увидеть даже на нищенках, когда те просят подаяние.

В своем занзибарском дворце и в своем оманском двор-
це, который находился в Маскате, мой отец имел сокровищ-
ницы, полные испанских золотых монет, английских гиней
и французских луидоров, но там были также все виды юве-
лирных и подобных им драгоценных женских украшений, от
простейших безделушек до диадем, украшенных алмазами;
все это было приобретено для того, чтобы быть подаренным.
Каждый раз, когда в семье случалось прибавление благода-
ря покупке еще одной младшей жены или – очень часто –
рождению нового принца или принцессы, дверь сокровищ-
ницы открывалась, чтобы новый член семьи мог получить
достойные дары соответственно его или ее званию и положе-
нию. Если рождался ребенок, султан обычно посещал мать
и малыша на седьмой день после рождения и тогда прино-
сил украшения для младенца. Новоприбывшая младшая же-
на также получала в подарок подходящие для нее драгоцен-
ности вскоре после того, как ее покупали, и тогда же главный
евнух назначал ей слуг из числа дворцовой прислуги.

Хотя сам отец жил очень просто, он был требовательным к
своим домашним. Никто из нас – начиная самым старшим из
детей и кончая самым младшим евнухом – не должен был по-
являться перед ним иначе чем в полном наряде. Мы, малень-



 
 
 

кие девочки, заплетали свои волосы во множество тонких
косичек, которых иногда бывало целых двадцать. Их концы
связывались вместе, и из середины свисало на спину массив-
ное золотое украшение. Или же к каждой косичке подвеши-
валась маленькая золотая медаль с благочестивой надписью;
эта прическа была гораздо привлекательнее. Когда мы ло-
жились спать, с нас снимали только эти украшения, а утром
надевали их снова. Пока мы, девочки, не выросли настоль-
ко, чтобы ходить под покрывалом, мы носили челки – такие,
какие сейчас модны в Германии. Однажды утром я тайком
убежала, не позволив причесать свою челку, и пошла к от-
цу за французскими леденцами, которые он каждое утро да-
вал своим детям. Но вместо того чтобы получить ожидаемые
сладости, я была выведена из комнаты оттого, что пришла не
полностью готовой к выходу, и слуга отвел меня обратно на
то место, с которого я сбежала. С тех пор я очень следила за
тем, чтобы никогда не появляться на глазах у отца не будучи
при полном параде.

Близкими подругами моей матери считались две из млад-
ших жен, которые были, как и она, черкешенками и приве-
зены из того же округа, что и она. А у одной из этих мо-
их черкесских мачех были двое детей, дочь Хадуджи и сын
Маджид, младше дочери. Их мать договорилась с моей, что
та, которая переживет другую, будет заботиться о детях обе-
их. Но когда Хадуджи и Маджид похоронили свою мать, они
были уже достаточно взрослыми, чтобы обойтись без помо-



 
 
 

щи моей. В нашей семье мальчики обычно оставались под
опекой матери до восемнадцати или двадцати лет, а когда
принц достигал этого возраста, то объявляли, что он стал со-
вершеннолетним, то есть его официальное совершеннолетие
наступало раньше или позже, в зависимости от того, хорошо
или плохо он себя вел. После этого он считался взрослым,
чего на Занзибаре желают так же горячо, как в любой другой
стране. Тогда же ему преподносят в дар дом, слуг, лошадей и
прочее, не считая щедрого денежного содержания, которое
выплачивают раз в месяц.

Так и мой брат Маджид достиг совершеннолетия, которое
заслужил больше своим характером, чем возрастом. Он был
сама скромность и покорил все сердца своими очарователь-
ными манерами и обаянием. Ни одной недели не проходило
без того, чтобы он не приехал на коне в Бет-иль-Мтони (он
так же, как его покойная мать, жил в Бет-иль-Сахеле). Хотя
он был старше меня примерно на двенадцать лет, он играл
со мной так, словно мы были ровесниками.

Однажды он приехал с радостным известием, что отец
объявил его совершеннолетним, дал ему независимое по-
ложение и предоставил собственный дом. И Маджид стал
очень настойчиво упрашивать мою мать переехать вместе со
мной жить к нему, на новое место. Сообщение об этом же
прислала и Хадуджи. На эту горячую просьбу моя мать воз-
разила, что не может ответить «да» без согласия султана, и
сказала, что сперва должна посоветоваться с ним, что же ка-



 
 
 

сается ее самой, она бы охотно стала жить у Маджида и Хад-
уджи, если они этого желают. Но Маджид предложил моей
матери избавить ее от этой заботы: он сам попросит разре-
шения у султана. И действительно, на следующий день – слу-
чилось так, что мой отец был тогда в Бет-иль-Сахеле, – он
принес нам такое желанное разрешение. Так было принято
решение о нашем переезде. После долгого разговора моей
матери с Маджидом наш отъезд был отложен на несколько
дней, чтобы за это время он и Хадуджи успели сделать все
необходимые приготовления.



 
 
 

 
Глава 2

Бет-иль-Ваторо
 

Вера мусульман в предопределение.  – Подарки при
отъезде. – Короткая поездка на государственном кате-
ре.  – Бет-иль-Ваторо.  – Арабская мебель и украшения
арабских домов. – Тоска по прежнему дому. – Бойцовые
петухи Маджида. – Достижения амазонки. – Устные и
письменные сообщения. – Высокомерие Хадуджи.

В конечном счете эти перемены не были легкими для мо-
ей матери. Она была очень привязана к Бет-иль-Мтони, по-
тому что провела в нем большую часть своей жизни. Кроме
того, она не любила ничего нового. Но – как она позже сказа-
ла мне – мысль, что она, возможно, будет в силах чем-то по-
мочь детям подруги, оказалась сильнее личных склонностей.
Как только стало известно, что она решила переехать, со всех
сторон зазвучало жалобно: «Джилфидан (это было имя мо-
ей дорогой матери), разве ваше сердце закрыто для нас, что
вы покидаете нас навсегда?» – «Ах, мои друзья, – отвечала
она. – Я покидаю вас не по своей воле, мой отъезд был пред-
определен свыше». Нет сомнения, что некоторые читатели
мысленно посмотрят на меня с жалостью или пожмут плеча-
ми из-за того, что я говорю «предопределено». Возможно,



 
 
 

эти люди до сих пор закрывали свои глаза и уши перед волей
Бога, отвергая проявления Его Божественного присутствия
в мире и давая все на полную волю случая. Нужно, конечно,
отметить, что я родилась в мусульманской вере и в ней была
воспитана. Более того, я рассказываю об арабской жизни и
об арабской семье, где – если это настоящая арабская семья
– были совершенно неизвестны две вещи: слово «шанс» и
материализм. Мусульманин признает Бога не только своим
создателем и хранителем, но и ясно осознает, что Господь
присутствует везде; он верит, что всеми делами, большими
и малыми, должна править не его собственная воля, а воля
Господа.

Несколько дней были потрачены на приготовления, а по-
том мы ждали возвращения Маджида, который должен был
сам руководить нашим переездом. Я особенно жалела, что
расстаюсь с тремя товарищами по играм – двумя из своих
сестер и одним из братьев, которые были почти одного со
мной возраста. С другой стороны, я очень радовалась, что
прощаюсь с нашей новой суровой учительницей. Из-за на-
шего будущего отъезда наши комнаты были похожи на боль-
шой пчелиный улей. Все приносили нам – каждый соответ-
ственно обстоятельствам своей жизни и силе привязанности
к нам – приносили нам прощальные подарки: там это очень
популярный обычай. Ничто не заставит араба оставить уез-
жающего друга без подарка, каким бы мелким ни был тот
дар, который он способен преподнести. Я вспоминаю один



 
 
 

случай в этом роде. Однажды – я тогда была совсем малень-
кой девочкой – мы побывали на плантации и собирались воз-
вращаться на лодках домой, в Бет-иль-Мтони. Вдруг я по-
чувствовала, что кто-то слегка дернул меня за рукав, повер-
нулась и увидела маленькую старую негритянку. Она пода-
ла мне что-то, завернутое в листья банана, и сказала: «Это
вам, хозяйка, в честь вашего отъезда. Это первый созревший
плод с моего поля». Я быстро развернула листья и обнару-
жила внутри только что сорванный початок кукурузы. Я не
знала эту старую негритянку, но позже мне стало известно,
что она долгое время была любимицей моей матери.
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