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Аннотация
Что может быть хуже школы? Для Викто́ра – ничего! Не

успевает он вернуться домой, как всё услышанное на уроках
вылетает из головы. Зато песни The Rolling Stones и сочиненные
со своей группой аккорды он помнит всегда! А уж тому, какие
подробности он знает о машинах, удивляются даже отец Виктора
и друг Хайсам.

Новенькая Мари – его полная противоположность. Учится, не
прилагая усилий. Блестяще играет на виолончели. Готовится к
консерватории. Тихая. Гениальная. Идеальная!

Однажды Виктора пересаживают за одну парту с Мари –
и жизнь обоих становится другой. То, что поначалу казалось
вынужденной необходимостью, перерастает в дружбу, а может
быть, и в любовь. Вот только сохранить это хрупкое чувство
непросто: Виктор должен помочь Мари сберечь ее тайну, которая
может их разлучить если не навсегда, то совершенно точно
надолго.



 
 
 

«Сердце на Брайле»  – самая известная книга французского
писателя Паскаля Рютера (родился в 1966 году). Поразительная
история Мари, Виктора и его друзей так вдохновила режиссера и
сценариста Мишеля Бужена, что он перенес ее на экран – и герои,
столь живые в книге, ожили на экране, воодушевляя зрителей
и читателей на такие простые – и такие нужные в жизни – по-
настоящему смелые поступки.
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Не успел прозвенеть будильник, как послышались папины
шаги на лестнице. Он широко распахнул дверь в мою ком-
нату.

– Подъем, сегодня важный день!
Затем растормошил меня в кровати.
– Поспеши, а то опоздаешь!
И спустился обратно – из него прямо ключом била энер-

гия. За каникулы я отвык подниматься рано и никак не мог
очухаться ото сна, перед глазами всё плыло, как в тумане.
Снизу доносился грохот – папа готовил завтрак. Однако это
ничуть не мешало моей дреме: я готов уже был вот-вот от-
ключиться, как отец неожиданно завопил:

– Сам поднимешься или подъемный кран тебе вызвать?
Я вздрогнул и рискнул высунуть ногу из-под одеяла –

нерешительно, словно собираясь нырнуть в холодную воду.
Потом нащупал рядом какие-то штаны и футболку. «Не до
нарядов», – пронеслось в голове. Когда я спускался по лест-
нице, казалось, что вешу тонну.

Папа приготовил горячий шоколад. Меня окутал прият-
ный, уютный аромат, и туман в голове немного рассеялся.

– Ты готов? – поинтересовался папа, пока я пил.
Он поднял бровь. Его правая рука, казалось, издалека

массировала мне мозг. Я попытался сделать вид, что контро-



 
 
 

лирую ситуацию.
– Наверное, да, но… Никогда не знаешь наверняка, так?
Папа с грохотом убрал посуду и, прежде чем отправиться

снова лечь спать, сказал:
– Не забудь стереть шоколадные усы. Важно следить за

собой!
Я пожал плечами и отправился в гостиную. Солнце едва

взошло, залив светом маленький дворик. Несколько листьев
уже упали на землю и напоминали сухих бабочек. Я пошел
в свою комнату за рюкзаком. За каникулы он будто усох и
сморщился. И я понял, что бояться его не стоит. Тем бо-
лее не нужно пугаться его содержимого. Я покопался внутри,
нашел список школьных принадлежностей и прикусил губу,
спохватившись, что должен был отдать его папе. Но, с другой
стороны, он и сам мог бы вспомнить. Именно так поступают
в настоящей команде.

Я уже собирался ввалиться в его комнату и предупредить,
но потом решил: ладно… Вывалив всё из рюкзака, чтобы
провести ревизию, я обнаружил огрызки карандашей и один
из странных рисунков уважаемого Хайсама: яблоня, вокруг
которой лежали красные яблоки. Теряясь в догадках, я по-
весил рисунок на стену. Что он хотел этим сказать? Честно
признаться, я ничего не понимаю ни в том, что он рисует,
ни в том, что говорит. А если прошу объяснить, становится
еще непонятнее.

Кроме того, в рюкзаке лежала последняя контрольная с 3



 
 
 

баллами из 201 и замечанием «Старайся», фотография жен-
щины в купальнике, вырезанная из какого-то журнала. В то-
неньком таком купальнике. Да и женщина тоже… тоненькая.
Я перевернул рюкзак и вытряхнул всё остальное. Уже само
ощущение новизны сулит надежду.

Теперь рюкзак показался мне очень легким. Конечно, без
всех этих ручек-карандашей в нем нет никакого смысла. По-
этому я захватил парочку прошлогодних тетрадок, которые
завалялись на дне ящика письменного стола.

Мои школьные дела шли не так уж и хорошо, хотя я по-
обещал себе улучшить ситуацию. Мне пришлось заново от-
регулировать лямки рюкзака: я ослабил их, чтобы не жали в
плечах. «Вырос», – подумал я и подошел к большому зерка-
лу. Точно: разросся вширь, и рюкзак за плечами уже не вы-
глядел таким внушительным.

Конечно, я обрадовался, поскольку телосложение – вещь
в жизни важная.

Прежде чем выйти из дома, я не очень убедительно бро-
сил: «До скорого!» – но папа не ответил. В этом нет его ви-
ны. Вчера отец, должно быть, вернулся из города довольно
поздно. Как обычно, он старался не шуметь, чтобы не разбу-
дить меня, и сейчас ему надо выспаться.

Снаружи было тепло, но пасмурно. Папа припарковал
«панар» во дворе на брусчатке. Отец просто одержим этой

1  В школах Франции принята двадцатибалльная система оценок. (Здесь и далее
примеч. ред.)



 
 
 

машиной: накануне он провозился с ней весь день, пытаясь
отремонтировать коромысло клапана двигателя, но вместо
этого получил кучу проблем со смазочными трубками. Я по-
советовал ему снизить подачу масла, и это сработало. Уже
вечером, когда папа отправился развозить посылки, я услы-
шал, лежа в постели, что мотор М10S рычал как надо. Ну
правда, самая лучшая колыбельная в мире.

Когда я добрался до коллежа2, там повсюду толпилась це-
лая куча народа.

Пройдя мимо комнаты консьержа, где я не обнаружил ни
Хайсама, ни его отца, я отправился во двор к остальным уче-
никам, ждавшим директрису.

Двор был полон, а за оградой столпились родители, кото-
рым не терпелось посмотреть, как пройдет первый учебный
день. Они протискивали головы между прутьями решетки,
как заключенные, вдыхающие аромат свободы, – мне пока-
залось это забавным. Директриса начала вызывать учеников

2 Школьное образование во Франции отличается от привычного нам россий-
ского. Образование состоит из нескольких ступеней. Начальное образование – 3–
4 года в детском саду и 5 лет в начальной школе. Среднее образование (а именно
о нем и пойдет речь в книге) – 4 года в коллеже и 3 года в лицее. Повествование
в книге начинается с первого учебного дня главного героя в четвертом классе
коллежа. Обучение в коллеже продолжается с шестого по третий класс. Обратите
внимание, что первый год обучения во французском коллеже (и не путайте его с
американским колледжем!) называется шестым классом (соответствует шестому
классу российской средней школы). За шестым классом коллежа следуют пятый,
четвертый (в котором и учатся наши герои) и третий. В конце третьего класса
ученики имеют возможность записаться в общий или технологический лицей.



 
 
 

по одному. Мы все построились каждый перед своим класс-
ным руководителем. Как только класс набирался полностью,
его уводили в здание коллежа. Словно вагон за вагоном ухо-
дящего поезда, исчезали ряды учеников, а двор постепенно
пустел. Стало интересно, куда же запропастился уважаемый
Хайсам, но тут кто-то положил руку мне на плечо. Даже не
пришлось оборачиваться – я уже знал, что это он.

– Уважаемый египтянин, – прошептал я, – надеюсь, мы с
тобой в одном классе.

– Всё уже решено.
Наконец я обернулся – не терпелось на него посмотреть.

Мне показалось, что он еще больше потолстел за каникулы.
Свой огромный живот Хайсам носил в клетчатой рубашке,
которая давным-давно вышла из моды, и велюровых брю-
ках, настолько коротких, что из-под них выглядывали носки
разного цвета. За бессменными очками в черепаховой опра-
ве улыбались два маленьких глаза. Выглядел он уверенно и
спокойно, как человек, познавший смысл жизни. Никогда не
понимал, как можно столь невозмутимо игнорировать моду,
ну да ладно, это его личное дело. И тут я получил от египтя-
нина резкий удар локтем под ребро.

– Викто́р! Отсутствует? Уже отсутствует? – вопила дирек-
триса в громкоговоритель.

Не лучший момент для дезертирства: не стоит привлекать
к себе внимание с самого начала учебного года, я бы пред-
почел слегка подождать.



 
 
 

– Нет! Нет! Я здесь… – крикнул я, размахивая руками. –
Иду, вот, смотрите, я на месте!

Вскоре ко мне подошел Хайсам. «Всё решено», – сказал
он, и действительно всё уже было решено. Больше никого в
классе я не знал и, следуя по коридорам за классным руко-
водителем, думал: «Тем лучше, никто меня не знает».

Мы расселись по местам, учитель попросил заполнить ан-
кеты. В этом году нас почему-то пожелали анкетировать –
я так и не понял почему, ну да ладно… Хотелось бы узнать
побольше о преподавателях, но я не осмелился и заикнуться
об этом. Да предложи я такой учебный проект, к нему точно
отнесутся с подозрением. Хотя было бы любопытно узнать,
где живут наши учителя, про их семьи и тому подобное. Го-
раздо интереснее, чем вот это всё.

Хайсам по привычке занял последнюю парту. Я надеял-
ся, что его повадки изменились, однако нет, он по-прежне-
му желал сидеть за задней партой один. Мой друг часто го-
ворил, что это для него очень важно. Во время уроков Хай-
сам впадал в состояние глубокой сосредоточенности, кото-
рое со стороны напоминало сон. Я-то знаю, что это типа та-
кое сгущение концентрации, представьте себе сироп, – одна-
ко учителя каждый год попадались в эту ловушку, думая, что
он дрыхнет. Египтянин сидел, опустив подбородок на грудь,
скрестив руки на животе и даже прикрыв веки. Уважаемый
Хайсам рассказывал, что в такие моменты становится «ниль-
ским крокодилом»: всем кажется, будто он спит, однако на



 
 
 

самом деле парень впитывает информацию как губка и реа-
гирует на каждое слово, каждую интонацию учителя. Точь-
в-точь притаившийся аллигатор. Тот тоже вроде бы дремлет,
но стоит приблизиться – попадешь в пасть.

В прошлом году учитель математики написал на доске
мудреный пример с кучей корней и всякими формулами, ну
прямо как в научной фантастике. Пока он туда-сюда рас-
хаживал от одного конца доски к другому, мой уважаемый
египтянин мирно сидел вот так по-своему и, казалось бы,
лениво дремал, ничего не записывая и свесив на грудь голо-
ву. Вдруг он приоткрыл одно веко и, почтительно приподняв
руку, произнес:

– При всём моем уважении, месье, я думаю, мы можем
сделать гораздо проще.

Хайсам медленно подошел к доске, взял мел – и тут все
поняли, что происходит чудо. Где-то в уголке доски он по-
ставил всего одну-единственную маленькую черточку, а у
учителя глаза на лоб полезли, будто перед ним распахнули
дверь в бесконечность.

– Вы совершенно правы, – произнес он унылым и одно-
временно восхищенным голосом.

А затем взял отпуск по болезни: наверняка ему было о чём
поразмыслить.

Заполняя анкету, я слегка застопорился на графе «про-
фессия отца». В итоге написал «покупатель», решив, что
лучше и не скажешь. Он, заметьте, и продажами тоже зани-



 
 
 

мается, но я подумал: «покупатель» звучит гораздо загадоч-
нее и даже как-то благородно. Вдруг я забеспокоился: поста-
вил ли папа тепловой зазор клапанов на 0,15 в топливной
и выхлопной системе «панара»? Иначе коромысло клапана
долго не протянет. Задумавшись об этом, я прослушал то,
что говорил учитель.

 
* * *

 
К полудню мы с Хайсамом снова встретились во дворе.

Из-за своих очков с толстыми стеклами он был похож на
огромную сову. Медленным шагом мы направились в камор-
ку его отца, консьержа коллежа. Хайсам – уважаемый Хай-
сам, как я к нему иногда обращаюсь, – ходил всегда очень
неспешно. А зову я его так, потому что при знакомстве он
всегда выдавал одну и ту же фразу, словно проигрывая заез-
женную пластинку: «Хайсам – это египетское имя, которое
заслуживает уважения».

Его отец ожидал нас перед шахматной доской. Рядом воз-
вышалась пирамида из прозрачного лукума. Мой друг – фи-
лософ. Однажды Хайсам сказал, что египетские пирамиды
– это вроде как доказательство того, что люди безнадежны
и по само́й природе своей склонны разочаровываться и при-
кладывать всё меньше и меньше усилий. В тот раз я вообще
ничего не понял, поэтому вечером спросил папу, однако он
чуть не задохнулся от смеха и посоветовал быть осторожнее



 
 
 

с Хайсамом, поскольку мой приятель смахивает на пессими-
ста. Я заглянул в словарь, который папа подарил мне в на-
дежде пробудить интерес к учебе, и выяснил, что пессимизм
– это «убежденность, что всё плохо».

Короче, сегодня я, как обычно, наблюдал за их игрой в
шахматы, пока школа пустела, а мой желудок набивался лу-
кумом. Хайсам переставлял фигуры медленно и церемонно,
словно какой-нибудь важный маг. На тонких губах его отца
играла вечная легкая улыбка. Они почти не разговаривали
друг с другом. После каждого хода мой дорогой египтянин
брал кусочек лукума и медленно пережевывал, ожидая ре-
акции отца. Сахарная пудра парила какое-то время над шах-
матной доской и падала на клетчатую рубашку уважаемого
Хайсама. Казалось, под защитой маленького сахарного об-
лачка существует особый мирок – тихий и спокойный.

Мне нравилось уходить из коллежа последним. Да и при-
ходить последним, если честно, тоже. Только вот Счастлив-
чик Люк3 в этом ничего не смыслил. Кстати, именно Хай-
сам первым заметил, что наш завуч похож на Счастливчика
Люка. Этакий бретонский Счастливчик Люк. Иногда кто-ни-
будь заглядывал в комнату отца Хайсама с вопросом, и тот
отвечал широким взмахом руки. Множество тайн окружало
моего дорогого друга. Почему Хайсам такой толстый, а его

3 Счастливчик Люк (англ. Lucky Luke) – персонаж комиксов, мультфильмов,
художественных фильмов и сериалов. Впервые этот герой появляется в серии
комиксов, опубликованных в 1947 году. Он бесстрашный ковбой на Диком За-
паде, который «стреляет быстрее своей тени».



 
 
 

отец худой? Почему ему дали египетское имя, если его отец –
турок? А еще почему уважаемый египтянин соблюдал шаб-
бат, хотя это совсем не египетский и даже не турецкий обы-
чай? Мой приятель Хайсам был очень загадочной натурой.
Иногда я искал ответы в словаре, который подарил отец, но
и это не всегда помогало. Тогда я просто смотрел, как они
играют в шахматы, и объедался лукумом.

Лукум: «удовольствие для горла». Восточная
сладость, изготовленная из ароматной пасты и
покрытая сахарной пудрой.

 
* * *

 
– Ну, как всё прошло? – спросил отец, высунув перепач-

канную в машинном масле голову из мотора «панара». – Еще
не успел отличиться?

Я вздохнул.
– Пока нет…
Он недоверчиво нахмурил брови. В конце прошлого года

папа пообещал администрации коллежа, Счастливчику Лю-
ку в особенности, что будет за мной следить. Чтобы подбод-
рить меня, он купил «Трех мушкетеров» Александра Дюма
и словарь, о котором я уже говорил. Я спросил:

– Ты поставил тепловой зазор клапанов на 0,15 в топлив-
ной и выхлопной системе? Иначе коромысло клапана сдох-



 
 
 

нет.
Отец пожал плечами, вытирая инструменты.
– А как думаешь, пап, сколько времени Дюма писал «Трех

мушкетеров»?
– Не знаю…
– Может, целый год?
– Может… но мне кажется, дольше.
– Думаешь, целых три? По году на мушкетера.
– Возможно.
– Пап, еще кое-что…
Он опустился на переднее сиденье «панара».
– Погоди, я сяду, мало ли какая новость…
– Я хотел спросить… Ты сам хорошо учился в коллеже?
Отец выглядел уверенно и страшно важно. Он улыбался

и смотрел в пустоту. Казалось, папа копается в воспомина-
ниях, задумчиво почесывая правой рукой подбородок, будто
пытаясь выбить из него искры прошлого.

– Да, просто блестяще.
– По каким предметам?
– По всем.
На его лице, которое расплывалось в мутноватом ветро-

вом стекле, застыла забавная улыбка, гордая и в то же время
грустная.

У меня всё-таки остались сомнения. Ведь есть такая ерун-
да, как отцовский долг, обязанность служить мне приме-
ром… Я вошел в дом, решив, что о «Трех мушкетерах»



 
 
 

и Александре Дюма лучше расспрошу уважаемого Хайсама.
Я выпил стакан воды и поднялся к себе в комнату под самой
крышей. Потом вытряхнул рюкзак и расставил новые учеб-
ники на специально привинченной для них полочке. На сте-
ну я прикрепил расписание уроков, потому что в пятом клас-
се4 у меня в голове начали путаться предметы, часы, дни, и я
постоянно всё забывал. Наконец я подписал тетради, указав
на первой странице предмет и имя преподавателя, и обер-
нул их в обложки. Потратил уйму времени, но вышло впол-
не прилично, и я даже подумал, что начинаю делать успехи.
Успехи в подходе к учебе. Это суперважно. Ведь с правиль-
ным подходом и за всем остальным дело не станет.

Я спустился в гостиную и спросил папу, может ли он при-
готовить рис по-египетски по рецепту, который дал Хайсам.
За ужином отец обратился ко мне так серьезно, что я даже
испугался:

– Ну, мой мальчик, в этом году тебе нравятся преподава-
тели?

Ему явно очень хотелось сдержать обещание, данное
Счастливчику Люку. Папа жаждал лично проконтролиро-
вать, что в этом году я буду вести себя как следует. Я кивнул
для пущей убедительности.

– Видишь ли, мой мальчик, учебный год только начина-
ется. И главное – начать его хорошо. Не слишком быстро,

4 То есть в прошлом учебном году. Пятый класс французского коллежа соот-
ветствует седьмому классу российской средней школы.



 
 
 

но всё равно живенько. Конечно, надо действовать осторож-
но… чтобы не выдохнуться на старте.

Он положил руку мне на плечо.
– Жизнь, старик, – это горный этап «Тур де Франс», а не

спринт на велотреке. Запомни.
Где отец нахватался этих истин? Вот и он туда же – заго-

ворил загадками.
– Знаешь, пап, я не люблю горы, они скользкие, а от ве-

лосипеда болит задница. Так что не обижайся, но, если хо-
чешь меня подбодрить и научить жизни, придумай что-ни-
будь другое.

Мы убрали со стола и уселись друг напротив друга в ста-
рые глубокие кресла. Я начал первый, потому что вчера про-
играл:

– Когда Панар и Левассор5 запатентовали крепление дви-
гателя на раме автомобиля в трех точках?

Он поразмышлял несколько секунд и пожал плечами.
– Легко: 14 января 1901-го. Моя очередь: первое исполь-

зование радиатора в «панаре», год?
Я закрыл глаза, чтобы лучше сосредоточиться. Первый

радиатор… первый радиатор…
– Есть: 1897 год. И даже скажу, что это было на гонке Па-

риж – Дьепп.

5 Основатели знаменитой автомобильной компании «Панар-Левассор». В 1886
году Рене Панар и Эмиль Левассор основали компанию «Панар-Левассор». Она
стала одной из первых в мире, выпускающих автомобили на продажу.



 
 
 

Отец восхищенно присвистнул и встал с кресла: его ждала
работа.

– Удивительно, что ты наизусть выучил справочник Креб-
са, а…

Я догадывался, к чему всё это: он прав, однако можно бы-
ло и не трогать эту тему.

– Я понял, папа, хватит, потому что потому, короче.
– Помнишь, раньше ты думал, что Нельсон Мандела6 –

нападающий «Осера»?7

– Не издевайся.
Мы рассмеялись, поддавшись нахлынувшим воспомина-

ниям, которые плавали и сталкивались друг с другом, как
мыльные пузыри в воздухе.

– Вот увидишь, завтра я тебе такой вопрос придумаю –
так просто не отвертишься, – сказал он, размахивая томиком
Кребса, – ни за что не отгадаешь.

– Я тоже. И ты тоже не отгадаешь.
В комнате я взглянул на приклеенное к стене расписание

и даже немного расстроился. Завтра первый урок в 8:30. Я
вспомнил, что отец сказал про новый учебный год: «Главное
– начать его хорошо. Не слишком быстро, но всё равно жи-
венько». На прикроватной тумбе лежал роман Александра

6 Нельсон Мандела (1918–2013) – южноафриканский государственный и поли-
тический деятель. Его борьба с режимом апартеида в ЮАР во время действия
романа была известна всему миру.

7 Французский футбольный клуб из одноименного города.



 
 
 

Дюма. Естественно, читать я его буду дольше, чем он писал.
Я же дошел только до четвертой страницы. Конечно, я бы
предпочел полистать справочник Кребса – что-то вроде биб-
лии «панара», – уж очень мне хотелось оставить папу с но-
сом.



 
 
 

 
2
 

х – 2 (4 x + 1) = 4 (2 – x) + 2
Вот она, моя первая проблема в этом учебном году. Не

единственная, но первая. Я покопался в голове: что там оста-
лось с прошлого года? Пустота. Я повернулся к Хайсаму, ко-
торый уже отложил ручку, и подумал: может, хотя бы на этот
раз он не знает решения? Однако по одному загадочному
прищуру было ясно, что уважаемый египтянин уже закончил
вычисления. Я бросил в его сторону взгляд, полный безыс-
ходности, но в ответ Хайсам лишь слегка приподнял свою
лапу над партой. Обычно он делал так в знак ободрения: не
беспокойся, всё утрясется, пусть и не лучшим образом, но
утрясется. Впрочем, я в любом случае волновался за свои
пробелы в знаниях.

Я тайком взглянул на учительницу математики. Она пере-
мещалась с забавным постукиванием, поскольку прихрамы-
вала, а иногда даже ходила на двух костылях, напоминавших
спицы, которыми она, казалось, вывязывала урок. Всезнай-
ка Хайсам как-то сказал мне, что преподаватель математики
очень несчастна, потому что давным-давно потеряла ребен-
ка. Я же подумал, что именно поэтому учительница теперь
заставляет нас решать уравнения. Однажды я спросил Хай-
сама: «А может, она до сих пор так и носит своего мертво-
го ребенка в правой ноге?» Он как-то странно посмотрел на



 
 
 

меня, широко раскрыв рот (это было у него признаком глу-
боких раздумий), а потом положил руку мне на плечо.

– Возможно, для тебя еще не всё потеряно, старина.
Кажется, он глубоко впечатлился моим наблюдением, да-

же восхитился и именно с этого момента начал восприни-
мать меня чуть более серьезно. Я же подумал, что это просто
офигенно – так приподняться в его глазах.

Я делал вид, что пишу, чтобы никто ничего не заподозрил.
К счастью, прозвенел звонок.

В конце дня Хайсам старательно укладывал вещи в свой
шкафчик. Я болтался в стороне, но, поскольку мой друг не
спешил, пришлось идти в комнату его отца одному. В тот
день наш консьерж водрузил на голову потрясающую крас-
ную феску, придававшую ему вид древнего владыки. Ма-
ленькая золотистая кисточка, которая свисала с фески на
бархатной ленте, буквально гипнотизировала меня.

Воспользовавшись отсутствием моего уважаемого египтя-
нина, я попытался раскрыть некоторые интересующие меня
тайны.

– Месье, – спросил я, – можете мне объяснить, почему вы
назвали Хайсама египетским именем, хотя вы турок? А еще
любопытно, почему вы справляете шаббат в пятницу вече-
ром?

–  А когда его нужно справлять, по-твоему? В среду
утром? Или же в понедельник днем?

Он улыбнулся, и я понял, что отец Хайсама шутит.



 
 
 

– Я хочу сказать, что это не совсем турецкий обычай –
справлять шаббат, да и не египетский тоже.

Он успокаивающе приподнял руку, очень напомнив мне
этим жестом Хайсама.

– Как знать! Как знать!..
Наконец появился Хайсам. Я попросил его объяснить

урок математики, ну потому что, блин… эти уравнения!..
Мы уселись в глубине комнатки, чтобы нам никто не мешал.

– Что именно тебе непонятно? – спросил он.
Выглядел Хайсам очень спокойно.
– Короче, хочу знать, как быть с этой заразой иксом.
х – 2 (4 x + 1) = 4 (2 – x) + 2. Не люблю критиковать науку,

но это уже ни в какие рамки!
– Здесь нет ничего сложного. Попробуй упростить.
Он закинул в рот огромный кусок лукума и принялся ста-

рательно жевать, странно на меня посматривая. Я спросил:
– Упростить что?
– Уравнение, что же еще. Что еще ты собрался упрощать?
– Я не понимаю.
– Смотри. Надо раскрыть скобки, получится: x – 8x – 2 =

8–4x + 2. Согласен?
Я пожал плечами.
– А дальше что? Это же еще не конец?
– Нет, балбес. Дальше надо перебросить все иксы влево,

а остальное – вправо.
– Хорошо. Тогда получится… x – 8x + 4x = 8 + 2 + 2.



 
 
 

– Ну вот. А теперь что делаем?
– Не знаю. Ну, пойдем в футбол поиграем?
Он чуть не подавился лукумом: казалось, будто сахарная

пудра заполнила его глаза изнутри и они превратились в два
маленьких снежка.

– Да нет же, тупица, ты еще не решил уравнение. Тебе
нужно найти значение икс!

У меня слезы навернулись. Я вспомнил о папе, который
подарил мне «Трех мушкетеров», который был лучшим в
классе, которого отчитал по полной Счастливчик Люк и ко-
торый делал всё, чтобы за мной присматривать… А я… ме-
ня нокаутировал первый же икс в учебном году.

– Итак, – продолжил Хайсам, успокоившись, – надо упро-
стить. Упрощай.

– Ладно, упрощаю, упрощаю, куда уж проще… Вот, полу-
чилось:

– 3x = 12.
– Теперь надо поделить на – 3!
– Само собой… Ой! Но мне кажется, как-то не очень: x =

12: (– 3)… Наверняка я где-то просчитался…
– Нет, всё правильно, получается x = – 4. Так тебе больше

нравится?
– Честное слово, не понимаю, зачем всё это вообще нуж-

но, но мне нравится. Хотя я и не уверен, что смогу провер-
нуть то же самое в одиночку. Гарантировать не могу.

–  Интересно, что ты будешь делать, когда появится



 
 
 

несколько неизвестных, – произнес он, глотая еще один слад-
кий кубик.

– А что, так бывает?
– В математике всякое бывает…
– Как ты всему этому научился?
– Да никак. В этом нет моей заслуги: египтяне всегда были

великими математиками.
– А турки, которые соблюдают шаббат?
– И турки тоже. Даже те, которые соблюдают шаббат.

 
* * *

 
На следующей неделе дела пошли только хуже, и я заме-

тил, что обстоятельствам вообще свойственно усложняться.
Всё началось с учителя географии, который взбесился, раз-
давая нам проверенные контрольные. На вопрос о климате
в Ницце я ответил: «В этом регионе идет снег и иногда слу-
чается отлив». Я-то себя понял, но, похоже, только я один.
Весь класс взорвался от хохота, особенно несколько тощих
девчонок – казалось, они не смеются, а теоремы математи-
ческие зачитывают. Такие все из себя правильные, что, да-
же когда пукают, уверен, не воняет. Хайсам тоже улыбнул-
ся, но как-то мягко, по-дружески. Ну забыл я выучить вся-
кое там про климат из-за поршневых пальцев. Папа хотел
заменить поршни с четырьмя канавками на поршни с пятью
канавками. Поэтому пришлось всё разобрать и вытащить из



 
 
 

поршней хромированные пальцы. Мы заглянули в справоч-
ник Кребса, за которым я сбегал в свою комнату, и поня-
ли, что нужно слегка подрегулировать головку шатуна, что-
бы поршни не заедало, – а что было дальше, вы знаете. Из-
за этой истории я совсем позабыл о климате в Ницце. Хотя
и не имею ничего против географии. Один раз отец моего
уважаемого египтянина показал мне на карте, где находится
Египет, и я увидел, что в этой стране повсюду вода, ну, кро-
ме мест, где пустыня.

– А Турция? – спросил я его.
Он уверенно ткнул в карту на стене. Его гладкий, как жем-

чужина, ноготь сухо щелкнул по поверхности.
– Вот она, Турция. Прямо здесь.
– Надо же, забавно. Я думал, это Индия.
На перемене после урока географии я стоял в одиноче-

стве, размышляя, что скажет папа и как мне оправдаться. Я
наблюдал за летающими туда-сюда мячами и думал, что про-
сто не создан для учебы. Мне показалось, девчонки из клас-
са смеются надо мной, потому что они смотрели в небо и
громко спрашивали: «Интересно, когда же пойдет снег…» А
потом вертели своими тощими задами и хихикали. Хайсам
куда-то запропастился, и я не знал, где искать поддержки. Я
вспомнил, как отец застал меня врасплох: «Какие нововве-
дения случились в „панаре“ во время гонки Париж – Берлин
в 1901 году?» Даже в справочнике Кребса не было ответа.

В общем, я был не в духе и отказывался от всех предло-



 
 
 

жений поиграть, надеясь хорошенько обмозговать ситуацию
– а это в жизни суперважно. Я уже представлял себе папу в
кабинете директрисы, да еще и Счастливчика Люка, который
снова отчитывает его по полной, и мне любой ценой хотелось
избежать этого, чтобы не ранить отцовские чувства. Еще я
вспомнил об Александре Дюма, который, даже не зная нас,
приложил столько усилий, чтобы развлечь и научить всяким
историческим штуковинам. Я поклялся прочесть сегодня ве-
чером минимум двадцать страниц «Трех мушкетеров», од-
нако остановился в итоге на пятнадцати, поскольку надо ра-
зумно рассчитывать свои силы, чтобы потом не выдохнуться.

Прозвенел звонок с перемены, и я уже не знал, хороший
это знак или плохой. Полный сомнений, я встал в шеренгу
одноклассников в ожидании учителя физкультуры и еще раз
вспомнил про папу и его блестящее школьное прошлое, что-
бы придать себе сил. Спорт точно приведет меня в чувство.

Полчаса спустя, оказавшись в кабинете Счастливчика Лю-
ка, я понял, что спорт приносит мне столько же удачи, сколь-
ко и климат в Ницце. Завуч стоял прямо передо мной, широ-
ко расставив ноги, и казалось, он вот-вот выхватит револь-
вер и пустит пулю мне прямо в лоб.

– Я полагал, мы всё обсудили и поняли друг друга… не
так ли?.. Думал, ты сделал нужные выводы… и решил вести
себя лучше…

– Да… то есть нет!
– Что значит «да, то есть нет»?



 
 
 

– Короче, я пытаюсь сказать, что да, выводы я сделал и
начал пытаться, но иногда слова сами по себе вырываются…

– Подведем итог… Учитель физкультуры выстроил вас в
шеренгу…

– Да, и пошел за ключами от спортзала…
– Вы все построились и ждали его, так?
– Так и было, месье, ждали. Всё именно так, как вы гово-

рите…
– И именно в этот момент ты решил отличиться… Мо-

жешь еще раз повторить, что ты там сказал?
Я почесал подбородок. Ситуация действительно была без-

выходная. Я подумал, что бы сделал на моем месте д’Арта-
ньян.

– Вы просите меня повторить…
– Да…
– Если для того, чтобы мне стало стыдно, то это не очень

любезно с вашей стороны…
– Говори, или я позвоню твоему отцу!
Он сделал вид, что уже тянется к телефону и ищет номер.

Я запаниковал ужасно, потому что понял, что Счастливчик
Люк знает, как меня подловить.

– То есть повторить?
– Да.
– Ну, мы построились и ждали. Вдруг начался дождь. Зна-

ете, месье Люк… то есть месье Геноле, когда огромные кап-
ли летнего дождя, похожие на мух, разбиваются о еще сухую



 
 
 

плитку…
– Избавь меня от своих литературных описаний…
– Но литература очень важна, месье…
– Мне всё равно, я хочу, чтобы ты повторил то, что сказал

там, в шеренге…
– Вы читали «Трех мушкетеров» Александра Дюма, ме-

сье?
– Нет, я не читал «Трех мушкетеров»… А что? Ты про-

читал?
– Да… то есть почти… А вы знали, что Александру Дюма

понадобилось целых три года, чтобы написать эту книгу? По
одному на каждого мушкетера…

– Нет, я не знал…
Вдруг он снова вернулся к теме разговора:
– Ладно. Ну? Я по-прежнему хочу знать, что ты там ска-

зал…
– Что я там сказал? Вы действительно хотите знать? Ко-

роче, я сказал: «Ну и что нам теперь дальше делать? Петуш-
ка теребить?»

На несколько секунд завуч потерял дар речи, словно до
сих пор не расслышал моей фразы. Мне показалось, он вот-
вот улыбнется – ну или расплачется, было сложно сказать.

– Ты меня расстраиваешь, мой мальчик, так расстраива-
ешь, ведь ты же неплохой парень…

– Конечно, месье.
– И можешь многого добиться…



 
 
 

– Наверняка, месье. Тут вопрос в подходе к учебе, как го-
ворят специалисты.

– Ну что, порадуем твоего отца?
Зараза.
И вот оно, внезапное чудо. Я вдруг вспомнил статью из

местной газеты, в которую папа заворачивал испачканные
инструменты. Ход конем. Прямо битва д’Артаньяна и де
Жюссака.

– Слушайте, месье, я сейчас немного ухожу от темы, но
вы просто отлично выступили на гонке в воскресенье. Я уже
было подумал, что противники вас догонят, но есть еще по-
рох в пороховницах…

Туше. Прямо как Бикара́ со шпагой в бедре, только у это-
го – колёса в сердце. Счастливчик Люк действительно был
чемпионом любительских велогонок и всё свободное время
проводил в седле. Забавно думать, что вот у него уж точно
всегда болит зад.

– Ты там был?
– Да, – сказал я, изо всех сил пытаясь припомнить ту са-

мую заметку в газете, – и могу вам сказать: так всех обста-
вить! Да я такого никогда не видел. Даже на «Тур де Франс»!
По-моему, вы могли бы стать профессионалом, настоящим
чемпионом.

– Возможно, но надо столько тренироваться… никогда не
хотел: здоровье прежде всего!

– Вы правы… Здоровье – это очень важно… Но мне ка-



 
 
 

жется, что самое главное в гонке – это не стартовать слишком
быстро, чтобы не выдохнуться, прям как в учебном году… –
Я надеялся, он оценит это сравнение. – Можно я пойду? А
то уже темнеть начинает…

– И чтобы больше я не слышал о тебе никаких глупостей.
И попробуй мне еще раз выразиться в подобном ключе. Тут
же позвоню твоему отцу, и ему вряд ли это понравится.

– Это точно.
Я вышел из кабинета. Ну вот, со всеми этими приключе-

ниями пропустил школьный автобус. Издали я увидел, что
Хайсам и его отец в каморке собираются сыграть партию в
шахматы. Мне хотелось пойти к ним, чтобы смотреть за иг-
рой, объедаться лукумом и больше ни о чём не думать – что
может быть лучше шахмат в такой ситуации? Однако я ре-
шил, что лучше отправиться домой, поскольку уже достаточ-
но отличился за этот день. Уважаемый египтянин заметил
меня издалека и поднял руку в знак приветствия. Из-за круг-
лых очков в черепаховой оправе он по-прежнему походил на
большую тихую сову. Бесконечно умиротворенную.

 
* * *

 
Пока я добирался до дома пешком, солнце уже начало

спускаться за деревья. Я пошел через небольшой лес, кото-
рый тянулся вдоль дороги. Здесь, среди деревьев, наш учи-
тель биологии разбил прудик и наблюдал за головастиками и



 
 
 

лягушками. В прошлом году я додумался вылить туда сред-
ство для мытья посуды, отчего некоторые лягушки подох-
ли – их нашли потом пузом кверху, – а другим я серьезно
навредил. Убийство амфибий вышло совершенно случайно
– я поклялся в этом Счастливчику Люку. Однако он пове-
рил мне только наполовину, и, чтобы доказать мою любовь к
природе и возместить ущерб, мне пришлось все зимние ка-
никулы ухаживать за прудом. Потом, в том же году, месье
Дюбуа всё равно заставил нас изучать лягушачьи рефлексы:
он разрезал одну из них и нацепил кучу электродов. Да уж,
ну и стоило после такого учить меня уважению к лягушкам
и любви к животным.

Я спустился по склону и обогнул громадные дома у въез-
да в деревню. Прямо возле церкви я столкнулся с девочкой
из моего класса. Мари… Мари что-то там… не помню уже.
Сперва я подумал развернуться и пойти в другую сторону,
потому что ну правда… Но так как она тоже шла по направ-
лению к деревне, а я и так уже всюду опаздывал, я просто за-
медлил ход, стараясь случайно ее не перегнать. Но девчонка
повернулась, увидела меня и, вместо того чтобы сбежать, как
я надеялся, остановилась и помахала рукой. Я крепко влип.

– Думаешь, сегодня пойдет снег? – спросила она.
– Эй! Ну хватит! Как будто ты никогда не несешь всякую

хре… чушь?!
Девочка задумалась над ответом.
– Знаешь, нет, никогда такого не было.



 
 
 

Не похоже, чтобы она сильно этому обрадовалась.
– И вообще всё это из-за папиных поршневых пальцев, но

ты вряд ли поймешь.
– Думаешь?
Что-то упорно вертелось на языке… Ее имя… Мари…

Мари… Мари… что же там?
– Это точно, поверь, – произнес я наконец.
Чтобы так ответить, я принял серьезный вид, потому как

уж в этом вопросе я был уверен. Нет, здесь меня не про-
вести, я точно покажу себя с лучшей стороны. Тут я тоже
ошибся, но это вы потом увидите. За несколько минут мы не
произнесли ни слова. Моя голова была занята поисками ее
имени… Оно так и вертелось на языке, но всё время усколь-
зало. Я тайком поглядывал на девчонку. Волосы у нее бы-
ли рыжие, такие сильно кудрявые и закрывали половину ли-
ца, разлетаясь во все стороны. Она казалась аккуратной, как
японская куколка. А я вспомнил, что уже три дня не мылся в
ду́ше, и тут же поклялся себе исправить положение сегодня
вечером – ради самоуважения, чего там! Я задумался, чем бы
таким ее поразить, потому что история с Ниццей раздражала
меня, задевая гордость. Вдруг мне пришла в голову идея:

– Хочу спросить… Ты уже читала книги Александра Дю-
ма?

– Отца или сына?
– В смысле, отца или сына?
– Александра Дюма-отца или Александра Дюма-сына?



 
 
 

Я больше ничего не понимал, всё опять начало усложнять-
ся, и я решил, что разузнаю об этом попозже, а сейчас надо
срочно сменить тему разговора. Я попытался вспомнить хоть
что-нибудь, где я точно не сморожу чушь. Вдруг я взглянул
на ее правую руку. Она носила огромное кольцо, поэтому я
решил сделать ей комплимент:

– Какая граната на кольце8. Оно настоящее?
Я не сразу понял, почему девочка посмотрела на меня,

словно на пришельца. Она даже не знала, что ответить, как
будто мы разговаривали на разных языках. Я снова начал:

– Кажется, тебе интересны всякие там научные штуки.
Она немного растерялась от очередного поворота в разго-

воре и нахмурилась. Наверняка подумала, что я пытаюсь ее
закадрить или что-то в этом роде.

– А тебе неинтересны?
Наконец-то, вот оно. Ее имя – Мари-Жозе.
– Конечно, – ответил я как можно убедительнее, – конеч-

но, тоже интересны. Но не каждый день.
– Мне вот показался очень полезным урок биологии о гла-

зах.
Мари-Жозе выглядела задумчивой и какой-то далекой.

Она продолжала, словно про себя:
– Удивительно, что происходит с радужной и роговой обо-

лочками…

8 Конечно, Виктор имел в виду полудрагоценный камень гранат темно-красно-
го цвета. С ним такие ошибки довольно часто случаются.



 
 
 

– Тоже видела, да? – спросил я. – Когда он начал объяс-
нять, как можно ослепнуть из-за этой хре… этой штукови-
ны, роговицы…

Мы проходили мимо булочной, когда я заметил, что солн-
це уже село и начало смеркаться. Вдруг Мари-Жозе остано-
вилась, повернулась ко мне и сказала с улыбкой в голосе:

– Когда ты ослепнешь, то не увидишь снега в Ницце, рав-
но как не узнаешь, отлив это или прилив. Весьма печально,
особенно когда так любишь этот регион и его климат…

Она повернулась спиной, на том мы и распрощались. А
для меня это было полное унижение.

Унижение: состояние, чувство того, кого уязвили
или унизили. См. также Уязвить. Ранить самолюбие.

В этом определении содержалось как минимум два непо-
нятных мне слова. Если нужно быть специалистом, чтобы
понять определение, то зачем это вообще надо?

 
* * *

 
Когда я вернулся домой, то тут же задал папе вопрос, ко-

торый не давал мне покоя:
– Пап, серьезно, вот ты знал, что было два Александра

Дюма?
Он оторвался от «Объявлений для профессионалов и лю-

бителей», в которые всегда погружался с головой.



 
 
 

– Да, отец и сын.
Я вздохнул с болью.
– Почему ты так вздыхаешь?
– Ну, я вижу, что много людей знают кучу вещей, о кото-

рых я даже не слышал… По дороге из школы я встретил од-
ноклассницу, так вот, она уже в курсе, что было два Алек-
сандра Дюма. Я больше никогда не заговорю с ней о «Трех
мушкетерах». А Хайсам небось вообще сто лет об этом зна-
ет… Ну вот зачем, скажи, Александр Дюма дал своему сыну
такое же имя?

– Понятия не имею. Может, хотел, чтобы тот писал кни-
ги, как отец, поэтому подумал, что такое имя принесет ему
удачу.

– Забавный обычай. А кто написал «Трех мушкетеров»,
отец или сын?

– Отец.
– Я так и подумал…
– Почему это?
– Гораздо больше похоже на книгу отца, чем сына.
Дом полностью погрузился во тьму, и мне стало интерес-

но, как папе удается до сих пор делать заметки в «Объявле-
ниях», где такой мелкий шрифт. Я включил лампу на буфете
и открыл рюкзак, чтобы вытащить из него вещи.

– …Наверняка книги его сына, сына Александра Дюма,
менее удачные и образовательные. А что он вообще написал?

– Я уже не помню. Что-то вроде «Черного тюльпана», ка-



 
 
 

жется, и еще «Даму с камелиями». Красивая история о жен-
щине с цветами. Она была влюблена и больна одновременно.

Затем папа снова погрузился в «Объявления для профес-
сионалов и любителей» – это был небольшой журнальчик,
который он в свое время придумал, чтобы самые разные кол-
лекционеры могли общаться между собой. Но больше все-
го меня восхищало в папе то, что в своем журнале он сам
предлагал любителям старья разные штуки. В городе у него
было что-то типа склада, где отец хранил всякий хлам, пока
на него не найдется покупателя. «Канада» – так мы называ-
ли этот склад – досталась ему от дедушки. Это странное ме-
сто разрослось в моих фантазиях до размеров целой сказоч-
ной страны. Я никогда там не был и даже понятия не имел,
почему отец назвал свой склад «Канадой». Но я точно знал,
что однажды увижу это место и в моей жизни начнется но-
вая глава.

– Папа?
Он оторвался от журнала. У него были красивые голубые

глаза, немного влажные, и мне всегда казалось, что он вот-
вот расплачется.

– Да?
– А твой папа поступал так же, как ты со мной? Он следил

за твоими школьными делами?
Папа надел колпачок на ручку, посмотрел на меня взгля-

дом, полным нежности, и нарисовал в воздухе длинную ма-
каронину.



 
 
 

– Он приехал из Польши перед самой войной, а как только
мир восстановился, начал продавать всякий металлолом…
Когда стало получаться, то он был слишком занят в «Кана-
де», чтобы пристально за мной следить…

– То есть ты сам заделался таким крутым?
Он кивнул, задержав дыхание, и это было потрясающе.
– Пап, скажи, а ты очень любил своего папу?
Он застенчиво улыбнулся – скромность и всё такое –

и снял колпачок с ручки. А я подумал, что папа сейчас
ускользнет от меня, прям как рыба с крючка.

– Я не уверен, хорошо ли его знал… Сегодня, когда я обо
всём этом вспоминаю, даже спрашиваю себя, действительно
ли он существовал. Думаешь, отец и сын много знают друг
о друге?

Папин взгляд внезапно стал странно-серьезным. Вокруг
повисла суперторжественная атмосфера, однако философ-
ские грозы могли разразиться в любой момент.

– Да ладно, пап, мы ж с тобой прекрасно знакомы, разве
нет? А мой друг Хайсам и его отец тоже знают друг друга,
как шахматную доску…

Он задумался на несколько секунд. Казалось, мыслями он
был где-то далеко.

– Да, ты прав. Мы с тобой друг друга знаем. Да, знаем…
Вид у него был не очень уверенный.
– У меня есть еще пара вопросов, но это неважно.
– Да давай уж.



 
 
 

– Ну для начала, мне интересно, как учителя покупают
туалетную бумагу, прямо вот так, у всех на глазах?

– Я тоже задавался этим вопросом в твоем возрасте. До
сих пор не знаю ответа. А второй вопрос?

– Что на ужин?
– Лягушачьи лапки.



 
 
 

 
3
 

Я ужасно восхищался тем, как мой египетский друг и его
турецкий отец умудрялись запоминать один в один огром-
ное количество шахматных партий, которые по той или иной
причине прославились на весь мир. Поздно вечером либо ра-
но утром они могли разыграть, например, партию между Ба-
гировым9 и Гуфельдом10 1973 года, или же матчи Решевско-
го11 (любимого игрока моего дорогого Хайсама) с Аверба-
хом12 в 1953 году или с Бобби Фишером13 в 1961-м. Так Хай-
сам путешествовал во времени и пространстве, не выходя за
пределы шестидесяти четырех черно-белых клеточек.

Хайсам каждый раз комментировал ходы, как будто я что-
то мог понять в этой сложной игре – настолько сложной, что
ее даже называли игрой королей и королевой игр. Но мне

9  Владимир Константинович Багиров (1936–2000)  – советский, латвийский
шахматист, гроссмейстер, известный шахматный тренер, работал с Г. Каспаро-
вым.

10 Эдуард Ефимович Гуфельд (1936–2002) – советский, американский шахма-
тист, гроссмейстер.

11  Самуэль Решевский (1911–1992) – знаменитый американский шахматист,
вундеркинд, гроссмейстер.

12  Юрий Львович Авербах (род. 1922) – российский шахматист, международ-
ный гроссмейстер, шахматный композитор.

13 Роберт (Бобби) Фишер – американский гроссмейстер, одиннадцатый чемпи-
он мира по шахматам, отличался экстравагантным поведением.



 
 
 

очень хотелось быть на высоте.
– Видишь ли, – учил он меня шепотом, – Решевский был

довольно скрытным игроком. И совершенно непредсказуе-
мым. Он не любил ни гармонии, ни прозрачности, но обожал
странные ходы, которые совершенно сбивали с толку сопер-
ника!

– Надо же…
– Ну конечно! А еще он был приверженцем защиты Ним-

цовича14, чтобы избежать сдвоения пешек…
Я прикидывался, что догадываюсь, о чём речь, и ценю

предмет беседы.
– Ты же хотя бы примерно понимаешь, о чём я? – спра-

шивал меня Хайсам.
– Ну конечно же да!
И глаза моего друга улыбались за толстыми стеклами оч-

ков.
Наверняка он делал вид, будто верит, что я могу понять

хоть что-нибудь в этой игре, которая была еще посложнее
уравнений с одним неизвестным (а это уже нечто невероятно
трудное). Хайсам был ко мне очень добр.

– Видишь, – говорил он, показывая на своего отца, кото-
рый только что сделал ход, – Авербаха критиковали за такой
ход, потому что конь находится теперь на g3. Лучше бы он
пошел восьмым ходом на c5.

14 Аарон Исаевич Нимцович (1886–1935) – знаменитый шахматист и теоретик
шахмат.



 
 
 

– Я так тоже подумал…
Однажды я спросил уважаемого египтянина: зачем играть

партии, которые уже кто-то сыграл в прошлом и все знают,
чем это закончилось.

– Это как повторять таблицу умножения…
– Ты это специально, чтобы побесить меня?
– Нет, я это для сравнения…
– Как там твоего игрока?
– Решевский?
– Да, он самый. Наверняка вот у него не было никаких

проблем ни с таблицей умножения, ни с уравнениями, ни с
неизвестными…

– Конечно не было. В шесть лет он уже играл в шахма-
ты одновременно с двадцатью взрослыми. Его называли «ма-
эстро лазеек» из-за развитого инстинкта самосохранения и
способности вывернуться даже из самых безвыходных ситу-
аций.

– Короче, он был экспертом… Как и Александр Дюма.
Хайсам улыбнулся, а я подумал, что наверняка опять смо-

розил глупость.
– Можно и так сказать. Но твой Александр Дюма больше

всего на свете любил объедаться и волочиться за юбками!
Я не осмелился возразить, потому что не хватало знаний,

но всё-таки пообещал себе попозже проверить эту информа-
цию. Я попытался исправить положение:

– Ну знаешь, писать книжки он тоже любил…



 
 
 

– Конечно любил, но не настолько.
– Ясное дело, за юбками волочиться веселее!
Мы подошли к кабинету математики и встали у стены,

чтобы пропустить школьников, которые спешили покинуть
класс после окончания предыдущего урока. Я поискал гла-
зами Мари-Жозе и заметил копну ее рыжих кудрявых волос.
«Насколько же она выше меня, – подумалось мне, – и вся
такая аккуратная, с четкими, чистыми линиями, ну как бы
ни одной помарки на полях». Я вспомнил еще, что говорил
папа, когда хотел пробудить любовь к чистоте: «Заботься о
своих ногах, ноги – это то, что отличает тебя от остальных».
И тут я опустил глаза и увидел, что носки Мари-Жозе без-
упречны: супербелые и тщательно натянуты.

Я совершенно расплывался на ее фоне, словно в воздухе
растворялся.

Как только все зашли в класс, нам раздали листочки со
всякими фигурами и вопросами, и я тут же понял, что всё
очень сложно. А ведь накануне я провел вечер, штудируя
справочник Кребса и разные журналы, чтобы наконец-то от-
ветить на папин вопрос о новшествах во время гонки Париж
– Берлин 1901 года, но уснул, так и не найдя нужных сведе-
ний, и забыл подготовиться к уроку. В поисках вдохновения
я поточил карандаш, а затем прочел задачу:

Построй равнобедренный треугольник ABC с
вершиной A. Пусть точка E – симметричное
отображение точки A относительно отрезка BC. Пусть



 
 
 

точка B – параллельный перенос точки A на вектор

. Докажи, что точка E – параллельный перенос

точки C на вектор .

Ну просто высшая математика. Я вспомнил об игроке Ре-
шевском, о котором рассказывал мой уважаемый египтянин.
Как бы мне хотелось быть таким, как он, – «маэстро лазеек».
А еще обладать потрясающим инстинктом самосохранения,
который позволил бы победить все треугольники мира, – но
как бы не так! Чтобы немного потянуть время, я уронил ме-
таллическую линейку, отчего все встрепенулись, а наша хро-
мая учительница сделала мне замечание:

– Виктор! Пересядь… Собери вещи и садись… вон там,
рядом с Мари-Жозе. Так по крайней мере ты не будешь от-
влекаться…

Усаживаясь за парту Мари-Жозе, я хотел ей улыбнуться,
но ту полностью поглотила контрольная: она исписала свой
листок почерком таким же аккуратным и ровным, как и ее
носки. Я же подумал, что ей лучше бы не видеть ни моего
почерка, ни моих носков – насквозь дырявых, да еще и с рва-
ной резинкой. Потом я снова замечтался, а когда очнулся,
передо мной лежал черновик, на котором было написано:



 
 
 

Такого точно со мной никогда не случалось. Я оглянул-
ся в поисках того, кто сделал для меня доброе дело, однако
никого не заметил. Сидевший в другом конце класса Хай-
сам точно был ни при чём. Он снял большие очки и блуждал
взглядом где-то далеко-далеко за горизонтом. Мой друг был
похож на огромную птицу, выпавшую из гнезда. Такой од-
новременно хрупкий и бессмертный. Я перестал задаваться
вопросами, решив подумать об этом позже, и принялся ста-
рательно списывать.

Во время перемены я хотел спросить Мари-Жозе: не она



 
 
 

ли сотворила чудо? Но не нашел ее. Она оказалась не из тех,
кто болтался по туалетам, как другие девчонки. Тогда я от-
правился в библиотеку коллежа – более подходящее для нее
место, как мне показалось. Это что-то типа хранилища раз-
ных сведений, где можно узнать всё что угодно. Сам я, прав-
да, раньше там никогда не бывал. По телевизору я слышал,
что иногда библиотеки называют «храмом культуры». А я
старался держаться подальше от храмов, да и от культуры
тоже.

Там Мари-Жозе тоже не наблюдалось. Я сделал вид, что
ищу книгу, и, чтобы как-то объяснить свое присутствие
здесь, открыл наугад словарь.

Камелия. Название, которое Карл Линней15 дал
вечнозеленому кустарнику с овальными блестящими
листьями и большими цветами. В честь ботаника
о. Камеля. «Дама с камелиями»  – роман Александра
Дюма-сына.

Довольный найденной информацией, я подумал, что
Александр Дюма-сын тоже, вполне вероятно, выбрал этот
цветок в честь своего отца, который очень устал, написав
«Трех мушкетеров» – настолько познавательный роман, что
по нему теперь снимают фильмы. Да, Дюма-сына нельзя на-
звать неблагодарным. Я решил обязательно рассказать обо
всём папе – ведь это реальное доказательство того, что меж-

15  Карл Линней (1707–1778)  – шведский естествоиспытатель и медик,
создатель единой системы классификации растительного и животного мира.



 
 
 

ду отцом и сыном может происходить нечто важное. Отло-
жив словарь, я увидел, как Мари-Жозе возвращает книгу
библиотекарю. Дождавшись, когда она выйдет, я отправил-
ся за ней и уже собрался позвать, но Мари-Жозе поджидала
компания воображал-подружек, и я передумал.

Последний урок мы провели, препарируя бычьи глаза. Нас
разбили по парам. Хайсам орудовал скальпелем, а я записы-
вал. Я пытался встретиться взглядом с Мари-Жозе, но впу-
стую, потому что она не отрыва- ла своих глаз от бычьих. За-
тем месье Дюбуа начертил схемы, чтобы показать, как видит
бык, и я запомнил, как он нарисовал маленький поезд напро-
тив глаза, чтобы было понятнее. Для нас всё работало при-
мерно так же. В какой-то момент Мари-Жозе задала заум-
ный вопрос, смысл которого от меня ускользнул из-за слож-
ных словечек. Месье Дюбуа очень удивился, а Мари-Жозе
уточнила:

– Просто мой отец – врач, поэтому я спросила…
Когда все вышли из класса, я сделал вид, что никуда не

спешу, в надежде пропустить Мари-Жозе вперед и пойти за
ней. Но столкнулся со Счастливчиком Люком. Мой план с
треском провалился, потому что направлялся он прямо ко
мне, да и вообще это был плохой знак. Я думал, думал, что
же такого сделать, но не находил. Наверное, у меня всё на
лице написано. Может, завучу уже рассказали о чуде на уро-
ке геометрии, и он теперь меня подозревает?

– Как дела, Виктор?



 
 
 

Вид у него был дружелюбный, что меня немного успоко-
ило, однако он казался каким-то нервным.

– Хорошо, а у вас? Как же вам не повезло в прошлое вос-
кресенье… Щебень на спуске, какая жалость!

Счастливчик Люк пожал плечами.
– Всё хочу тебя кое о чём спросить.
– Да?
– Скажи, кто написал «Трех мушкетеров»: Дюма-сын или

отец?
Он скрестил руки на груди и смотрел на меня таким взгля-

дом, будто сейчас перед ним откроются тайны Вселенной.
– Конечно же, Александр Дюма-отец. Сын писал всякие

истории о цветах, которые не отличались крепким здоро-
вьем.

– Надо же… странная семейка.
– Почему вы спрашиваете?
– Потому что чтение требует… гм… длинных этапов.
Я вспомнил о символичной манере выражаться моего

египтянина, которого тоже сложно понять с первого раза, и
подумал, не заразно ли это.

– То есть у вас тоже всё туманно с языком? – спросил я
Счастливчика Люка.

– Бла-бла-бла… Я же себя понимаю. Кстати, нельзя сло-
няться по коридорам.

И я быстренько сбежал, потому что не хотел, чтобы всё
полетело в тартарары. Встречи с представителями власти не



 
 
 

всегда проходят удачно.
Едва оказавшись на улице, я посмотрел по сторонам,

разыскивая Мари-Жозе. Ее силуэт виднелся уже далеко. Она
шла одна, а это редкость, и, если я хотел воспользоваться
случаем, следовало поторопиться.

Я перешел на шаг метрах в двадцати от нее, но девчон-
ка всё равно обернулась, потому что я пыхтел, как выбро-
сившийся на берег кит. Ее кудри рассыпались по лицу из-
за внезапного порыва ветра. Казалось, именно такой ветер
нагоняет на землю ночь.

– Ты тоже живешь в деревне? – спросила она.
– На выезде, прямо за гаражом. Ты редко ходишь без по-

дружек. Кажется, вы отлично ладите.
– Я вижусь с ними только в коллеже, а после… Мне ка-

жется, они такие…
– Тощие воображалы?
Я тут же прижал ладонь к губам, поскольку понял, что

сморозил что-то неподобающее. Я покраснел, что меня уди-
вило, и захотел бежать со всех ног, но уже выдохся и не мог
сдвинуться с места. Мари-Жозе всё-таки улыбнулась, но ед-
ва-едва. Казалось, она думает над ответом.

– Я бы вряд ли так выразилась, но, в общем, я понимаю,
о чём ты.

Мы молча дошли до огромных домов на въезде в деревню.
Внезапно я ляпнул:

– Кстати, спасибо за решения с этим треугольником, ров-



 
 
 

но… равно…
– …бедренным?
– Да, бедренным.
– Тебе не за что меня благодарить, я здесь совершенно ни

при чём. Я даже понятия не имела, что ты списал…
Так как мы шли мимо церкви, а я не знал, как выкрутить-

ся, я просто сказал:
– Тогда не вижу других объяснений: это чудо. А когда слу-

чается чудо, надо благодарить Бога. Я так обычно не делаю,
но ладно.

Я стрелой помчался в церковь и опустился на колени на
специальную… молельную штуковину. Я произнес молитву
собственного сочинения в честь бога всех геометров и тре-
угольников, равнобедренных и не только. Силуэт Мари-Жо-
зе виднелся в дверном проеме, как в театре теней, словно ка-
кой-то древний призрак, а мои слова разносились по церкви
со звуком хлюпающей в раковине воды.

Оказавшись на улице, я попытался принять вид, достой-
ный торжественного момента.

– А ты забавнее, чем я предполагала, – задумчиво произ-
несла она.

Несмотря на сумерки, я разглядел на ее лице странную
улыбку – непонятно, правда, смеялась ли Мари-Жозе надо
мной или же ей было грустно, а может, и то и другое одно-
временно. Вдруг она остановилась и показала на ворота.

– Вот, мы пришли.



 
 
 

– Знаешь, забавно…
– Что же тут забавного?..
– Ну, ты говорила, твой отец… врач, а тут нет таблички…
– Во-первых, не все врачи вешают таблички у входа; на-

пример, те, кто работает в больнице… А во-вторых, мой отец
не врач.

– Зачем же ты соврала месье Дюбуа?
– А разве я спрашиваю, зачем ты сразу после обеда украл

бумагу из женского туалета и спрятал ее под умывальником?
А у нас весь день болел живот!

Я пожал плечами.
– То есть ты уверена, что не давала мне ответов к кон-

трольной?
– Конечно уверена. Зачем мне это делать, можешь объяс-

нить?
Мари-Жозе открыла ворота большим ключом, и я успел

разглядеть за ними огромный сад – настоящий парк. Она уже
собиралась исчезнуть, как вдруг обернулась и сказала:

– Если хочешь, можешь зайти как-нибудь ко мне позани-
маться.

Я был польщен, но слово «позаниматься» всё равно меня
немного раздражало.

 
* * *

 
Тем же вечером я оставил папу в компании «Объявлений



 
 
 

для профессионалов и любителей». Он немного удивился,
потому что обычно в пятницу вечером я охотно помогал ему
делать пометки в журнале по поводу возможных заказов и
доставок. Я сказал, что мне необходимо подвести итоги. А
он такие вещи уважал и даже поощрял. Мы договорились
встретиться следующим утром, чтобы покопаться в «пана-
ре».

Я начал с того, что открыл словарь:
Чудо (лат. miraculum, «чудо, диво», от mirari16,

«дивиться, удивляться»). Необыкновенный факт,
который обычно принимают за божественное благое
вмешательство и наделяют духовной значимостью.

Я подумал, что они там, в словаре, немного преувеличи-
вают значение слова «чудо», но в целом согласился. В любом
случае у меня маловато знаний обо всяких там божествен-
ных штучках. Я вытащил из письменного стола все книги,
даже прошлогодние – вреда от них не будет. И тут наткнулся
на малюсенький учебник, который мне дала одна дама – отец
пару раз водил меня к ней из-за проблем с учебой. Однако
наши занятия как-то быстро прекратились, поскольку через
месяц после нашей первой встречи она переехала и больше
мы ее не видели. Папа сказал, что я тут ни при чём и она еще
до нашей встречи решила так сделать, но всё же.

16 Конечно, наш герой узнал значение французского слова «miracle» («чудо»).
А вот русское слово «чудо» имеет общеславянское происхождение и связано с
глаголом «чути» (чувствовать). Кроме того, оно того же корня, что и «кудесник».



 
 
 

В начале этой книжки авторы, специалисты по чужим
проблемам, предлагали пройти небольшой опрос, чтобы
школьники вроде меня оценили положение дел, – очень ми-
ло с их стороны и внушает доверие. Я провел половину ве-
чера, отвечая на вопросы, которые показались мне какой-то
игрой. Затем, в зависимости от полученных баллов, надо бы-
ло найти свое место в одной из предложенных категорий:

15/20 – 20/20: ты хорошо усвоил материал. Браво! Мо-
жешь приступать к упражнениям.

8/20 – 14/20: у тебя есть трудности. Поищи ошибки и по-
работай над материалом, который ты не понял на занятиях,
с помощью упражнений с комментариями.

0/20 – 7/20: у тебя большие трудности. Подробно изучи
тему и сделай все упражнения с комментариями.

Короче, у меня большие трудности. Мне необходимо по-
дробно изучить тему и сделать все упражнения. Такие ре-
зультаты быстро вгоняют в тоску, стоит признать. Я проли-
стал содержание этого учебника: там было всякое про коси-
нусы, плоскости, параллели, конусы, пропорции и много еще
всего – я таких названий даже не выговорю. Я отшвырнул
книжку в сторону, и она приземлилась, как блин, на элек-
трогитару. «С чего же начать, чтобы наверстать?» – спросил
я себя. Мне казалось, что я в лодке, которая протекает одно-
временно со всех сторон, а у меня не хватает пальцев, чтобы
заткнуть эти дыры. Да я даже не смог найти ответ на вопрос
про Париж – Берлин в 1901 году! Я вспомнил о Решевском.



 
 
 

Хайсам рассказывал, что тот был потрясающим игроком, по-
тому что вырос без тренера и без методики обучения и все-
го добился благодаря таланту. У меня тоже не было ни ме-
тодики, ни тренера; правда, и таланта, чтобы всего добить-
ся, кажется, тоже не наблюдалось. А сам я далеко не «маэст-
ро лазеек»! Только чудо могло спасти ситуацию. Я спраши-
вал себя: что делать с приглашением Мари-Жозе прийти к
ней позаниматься? С Хайсамом же всё иначе. Я столько раз
вел себя при нем как придурок, но он не обращал внимания:
у уважаемого египтянина душа принца, он никогда не осу-
дит и всегда готов поддержать. С тех пор как я сказал, что
учительница математики носит в правой ноге своего мертво-
го ребенка и что именно из-за его веса она хромает, Хайсам
относится ко мне серьезно. Но вот понимает ли Мари-Жозе
людей так же хорошо, как мой благородный египтянин?

 
* * *

 
– По правде говоря, я не на высоте, – заявил я отцу, кото-

рый дергал рычаг переключения передач «панара».
Рано утром мы отправились по магистрали на юг. Мы дав-

но выехали из деревни и теперь ехали вдоль густого леса. Де-
ревья простирали к пустому небу свои огромные голые ру-
ки-ветки, что выглядело необыкновенно в это тихое и спо-
койное утро. Я захватил с собой справочник Кребса и блок-
нот для записей о «панаре».



 
 
 

– На высоте чего? – поинтересовался папа.
– Ну, в целом не на высоте. Так говорят эти, из учебника,

который мне дала мадам Пик в прошлом году. Помнишь, та
милая дама, что переехала сразу после встречи со мной! Она
еще сказала, чтобы я прошел тесты. Короче, теперь всё ясно:
я совсем не на уровне. Они, конечно, очень милы в этой кни-
ге, пытаются не сбить с верного пути, не задеть гордость и
достоинство таких, как я. Но всё равно кажется, что они нас
за полных тупиц держат с этой добротой… а в конце концов
я должен приготовиться к тому, что никогда из этой ситуа-
ции не выберусь. Остается надеяться на чудо…

– На что?
Отец нахмурился, пытаясь понять, словно я говорил на

другом языке.
–  На чудо, на божественное вмешательство, если хо-

чешь…
– Может, тебе просто нужно больше времени, чем осталь-

ным? Очень хочется опустить руки в начале гонки… Но у
тебя в запасе еще море топлива…

– Речь не о спорте! Ты вот знал, что один игрок в шахматы,
Решевский, в шесть лет играл одновременно двадцать пар-
тий против взрослых и все выиграл? И даже без тренера…

– И что?
– И то, что я даже в домино играть не умею.
– Так ты никогда не учился…
– В этом и проблема… Вспомни… Дядя Зак как-то пы-



 
 
 

тался научить меня играть в шахматы, но я не мог запомнить
даже, как конем ходить… А этим летом Хайсам снова по-
пытался объяснить мне правила, но они не запоминаются…
Слишком много диагоналей в этой штуковине… И эта кляча
действительно ходит по-дурацки!

– В мире много людей, которые не умеют играть в шахма-
ты…

– Но у меня так везде: с косинусами, параллелями, ко-
нусами, климатом Ниццы. Даже с правописанием: я до сих
пор пишу «имузительный» вместо «изумительный». Говорю
ж тебе, со мной что-то не так.

В это время мы проезжали какую-то деревеньку, где все
дома были из камня. На еще сонных фермах красовались
большие вывески с надписями «Свиньи», «Овцы», «Бара-
ны».

– Видел, – сказал папа, – они еще и обзываются!
Я лишь слегка улыбнулся, но в итоге сдался и разразился

хохотом, как папа, и мы уже не могли остановиться. «Панар»
катился зигзагами в это кристальное утро. Вдруг мимо нас
промчалась стайка велосипедистов: все такие разноцветные,
раскачивающиеся вправо-влево на своих сиденьях, потные,
с больными задами. Папа распахнул окно.

– Лентяи! – проорал он. – Капиталисты!
И вдавил педаль газа в пол, отчего из «панара» аж искры

посыпались.
Было очень смешно, пусть я и не знал, что значит «капи-



 
 
 

талисты», но я подумал, что это кто-то вроде лентяев. Затем
папа включил радио, и заиграла песня «Satisfaction»17 груп-
пы The Rolling Stones – истинная красота рока. Было забав-
но слышать, как папа пытается петь вместе с Миком Джаг-
гером18.

«Панар» остановился в деревушке, мы вышли из машины
и отправились в кафе. Отец крепко пожал руку хозяину за-
ведения – круто! Наверняка это был кто-то из его клиентов,
потому что папа заметил, что товар еще не доставили. Я по-
нятия не имел, о каком товаре шла речь, но это выражение
меня всегда впечатляло: папа часто говорил так, особенно по
телефону с клиентами. Я заказал горячий шоколад, бутер-
брод и заглянул в блокнот. Мне следовало обращать больше
внимания на работу «панара», потому что, в конце концов,
именно ради этого я отправился в путь с отцом еще на рас-
свете. С нашей машиной достаточно ослабить хватку на па-
ру минут – и всё барахлит. «Панар» – автомобиль гордый и
известен своей капризностью. Очень непредсказуемый тип!
Его ахиллесова пята – выхлопная труба.

– Мне кажется, – заметил отец, возвращаясь с подносом
в руках, – что клапаны издают какие-то странные звуки…

– Потрескивают?
– Да.

17 «Удовлетворение» (англ.) – знаменитый хит рок-группы The Rolling Stones
1965 года.

18  Солист группы The Rolling Stones.



 
 
 

– Запишу.
Сделав глоток шоколада, я пролистал справочник Кребса.
– По-моему, – сказал папа, – надо бы проверить цилиндр.
– Посмотри, чтобы уплотнительные кольца регуляторов

подъема клапанов были затянуты. Потому что в последний
раз, ты уж извини…

– Глянь, у тебя усы…
Он улыбнулся. Я провел рукавом по губам, чтобы «по-

бриться». И тоже улыбнулся.
– Знаешь, папа, главная проблема в том, что я расплылся.
– То есть?
– Я понял это в тот день, когда учительница математики

посадила меня с одной девчонкой.
Он снова улыбнулся.
– А она не расплылась?
– Ничуть. Наоборот, такая четкая. Даже слепые, наверное,

исцеляются, глядя на нее. И знаешь, из-за чего я так поду-
мал?

– Нет.
– Из-за ее носков.
Мы замолчали на несколько секунд. Затем я продолжил:
– Папа?..
– Да?
– Надо купить мне новые носки, чтобы без дыр и с резин-

кой. Я правда верю, что дела в школе пойдут лучше с достой-
ными носками – носками победителя! А ты, пап, элегантно



 
 
 

одевался в моем возрасте?
Он немного подумал. В кафе вошли охотники.
– Суперэлегантно. Я носил галстуки и жилеты. А еще мо-

касины.
Отец считал, что элегантность – что-то вроде паспорта и

что мой дедушка, от которого он этого нахватался, никогда
не смог бы прижиться во Франции, если бы не его костюмы
милорда.

Я представил его, такого шикарного, на школьном дворе,
и это меня как-то даже тронуло. Оказывается, незнакомое
прошлое может волновать не меньше неизвестного будуще-
го.

– Получается, твое чудо – это носки! – заметил папа.
– Вроде того.
Мы вернулись к «панару» и  отправились в путь. Папа

обращался с рычагом переключения передач мягко, словно
гладил по голове.

А затем снова включил The Rolling Stones.



 
 
 

 
4
 

На следующей неделе я убедился, что математическое чу-
до звали Мари-Жозе. Всё это время я наивно полагал, что
она тут ни при чём. Мне даже удалось убедить себя, что, мо-
жет, я решил задачу, сам того не заметив. В истории случа-
лись вещи поудивительнее – примеров у меня сейчас нет, но
именно так я рассудил на одном из уроков.

Но в тот день, когда учительница раздала нам проверен-
ные работы, сомнения рассеялись, всё стало ясно, потому
что оценка Мари-Жозе оказалась ниже моей. А такого не
могло случиться, так в природе не бывает, несмотря на все
божественные вмешательства. Меня поздравили и чуть ли
не церемонию устроили – я был тронут, очень тронут и уже
начал всерьез воспринимать эти комплименты, словно дей-
ствительно их заслужил, несмотря на засевшую где-то глу-
боко тревогу. Весь класс смотрел на меня, и я был потря-
сен, потому что никто, похоже, ничего не заподозрил. И да-
же Хайсам вышел из своего привычного оцепенения, чтобы
не пропустить этот важный момент.

На его широком, полном спокойствия и уверенности ли-
це сияла мягкая улыбка. Сердце мое бешено колотилось от
волнения. Учительница никак не унималась – сцена походи-
ла на награждение орденом Почетного легиона, словно я вы-
садился на какую-то геометрическую луну. Я подумал, что



 
 
 

она немного преувеличивает, но, так как опыта в выслуши-
вании похвал у меня не было, промолчал. Преподаватель да-
же сравнила меня с Мари-Жозе, когда отдала ей ее контроль-
ную, и тут я в первый раз услышал, как учительница шутит.

– Видишь, у тебя получилось лучше, чем у Мари-Жозе,
которая всё-таки допустила огромную ошибку в решении за-
дачи. Поэтому я уверена, что ты не списывал!

Только вот вся эта история завершилась не очень удачно,
потому что в конце урока учительница подошла ко мне, при-
храмывая, и сказала:

– Теперь никаких поблажек! Ты доказал, что способен ре-
шать задачи, если немного позанимаешься. Я ведь могу на
тебя рассчитывать, а?

Она смотрела мне прямо в глаза. А потом торжественно
добавила, как на всяких старинных церемониях:

– Все рассчитывают на тебя!
Я вышел из класса с чувством, будто судьбы мира зави-

сят от того, что я напишу, и в голове вертелась только од-
на мысль: я крепко влип. Мне хотелось обсудить ситуацию с
Мари-Жозе, но она сбежала, растворилась в воздухе. Уже в
коридоре мне показалось, будто я только что вышел с ринга.
Я поискал глазами Этьена и Марселя – эти двое были чле-
нами рок-группы, которую я когда-то создал, – но они уже
пинали мяч во дворе.

Спустившись, я попытался как можно тише прошмыгнуть
мимо кабинета Счастливчика Люка, но по «счастливой» слу-



 
 
 

чайности всё-таки столкнулся с ним. Он лишь подлил масла
в огонь:

– Отличный спринт, мальчик мой, ты вышел в отрыв! Я
уже в курсе твоих подвигов. Ты получил свою желтую майку
лидера!19 Даже добавить нечего! Снимаю шляпу! Настоящий
мушкетер!

Счастливчик Люк положил руку мне на плечо, будто и
вправду мною гордился.

– Надеюсь, ты доволен!
– Да, месье, очень…
– Я знал, что мы можем на тебя рассчитывать, что все на-

ши педагогические усилия не напрасны…
И завуч показал мне большой палец.
Это было уже слишком. Я помчался в туалет, так как эмо-

ции овладели мной, а я не хотел разрыдаться перед всеми – у
меня есть гордость. Поскольку я обычно прятал здесь бума-
гу, у меня всегда было укромное место. Я заперся в кабинке
и разрыдался. Мне полегчало, даже стало лучше. И я решил
подвести итоги прямо здесь, на унитазе. Я часто мечтал о
подобной лавине комплиментов, но примерно так же, как о
слишком дорогом подарке на Рождество. Теперь, когда это
произошло, у меня всё внутри перевернулось. На этом с эмо-
циями было покончено. Надо было решать, как жить даль-
ше, потому что теперь на мне лежала огромная ответствен-

19    Желтую майку лидера получает победитель велогонки «Тур де Франс».
Счастливчик Люк любит спортивные сравнения.



 
 
 

ность. До этого я никогда не был хоть в чём-то на высоте и
жил себе спокойно, а теперь они ожидали от меня результа-
тов. Я с легкостью мог всех разочаровать, а когда разочаро-
вываешь других, это, скажу вам честно, полная тоска – даже
надеяться не на что. Мне очень хотелось всё вернуть, пой-
ти к Счастливчику Люку и признаться, что это подстроено,
что я сжульничал и не стоит чего-то от меня ожидать. Моя
карьера в качестве хорошего ученика началась очень плохо
– с напрягов и сожалений. Я спустил воду в унитазе, задава-
ясь вопросом: почему у меня всё всегда превращается в ка-
кой-то цирк?

Во дворе я заметил Этьена и Марселя. Их вдвоем поста-
вили нападающими на правый фланг, потому что оба были
левшами. Я называл этих братьев Метро с тех пор, как узнал,
что есть станция метро «Этьен Марсель»20. Они просто от-
вратно играли на басу и барабанах, но я не обратил внима-
ния на их музыкальные способности и взял в группу. Что-
бы отметить рождение нашей команды, мы разбили бутылку
яблочного сока о старую электрогитару, которую мне купил
отец. Он же и подсказал нам экстравагантное словечко для
названия группы – «Сверло» – и даже разрешил репетиро-
вать в мастерской у нас во дворе. Я понятия не имел, как
ему взбрело в голову такое название… «Сверло»… И сперва

20   Станция метро в Париже, названа по расположенной рядом улице Этьен
Марсель, которая, в свою очередь, получила название в честь французского сред-
невекового государственного деятеля Этьена Марселя.



 
 
 

подумал, что он на качество нашего звука намекает, ну да
ладно… Однажды мы дали учителю музыки диск с нашими
лучшими произведениями. Учитель оценил наш порыв, но,
по его мнению, у нас возникли неполадки при записи, пото-
му что он услышал только металлический стук и свист.

– Очень странно, – сказал нам учитель, немного смутив-
шись, – кажется, что вы записывались в кузнице… или… на
взлетной полосе!

Мы забрали диск и обиделись на учителя, потому что ар-
тисты – народ чувствительный.

Уже перед звонком на урок я спросил Этьена и Марселя,
что они думают о моем положении. Конечно, я промолчал о
том, что Мари-Жозе наверняка замешана во всём этом, по-
скольку и так чувствовал себя нелепо. Этьен предположил,
что я действительно становлюсь «маэстро лазеек», о котором
рассказывал уважаемый египтянин, и что мне стоит продол-
жать жульничать, чтобы остаться на высоте. Я пожал плеча-
ми.

– Это невозможно. Я слишком туп, чтобы жульничать эф-
фективно. В прошлом году я попытался, а в итоге меня оста-
вили после уроков и заставили отмывать все туалеты в шко-
ле. Нет, спасибо. К тому же меня мучает совесть. У вас та-
кого не бывает?

– Нет.
Марсель посмотрел в небо и предложил мне просто усерд-

нее заниматься и добиться успеха честным путем. Конечно,



 
 
 

подводя итоги в туалете, я уже приходил к такому решению.
–  Слишком поздно. Как только я пытаюсь учиться, всё

превращается в китайскую грамоту. Например, я уверен, что
сегодня вечером уже не буду понимать утренние уроки био-
логии про гладкие и морщинистые горошины, которые да-
ют… ну, что-то там дают. Вот о чём я – вообще ничего не
пойму!

– У всех великих рок-музыкантов была беда с учебой, –
заметил Этьен.

Из уважения к сказанному повисла пауза.
– А ты действительно великий музыкант, – добавил он,

чтобы просто что-то добавить.
 

* * *
 

После уроков я предупредил Хайсама, что не приду смот-
реть игру в шахматы, потому что меня ждет срочное дело.

– Жаль, – ответил он, – а я хотел показать тебе секреты
сицилианской защиты…

Да они как сговорились! Я сделал вид, что не понял, о чём
он, и сказал:

– Может быть, завтра.
– Не получится. Завтра суббота.
– И что?
– Шаббат. В этот день мы ничего не делаем.
– Но ты же египтянин, уважаемый египтянин. А твой отец



 
 
 

– турок. Турок из Стамбула.
– Из Галаты21, я попрошу. И что с того?
Я не придумал ничего достойного в ответ, да и в целом

моя голова была занята другими вещами. Хайсам открыл
дверь в комнату консьержа, где его отец плел косички из те-
ста, водрузив на голову феску. Перед тем как закрыть дверь,
мой уважаемый египтянин снова заговорил:

– Мне кажется, ты торопишься уйти из школы из-за сего-
дняшних подвигов.

Казалось, его взгляд-рентген просвечивает меня насквозь.
Уверен, он даже скелет мой увидел.

– И что с того? – повторил я его слова, не задумываясь.
Хайсам медленно опустил голову, словно соглашаясь, что

я ответил правильно, и у меня по спине побежали мурашки
– я почувствовал, будто расту благодаря ему.

Я побежал ко въезду в деревню, чтобы не упустить Ма-
ри-Жозе. Я точно не переживу выходные, если не разберусь
со всем этим немедленно. Мне захотелось снова зайти в цер-
ковь и помолиться о том, чтобы она была одна, но я подумал,
что две молитвы за такое короткое время – слишком подо-
зрительно. Там, наверху, наверняка не потакают малейшим
прихотям. Так что я просто скрестил пальцы. И появилась
она, одна, с копной волос, которые были похожи на пенный
шар. Я набросился на нее, как истребитель. Мари-Жозе под-
прыгнула.

21 Исторический район в европейской части Стамбула.



 
 
 

– Надо же, ты меня напугал. Как дела?
– Никак.
– Интересно, почему? Тебя же сегодня просто захвалили?
– Именно из-за этого.
– Да что с тобой? Расскажи.
Я чувствовал, что закипаю, но всеми силами сдерживал-

ся, потому как она могла меня бросить прямо здесь, посреди
улицы, и уйти домой. А мне хотелось бы обрисовать ситуа-
цию ясно и четко – эти два качества очень важны в жизни,
говорит папа. Я заметил, что она не надела свое огромное
кольцо.

– Не делай вид, будто ничего не понимаешь. Ты же зна-
ешь, что я крепко влип.

Она села на скамейку напротив церкви.
– Рассказывай, только быстро. Мне нужно домой.
– Короче, сегодня я получил оценку выше твоей…
– Да, я ошиблась на последнем этапе.
– Ты издеваешься? Да вы все сегодня издеваетесь… Я пре-

красно знаю, что ты мне подложила решение задачи, а потом
специально ошиблась, чтобы сбить всех со следа…

– И зачем мне так поступать? Но допустим. Почему ты так
волнуешься? Ты же получил лучшую оценку в классе!

Я подыскивал слова, чтобы объяснить всё, что накипе-
ло в душе. Взгляд мой упал на церковный флюгер, который
вертелся во все стороны. Будет буря, подумал я. Вдруг Ма-
ри-Жозе встала, а я поплелся за ней по пятам.



 
 
 

– Все теперь думают, что мои оценки будут улучшаться.
И только я один, ну то есть вместе с тобой, знаю, что не я
их улучшаю, а всё это – лишь надувательство. Даже Счаст-
ливчик Люк меня поздравил. И я уверен, что мой отец тоже
в курсе.

– И что с того?
– Да то, что я всех разочарую, а это тоска зеленая. Неиз-

бежно. Я никогда не смогу повторить этот подвиг. На следу-
ющей же контрольной я рухну на самое дно, и всё станет яс-
но…

– Если только…
– Никаких «если»… Я тебе сразу говорю: жульничать не

стану… Да и кстати, ты же сама…
– Допустим. Но я не предла…
Она замедлила шаг, и я понял, что мы пришли. Но я не

собирался отпускать ее вот так. Я встал перед воротами и
скрестил руки на груди.

– Давай начистоту: это ты или не ты?
Мари-Жозе спокойно искала ключи в сумке, ее рыжие

кудри скрывали лицо.
– Хорошо. Это я.
Странно, но я потерял дар речи. Она посмотрела на меня,

улыбнулась и закусила губу – всё это одновременно.
– И зачем ты это сделала? Разве не видишь, что у меня

теперь проблемы? Примерно как с голодающими в Африке:
устроишь им пир горой, а они тут же коньки отбросят. Со



 
 
 

мной то же самое; надо было начинать с малого.
– Я не подумала. Это вообще на меня непохоже… жуль-

ничать, я хочу сказать… хотя и не думать тоже.
Несколько секунд я задавался вопросом, достойное ли это

оправдание или нет. Красная армия высадила у меня в голо-
ве все свои батальоны.

– Мне нужно домой, я должна позаниматься на виолонче-
ли… но, если хочешь, заходи, послушаешь.

Я чуть не сказал, что я тоже музыкант, но сдержался. Мне
было очень любопытно познакомиться с ее виолончелью. Но
папа бы стал волноваться. А я бы заволновался, потому что
он волнуется. Меня вообще очень раздражает, когда мы на-
чинаем волноваться параллельно друг другу. И всё-таки я
поплелся за Мари-Жозе. Мы прошли через сад по усыпанной
гравием аллее, которая петляла вокруг деревьев всех видов
и сортов. В какой-то момент она прошептала:

– Кстати, спасибо, что вернул бумагу в туалет для дево-
чек…

 
* * *

 
Весь вечер я размышлял о случившемся. Моя голова ста-

ла похожа на тыкву, и папа сказал, что я странно выгляжу.
В итоге пришлось улечься в постель с градусником. Когда
папа спросил, что же такое со мной приключилось, я просто
ответил:



 
 
 

– Я откусил больше, чем могу проглотить.
И так как он ничего не понял, пришлось объяснить:
– У меня лучшая оценка в классе.
Кстати, он уже был в курсе, потому что столкнулся со

Счастливчиком Люком, который тренировался на своем ве-
лосипеде, и вместе они пришли к выводу, что для меня еще
не всё потеряно.

Казалось, папа удивился, что я так мучаюсь из-за хорошей
оценки, но ему предстояло еще кое-что доработать в «пана-
ре», поэтому он оставил меня, заключив, что я вечно недо-
волен и просто не создан для счастья. В любом случае я не
собирался углубляться в детали.

Я вспомнил, как мы провели время с Мари-Жозе. При-
шлось целых полтора часа слушать, как она играет на вио-
лончели Вивальди22, Баха23 и Марена-что-то-там24 – никогда
о таком не слышал. В конце концов Мари-Жозе отложила
смычок и спросила:

– Ты тоже любишь музыку?
– Да, – сказал я.
– Классическую или барокко?

22  Антонио Лучо Вивальди (1678–1741)  – итальянский композитор и скри-
пач-виртуоз. Его называют одним из крупнейших представителей итальянского
скрипичного искусства XVIII века.

23 Иоганн Себастьян Бах (1685–1750) – немецкий композитор, органист и му-
зыкальный педагог. Ярчайший представитель искусства барокко в музыке.

24 Имеется в виду Марен Маре (1656–1728) – французский композитор и ис-
полнитель на виоле да гамба.



 
 
 

– Марокко? При чём тут Марокко?
– Барокко, а не Марокко.
Я покраснел как помидор от собственной глупости.
Уж не знаю, в чём там разница, но барокко мне вообще

ни о чём не говорило, я даже задумался, не ловушка ли это.
Классическая казалась мне более… классической.

– Классику. Потому что второй вариант, понимаешь…
– Что именно из классики?
Я думал со скоростью сто километров в час. Времени хит-

рить не было. Вспомнился, уж не знаю почему, мой кролик,
который умер в прошлом году, и название его корма – «Мо-
царт».

– Моцарт. Мой любимый классик – Моцарт.
И, облегченно улыбнувшись, подумал, что поищу инфор-

мацию о Моцарте позже.
– Какое-то конкретное произведение?
– О… всего понемногу. Я вообще фанат.
Она принялась натирать смычок странной штукой – чем-

то вроде воска.
– Что это? – спросил я, стараясь изобразить интерес.
– Канифоль. Чтобы смычок лучше скользил по струнам.
Ее движения походили на долгие поглаживания.
Я встал – в ногах забегали мурашки.
В книжном шкафу в алфавитном порядке стояли разные

книги. Я тут же заметил, что почти все они о глазах, что
странно. «Анатомия оптического нерва», «Патологии зре-



 
 
 

ния», «Изучение слепоты» и  так далее. И еще целая куча
других с такими сложными названиями, что их можно было
принять за научно-фантастические. Я спросил:

– Забавно, все эти книги – о глазах. Почему ты так этим
интересуешься?

– Это для доклада.
– Какого доклада?
– Да знаешь, я предложила учительнице литературы сде-

лать небольшой рассказ о книге, в которой Хелен Келлер
описывает свою жизнь.

– А какое отношение она имеет к глазам?
– Ну, Хелен Келлер – американка, которая потеряла зре-

ние в возрасте девятнадцати месяцев. Ей удалось стать очень
известной и умной благодаря одной учительнице, которая
сделала всё, чтобы спасти девочку… Вот такая история,
вкратце, конечно. Хочешь, дам тебе почитать.

– Нет, спасибо, мне пока хватит «Трех мушкетеров». Мо-
жет быть, позже, когда я дочитаю… лет через десять. Кстати,
есть одна вещь, которая меня беспокоит… это правда, что
Александр Дюма, короче, любил набивать брюхо и бегать за
женщинами?

– Это правда.
Я немного расстроился: хотелось верить, что Хайсам что-

то напутал. Но, похоже, уважаемый египтянин не ошибается
никогда.

– То есть все эти книги тебе нужны для доклада?



 
 
 

– Мне нравится опираться на множество источников, ко-
гда я что-то готовлю.

–  Думаю, ничего удивительного, что ты интересуешься
глазами и слепыми…

– Почему?
– Потому что из многих слепых получились отличные му-

зыканты. У вас есть что-то общее.
Мари-Жозе пожала плечами, а лицо ее словно закрылось

на замок в два оборота – так я понял, что сморозил что-то
несусветное. Но, честно говоря, такое частенько в моей жиз-
ни случалось.

Дом погрузился в тишину, иногда кое-где скрипела поло-
вица.

– Ты одна? Твои родители не придут?
– Придут, но позже. Я часто одна, потому что мои роди-

тели – эксперты в произведениях искусства. Они аукциони-
сты, поэтому часто не бывают дома.

– Аукционисты? Что-то с акциями?
– Да нет же. Знаешь, один… два… три… Продано!
Она ударила по столу невидимым молоточком. Я видел

такое в фильмах.
Несколько минут мы молчали, поэтому я решил, что необ-

ходимо срочно найти тему для разговора. Всё связанное с
музыкой пришлось отбросить немедленно, потому что я дей-
ствительно… был не на высоте. Кстати… надо не забыть по-
говорить с Метро и попросить их молчать о наших музы-



 
 
 

кальных опытах. Чем больше я думал, чего бы такого ска-
зать, тем меньше было идей. В итоге я решил: уж лучше
заявить, будто я должен идти, поскольку атмосфера стала
тяжелой. Мари-Жозе убрала виолончель, села на кровать и
пристально на меня посмотрела.

– Хочу кое-что тебе предложить…
Я почувствовал, как голова уходит в плечи, – здесь попа-

хивало какой-то подозрительной сделкой.
– И что же?
– Ну вот. Я поставила тебя в неудобное положение, желая

помочь…
– Да, но и я сам здесь замешан; мне слишком сложно от-

нестись к этому иначе…
– Знаешь, я отличница.
Я пожал плечами.
– Все это знают.
– Мои родители отправили меня как-то на тестирование.

Я помню результат. Никогда не забуду слова психолога: «Ай-
кью гораздо выше среднего…»

– Прости, у меня с английским как-то не очень.
– Тест на коэффициент интеллекта, балда. На то, что там

у тебя в голове… А мой интеллект гораздо выше среднего,
и еще у меня необыкновенная память и хорошо развито аб-
страктное мышление.

Я сделал вид, что это очень круто, хотя даже понятия не
имел, что такое абстрактное мышление и чем оно отличается



 
 
 

от обычного.
– И что? – сказал я. – Мне плевать. Или ты мне собира-

ешься всю свою биографию рассказать?
– Мне тоже плевать, дело не в этом, а вот в чём: если хо-

чешь, я могу с тобой позаниматься.
– Позаниматься?
– Да. Повторить. Объяснить то, что ты не понял. Помочь

нагнать остальных.
Я широко открыл рот и, наверное, переливался всеми цве-

тами радуги. В голове всё смешалось в кучу: Решевский,
Александр Дюма, Моцарт, Марен-что- то-там, дама с каме-
лиями и д’Артаньян, и даже Счастливчик Люк и его «Тур де
Франс». Я едва выговорил:

– Мне нужно подумать. Привыкнуть к мысли.
Конечно, репетиторство не сильно вязалось с образом

подрывного гитариста-бунтаря.
Я взял куртку, однако, перед тем как уйти, всё- таки как

бы бросил ей вызов:
– А если я спрошу тебя, какие технические новшества по-

явились в «панаре» во время гонки Париж – Берлин в 1901
году, ты найдешь ответ?

– Найду.
«Как же, ищи-свищи, красавица, – повторял я себе по до-

роге домой, предвкушая победу,  – ищи себе сколько вле-
зет…»
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Таким был конец триместра. Папа читал комментарии, а
я заглядывал ему через плечо, встав на цыпочки. Мне было
очень интересно, что стало с оценками, потому что с тех пор
как Мари-Жозе взялась за меня, я, как говорится, настолько
залип на учебе, что уже не видел, куда иду и что делаю. Вы-
брав в качестве примера лучшую ученицу в классе, я теперь
старался изо всех сил, чтобы хоть как-то приблизиться к ее
уровню. И это мне очень напомнило переезд в новый дом,
когда нам с папой пришлось переделывать стены. Я шпакле-
вал их дни напролет, но поскольку стоял совсем близко к
стене, то не видел, что напортачил, и приходилось наклады-
вать новый слой.

Это был мой первый табель успеваемости, которого я не
сильно боялся. Я взял в руки калькулятор, чтобы посчитать
общую среднюю оценку и хорошенько убедиться в своих
успехах. Папа тихо хихикнул.

– Что такое? Тебе смешно?
– Братья Калашниковы… надо же! Тебе не стыдно?
Папа скрутил лист в трубочку и попытался стукнуть меня

по голове, но я увернулся.
– Ка-ра-ма-зо-вы! А не Калашниковы!
Он так долго смеялся, что в его глазах заблестели слезы.
– А Флобер пишет для «Нувель обсерватёр»! А почему не

ведет новости по телевизору?



 
 
 

– Мне дядя Зак говорил, что он работал в этом журнале25.
От этой новости папа повесил нос. Мне тоже стало груст-

но, когда я вспомнил о дяде Заке.
Наконец папа подвел итог:
– Знаешь, а всё не так уж и плохо в конечном счете. Тебя

даже хвалят.
В общем, я был с ним вполне согласен.
– Ну, кроме физкультуры, – уточнил он.
Должен признаться, что мы с Мари-Жозе пока решили за-

бить на физкультуру – всего не успеешь!
– А спорт всё-таки важен!
Папа исполнил парочку движений, желая показать класс

в дриблинге и удерживая невидимый мяч. Прикольно полу-
чилось.

– Видишь ли, Виктор, я ведь в молодости был чемпионом
Парижа по футболу.

– Шутишь!
Он сделал вид, что изо всех сил пинает мяч.
– Конечно шучу! Но всё равно не забывай про спорт.
Повисла пауза. Папа отдал мне табель с оценками и при-

нялся убирать чашки, которые стояли по всей гостиной. Уже
направляясь к кухне, он вдруг обернулся и выдал:

– Твоя мама гордилась бы тобой!
И продолжил свой путь. Вскоре послышалось, как он ро-

25 Возможно, дядя Виктора сказал ему, что Флобер работал для журнала «Па-
рижское обозрение», а Виктор, как обычно, всё перепутал.



 
 
 

ется в шкафчиках.
– Папа? – спросил я, пока он был на кухне.
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