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Аннотация
Томас Джеффри Бибб много лет был одним из руководителей

ряда экспедиций в районе Персидского залива, исследуя
доисторические поселения. В своей книге он показывает все
важнейшие события второго тысячелетия до н. э., происшедшие
не только в Египте, на Крите, в Малой Азии и Месопотамии,
где были высокоразвитые цивилизации, но и на севере Европы,
в русских степях и среди торгового люда и моряков. Автор
подчеркивает важность повседневной жизни описываемого
времени – века торговли и мира. Другая тема книги – натиск



 
 
 

диких всадников перенаселенных степей юга нынешней России
на земледельцев Европы и на цивилизации Востока.
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Джеффри Бибб
Две тысячи лет до
нашей эры. Эпоха

Троянской войны и Исхода,
Хаммурапи и Авраама,
Тутанхамона и Рамзеса

Посвящается моей матери.
Как это, в сущности, мало – семьдесят лет!
6 октября 1891—1961

 
Введение

 
На книжных полках исторической литературы довольно

долго пустовало место, которое должна была занимать кни-
га, посвященная второму тысячелетию до н.  э. Именно в
этом тысячелетии произошли хорошо известные события
в истории человечества, жили самые знаменитые личности
древности. Это период Стонхенджа и гиксосов, минойской
и протоиндийской цивилизаций, хеттов, аргонавтов и фили-
стимлян, Троянской войны и Исхода, Хаммурапи и Авра-



 
 
 

ама, Эхнатона, Тутанхамона и Рамзеса Великого, Моисея и
Саула, Самсона и Агамемнона, Тезея и Тиглатпаласара. Эти
имена слышали все, однако история этого тысячелетия оста-
ется неясной, являясь беспорядочным смешением не связан-
ных между собой фактов.

Но теперь все изменилось. В течение последних десяти-
летий мы получили достаточно материалов, чтобы написать
связную историю этого «потерянного» тысячелетия. И все
же настоящая книга вовсе не является тем самым недоста-
ющим фундаментальным историческим трудом. Это всего
лишь попытка собрать воедино известные, но разрозненные
факты второго тысячелетия до н. э., поместить их, по край-
ней мере, в четкие хронологические рамки, показать, что,
когда и где происходило.

Мне всегда было сложно воспринимать временные рамки
в традиционных исторических трудах. Обычно, если описы-
ваемая эпоха охватывает тысячу или более лет, автор легко
перескакивает через периоды времени, когда не происходи-
ло ничего, по его мнению, важного. Такой подход мне непо-
нятен. Когда историк мимоходом пишет «пятьюдесятью го-
дами позже», мне всегда приходилось остановиться и напом-
нить себе, что если в предыдущем параграфе мне было два-
дцать лет, то в следующем стало уже семьдесят. А если бы
в предыдущем параграфе мне было пятьдесят, в следующем
я бы уже умер. Точно так же, когда два не связанных между
собой события происходят в одно время, это обычно не ак-



 
 
 

центируется. Признаюсь, мне потребовалось довольно мно-
го времени, чтобы осознать вполне очевидный факт: такие
события, как падение Константинополя (1453) и открытие
Америки (1492), произошли в течение одной человеческой
жизни. Возможно, для нас это и не слишком важно, но это
имело огромное значение для людей, живших тогда. Невоз-
можно дать правильную историческую оценку этих людей,
если не использовать ту же меру относительной значимости,
что была у них.

Это в немалой степени вопрос масштаба. Археологи
столкнулись с той же проблемой. В своих набросках планов
и секций, в фотографиях небольших предметов и архитек-
турных деталей, а также мест раскопок городов они обычно
показывали градуированную шкалу рядом с предметом или
зданием. Впоследствии обнаружилось, что это не только не
помогает читателю, но даже может ввести в заблуждение. В
последнее время археологи стали прибегать к новому мето-
ду указания масштаба изображения. На фотографиях мест
раскопок обычно видна человеческая фигура с киркой, что-
бы было можно соотнести размеры предметов с ростом че-
ловека. Мелкие детали чаще всего фотографируются на ла-
дони или между большим и указательным пальцами. «Сред-
ний человек» изображается также на сечениях и планах. Че-
ловек – не такая точная «шкала», как, к примеру, рулетка,
но легче воспринимается. Размер объекта сразу соотносится
с привычными вещами.



 
 
 

Эта книга – попытка ввести такой же инструмент в ис-
торию, придать человеческий ракурс временной шкале. Мы
имеем дело с тысячелетием. А тысяча лет есть не что иное,
как четырнадцать человеческих жизней, если считать про-
должительность одной жизни шестьдесят– семьдесят лет.
Итак, за рассматриваемое в книге тысячелетие сменилось
четырнадцать поколений, четырнадцать «человеческих фи-
гур» будут сменять одна другую на временной шкале, чтобы
отметить период времени между событиями. Это, конечно,
больше свойственно историческим романам. Но в моей кни-
ге человеческие «актеры» являются по большей части ано-
нимными зрителями или участниками исторических собы-
тий и присутствуют для того, чтобы, надеюсь, ненавязчиво
показать шкалу истекшего времени в нашем путешествии от
2000 к 1000 г. до н. э.

Год 2000-й – плохое место для начала, а год 1000-й –
также не слишком хорошее место для завершения. За триста
лет до 2000 г. до н. э. первый из великих завоевателей – Сар-
гон Аккадский – вышел к Средиземному морю из Двуречья,
показав путь всем будущим империям, и бронза уже была на
пути в Европу каменного века. А в конце нашего рассказа
– в 1000 г. до н. э. – ассирийцы только начинали свою экс-
пансию, которой предстояло завершиться созданием другой
великой империи на Среднем Востоке, и с востока в Евро-
пе бронзового века начало распространяться использование
железа. Но найти хорошее место для начала и конца, навер-



 
 
 

ное, вообще невозможно. В этой книге мы не пытаемся сле-
довать вдоль одной нити или одного орнамента на украшен-
ном богатейшей вышивкой полотне истории. Мы хотим уви-
деть всю картину, ее причудливые переплетения, все нити и
узоры, которые составляют ткань человеческой истории, и,
где бы мы ни обрезали эту ткань, нам все равно придется пе-
ререзать множество орнаментов. Нет абсолютно ничего осо-
бенного в годах 2000-м и 1000-м до н. э. Просто они легко
запоминаются, а промежуток времени в тысячу лет является
вполне достаточным и удобным, чтобы составить о нем со-
держательную книгу.

Эта книга не предназначена для профессиональных исто-
риков или профессиональных археологов. Но, если некото-
рые из этих глубоко уважаемых мною людей будут вынужде-
ны прочитать ее – чтобы дать отзыв или рецензию, – я зара-
нее приношу им свои извинения, и вот почему. Во-первых,
из моей книги они не узнают ничего для себя нового. А во-
вторых, я свободно хожу у забора, на котором сидят почтен-
ные историки, непоколебимо уверенные, что почва по обе
стороны забора – трясина, где нет твердой опоры, и только с
высоты забора эту самую опору можно разглядеть и нанести
на соответствующие карты и схемы. Я также должен прине-
сти свои извинения археологам, поскольку часто употребляю
слово «люди» там, где эти профессионалы говорят «культу-
ра». Я уверен, что они используют слово «культура», что-
бы не поднимать вопрос о том, предполагает ли характерный



 
 
 

набор найденных ими артефактов также необычных людей.
Лично я очень просто и совершенно ненаучно поднял этот
вопрос, равно как и бесчисленное множество других вопро-
сов.

В свою защиту могу сказать только одно: я пытался изоб-
разить ситуацию такой, какой она, по-видимому, представ-
лялась живущим в то время людям. Они знали, является ли
то, что мы сегодня называем «культурой», сущностью наро-
да. Они знали, какой аспект дискутируемого сегодня истори-
ческого вопроса является истиной. И если я могу ошибаться
в выборе того, что наиболее вероятно является истиной, я
тем более буду не прав, если создам впечатление, что живу-
щие в те времена люди имели те же сомнения, что и мы. В
приведенном в конце некоторых глав тексте курсивом я ста-
рался честно признаться читателям, в какой степени я ввел
их в заблуждение в плане надежности и достоверности своих
«фактов».

Д. Б.



 
 
 

 
Часть первая

Бронза и камень
 

Наскальные рисунки из Бохуслена (Юго-Западная Шве-
ция)



 
 
 

 
Глава 1
Города

 
Первые лучи солнца второго тысячелетия до н. э. скольз-

нули по Аравийской пустыне. Они кажутся жемчужно-белы-
ми, с трудом пробиваясь сквозь низкую дымку, нависшую
над только что засеянными полями на обоих берегах Нила,
который уверенно несет свои воды к морю, вернувшись в
собственное русло после осеннего разлива. На фоне дымки
отчетливо видны деревни из тростниковых и глинобитных
домиков, стоящие на возвышенностях, чтобы их не затоп-
ляло во время наводнения. Деревни живут своей жизнью.
Над огороженными заборами дворами в небо поднимаются
струйки дыма. Громко кричат гуси, слышится приглушен-
ный шум, издаваемый трущимися камнями. Это женщины в
ручных мельницах перетирают просо для завтрака. Заспан-
ный мужчина выходит на порог дома, поправляя белую на-
бедренную повязку. Прищурившись, он смотрит на солнце и
рассеивающийся утренний туман.

Это утро ничем не отличается от других. Для стоящего на
пороге мужчины это не начало нового тысячелетия и даже не
начало года. В действительности прошел ровно месяц с тех
пор, как он отпраздновал Новый год по своему летоисчисле-
нию, и он не знает, что пройдет две тысячи григорианских
лет – и начнется новая эра. Зато он точно знает, что разлив



 
 
 

Нила закончился, поля вспаханы и засеяны просом, ячменем
и льном, как они засеваются после разлива с начала времен,
и теперь настанет период относительно свободного времени.
Нужно будет только сажать овощи, ловить рыбу и птиц до
тех пор, пока усиливающийся зной и падение уровня воды
в реке не сделают орошение полей долгой и утомительной
прелюдией к сбору урожая. Так было всегда. И будет всегда.

Так было вовсе не всегда. Египетский крестьянин, вышед-
ший ранним утром во двор своего дома, ничего не знает о
том, что пять или даже шесть тысяч лет назад обитатели до-
лины Нила жили совсем иначе. Они селились в хлипких со-
ломенных хижинах на краю лесов, тянувшихся между каме-
нистыми пустынями и заболоченной речной долиной, охо-
тились на зверей и птиц, которых убивали своими дубинка-
ми, бумерангами и стрелами. Из дельты на севере к этим
охотникам-дикарям медленно распространялись умение об-
рабатывать землю и собирать урожай, разводить овец, коз
и прочий домашний скот, а также навыки изготовления сы-
ра и масла, помола зерна, прядения и ткачества. Прошли
века, прежде чем удалось «приручить» долину реки, расчи-
стить леса и осушить болота, устроить поля и соорудить про-
стейшие дамбы. Со временем получила развитие ирригаци-
онная система, что дало возможность расширить возделыва-
емые участки земли в сторону пустыни. Плуг появился из
дельты, а когда в него научились впрягать быков, это произ-
вело настоящую революцию в земледелии. Зерна стали се-



 
 
 

ять и собирать больше, появилась новая культура – лен. Па-
пирус стал выращиваться для продажи, когда изготовление
писчего материала стало необходимым после появления на
Востоке письма и начала развития египетской иероглифиче-
ской письменности. Сменяли друг друга поколения, медлен-
но развивались формы правления и системы землевладения.
По мере совершенствования примитивного анимизма охот-
ников сменяли друг друга даже боги. Животные-покровите-
ли, сформировавшие тотем каждого клана, стали богами с
головами животных, защищавшими отдельные территории.
Потом они смешались и связались в сплоченный пантеон, в
котором боги были общими для всей земли, хотя все еще ас-
социировались с теми административными единицами, где
появились. Каждый имел собственные черты и свою нишу
во всеобщем порядке, которой управлял и которую охранял.

О том, как все это произошло, египетский крестьянин ни-
чего не знал. Хотя и у него были свои мифы и легенды.

Легенды повествовали, что его далекие предки пришли из
Пунта, священной земли, куда можно добраться, если очень
долго идти на юг вдоль побережья Восточного моря. Он на-
зывал свою страну Две Земли, и величайшей личностью в его
легендах был царь Мина, объединивший эти две земли (одна
земля – речная долина, другая – дельта) в одно царство око-
ло четырнадцати сотен лет назад. (Это для него такое же да-
лекое прошлое, как для нас – времена короля Артура.) Еги-
петский крестьянин рассказывал о войнах и царях, предше-



 
 
 

ствовавших этому объединению, о том, как цари верхней ча-
сти долины, где он жил, покорили царей нижней части до-
лины, объединив весь Верхний Египет в Белое царство под
белой короной. Мина носил белую корону до того, как при-
соединил к своему царству дельту, получив в результате это-
го корону Нижнего Египта. С тех самых пор на протяжении
четырнадцати сотен лет правители Египта носили двойную
корону. Сначала они правили из Мемфиса (ныне Каир), рас-
положенного на бывшей границе между царствами, а позд-
нее из Фив, что в 350 милях южнее, если идти вдоль долины,
и недалеко от места, где стоит наш крестьянин.

Он знает немного об истории царей Мемфиса, да и не
слишком ею интересуется, так же как и наш с вами совре-
менник не слишком хорошо знает и не часто задумывается
о своем далеком прошлом – к примеру, о событиях периода
от англосаксонских вторжений до Войны за независимость.
Но наш крестьянин всю жизнь слышал рассказы о Мине, ве-
ликом объединителе земель египетских, и о могуществен-
ных фараонах Четвертой династии, которые восемь сотен
лет назад возвели огромные пирамиды возле своей столицы.
К пирамидам он, конечно, привык, поскольку каждый фара-
он строил по одной, причем начинал планировать сооруже-
ние, как только восходил на трон или даже раньше. Пирами-
да, эмблема бога солнца Ра, является признанной формой
надгробного памятника царю, который есть сын Ра и его зем-
ное воплощение. Но великие пирамиды Четвертой династии



 
 
 

– пирамиды Хуфу1, Хефрена2 и Менкауры3 – были несколько
иными, и стоило потратить время, чтобы их увидеть. Впол-
не возможно, что наш крестьянин видел их, так же как мил-
лионы прочих путешественников за восемьсот лет, прошед-
ших после их возведения. И все они неизменно застывали,
охваченные благоговейным страхом перед их колоссальны-
ми размерами – все же пирамида Хуфу имеет высоту 4800
футов4 – и удивленные великолепной обработкой поверхно-
сти. Нашего крестьянина отделяет от возведения этих пира-
мид примерно такой же период времени, какой отделяет нас
от строительства Виндзорского замка.

Люди с юга – из бывшего Белого царства в долине Нила –
почитают Мемфис. Хотя он перестал быть столицей страны
еще двести лет назад, это все же изумительный сказочный
город, изобилующий дворцами и храмами, которые постро-
или представители десяти сменявших друг друга династий.
Особенно известным был Хе-Ку-Птах – «дом духовного во-
площения Птаха», который был богом учения и местным бо-
жеством Мемфиса. Он был настолько знаменит, что дал на-
звание всей стране – греки называли его Aigyptos, а англича-
не – Egypt.

А Мемфис был воротами на север для обитателей долины,

1 Хеопс. (Здесь и далее примеч. пер.)
2 Хафра.
3 Микерин.
4 146,3 метра.



 
 
 

проходом в дельту, в прежнее Красное царство.
Дельта всегда была несколько более цивилизованной, чем

долина, особенно в южной части. Она находилась ближе к
другим древним цивилизациям и растущим средиземномор-
ским торговым путям, она была плодороднее и более насе-
ленной. То, что умение обрабатывать землю, а также многие
другие технические и экономические инновации пришли на
южные земли из дельты, было уже давно забыто, но на юге
у людей сохранилось чувство, что они принадлежат к бед-
ной, менее урбанизированной, хотя и более сильной, муже-
ственной культуре. (Примерно такое же чувство существует
в Шотландии по отношению к Англии.) Все же Мина пришел
с юга, и теперь именно юг правил всем Египтом.

Основные моменты истории последних трех столетий бы-
ли хорошо известны даже самому необразованному обитате-
лю юга. Сочетание слабых царей Мемфиса и сильного духо-
венства в дельте позволило правителям южных областей, ко-
торые изначально назначались фараоном, получить наслед-
ственные права и тем самым стать вполне самостоятельны-
ми «баронами», хотя номинально и подчинявшимися царю.
Долгое время между ними существовало внутреннее сопер-
ничество. Так, следующие друг за другом правители Сиута
сохраняли лояльность царю и неоднократно от его имени по-
давляли зарождающиеся бунты независимых баронов Фив.
Но около 2300  г. до н.  э. Интеф из Фив объявил о своей
независимости и принял титул фараона. Очевидно, мемфис-



 
 
 

ские правители больше не могли его сдерживать. Его сын то-
же звался Интеф и взошел после отца на трон Фив. После
него было несколько фараонов, носивших имя Ментухотеп,
по-видимому бывших отпрысками другой ветви того же се-
мейства. Линия Интефов продолжалась, хотя сами они боль-
ше не правили. В период правления Ментухотепа II на юге
народная революция свергла последнего из старых мемфис-
ских царей, их дворец был разграблен. Ментухотеп II вос-
пользовался представившейся возможностью, выступил со
своей армией на север, подавил революцию и взял на себя
управление всем Египтом. Он оставил Фивы своей столи-
цей, и во время его правления, а также трех его преемников,
причем все они носили имя Ментухотеп, наблюдался приток
скульпторов и архитекторов из Мемфиса, в конечном итоге
превративших Фивы из провинциального городка во вполне
достойную столицу государства. Ментухотеп III имел госу-
дарственного министра по имени Аменемхет, который вел
свой род от Интефов, и, вероятно, его сын, тоже звавшийся
Аменемхет, был министром при Ментухотепе V.

Мы уже вплотную подошли к 2000 г. до н. э., и только год
или два назад наш крестьянин услышал о рейдах в дельту
племен из пустыни, как с запада, так и с востока. Вероятно,
они совпали с народными волнениями в дельте, хотя точно
мы этого не знаем. Но и вторжения, и волнения были подав-
лены твердой рукой Аменемхета. Этот человек весьма ам-
бициозен и, вероятно, считает себя законным наследником



 
 
 

Интефов. После подавления волнений он является реальной
политической силой в стране, и низложение Ментухотепа и
провозглашение его фараоном – всего лишь вопрос време-
ни. Итак, восход солнца второго тысячелетия до н. э. сопро-
вождают слухи о смене династии.

Солнце уже час как взошло в небе над Месопотамией, ко-
гда его первые лучи коснулись берегов Нила. Долины Тигра
и Евфрата и Нила разделяет восемь тысяч миль пустыни, и
лишь очень редко новости о событиях в одной долине дохо-
дят до жителей другой быстрее, чем за пять-шесть месяцев.
Крестьяне, идущие на поля Месопотамии, ничего не знают о
приходе к власти Аменемхета и почти ничего о жизни, обы-
чаях и истории Египта. У них собственная жизнь и свои тра-
диции.

Они, как и египтяне, являются потомками древних зем-
ледельцев. Более четырех тысяч лет назад кочевые племена
охотников, жившие у подножий холмов к востоку от долины,
начали сжигать траву и сеять зерно. Они строили небольшие
деревни в северной части долины. Это были далеко не пер-
вые земледельцы на земле. Эта честь, насколько известно се-
годня, принадлежит населению Иерихона, древнего города
на берегу реки Иордан, севернее Мертвого моря. Эти люди
уже в 6800 г. до н. э. жили в окруженном стенами городе и
занимались земледелием. Вскоре после этого умение сеять
зерно и приручать скот достигло севера Ирака. Но прошло



 
 
 

довольно много времени, прежде чем поселенцы начали осу-
шать болота нижней части долины, где Евфрат и Тигр сбли-
жаются друг с другом и образуют единую речную систему.

Эти дни ранних поселений уже давно забыты, и нам, веро-
ятно, следует воздержаться от усложнения нашего повество-
вания упоминанием о забытых событиях. Как и египтянин,
житель Месопотамии твердо знал, что посевной сезон и се-
зон сбора урожая существовали с начала времен.

Но сельское хозяйство в Месопотамии существенно отли-
чалось от египетского. Также отмечалась большая разница
между сельским хозяйством на юге и на севере Месопота-
мии. На севере, в районе нефтяных месторождений Мосул
и Киркук, первые земледельцы строили деревни. Это страна
обширных нагорий и крутых склонов, с холодной зимой и
сухим жарким летом. Это район зимних дождей. Здесь име-
лись обширные пастбища, а на обрабатываемых землях вы-
ращивали ячмень и эммер5, которым хватало естественной
влаги для того, чтобы вырасти и созреть. Сеять можно было
в любое время, главное – убрать урожай до начала иссушаю-
щего летнего зноя. Можно было собирать два урожая в год.

На юге, начиная от местности, расположенной севернее
Багдада, до болот, которые сейчас, как и тогда, тянутся до са-
мого Персидского залива, ситуация внешне напоминала еги-
петскую. Уровень воды в Тигре и Евфрате поднимается и
опускается – этот процесс связан с таянием снегов в горах

5 Эммер – вид пшеницы.



 
 
 

Турции и Персии, и обе реки, особенно Евфрат, при подъ-
еме несут очень много важного для плодородия почвы ила.
Тигр и Евфрат поднимаются на максимальную высоту на два
месяца раньше, чем Нил, – в июне и июле, – и тогда, если им
ничто не препятствует, затопляют обширные пространства,
так же как Нил. Но Нил течет по узкой долине, и крестьянин
2000 г. до н. э. мог наблюдать за его разливом с чувством
глубокого удовлетворения, твердо зная, что через два меся-
ца река вернется в прежнее русло и останется только вода в
построенной им запруде, предназначенная для его собствен-
ных нужд. Крестьянин совершенно плоской долины Тигра
и Евфрата относился к наводнению как к катастрофе. Если
ничего не предпринимать, вода заливала землю на много ме-
сяцев и никогда полностью не возвращалась в русло. Евфрат
течет в русле, проложенном в его же иловых отложениях, ко-
торые нередко поднимаются выше, чем окружающая мест-
ность. Обе реки вполне могли после наводнения выбрать для
себя новое русло, совершенно отличное от прежнего, а сме-
на русла вела к затоплению возделанных земель или, наобо-
рот, к засухе на высоких участках, причем вода для ороше-
ния «удалялась» на многие мили.

Насущной проблемой для первых поселенцев юга стало
укрощение рек-близнецов, также следовало укротить и Нил.
И они были укрощены. Гигантские земляные дамбы укрепи-
ли берега великих рек, от них были прорыты каналы. Эти
каналы выполняли тройную функцию. В период подъема во-



 
 
 

ды они отводили опасную воду. Когда же уровень воды начи-
нал снижаться, шлюзовые ворота закрывались и вода оста-
валась в каналах для использования в сухое время года. И
наконец, по каналам вода поступала в засушливые районы,
не подвергавшиеся естественному затоплению. Страх перед
неуправляемой водой и умение ее использовать глубоко уко-
ренились в умах обитателей юга Месопотамии, как и в умах
современных голландцев. Любимая тема их сказаний – ми-
фическая борьба между богом Энлилем и водяным чудови-
щем Тиаматом, в которой Энлиль одерживает верх и подчи-
няет монстра своей воле. И каждый ребенок знает о Вели-
ком потопе, который затопил всю землю, и только Зиусуд-
ре удалось спастись самому, спасти свою семью и домашний
скот в ковчеге, который ему посоветовали построить боги. В
представлении жителей юга Месопотамии потоп – не мифи-
ческая история, а реальное историческое событие далекого
прошлого. Археологи действительно нашли следы катастро-
фического наводнения, происшедшего на полторы-две тыся-
чи лет раньше, чем описываемый нами период.

Крестьяне, в первое утро второго тысячелетия до н. э. бре-
дущие на свои поля вдоль каналов Южной Месопотамии,
несколько отличаются от жителей какой-либо другой стра-
ны. Обитатель Месопотамии – прежде всего житель своего
города. И это естественно. Он обрабатывает высокоплодо-
родную аллювиальную почву, землю, которая, по его же соб-
ственным «налоговым декларациям» (у нас они есть), дает



 
 
 

урожай, в тридцать три раза превышающий затраты на по-
севное зерно. Но, чтобы обрабатывать ее регулярно и каче-
ственно, ему необходима дорогая и сложная система водо-
снабжения. И еще ему нужны инструменты. Возможно, где-
то в другом месте инструменты можно сделать прямо на ме-
сте – из дерева и камня. Но в аллювиальных почвах Ниж-
ней Месопотамии камней нет, да и с твердой древесиной там
проблемы. С самого начала жители этого региона были вы-
нуждены производить не только то, что необходимо для про-
питания, но и некий излишек, который можно было бы об-
менять на требуемое оборудование – мотыги, серпы, лопаты,
молотки. Это потребовало на самом раннем этапе создания
центральной власти, которая могла организовать строитель-
ство каналов в достаточно широких масштабах и устроить
продажу излишков сельхозпродукции в регионах за преде-
лами аллювиальной зоны и покупку там недостающего сы-
рья. В результате появились города-государства, состоящие
из городского центра торговли, производства и администри-
рования, который поддерживал и сам поддерживался окру-
жающим его районом, где находились возделываемые земли
и крестьянские деревни. Город-государство – независимая
или полунезависимая политическая единица.

В результате крестьянин не являлся типичным обитате-
лем Месопотамии, как это было в Египте. В городах-госу-
дарствах было очень много ремесленников и коммерсантов.

С самого начала города-государства были тесно вза-



 
 
 

имосвязанными административными единицами. Причем
управление велось в таких формах, которые современный
наблюдатель назвал бы коммунистическими. Следует соблю-
дать большую осторожность, применяя современную терми-
нологию к жизни наших далеких предков, а параллель здесь,
естественно, не вполне корректна, хотя и достаточно близка,
чтобы прийти на ум.

Средствами производства в государстве владел бог это-
го государства, а управлял – правитель, одновременно яв-
лявшийся главным жрецом соответствующего бога. Группа
жрецов составляла орган управления. Жители государства
не владели ничем, кроме дома, движимого имущества и ин-
струментов для своего ремесла. Земля – собственность хра-
ма, и крестьяне отдавали фиксированную часть урожая хра-
му или даже были его наемными рабочими. Ремесла, такие
как ткачество, пивоварение, металлообработка, плотницкое
дело, камнеобработка и ювелирное дело, развивались в хра-
мовых мастерских, рабочие которых получали фиксирован-
ную плату. Церковь организовывала торговые караваны и
складывала в амбарах и хранилищах излишки товаров – яч-
меня и шерсти, кунжутного масла и фиников. Она плати-
ла зарплату ячменем многим наемным рабочим. Губернатор
отвечал за оборону государства, имел небольшую регуляр-
ную армию и мог, если потребуется, призвать народное опол-
чение. Губернаторство обычно переходило от отца к сыну.

Около 2000  г. до н.  э. все изменилось. Случилось то,



 
 
 

что можно назвать капиталистической революцией. Конеч-
но, она произошла не одновременно во всех городах-госу-
дарствах, которых было примерно двадцать, но приблизи-
тельно в одно и то же время. В церковных архивах мы нахо-
дим записи о независимых группах торговцев, которые пла-
тили налог на импорт и даже финансировали частные пред-
приятия, взяв ссуду у храма. На рынке стали продаваться
и покупаться большие и маленькие поместья. Церковь то-
же не теряла времени, расширяя свои владения. Революция
шла бескровно. Тем не менее изменилась вся экономическая
структура – теперь она базировалась на личной инициативе
и владении собственностью.

Жители Нижней Месопотамии, должно быть, осознали
перемену. Она произошла слишком быстро, чтобы стать
незаметной. И они, несомненно, лучше нас знали ее причи-
ны. Ведь корни этих причин уходили в сравнительно недав-
нюю историю – события, которые начались около трехсот
лет назад, но их кульминация пришлась на жизнь последних
двух поколений.

В Южной Месопотамии в то время жили представители
двух народов – шумеры и семиты. Они смешивались на всех
уровнях. Если наши крестьяне у дамб хорошо выбриты, низ-
корослы и говорят между собой отрывисто и немногословно,
это, конечно, шумеры. Если же они повыше ростом, худые,
носят бороды и длинные волосы, а их речь льется плавно,
изобилуя согласными звуками, это семиты.



 
 
 

Когда именно предки этих народов появились в Месопо-
тамии, шумеры и семиты второго тысячелетия до н. э. впол-
не могли знать. Но мы не знаем. Нам известно, что за по-
следнее время семитов стало больше. Пришли и амориты6 из
пустынь на западе. И еще мы знаем, что пятьсот лет назад
семиты уже здесь были. Практически нет сомнений в том,
что они тоже являются пришельцами с запада, из великой
колыбели семитских народов на Аравийском полуострове.
Шумеры могли жить в речной стране дольше, во всяком слу-
чае, первые рукописные документы – таблички из обожжен-
ной глины – написаны на шумерском языке. Более того, ис-
пользуемая система письма была явно создана, чтобы соот-
ветствовать шумерскому языку, и теперь, когда семитские
писцы используют ее для записи текстов на своем языке, они
сталкиваются с немалыми трудностями. Возможно, шумеры
первыми заселили заболоченные территории в низовьях рек,
хотя сами они этого не утверждают. Современные исследо-
ватели обычно считают, что шумеры изначально пришли с
севера, потому что на их языке «страна» и «гора» – одно и то
же слово. Шумеры называют себя «черноголовыми», вероят-
но имея в виду цвет волос, – это может говорить о том, что
некогда они жили рядом со светловолосыми людьми. Все это
вроде бы указывает на Кавказ. Тем не менее сами они гово-
рят, что их предки прибыли по воде из Персидского залива.

Возможно, так оно и было. Шумеры довольно долго до-
6 Они же амореи.



 
 
 

минировали в Нижней Месопотамии. Семитов было меньше
числом, да и политической силой они не обладали. Комму-
нистическое храмовое правление было шумерским по язы-
ку и осуществлялось людьми, носившими шумерские име-
на. Но примерно четыреста пятьдесят лет назад (у нас в это
время произошло объединение Англии и Шотландии) в се-
верной части низовьев рек возник целый ряд городов-госу-
дарств, созданных по образу и подобию расположенных юж-
нее шумерских городов, однако их обитатели говорили на
семитском языке. Следующие сто пятьдесят лет были весь-
ма беспокойными с почти непрерывными войнами и посто-
янными интригами между городами-государствами – семит-
скими и шумерскими. Один за другим они заявляли о сво-
ем господстве над другими, иногда утверждая это господство
силой. Некоторые правители даже начинали именовать себя
царями. В конце концов за триста лет до начала второго ты-
сячелетия до н. э. сын чиновника в Кише, крупнейшем из
семитских городов, захватил власть на севере и переимено-
вал себя в истинного царя Саргона. В 2289 г. до н. э. он на-
нес поражение лидеру южной конфедерации, и впервые вся
Южная Месопотамия оказалась объединенной под властью
одного правителя.

В памяти жителя Месопотамии 2000  г. до н.  э. период
правления Саргона Аккадского три сотни лет назад – это
эпоха славы. За пятьдесят шесть лет своего правления он ор-
ганизовал военные кампании во всех направлениях, добрав-



 
 
 

шись до края земли. Он завоевал Северную Месопотамию и
пошел за Евфрат на запад через горы, пока его армия не по-
дошла к берегам Средиземного моря. На юге он заявил о сво-
ем господстве над путем к Персидскому заливу. Его воины
хвастались, что владения Саргона простираются «от верхне-
го моря до нижнего моря» 7. Такой империи мир еще не знал,
и ей предстояло стать грозным вызовом для будущих завое-
вателей.

Саргон и его столь же великий внук Нарам-Син8, кото-
рый после долгого периода беспорядков и восстаний все-та-
ки восстановил империю деда и правил ею в течение трид-
цати лет, являются более известными и понятными фигура-
ми для жителя Месопотамии 2000 г. до н. э., чем последую-
щие правители. Нарам-Син умер менее двухсот лет назад, и
память о нем еще жива. Но его империя пала под натиском
племен с персидских нагорий. Они удерживали Месопота-
мию сто лет, хотя в конце этого периода города юга из прак-
тических соображений получили независимость. Речь идет
о древнем городе Уре, который сбросил чужеземное прав-
ление и снова объединился с Месопотамией. Хотя шумерам
это было неведомо, их господство на этой земле заканчива-
лось. Люди, жившие в 2000 г. до н. э., видели угрозу со сто-
роны эламитов на востоке и семитских аморитов на западе.
Шестнадцать лет назад была свергнута династия Ура. Иби-

7 Верхнее море – Адриатическое, нижнее – Тирренское.
8 Он же Нарамсин, Нарам-Суэн.



 
 
 

Син, царь Ура, был уведен в плен в Элам, и марионеточное
государство эламитов со столицей в Исине занимало толь-
ко небольшую часть страны. Киш снова стал центром семит-
ской конфедерации на севере, а новые семитские амориты
создали новую южную конфедерацию со столицей в Ларсе.

Шумерская боевая колесница, изображенная на так назы-
ваемом «Штандарте из Ура». Это было медленное и непо-
воротливое транспортное средство с четырьмя массивными
колесами. Ее тянули ослы. Тем не менее это была первая
попытка механизации армии, положившая начало масштаб-
ным изменениям в методах ведения военных действий

Очевидно, что именно период затяжных войн и подъ-
ема власти семитов разрушил старый храмовый коммунизм.
Саргон и его сыновья вознаградили своих демобилизован-
ных ветеранов землей, и кочевые племена жителей пусты-
ни, прибывая со своими стадами и отарами, охотно пере-
давали их могущественному государству. Когда же частная



 
 
 

собственность была признана хотя бы частично, люди уже
не желали быть наемными слугами государства, получавши-
ми плату. Когда священнослужители лишились возможно-
сти силой навязывать церковную собственность на средства
производства, капиталистическая революция начала быстро
развиваться под действием движущей силы желания народа
владеть собственностью.

Сельхозрабочие, которых мы видели этим зимним утром
бредущими на работу и которые теперь едят свои ячменные
лепешки и сушеную рыбу, укрывшись от ветра за дамбой и
натянув на головы капюшоны своих шерстяных плащей, та-
ким образом, могут уже быть землевладельцами. Но скорее
они арендаторы, выплачивающие владельцу арендную плату
в размере одной трети собранного урожая. Наступило вре-
мя посева ячменя, и все крестьяне заняты, слишком заня-
ты, чтобы охотиться или ловить рыбу, хотя они и держат
под рукой свои копья с бронзовыми наконечниками. Време-
на неспокойные, да и львы отнюдь не редки на земле Двуре-
чья. Встречаются даже дикие слоны, хотя и не часто. В целом
дикие звери довольно редко забредают в обитаемые районы.
Граница между пустыней и возделанной землей лучше со-
блюдается животными, чем людьми.

Солнце, вставшее над Нилом и Двуречьем, поднялось вы-
соко в небе и над долиной Инда, раскинувшейся далеко к
востоку за гористыми плато Персии. Здесь находится самая



 
 
 

крупная речная система из всех упомянутых, которая ши-
ре Нила, длиннее Тигра и Евфрата. Комплекс параллельных
рек и притоков – известные семь рек Пенджаба, многие из
которых в наше время высохли, – занимает тысячи миль до-
лины, неся растаявшие снега Гиндукуша и Каракорума к Ин-
дийскому океану. Эта долина покрыта болотами и джунгля-
ми и сильно отличается от пустыни, по которой Инд течет в
наши дни. Вероятнее всего, муссонные дожди в те времена
доходили дальше на север, чем сегодня. Также может быть,
что в горах было больше дождей и снега, питавших реку. Но
сегодняшняя пустыня создана по большей части руками че-
ловека, она является результатом неумеренного сельскохо-
зяйственного использования, за которым последовало уни-
чтожение плодородного слоя почвы и пренебрежение мера-
ми по его восстановлению. В 2000 г. до н. э. земля еще не
страдала, но сельскохозяйственное использование уже было
в самом разгаре.

Как и долины Нила и Месопотамии, долина семи рек была
занята древней земледельческой цивилизацией. Она раски-
нулась на обширной площади. Ее небольшие города и укреп-
ленные поселения расположились на 850 милях вдоль побе-
режья, простираясь от границ Персии до окрестностей Бом-
бея. Внутрь страны она тянется на восемьсот миль вдоль
речной системы Инда через предгорья, отделяющие верхо-
вья Инда от верховьев Ганга. Каждый город и деревня имеет
орошаемые площади, кормящие их жителей. Большинство



 
 
 

обитателей долины Инда живут в городах и жилищах, раз-
бросанных среди полей. С крупными полунезависимыми го-
родами Месопотамии здесь нет никакой параллели. Вместо
этого, как в Египте, правительство всего района централи-
зовано, хотя здесь, в отличие от Египта, в двух крупных го-
родах. Нижний Инд имеет столицу Мохенджо-Даро – город,
расположенный на большой излучине реки в двухстах пя-
тидесяти милях от моря. Верхним Индом управляет город
Хараппа, расположенный в пятистах милях дальше к севе-
ро-востоку.

Мохенджо-Даро и Хараппа – большие города по стандар-
там того времени. Необходимо не менее тридцати минут,
чтобы пройти из конца в конец по их широким улицам. Гость
из Мемфиса или из Ура, привыкший в своем родном городе
к беспорядочным, извилистым улочкам, украшенным цве-
тистыми фронтонами храмов, сочтет эти прямые пыльные
проспекты с расположенными по центру дренажными кана-
вами и бесконечными фасадами побеленных кирпичных до-
мов без окон нелепыми и монотонными. Но многонацио-
нальная толпа, собирающаяся на этих улицах, не знает го-
родов другого типа, да и пестрые костюмы жителей в зна-
чительной степени скрадывают аскетизм архитектуры. Здесь
встречаются представители самых разных народов: одетые
в шерстяные одежды монголы с северных холмов и темно-
кожие, почти негроидного типа дравиды с юга в свободных
хлопчатобумажных одеяниях. Здесь есть арменоиды, выде-



 
 
 

ляющиеся своими напоминающими клюв носами, и желто-
кожие, темноволосые люди, которые не вызвали бы удивлен-
ных вопросов на берегах Средиземного моря.

Монотонность строений нарушается массивными стена-
ми цитадели, поднимающимися и в Хараппе, и в Мохен-
джо-Даро к западу от города. Цитадель – не только центр
правительства. Это также центр религии, торговли и служ-
бы налогообложения. Сельский житель, входящий в Мохен-
джо-Даро с запада, взбирается по крутой лестнице, соору-
женной в толще крепостной стены, и, остановившись навер-
ху, чтобы перевести дыхание, видит слева от себя массив-
ное сооружение муниципального зернохранилища. На пан-
дусе внизу стоят четырехколесные телеги с впряженными в
них быками, с которых выгружают мешки с пшеницей и яч-
менем, и, вероятно, кипы хлопка, которые на канатах подни-
мают в хранилище. Для него зерно – не только продоволь-
ствие. Это еще и универсальное средство платежа, а зерно-
хранилище – одновременно национальный банк и государ-
ственный департамент финансовых сборов, так сказать, два
в одном. Поэтому он по праву занимает место в цитадели
или, как в Хараппе, располагается в непосредственной бли-
зости от нее. С того места, где стоит наш путник, он не видит
процесса превращения зерна в муку, которой обычно про-
изводится платеж. Помолом занимаются муниципальные ра-
бочие. Но он знает, что они трудятся не покладая рук. По
пути в расположенный внизу город путник видит и другие



 
 
 

здания цитадели, прежде всего – огромные бани, располо-
женные между зернохранилищем и храмом. Там в предпи-
санные религиозными традициями праздничные дни произ-
водятся церемонии омовения. Он обходит бани с юга и ви-
дит одну из резиденций правительства – большой, опираю-
щийся на столбы зал собраний. Путник идет дальше, чтобы
купить хлопчатобумажную ткань и масло, за которыми он,
собственно, и пришел, в одной из лавок, после чего долго
торгуется, пытаясь снизить арендную плату за осла, без ко-
торого он не сможет доставить свои покупки в деревню.

Мы должны признать, что ничего не знаем о форме прав-
ления, существовавшей в долине Инда, равно как и о пред-
шествующей истории региона, нам также почти ничего не
известно о местной религии. Причиной тому – невозмож-
ность расшифровать пиктографические письмена, которыми
пользовались там. Нетрудно себе представить два государ-
ства. Каждое управлялось одним из двух городов – как Верх-
ний и Нижний Египет до объединения или как Вавилония
и Ассирия в более поздние времена. Близкое соседство пра-
вительственных зданий, государственного зернохранилища
и бань предполагает жреческое правление или, по крайней
мере, существование государственной религии. Бани – пуб-
личные и частные – являются характерной чертой индских
городов, поэтому есть все основания полагать, что купание
имеет религиозное значение, как в индуистской религии на-
ших дней. У религии было много других аспектов. Большое



 
 
 

число животных считались священными, в первую очередь,
по-видимому, бык, а бог, изображенный на нескольких квад-
ратных печатях, которыми пользовались городские купцы,
имеет много качеств, сегодня ассоциирующихся с именем
Шивы. Иными словами, некоторые характерные черты се-
годняшнего индуизма, вероятнее всего, зародились еще во
втором тысячелетии до н. э. в долине Инда.

Представляется вероятным, что южную область долины
Инда со столицей в Мохенджо-Даро ее обитатели называли
Мелуххой. Жители Месопотамии знали о стране с таким на-
званием, в которой правило много царей, и располагалась
она далеко от Персидского залива. Из Мелуххи они ввози-
ли золото и слоновую кость, сердолик и лазурит. Вряд ли их
можно было привезти откуда-либо еще, кроме Индии. Еще
одним подтверждением может служить тот факт, что завое-
ватели протоиндийской цивилизации более позднего време-
ни называли обитателей долины Инда млечха.



 
 
 

Браминский бык, воспроизведенный с изображения на ха-
раппской печати, представлен на многих печатях цивилиза-
ции Индской долины и вполне мог быть священным уже то-
гда, как и сейчас

Что занимало мысли сельского жителя, стоящего на верх-
ней ступеньке цитадели в Мохенджо-Даро, мы просто не зна-
ем. Мы уверены, что он обладал такими же подробными, ча-
стично поверхностными и, безусловно, романтизированны-
ми знаниями о прошлом своего народа, как жители Месо-
потамии и Египта. Он являлся наследником по меньшей ме-
ре семи поколений горожан, обладавших знаниями органи-
зованного ведения сельскохозяйственных работ. Это мы мо-
жем доказать. Но вполне вероятно, цивилизация в долине
Инда возникла намного раньше, так давно, что о ее началах



 
 
 

не осталось даже мифов, которые изображают доходчивую
картину народного прошлого. Можно с уверенностью утвер-
ждать, что существуют сказания о царях и войнах, связанные
с настоящим моментом, правительственными структурами,
решениями, возможностями и недовольствами первого дня
второго тысячелетия до н. э. в долине Инда.



 
 
 

 
Глава 2

Леса
 

В предрассветной тишине замерла поляна. Небо на восто-
ке уже начало светлеть. На его фоне отчетливо видны тем-
ные, четко очерченные силуэты сосен. На западе, за расчи-
щенными от деревьев полями и болотами прибрежной поло-
сы, уходящая луна протянула за собой серебристую дорожку
на мрачных водах фьорда. В сгрудившихся деревянных до-
миках спят люди, закутавшись в шкуры убитых ими живот-
ных и придвинувшись как можно ближе к очагу. Низкие две-
ри плотно закрыты, чтобы защитить людей от зимней стужи.
Новое тысячелетие пришло незамеченным и в лесные посе-
ления Северной Европы.

Был, конечно, страж, но он задремал у костра, разведен-
ного с подветренной стороны хижины, где складывали при-
пасы, неподалеку от загона для скота и овец. Местные жи-
тели были довольно дружелюбными – такое положение не
менялось уже в течение нескольких поколений. Стража бы-
ла только мерой предосторожности против волков или маро-
дерствующих рысей. При этом на скот в загоне можно было
положиться – домашние животные дадут знать о приближе-
нии хищника.

Поселение было типичным среди множества других, раз-
бросанных по берегам фьордов и в поросших лесом низинах



 
 
 

Южной Скандинавии. Оно было новым. Поля были отвоева-
ны у леса не более трех лет назад. Однако пришедшие сю-
да люди были не первыми на этой территории. Когда была
покинута бывшая деревня и ее жители прошли семь миль
по гористой местности на новую площадку, указанную им
богами, они обнаружили массивные старые пни среди моло-
дой растительности. Это говорило о том, что когда-то дав-
ным-давно здесь уже обрабатывали землю. Обнаружилась
даже древняя каменная гробница – там, где холмы сменя-
ются ровным участком эстуария: гигантский камень доль-
мена, который возвышается над низким курганом, скрываю-
щим стены, заросший кустами ежевики вход, полусгнившая
дверь. Люди очистили пещеру под камнем и использовали
ее для первых двух захоронений своих соплеменников. Но в
прошлом году они устроили другое место для погребения –
большое помещение со стенами из вертикально поставлен-
ных камней и крышей, сделанной из не менее шести массив-
ных плит, вплотную подходивших к каменным стенам. Все
сооружение было покрыто землей. Люди по праву гордились
новой гробницей, взирали на зеленый дерн над белыми из-
вестняковыми плитами с удовлетворением, к которому, од-
нако, примешивался страх. Не проходило и месяца, чтобы
по ведущей к ней дороге не прошла процессия с подноше-
ниями, кувшинами с едой и напитками для духов трех мерт-
вецов, которые уже находились внутри.

Но, хотя эти люди почитали своих отцов и дедов и педан-



 
 
 

тично снабжали их должными подношениями, они почти не
вспоминали о тех, кто жил на этом же месте в далекие вре-
мена. Они даже бесцеремонно выкинули из дольмена старые
кости, лежавшие толстым слоем на полу, чтобы освободить
место для своих захоронений. Вообще на берегах фьордов
и в лесах было очень много признаков того, что здесь ко-
гда-то уже жили люди: частично заросшие участки земли,
некогда очищенные от растительности, поросшие мхом гни-
ющие остатки деревянных домов.

Люди знали, что деревня не вечна. Максимум через дю-
жину лет урожаи проса и ячменя начинали резко падать,
приходилось бросать насиженное место и искать новое. Ко-
гда же лес снова обретет отвоеванное у него пространство, к
истощенной земле вернется сила, и довольно скоро, на про-
тяжении жизни одного поколения, появится возможность
возвратиться на свои заросшие молодым лесом поля, очи-
стить их огнем и снова начать сеять зерно. Так жили здесь,
на берегу холодного Северного моря.

Хотя они, строители погребальных сооружений и сеяль-
щики зерна на лесных участках, уже давно жили на этой
земле, из преданий своего народа им было известно, что
их предки пришли с юга. Они могли рассказывать преда-
ния о первых поселенцах, появившихся здесь около 500 лет
назад, – для сравнения, примерно столько же лет отделяют
нас от открытия Америки. Эти люди поддерживали глубо-
кие семейные связи и семейную вражду с людьми, жившими



 
 
 

на земле, откуда пришли их отцы, – вплоть до венгерских
равнин. Молодые искатели приключений иногда отправля-
лись в странствия по древним миграционным путям и года-
ми путешествовали от одного племени к другому среди сво-
их далеких кровных братьев и, если возвращались, привози-
ли семейные новости, а также, возможно, жену, быка или ви-
той медный браслет как видимое доказательство богатства и
изысканности сказочных южных земель. Обладателям мед-
ных предметов завидовали, поскольку металлические укра-
шения и орудия было очень трудно добыть. Правда, иногда
медные топоры привозили через западное море на случай-
ных судах. Но, чтобы купить такой топор, нужно было копить
всю жизнь, и, если молодой человек стремился стать обла-
дателем этого символа богатства и культуры, ему следовало
самому отправиться в путь и добыть его.

Другим приходилось довольствоваться орудиями из
кремня. И люди, искусные в изготовлении кремневых ору-
дий, не боялись конкуренции металла. Наоборот, они чрез-
вычайно гордились своей работой, производя из местного
красно-коричневого кремня топоры, копья и даже алебарды,
которые с расстояния в несколько шагов были неотличимы
от медных.

В противоположность богатой и разнообразной городской
жизни на давно обрабатываемых землях Среднего Востока,
с их рабочими-металлистами и плотниками, огранщиками
драгоценных камней и купцами, писцами, мельниками и тка-



 
 
 

чами, эти поселенцы на новых землях имели только одного
специалиста – обработчика кремня. Ну и жрецов, конечно.
Всю остальную работу поселенцы делали сообща, и только
по прошествии веков стали делить ее на мужскую и женскую.
Женщины работали в поле серпами, мололи зерно в камен-
ных ручных мельницах. На них также были возложены вы-
печка лепешек, ткачество и изготовление горшков. Мужчи-
ны ухаживали за скотом, доили его, охотились, плотничали,
возможно, также сеяли зерно. Они валили лес и вырубали
подлесок, хотя в конечном выжигании участков под новые
посевы принимало участие все население, за исключением
маленьких детей, которые в это время пасли свиней в лесу
на безопасном расстоянии от огня.

Так жили эти люди, не ведая о происходящих на Земле пе-
ременах. Может показаться, что у них была примитивная, но
энергичная демократия. Конечно, существовали старейши-
ны и вождь каждой деревни. Отдельные деревни были свя-
заны между собой тесными родственными узами. Но не бы-
ло лордов-автократов, дворцов и поместий. Рабство прини-
малось как естественный институт, но рабов было очень ма-
ло, поскольку было мало войн. Держали ли они скот и уро-
жай сообща, мы не знаем, но есть все основания полагать,
что так оно и было или к этому шло. О классовых противо-
речиях тогда еще не знали. Конечно, существовали местные
жители – рыбаки в прибрежной полосе и охотники в глубин-
ке, не слишком сильно заросшей лесом. Но везде социаль-



 
 
 

ные барьеры были сломлены – и оставались таковыми в те-
чение многих поколений. Никогда не было заметных расо-
вых различий между поселенцами и туземцами – охотника-
ми и рыболовами, жившими здесь во времена, когда еще не
знали земледелия. Охота и рыболовство оставались весьма
прибыльными занятиями, но прибрежные деревни начинали
заниматься также скотоводством и земледелием и часто бы-
ли практически неотличимыми от усадеб колонистов. Одна-
ко, поскольку рыболовство удерживало людей на определен-
ном месте, их успехи в сельском хозяйстве оставляли желать
лучшего – земледелие и скотоводство были для них не более
чем вспомогательными занятиями.

Крестьяне, возможно, знали внешний мир лучше, чем мы
сегодня можем предположить. Было много путешественни-
ков, которые более чем охотно делились новостями о ме-
стах, в которых побывали, обеспечивая себе гостеприимство
жаждущих услышать их рассказы хозяев. Сидя под раскиди-
стым деревом в конце широкой деревенской улицы теплой
светлой ночью в середине лета или собравшись вокруг ко-
стра осенью, бородатые деревенские жители в домотканых
плащах жадно слушали очередного путешественника. Поз-
же они сравнивали его рассказы с теми, что слышали от дру-
гих путешественников, или с собственными воспоминания-
ми юности. Женщины слушали, разливая напитки или гото-
вя ужин, их тяжелые янтарные бусы поблескивали в свете
пламени. Они слышали о богатых землях Египта и Месопо-



 
 
 

тамии – так сегодняшний перс кое-что знает о Нью-Йорке, –
но не имели никакого представления о направлении, где те
находятся, только о расстоянии. Все они точно знали, что
это слишком длительное путешествие, чтобы в него стоило
пускаться. Зачем нужна вся бронза Востока, если твои де-
ти станут взрослыми прежде, чем ты возвратишься. Эти лю-
ди слышали о Центральной Европе и Дунае, поскольку там
жили их дальние родственники еще с начала времен. И, как
мы увидим в последующих главах, Северное море все чаще
переплывали суда, везущие нехитрые предметы торговли и
разнообразную информацию.

Пользуясь аналогичными каналами, крестьяне Англии и
Шотландии, Северной Франции и Центральной Германии
узнавали о существовании земель Южной Скандинавии, хо-
тя вполне могли считать их заросшими непроходимыми ле-
сами. В долинах Южной Норвегии и Центральной Швеции
движущая сила колонизации быстро снизилась, а вскоре и
вовсе сошла на нет – там дубовые и ясеневые леса сменяют-
ся плотными рядами сосен, а короткое лето и суровая зима
делают жизнь земледельца тяжелой и безрадостной.

В более приветливых землях Южной Англии жизнь была
вполне приятной, хотя и не отличалась радикально от жиз-
ни датских поселенцев. В ночь накануне начала второго ты-
сячелетия до н. э. пастбища Уиндмилл-Хилла были безлюд-
ными и заснеженными. Только дважды в год – весной и осе-
нью – здесь звучат крики и смех пастухов и зрителей. Сей-



 
 
 

час в защищенных холмами долинах уютно расположились
небольшие деревушки. Скот пасется на заливных лугах с ми-
нимальным количеством пастухов. Погода тогда была мяг-
че, чем теперь, и не было никакой необходимости, как в рас-
положенной севернее Дании, собирать его на зиму в загон
и заготавливать для него пищу. (Только с ухудшением по-
годных условий, имевшим место спустя полтора тысячеле-
тия, появилась необходимость загонять скот на зиму в поме-
щение.) Дома были легче и не такие жестко прямоугольные,
как массивные деревянные постройки Скандинавии, но до-
машние принадлежности в них почти одинаковые. Бронза,
конечно, встречалась чаще, хотя тоже завозилась издалека и
потому использовалась скорее для украшения жилища, чем
в функциональных целях. Жителям вполне хватало камня,
дерева и кремня, правда, здесь не нашлось места тяжелым
лесорубочным топорам Скандинавии. Нет и капли сходства
между британскими и датскими земледельцами. Крестьяне
ниже Даунса считают, что находятся в родстве или просто
схожи с племенами, живущими за каналом – южнее. Отту-
да, как повествуют народные предания, их далекие предки
пришли более тысячи лет назад. По другую сторону канала
в густо заросших лесом Арденнах живут люди, имеющие та-
кие же загоны для скота на вершинах холмов, ведущие схо-
жий образ жизни и даже говорящие на понятном языке. В
действительности некая незримая связь, чувство, что все они
одной крови, распространено среди жителей лесов всей За-



 
 
 

падной Европы до тех мест, где леса Франции преодолевают
бастион Альп или исчезают на солнечных холмах Средизем-
номорья.

Никто в те времена не мог объяснить это чувство родства
и не связывал его с вплетенным в легенды и волшебные сказ-
ки древним народным преданием о том, что более двух ты-
сячелетий назад предки всех земледельцев Европы к западу
от Рейна переправились на этот девственный континент из
Северной Африки. А Европа восточнее Рейна была заселе-
на колонистами из Малой Азии, которые облюбовали доли-
ну Дуная и оттуда распространились по всей Европе. Все это
было давно забыто. Осталось лишь чувство, что все запад-
ные районы связаны между собой, а обитатели долины Ду-
ная восточнее Рейна немного другие.

Еще дальше на юг и запад, в самой южной области Ис-
пании, обитатели построенных на вершинах холмов городов
начали бы энергично протестовать, если бы их назвали лес-
ными жителями. На их горах растет не так уж много сосен, и
они, в отличие от варваров остальной Европы, не выжигают
леса, чтобы расчистить землю для обработки, и не переме-
щают свои селения с места на место каждые несколько лет.
Их каменные города постоянны, укреплены стенами и рвами
и занимают несколько акров земли. Они гордятся своим по-
ложением, эти смуглые, худощавые испанцы, чьи отары овец
бродят по окрестным холмам. И если британские скотоводы



 
 
 

ищут свои истоки не далее чем на противоположном берегу
канала, испанские пастухи никогда не забывали о том, что
их предки приплыли из Африки.

Предполагаемая реконструкция деревни в Южной Герма-
нии в начале второго тысячелетия до н.  э., основанная на
раскопках в Айхбюле

Только они не оглядываются назад, а смотрят в будущее.
Они не считают себя изолированными общинами, живущи-
ми на берегу величайшего океана. Они знают, что являются
частью цивилизации. Как мы увидим, эти люди поддержива-
ют связь с цивилизованным Востоком, и в собственных гла-
зах они вполне прогрессивны. В их городах имеется достой-
ный набор дворцов и храмов, кладбище, не менее впечат-
ляющее, чем на Крите или в Египте. Самый явный признак
прогресса – собственное бронзовое производство. Прошло
всего лишь несколько поколений с тех пор, как изыскатели с
Востока обнаружили залежи меди и олова, но производство
уже налажено – и на экспорт, и для собственных нужд. Ис-
панцы уверены, что скоро сами начнут нести цивилизацию



 
 
 

невежественным, использующим кремневые орудия варва-
рам, которые живут в лесах северо-запада.

Не только европейцы считают себя цивилизованными и
прогрессивными людьми. На Балканах и в долине Дуная
тоже сформировались земледельческие общины, которые
недавно сделали важнейший (по их мнению) шаг для пере-
хода от кремневых орудий к бронзовым. Общеизвестно, что
они лесные земледельцы, перемещающие свои деревни с ме-
ста на место каждые несколько лет, как и лесные жители се-
вера. Но их леса – это обширные лесистые равнины, где меж-
ду деревьями достаточно места, чтобы могли проехать мас-
сивные телеги с впряженными в них быками. Они передви-
гаются все вместе, везя с собой все свои пожитки. А после
того, как изыскатели из Малой Азии обнаружили в их горах
залежи меди, они стали делать топоры и тесла из металла.
В прямоугольных каркасных домах домашние хозяйки гордо
выставляют на деревянных полках гончарные изделия, тща-
тельно отполированные и украшенные желто-бело-красным
орнаментом. Они, конечно, самодельные, но декоративные,
как декоративно все, что можно ввезти из Малой Азии. Эти
европейцы с симпатией культурных людей говорят о прими-
тивном образе жизни на севере и западе, где гончарные из-
делия не украшают вообще, а если украшают, то мелом, вти-
раемым в желобки. Их мужчины подвешивают на шнурок
печатки и носят их на шее. Они понимают, что теперь, когда
связь с Малой Азией стала более регулярной, важно иметь



 
 
 

возможность поставить собственный отличительный знак на
свои изделия. А в городском совете уже давно ведутся раз-
говоры о необходимости отправить группы молодых людей
на юг, чтобы они научились читать и писать.

Да, в Европе все пришло в движение. Ветер перемен ду-
ет с юго-востока, и сельские труженики Европы готовы вос-
пользоваться возможностями нового века. Цивилизованным
людям есть что предложить на продажу – вопрос только в
средствах для приобретения. И кто знает, если неожиданно
наткнуться на залежи меди или олова на своей территории
или обнаружить другой ходкий товар, возможно…

Сельскохозяйственные труженики Европы не заглядыва-
ли за пределы цивилизованных земель на юге и востоке. В
этом направлении находились богатство и культура, в дру-
гих – жили мрачные невежественные люди, и, если пройти
достаточно далеко, там даже землю не возделывали. О воз-
можности существования цивилизованных земель на другом
конце света они не задумывались. (И вряд ли мы имеем пра-
во их за это упрекнуть, поскольку до последнего времени не
обращали внимания на предысторию других регионов, ин-
тересуясь только теми, где существовали древние цивилиза-
ции, и Европой. Да и сейчас мы знаем о них немного.)

Южнее Сахары в те времена тянулся широкий пояс тро-
пических лугов – от Гвинейского побережья на западе через
верхнюю часть Нигерии в Судан, к верховьям Нила и горам



 
 
 

Абиссинии на востоке. К северу от него трава постепенно
исчезает, уступая место пескам Сахары, а южнее переходит
в леса Золотого Берега9 и Конго. Эта территория не усту-
пает размерами Европе, и в начале второго тысячелетия до
н. э. она тоже была заселена. Вернее, скажем так: существу-
ют свидетельства, что она, вероятно, была заселена людьми,
занимавшимися сельским хозяйством.

Они темнокожие, эти африканские крестьяне (которые
являются предками большинства негров Америки), и живут
небольшими общинами в тростниковых хижинах рядом со
своими полями. О Европе они знают не больше, чем Европа
знает о них, и их земледелие сильно отличается от того, ко-
торое ведут севернее Сахары и на побережье Средиземного
моря. Они не выращивают ни пшеницу, ни ячмень, хотя рас-
положенные на востоке общины находятся в опасной, неред-
ко приводящей к стычкам близости от Египта, и знают о су-
ществовании ячменя и проса. Их существование основано
на выращивании сорго и земляных орехов, тыквенных куль-
тур и дынь. Они охотятся, поскольку не имеют домашних
животных, хотя на востоке люди переняли у египтян идею
содержания овец и даже крупного рогатого скота.

Территория размером с Европу ничуть не менее разнооб-
разна, чем Европа, и в ее разных частях люди живут по-раз-
ному. Например, нубийцы в Судане считают себя куда более
культурными и цивилизованными, чем полуохотники-полу-

9 Золотой Берег – прежнее (до 1957 г.) название Ганы.



 
 
 

земледельцы, живущие на западе. Но везде сельское хозяй-
ство уходит корнями в столь глубокую древность, что да-
же не сохранилось никаких преданий о его начале. Мы то-
же знаем очень мало о его истоках. Ученые склонны датиро-
вать начало обработки земли в этом районе 4000 или даже
5000 г. до н. э., и нам остается только гадать, возникла ли
идея окультуривания некоторых растений у местных жите-
лей независимо или пришла из Египта. С такой проблемой
мы столкнемся еще неоднократно и не присоединимся ни
к сторонникам идеи независимого возникновения, ни к сто-
ронникам идеи проникновения. Какое бы утверждение ни
было истинным, все произошло намного раньше, чем начи-
нается наша история. Как и в Европе, африканские фермеры
используют только деревянные и каменные орудия, и немно-
го бронзы (возможно, больше, чем мы считаем) выменивает-
ся на слоновую кость у египтян. Искусство ткачества и гон-
чарное ремесло постепенно исчезают при продвижении с во-
стока на запад. Жители западных областей довольствуются
тыквами и корзинами, а отдельные предметы одежды делают
из коры. Но даже на западе люди уже вовсе не темные дика-
ри. У них есть свои деревенские советы, разделение труда,
они складывают песни и передают из поколения в поколение
легенды. Они рассказывают истории, и их генеалогическое
древо уходит корнями на столетия в прошлое. Мы не долж-
ны предполагать, что они ничего о себе не знали, лишь по-
тому, что о них ничего не знаем мы.



 
 
 

В трех других частях света, каждая из которых сравнима
размерами с Европой, в начале второго тысячелетия до н. э.
существовали группы общин, которые возделывали землю,
чтобы обеспечить себя пропитанием. Каждая из них имела
свои предания и легенды, отдельные языки и народности,
войны, царей и династическую борьбу. И каждая состояла
из мужчин и женщин, которые работали и играли, воевали
и занимались любовью, тревожились о будущем урожае и
ремонте крыши, а также о сохранении милости богов. Каж-
дый человек знал, что его община – центр вселенной, был
в курсе существования других общин, живущих на расстоя-
нии одного-двух дней пути, и смутно осознавал общие раз-
меры возделываемых площадей. Скорее всего, узнав, что мы
приписываем ему это знание, он бы запротестовал, заявив,
что более удаленные общины – совершенно другие по обы-
чаям, языку и внешнему облику. Выражаясь современным
языком, они отличаются, как лесоруб Лабрадора от мекси-
канского скотовода. С более или менее выраженным интере-
сом, зависящим от того, насколько близко он живет к цен-
тру своего региона, он отнесется к информации, что «за за-
бором» живут еще и другие люди, у которых совсем иной
образ жизни – охотники, пастухи, кочевники, горожане.

В одном из таких районов, который протянулся от исто-
ков Ганга через северо-восток Индии в Бирму, Сиам и Ин-
докитай, люди хорошо знали, как и европейские лесные жи-



 
 
 

тели и, возможно, африканцы, о существовании развитых
«промышленных» цивилизаций на своих границах. Города
царств Индской долины располагались в основном в холми-
стой местности между Индом и Гангом, а один или два новых
города недавно были построены возле самых верховьев Ган-
га. Торговцы и изыскатели, должно быть, спускались вниз по
течению Ганга и привозили товары от городских производи-
телей – главное, чтобы были средства для их приобретения.
Итак, фермеры с отдаленных территорий Индии знали брон-
зу, как и их коллеги из европейской глубинки, но только в
виде сказочно дорогих предметов роскоши, к приобретению
которых люди стремились, как, например, сегодняшний жи-
тель Занзибара или островов Фиджи стремится к покупке
радио.

Восточные индийцы довольствовались каменными оруди-
ями труда, которыми, если верить преданиям, пользовались
еще их предки – отполированными топорами, утяжеленны-
ми камнями палками-копалками и каменными дубинками.
Умение выращивать зерновые культуры распространялось
из Индской долины на восток, но по традиции фермеры там
обычно выращивали рис. Когда начался первый год второ-
го тысячелетия до н. э., они как раз готовились к весеннему
севу. Джунгли необходимо выжигать в течение первых двух
месяцев года. В выбранных районах на склонах холмов бо-
лее крупные деревья были окольцованы10 еще в прошлом го-

10 Если окольцевать дерево, то есть прорезать его кору по кругу до самой дре-



 
 
 

ду. Теперь они стояли мертвые и могли быть легко повале-
ны или, по крайней мере, частично подрублены, чтобы во
время пожара упали сами. Подлесок и мелкие деревья на
участке можно не валить, только пожарные разрывы следу-
ет очистить полностью, чтобы пожар не перекинулся на все
джунгли.

День, когда горит огонь, – беспокойный для всех жителей
деревни. Они все выходят из своих домов, построенных из
глины и бамбука, и собираются в непрочных укрытиях ря-
дом с выбранным участком. После принесения жертвы боже-
ству огня и плодородия они поджигают подлесок, тщательно
следя за направлением ветра, так чтобы огонь под силой вет-
ра не преодолел пожарные разрывы. Собрались все мужчины
и большинство женщин. Все они обнажены по пояс. Люди
разжигают затухший огонь, сгребают недогоревшие ветки и
кусты в специальные костры, направляют падение крупных
деревьев. После того как огонь утихнет, с деревьев обрубают
ветки и сжигают их, а стволы откатывают к границам участ-
ка для последующей постройки забора.

Вся работа длится около двух месяцев. Приготовлением
пищи в это время занимаются старики и дети. Они также
приносят воду рабочим, сгребают золу. В итоге участок ока-
зывается безжизненным, почерневшим и пустым, если не
считать обуглившихся пней. После этого мужчины могут
возвращаться к охоте, за исключением тех, кто начинает

весины, оно вскоре погибнет.



 
 
 

строить прочный забор, который должен защитить урожай
от диких зверей.

Теперь участок должен отдохнуть, а зола – проникнуть в
почву. В мае начинаются дожди, и можно начинать посев.
Это дело женщин. Начиная с подножия склона, они медлен-
но поднимаются вверх, выкапывая своими палками-копал-
ками небольшие ямки на расстоянии около шести дюймов
друг от друга и бросая в каждую четыре-пять зернышек гор-
ного риса. Больше ничего не требуется. Остается только пе-
риодически пропалывать сорняки. Рис не требует никакого
другого ухода вплоть до сбора урожая.

Уборочная страда – тоже беспокойное время для всех жи-
телей деревни. Рис срезают кремневыми серпами, обдают
кипятком в больших глиняных горшках и затем смешивают с
песком, докрасна раскаленным в глиняной печи. Когда смесь
высыхает и песок удаляется просеиванием через плетеное
сито, рис колотят в глубоких деревянных ступах, чтобы очи-
стить от шелухи, а потом провеивают на плетеных подносах.
Теперь рис готов к складированию в большие горшки в по-
гребах домов. Еще один урожай собран.

Жизнь идет своим чередом – посев и уборка урожая, дере-
венские праздники с подношениями фруктов, цветов и ри-
совых лепешек богам. Год, ничем не отличающийся от дру-
гих.

На Желтой реке в северной части Китая жизнь более орга-



 
 
 

низованна. Это время следующие поколения будут называть
династией Ся, первой из многочисленных династий, после-
довавших за правлением трех великих императоров золото-
го века – Яо, Шуня и Юя. Однако император является всего
лишь титулованным главой некоторого числа земледельче-
ских деревень, расположенных в лесистой долине реки. Зем-
ледельцы очищают от леса землю для обработки при помо-
щи каменных топоров и огня, поскольку бронза, хотя уже
и известна, встречается редко. Он сеют просо и гаолян, вы-
кармливают крупный рогатый скот, свиней и собак для еды.
Их земледелие было во всех отношениях схожим с европей-
ским. Но эти люди ничего не знали о Европе. Вероятно, они
знали, откуда пошла их земледельческая культура, посколь-
ку прошло не больше пяти или шести сотен лет с тех пор, как
их предки-охотники начали выращивать для себя пищу. В
отличие от них мы можем только догадываться. Представля-
ется маловероятным, чтобы образ жизни, так схожий с тем,
что вели в других северных земледельческих районах, раз-
вился независимо. Но он не пришел с юга. Ведь между се-
верной частью Китая и южными земледельцами, живущими
в долине Ганга, лежит весь Южный Китай и Индокитай, зем-
ля гор и джунглей, обитатели которой ничего не знают о по-
севах и сборе урожая. Только на побережьях имеются раз-
бросанные селения рыбаков, которые научились сажать таро
и сладкий картофель, используя палки-копалки, и рисово-
дов. Но им интереснее продвигаться на острова юго-восто-



 
 
 

ка, чем в холодные зимы северных земель. Можно предполо-
жить, что идея ведения сельского хозяйства, выращивания
проса и содержания домашних животных медленно двига-
лась от одного «оазиса» к другому вдоль северных подножий
гор Тибетского плато и через обширные малонаселенные лу-
га, тогда покрывавшие Такламакан и Коко-Нор.

Как на побережье Южного Китая, так и на берегах Перу
существовали общины рыбаков и огородников. Только вряд
ли необходимо принимать без доказательств гипотезу о пе-
ремещении через Тихий океан идеи о культивировании рас-
тений (хотя это объяснило бы присутствие хлопка на обоих
берегах океана). Эти люди жили там же, где обитали их пред-
ки в течение пяти столетий или даже больше, на постепенно
растущих насыпях из раковин мидий. Они питались в основ-
ном рыбой и моллюсками. Если же рыбакам очень везло, им
удавалось поймать морского льва или морскую свинью. А на
низких, частично заболоченных берегах реки люди выращи-
вали перец и бобы, тыкву и хлопок. Их платки были цветны-
ми и затейливо сотканными и являлись единственным пред-
метом одежды. Они не знали гончарного ремесла и, конеч-
но, не понимали, что им не хватает предприимчивости. Что
им могло понадобиться, кроме тыкв, которые они выращи-
вают, корзин и сетей, которые они так умело плетут? Они не
сомневались, что являются самыми продвинутыми людьми
в мире, и чрезвычайно этим гордились.



 
 
 

 
Глава 3

Малонаселенные местности
 

В предыдущей главе мы говорили о многих местах, в ко-
торых жили люди. Но осталось еще великое множество тер-
риторий, которых мы не коснулись. Немало других мужчин
и женщин, самых разных физических типов, видели восход
солнца в первый день второго тысячелетия до н. э. При всей
своей несхожести они имели одну общую черту – принима-
ли мир таким, как он есть. Они жили тем, что этот мир мог
им дать, и не стремились, как многие их потомки, изменить
природу в более благоприятном для себя направлении. Вме-
сто того чтобы выращивать то, что они хотели бы есть, они
ели то, что природа позволяла им вырастить. Вместо того
чтобы одомашнивать животных, мясо и мех которых они хо-
тели бы использовать, они использовали мясо и мех тех жи-
вотных, которые волею случая жили рядом с ними. Они –
рыбаки и охотники, собиратели диких плодов.

За исключением тех, кто жил неподалеку от земледельче-
ских и скотоводческих общин, они даже не знают, что име-
ют выбор. Никакого другого образа жизни никогда не суще-
ствовало. Никакой другой образ жизни не представлялся да-
же отдаленно постижимым. Рыба, дичь и съедобные расте-
ния – единственное, что может съесть человек, и получить
их можно только одним способом – добыть своими руками.



 
 
 

Солнце, принесшее в города и деревни Нила первый день
нового тысячелетия и уже начавшее освещать небо над дын-
ными полями и соломенными хижинами нигерийских зем-
ледельцев, застало охотников южноафриканского вельда уже
бодрствующими. Они готовились преследовать дичь как раз
с того места, где их накануне настигла тьма – закатилось
солнце последнего дня третьего тысячелетия до н. э. Обыч-
ная команда охотников – не более четырех человек – уже
три дня преследовала раненого жирафа. Судя по следам,
животное уже изрядно ослабело – сказывался яд, которым
были покрыты закаленные в огне наконечники стрел. Рас-
стояние между преследователями и дичью быстро сокраща-
лось. Лишь только на землю упали первые лучи рассвета,
люди снова устремились по следу, отметив, что зверь все ча-
ще останавливается, чтобы передохнуть. Они автоматически
выискивают все съедобное по пути – схватили ящерицу, ми-
моходом вспугнули жаворонка из гнезда, сделали короткую
остановку, чтобы выкопать съедобные клубни.

Бушмены вельда – маленькие чернокожие люди, по ро-
сту почти пигмеи. Они худые, но чрезвычайно выносливые.
Идя по следу, они переговариваются между собой. Охотники
пребывают в хорошем расположении духа, поскольку увере-
ны, что на этот раз охота будет успешной. Прежде чем они
отправились в путь пять дней назад, самый старший из них
нарисовал жирафа на стене пещеры-храма. Нет никаких со-
мнений, что именно этот рисунок привел под их стрелы жи-



 
 
 

рафа, которого они теперь преследуют. Рисунок все еще дей-
ствует – и очень скоро жираф упадет.

Ближе к вечеру охотники увидели свою дичь. Жираф сто-
ял на широко расставленных ногах, с поникшей головой в
тени деревьев. При их приближении он попытался бежать,
но споткнулся и устало повернул к ним голову, словно же-
лая в последний раз взглянуть на своих мучителей. Они дер-
жались на расстоянии, вне пределов досягаемости все еще
опасных копыт, и нацеливали свои стрелы в область сердца.
Потребовалось еще шесть стрел, прежде чем величественное
животное содрогнулось всем телом, сделало два неуверен-
ных шага и рухнуло на землю. Охотники добили зверя ка-
менными ножами. Потом трое остались, чтобы снять шкуру
и разделать мертвое животное, используя те же самые ножи,
а четвертый пустился в долгий обратный путь, чтобы приве-
сти остальных членов семьи.

Такое количество мяса невозможно транспортировать в
дом, сооруженный у ямы, в которой собирается вода, под
невысокой горой. Семье придется, как это уже неоднократ-
но случалось раньше, самой прийти к мясу. Часть его можно
высушить на солнце для последующего использования, но
большинство придется съесть на месте в течение нескольких
дней, прежде чем оно протухнет и станет неудобоваримым
даже для закаленных желудков. Они будут набивать брюхо,
пока есть возможность, и голодать, когда еды не будет. Тако-
ва жизнь охотников.



 
 
 

Семья – старики, женщины и дети, – услышав сообщение,
немедленно снимается с места. Их единственные пожитки
– одна или две шкуры для укрытия, колчан стрел и корзи-
на или две с запасными каменными ножами и скребками,
а также несколько кореньев для приготовления яда, чтобы
смазать стрелы. Все это несут женщины, а у стариков в руках
маски и обезьяньи хвосты, и еще краски – все это важнее,
чем оружие, когда речь идет об охотничьей удаче. Люди от-
правляются в путь через колючий кустарник, обнаженные и
в отличном расположении духа.

Повсюду, где тепло, можно наблюдать в основном такую
же картину. В тропических лесах Конго и Амазонки охо-
та ведется на разных зверей, собирают различные растения,
клубни и мелкую дичь. У людей разная наружность, они го-
ворят на не похожих языках. Но ежедневные проблемы и
ежедневные радости одинаковы. В Южной Индии и в Ав-
стралии, а также на островах между ними (но не в Новой
Зеландии и на тихоокеанских островах, пока еще человеку
не известных) узнаваемые родственники южноафриканских
бушменов ведут узнаваемо одинаковую жизнь. Но великая
миграция, разбросавшая австралоидов на полмира, прошла
много тысячелетий назад, и века стерли память о ней. Те-
перь разбросанные общины не знают никакой другой земли,
кроме своей собственной. Их горизонт ограничен их охот-
ничьими угодьями, и родовые общины даже редко пересека-
ются друг с другом, хотя существует правило, что мужчины



 
 
 

должны искать себе женщин вне своей общины.
В этой книге мы больше не встретимся с охотниками из

тропических лесов. Для них наступившее тысячелетие не
принесло коренных изменений в образе жизни, и, за исклю-
чением редких случаев, они никак не будут связаны с нашим
рассказом. Но мы не забудем, что охотники присутствуют
рядом, населяют обширные территории и составляют суще-
ственную часть мирового населения. И пока в Европе и на
Ближнем Востоке происходят события, сведения о которых
остались в документальных источниках, охотники рождают-
ся и умирают, их поколения сменяют друг друга. Они зани-
мают свое место в истории человечества, как любой образо-
ванный житель Ура, Фив или Хараппы.

В первый день января 2000  г. до н.  э. над арктически-
ми просторами солнце не появляется. Но в этих холодных,
пустынных местах на берегах полярных морей тоже живут
люди. В серых сумерках арктического дня они собрались в
землянках, сделанных из камней и земли, и чувствуют се-
бя вполне уютно, поскольку масляные лампы дают и свет, и
тепло. Рассвет нового тысячелетия они проспали. А зачем,
собственно говоря, рано просыпаться? В тайниках, установ-
ленных на шестах, чтобы не достали волки и лисы, сложе-
но продовольствие на много недель вперед – целые туши се-
верных оленей и тюленей, много замороженной рыбы. По-
ка нет необходимости охотиться. Хотя до весенней оттепели



 
 
 

еще далеко, и будет разумно, если стихнет ветер, подойти к
проруби во льду и с позволения богов загарпунить тюленя. В
конце концов, тюленей слишком много не бывает, и зимнее
поселение размещено на самом берегу моря как раз с учетом
этого обстоятельства.
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