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Аннотация
Алексис Бенуа Сойер, знаменитый английский шеф-повар

французского происхождения, был величайшим новатором в
кулинарии и настоящим «богом плиты». Автор нескольких
кулинарных трудов, разошедшихся баснословными тиражами, эту
свою книгу Сойер посвятил истории искусства приготовления
еды, наполнив ее увлекательными рассказами о нравах и обычаях
знаменитых гурманов, описанием роскошных пиров Античного
мира и великолепных банкетов Лондона XIX века; кроме того, он
представил уникальные рецепты изысканнейших блюд. Великий
кулинар также поведал о том, когда, где и каким продуктам люди
оказывали предпочтение, снабдив свое повествование подробным
перечнем пищи растительного и животного происхождения,



 
 
 

украсив его забавными притчами, легендами и прекрасными
гравюрами.
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Вступление

 
Благодаря впечатлениям, полученным в отрочестве, Рим

и Афины всегда ассоциируются в нашем сознании с нести-
хающим звоном оружия, возгласами победы или возмущен-
ными криками плебеев, столпившихся у народной трибуны.
«И тем не менее, – заявляем мы, – народам, как и отдельным
личностям, свойственны две четко обозначенные формы су-
ществования: одна – интеллектуальная и моральная, другая
– чувственная и физическая, и обе продолжают вызывать ин-
терес на протяжении веков».

К примеру, ничто не пробуждает в нас столь несомненные
симпатии и ощущение общности, как возможность просле-
дить историю от колыбели города Ромула, поначалу такой
слабой, такой неизвестной и такой презираемой, в ее порази-
тельном развитии, до того момента, как она стала величай-
шей владычицей мира. Кажется, она сокрушалась, подобно
Александру, что размеры планеты ограничены столь узки-
ми рамками, препятствующими необузданной страсти к за-
воеваниям, неутолимой жажде opima spolia1 и деспотическо-
му угнетению. Точно так же могучая река, ничего не пред-
ставляющая собой у истока, где даже ребенок может пере-
шагнуть ее, на извилистом спуске наполняется водами при-

1 Трофеи, добытые в сражении (лат.).



 
 
 

токов, которые текут все более неистово и стремительно и
наконец, перелившись за пределы ставшего слишком узким
русла, затопляют далекие равнины и несут с собой опусто-
шение и ужас.

История не обманула ожиданий в том, что касается запи-
сей о битвах, победах и поражениях народов, ныне не суще-
ствующих. Она содержит описания их общественной жизни,
их времяпрепровождения на открытом воздухе, их шумных
собраний на форуме, ярости черни, мятежей в военных лаге-
рях, варварских зрелищ, устраиваемых в амфитеатрах – кро-
вавой коллизии всего языческого мира, где на аренах гладиа-
торы были обречены убивать друг друга на забаву чрезмерно
избалованным и изнеженным обитателям Вечного города.

Но в конце концов, ни герои, ни солдаты, ни народ не во-
юют постоянно. Они не могут бесконечно быть на ножах. И
аплодисменты мастерству и храбрости бестиариев не разда-
ются вечно. Пленника можно заколоть кинжалом на арене
ради развлечения, но только раз. Независимо от всего этого
существует дом, очаг, проза жизни, если угодно. Даже более
того, скажем сразу, дело жизни – еда и питье.

Именно этому мы посвятили часы нашего бодрствования
и, чтобы достичь цели, представили вам исторический очерк
о растительной и животной пище человека начиная с древ-
нейших времен. По этой причине будет нетрудно понять, по-
чему мы позволили себе вольность говорить об аскетических



 
 
 

иудеях, чувственных афинянах, подобострастных или тще-
славных сенаторах имперского Рима и даже о странных, рас-
точительных и жестоких цезарях: скажи мне, что ты ешь, и
я скажу, кто ты.

Но, надо признать, перед нами стояла трудная задача, ко-
торая требовала усердия, терпения, упорства и настойчиво-
сти. Проникнуть в храмы, бани и театры древних не состав-
ляет труда, но тщательно изучить их винные погреба, кладо-
вые для продуктов, кухни и утонченно-изысканно устроен-
ные обеденные залы далеко не так просто. А стремились мы
именно к этому, и ни к чему другому.

Единственным возможным источником информации ста-
ли старинные труды, оставшиеся от исчезнувших цивилиза-
ций, которые соединяют прошлое и настоящее. Поэты, ора-
торы, историки, философы, те, кто творил в эпистолярном
жанре, авторы книг по хозяйству и даже самые несерьезные
и малоизвестные. Мы обращались ко всем, изучали всех,
не отвергали ничего. Наша любознательность подтолкнула и
придала смелости заглянуть в священную сокровищницу ле-
тописей первых христиан. Иногда теологи, сведущие в ран-
нехристианской церкви, снабжали нас интересными факта-
ми о манерах и обычаях своих прихожан, одновременно слу-
чайно затрагивая домашние традиции, сообщая рассеянные
факты и, само собой, углубляясь в дебри строгих моральных
наставлений.

Мы были утомлены нашими необычными исследования-



 
 
 

ми, но радость, испытанная от новых открытий, сделала нас
счастливыми. Подобно ботанику, который забывает об уста-
лости, неожиданно увидев вожделенное растение, мы забы-
ли о запыленных томах с пророчествами и о бесчисленном
множестве перевернутых страниц, когда по счастливой слу-
чайности неожиданно обнаружили рецепт любопытного и
редкого блюда, поддержавший наш гастрономический энту-
зиазм.

Итак, этот труд, будем называть его эссе, медленно и по-
степенно пополнялся сведениями, добытыми у многочис-
ленных авторов Античности, и религиозных и светских.

Мы постарались избежать по возможности наставитель-
ной и назидательной ноты изложения, потому что это не со-
гласуется с легкостью темы да и суждения наши не безогово-
рочны. Наши исследования имеют своей целью не поучать,
но, как мы надеемся, развлекать.

Когда мы сравниваем кулинарию древних с современной
и, естественно, в уме проводим параллели между ними, от-
мечается ее странная нелогичность, иногда разница, единич-
ные случаи вкусовых извращений и непостижимого смеше-
ния ингредиентов, которые сбивают с толку при попытках их
распознавания. Сам Апиций (или, возможно, Целий, жив-
ший в III веке), которому мы обязаны прославленным трак-
татом De Opsoniis2 («О закусках»), поднимись он сейчас из

2  Предполагается, что данный кулинарный труд принадлежит не Апицию, а
некоему Целию, который воспользовался его именем. (Примеч. ред.)



 
 
 

могилы, сильно рисковал бы, пытаясь добиться популярно-
сти своих десяти книг с рецептами. Он либо прослыл бы
отравителем, либо его, как душевнобольного человека, за-
ключили бы в сумасшедший дом. За сим следует, что мы, хо-
тя и воспользовались любопытными плодами его трудов, всю
ответственность за них оставляем римским эпикурейцам и
тому далекому времени.

Читатель также на протяжении всей книги отметит по-
разительную странность некоторых фактов, определенные
суждения, которые покажутся преувеличенными, и встре-
тит неслыханные и невозможные описания. Мы воспользо-
вались предоставленными нам полномочиями, но не даем
личной гарантии, так что оставляем все обманы древних, ес-
ли таковые имеют место, на совести авторов, которые ковар-
но снабдили нас подобными фактами.

Однако мы думаем, что большинство будут с интересом и
внимательно читать (и, надеемся, с некоторым снисхождени-
ем) это исследование по искусству, которое, как и другие ви-
ды искусства, изобретенные из необходимости или по вдох-
новению от удовольствия, идет в ногу с мыслью гениев тех
наций, которые становились более утонченными, благород-
ными и совершенными пропорционально своему культурно-
му развитию.

Оказывается, роскошь и магию кухни впервые оценили
ассирийцы и персы, эти сластолюбивые азиаты, которые из-
за расслабляюще-мягкого климата были не в силах сопро-



 
 
 

тивляться чувственным соблазнам и удовольствиям.
Греция, «возлюбленная дочь богов», стремительно при-

украсила кулинарное искусство всевозможными изысканны-
ми лакомствами своего поэтического гения. «Афиняне, – по
словам милого автора, которого, к сожалению, мы цитируем
по памяти, – получали наслаждение, развивая свои творче-
ские способности, вызывая к существованию новые искус-
ства, заставляя цивилизацию сиять ярче. По их мнению, бо-
ги второпях населили древний дуб; они резвились в фонта-
нах и ручьях; забавлялись подобием игр на вершинах гор и в
тенистых долинах, а их песни и благоухающее дыхание сме-
шивались с полными гармонии шепотами нежного бриза».

Какие повара! Какая еда! Какие гости! В этом языче-
ском раю, на этой земле хмельных запахов, благородных вин
и неиссякаемого смеха! Только лакедемоняне, эти циники,
бросили удручающую тень на восхитительную картину сча-
стья, не омрачаемую ни единой мыслью о завтрашнем дне.

Давайте не будем забывать, что афинянин, не менее муд-
рый, чем милый, и, более того, умеющий поддержать прият-
ную компанию, оставил нам этот глубокий афоризм: «Самое
вкусное мясо не пахнет мясом, а самая изысканная рыба –
не имеет запаха рыбы».

Рим долгое время славился своей суровой бережливо-
стью, и отмечено, что на протяжении более пяти веков ему
было неизвестно искусство приготовления хлеба, и это кое-
что говорит о его цивилизованности и уровне развития. Впо-



 
 
 

следствии, при завоевании Греции, ограблении покоренно-
го мира, изумительная утонченность сиракузцев позволила
порабощенным народам, как говорит Ювенал, сполна ото-
мстить захватчикам. Неслыханные излишества кухни погло-
тили наследства, которые казались неистощимыми, и знаме-
нитые транжиры обрели долговременную, но печальную сла-
ву.

У римлян были эксцентричные вкусы, поскольку они от-
важивались подавать мясо ослов и собак и превратились в
разжиревших лежебок. Но в конце концов, скорее капризы
моды, нежели утонченная чувственность, заставили их при-
нимать эту странную пищу. Павел Эмилий, без сомнения хо-
роший судья в подобных вопросах, составил высокое мнение
об утонченности, которую демонстрировали в своих развле-
чениях его соотечественники, и сравнивал умелого повара, в
момент планирования и организации пиршества, с великим
полководцем.

Мы стремились обогатить наш труд большим количе-
ством меню или подробностями банкетов, но убедились в
том, что на сегодняшний день очень сложно предоставить
полный и точный отчет о том, как устраивались пиры, гостя-
ми на которых были люди, умершие две-три тысячи лет на-
зад. Исключая некоторые подсказки, более или менее доста-
точные, но всегда не вполне определенные, которые мы со-
брали по теме у Петрония, Атенея, Апулея, Макробия, Све-
тония и других авторов, мы сумели сделать немного больше,



 
 
 

чем просто провести аналогии, сделать выводы и реконстру-
ировать общую картину античного пиршества с помощью
немногих сведений, без сомнения ценных, но почти всегда
неполных.

Один-единственный отрывок из любопытного памятника
римского кулинарного искусства, принадлежащего Макро-
бию, – это описание ужина, который дал понтифик Лентул
в день своего посвящения. Мы представляем его любителям
этого волшебного искусства: «Первое блюдо (ante-cœna) со-
стояло из морских ежей, сырых устриц в изобилии, моллюс-
ков всех видов и спаржи. На второе подали прекрасно от-
кормленную молодую курицу, новое блюдо устриц, еще мол-
люсков, разные сорта фиников, одностворчатых моллюсков
(как брюхоногие трубороги и ракообразные), еще устриц, но
других сортов, медуз, певчих славок, филей самца косули и
дикого кабана, мясо домашней птицы, запеченное в аромат-
ном тесте, второе блюдо моллюсков и красных морских во-
дорослей, очень дорогой вид ракообразных. На третье, в за-
вершение, представили несколько закусок из утки, речной
рыбы в горшочках, зайчат, жареной домашней птицы и гря-
зевых лепешек с маршей Анконы».

Все эти деликатесы очень сильно удивили бы современно-
го эпикурейца, особенно предложенные ему в порядке, обо-
значенном Макробием. Авторский текст, в дошедшем до нас
виде, возможно, несовершенен или искажен. К тому же он
мог описывать ужин у Лентула по памяти, не обращая вни-



 
 
 

мания на очередность, установленную для педантичных и
ученых гостей, которой, в общем, пиршество и обязано сво-
ей ценностью.

Позвольте нам, обращаясь к коллегам-кулинарам, избе-
жать прискорбных пробелов. Позвольте сохранить для буду-
щих поколений, которым, возможно, будет любопытна на-
ша гастрономическая роскошь, мелочи и детали этих памят-
ных сборищ, подсказанные, почти без исключения, какой-то
высокоцивилизованной идеей, любовью к искусству, ком-
мерческой пропагандой или чувством филантропии. Греки
и римляне – эгоисты, ужинали ради собственного удоволь-
ствия и жили, чтобы ужинать. Наши же удовольствия обла-
горожены взглядами возвышенными и полезными. Мы часто
устраиваем обеды для бедных и иногда устраиваем балы для
больных, вдов и сирот.

Более того, самый важный момент – интерес этнографи-
ческий, то есть желание знать о питании народов, каким оно
было, а мы убеждены, что оно именно таким и было, и, воз-
можно, однажды постараемся продемонстрировать, что ма-
неры отдельных личностей, отличительные черты характе-
ра, темперамент, наклонности и склад ума до определенной
степени изменяются, притом что вкус, климат и обстоятель-
ства определяют природу их питания. Это утверждение под-
крепляется неопровержимыми доказательствами. Справед-
лив афоризм: «Скажи мне, что ты ешь, и я скажу, кто ты».



 
 
 

Виктуа, богиня гастрономии



 
 
 

 
Глава 1

Сельское хозяйство
 

Каждый народ связывал происхождение сельского хозяй-
ства с каким-то благодетельным божеством. Египтяне пожа-
ловали эту честь Осирису, греки – Церере и Триптолему, ла-
тиняне – Сатурну или своему властителю Янусу, которому
отвели место среди богов. Однако все народы соглашаются,
что, кто бы ни осчастливил их этим полезным открытием,
принес наибольшую пользу человеку, когда он достиг жела-
ния стать общительным и цивилизованным.

Многие ученые мужи провели основательные исследова-
ния с целью установить не только имя изобретателя земле-
делия, но и когда он жил и в какой стране. При этом попытки
некоторых окончились провалом. А почему? Потому что они
в своих исследованиях забыли единственную книгу, которая
могла бы снабдить их нужной информацией о рождении об-
щества и первых проявлениях человеческого прилежания и
трудолюбия. В Бытие читаем: «Господь Бог взял человека и
перенес его в Сад Эдема, чтобы тот возделывал его и берег».
И, рассказывая о его фатальном непослушании, автор свя-
щенного текста добавляет: «Поэтому Господь Бог изгнал его
из Эдемского сада, чтобы возделывать землю, из которой он
взят. (Быт., 3: 23).



 
 
 

Разве возможно представить более древний и великий ав-
торитет?

Если бы нас спросили, почему мы выбрали в качестве сво-
его наставника Моисея, вместо того чтобы датировать про-
исхождение человеческого общества тем далеким временем,
затерянным во тьме веков, мы бы обратились к одному из са-
мых достойных и великих ученых, прославленному Кювье3,
который отмечает: «Ни один из западных народов не мо-
жет предоставить непрерывную хронологию периода доль-
ше трех тысячелетий. Ни у одного из них нет зафиксирован-
ных взаимосвязанных фактов о предшествующих временах,
которые несут отпечаток правдоподобия, даже двумя-тре-
мя веками позже. Греки признали, что обучились искусству
письма у финикийцев тридцать – тридцать четыре века на-
зад. А потом длится очень долгий период, заполненный ми-
фами, в которых они возвращаются всего лишь на триста лет,
чтобы обосновать начало своего существования как нации.
Об истории Западной Азии мы располагаем всего несколь-
кими противоречивыми бессвязными отрывками, которые
охватывают период около двадцати веков. Первым светским
историком, с которым мы знакомы по трудам, дошедшим до
наших дней, является Геродот, но он жил не раньше чем
2300 лет назад. Историки, на которых он ссылается, писали
менее чем за век до того, и мы можем судить, какими исто-

3 Кювье Жорж Леопольд (1769–1832) – французский естествоиспытатель, на-
туралист. (Примеч. ред.)



 
 
 

риками они были на самом деле, по нелепостям и вздору,
которыми изобилуют фрагменты из Аристея, Проконесоса
и некоторых других. До них в Греции были лишь поэты, и
Гомер, кумир и вечный эталон Запада, жил всего 2700–2800
лет назад. Одна-единственная нация передала нам летописи,
написанные в прозе, до времени Кира. Это – еврейская на-
ция. Та часть Ветхого Завета, что носит название Пятикни-
жие, существует в своем теперешнем виде по крайней мере
со времен схизмы Иеровоама, когда самаритяне получили ее
наравне с иудеями, и можно с уверенностью сказать, что ей
больше 2800 лет. И всего лишь необходимо прочитать ее,
чтобы осознать, что она отчасти составлена из фрагментов
предшествующих ей трудов. Но отчего-то никто и в малей-
шей степени не сомневается, что это старейшая книга, кото-
рой обладают западные народы».

Потомки наших прародителей, и прежде всего, иудейский
народ, который, как исторически значимая нация, должен за-
нимать наше внимание в первую очередь, отдавали все свои
силы земледельческому труду.

Глава колена Иудина, как и самый младший сын колена
Вениаминова, шел за плугом и собирал зерно на полях. Ге-
деон обмолачивал и веял зерно, когда ангел открыл ему, что
он станет спасителем Израиля. Руфь подбирала колосья по-
сле жатвы, когда Вооз впервые увидел ее. Царь Саул шел за
упряжкой волов по пашне, когда кто-то из его придворных
явился оповестить его, что город Иависа в опасности. А Ели-



 
 
 

сей был призван стать пророком, трудясь за отцовским плу-
гом. Мы можем привести бесконечное множество таких при-
меров, доказывающих экстраординарный интерес, который
иудеи испытывали к занятиям земледелием.

Моисей считал земледелие одной из главнейших отрас-
лей человеческой деятельности и заповедовал народу отда-
вать ей предпочтение перед всеми другими, ради свободно-
го и чистого воздуха полей, здоровой и наполненной трудом
жизни в сельской местности. Мудрецы Греции и Рима при-
держивались того же мнения. Там торговец был не приме-
чательной личностью, а земледелец считался славным граж-
данином. Городские трибы уступали первенство сельским,
и именно последние дали нации генералов и членов маги-
страта. Наши сегодняшние представления об этом вопросе
со временем претерпели существенные изменения, – из со-
временного Цинциннати очень редко возвращаются на по-
ля, чтобы обрабатывать землю. Израильтянам не свойствен-
на чрезмерная утонченность: они сохранили вкус к занятиям
земледелием, который им привил великий законодатель Мо-
исей и который естественным образом укрепил распределе-
ние земель. Действительно, никому не было дозволено полу-
чить во владение слишком большой участок земли, чтобы у
другого не возникло соблазна отвергнуть малый, и ни у ко-
го не было права лишить иудея данного ему в собственность
поля его отца, даже ему самому было запрещено отчуждать
в чью-либо пользу земли своей семьи. Это мудрое распоря-



 
 
 

жение собственностью не осталось не замеченным древним
языческим автором, и разные государства Греции приняли
такую же систему. Среди тех, кто не позволяли продажу фа-
мильного наследства, – локрийцы, афиняне и спартанцы.

Цель, которой мы руководствовались в этом труде, вряд
ли оправдывает нас в том, что мы окинули лишь беглым
взглядом Моисеевы законы. Поэтому мы пропустим все за-
коны, все памятные запреты, которыми читатель, должно
быть, восторгался в Книгах Левита и Второзакония, и будем
довольствоваться своими наблюдениями о том, что Моисей
знал, как найти в земледелии надежное и верное средство
развить трудолюбие своего народа, возложив на него необ-
ходимость давать земле отдых каждые семь лет, и обязал де-
лать запасы. Как следствие, земледельцы всеми путями ста-
рались сохранить часть зерна, фруктов, вина и масла, того,
что было собрано и изготовлено за предшествующие шесть
лет.

Древние казуисты этого народа вдаются в мельчайшие де-
тали возделывания земли и посева, сбора оливок, сообща-
ют о церковной десятине, отдаваемой священникам, и до-
ле, предназначавшейся для бедных. Они также упоминают
некоторые сорта отличной пшеницы, ячменя, риса, инжира,
фиников, которые собирали в Иудее.

Почва в этой чудесной стране была поразительно плодо-
родной, вспахивать землю было легко, а скот давал гораздо
больше молока, чем где бы то ни было. Нам всего лишь сто-



 
 
 

ит отметить, что даже названия некоторых местностей ука-
зывают на их определенные достоинства. К примеру, Капер-
наум – значит «красивый город», Генисарет – «сад, роща»,
Вифсаида – «дом изобилия», Наин обязан своим благозвуч-
ным названием красоте местности, а Магдала, у берегов Га-
лилейского моря, своему расположению и счастливой жизни
ее обитателей.

Земледелием занимались и египтяне, странный и фан-
тастический народ, возводивший нерушимые бессмертные
пирамиды, создавший статую Мемнона и Александрийский
маяк и каждое утро добросовестно молившийся своим бо-
гам – покровителям редиса, лука-порея и репчатого лука.
Несмотря на причудливость и редкость, нельзя не согласить-
ся, что земледелием в Египте занимались издревле, посколь-
ку отец правоверных, Авраам, удалился в эту страну во вре-
мя голода, а позже сыновья Иакова отправились туда поку-
пать зерно.

Нам известно, что римляне называли эту свою провин-
цию житницей империи. Каждый год они получали из Егип-
та 20 миллионов бушелей4 зерна. Если верить египтянам,
Осирис, сын Юпитера (и с этих пор, полубог из хорошей се-
мьи), обучил их искусству вспахивать землю при помощи
плуга. Нетрудно понять, что приспособление было намного
проще, чем современное. Несомненно, что в самом начале

4 Бушель – единица объема в странах с английской системой мер. Британский
бушель равен 36,37 л. (Примеч. ред.)



 
 
 

и довольно продолжительное время после плуг представлял
собой не что иное, как длинный кусок дерева без соедине-
ний, согнутый таким образом, что один его конец уходил
в землю, а другой служил для того, чтобы впрягать волов.
Именно эти животные обычно тянули плуг, хотя Гомер от-
дает предпочтение мулам.

Греки, с умом подражавшие египтянам, мнили, что ис-
кусству сеять, жать и молоть зерно их научила Церера. Они
сделали ее богиней урожая и предавались труду на земле
с редкостным упорством, которое всегда характеризовало
этот народ и, как следствие, часто становилось причиной то-
го, что им приписывались многие вещи, всего лишь заим-
ствованные ими у других народов.

Римляне, будущие правители мира, с самого начала поня-
ли, что земле требуются их уход и забота, и Ромул ввел за-
кон о том, что священство должно было служить единствен-
ной цели – продвижению и развитию этой полезной деятель-
ности. Двенадцать сыновей его кормилицы были наделены
обязанностью взывать к Небесам и приносить жертвы ради
обильного урожая. Их называли арвальскими братьями. Ко-
гда один из них умирал, государь занимал его место и про-
должал исполнять его долг всю оставшуюся жизнь.

В период расцвета республики завоеватели мира оставили
армию и сенат ради поля. Серраний сеял, когда его призвали
командовать римскими отрядами, а Квинт Цинциннат пахал,
когда прибыла депутация и проинформировала его о том,



 
 
 

что он назначен диктатором.
В поведении римлян все очевидно указывает на их глу-

бокое почитание земледелия. Они называли богатых людей
locupletes, то есть теми, кто владеет фермой или участком
земли в сельской местности (locus). На их первых монетах
были отчеканены овца или бык, символ плодородия, и день-
ги называли pecunia, от слова pecus (стадо).

Вывезенные из библиотек Карфагена книги были распре-
делены между правителями республики, но сенат приберег
двадцать восемь трудов Магона по земледелию.

Мы кратко остановимся на основных процессах этого ис-
кусства, которыми воспользовались греки и римляне, или,
по крайней мере, на тех, которые покажутся нам заслужива-
ющими интереса. Древние, как и мы, делили землю борозда-
ми, чья длина по закону (если можно так определить) состав-
ляла 130 футов. Волам не позволяли останавливаться, пока
проводили борозду, но в конце ее им давали короткий от-
дых. А когда задача была выполнена, их чистили с величай-
шей заботой и каждому омывали рот вином. Хорошо подго-
товленную и ставшую пригодной принять зерно почву засе-
вали по ровной поверхности борозд, а потом полностью за-
крывали.

Уже упомянутый нами примитивный плуг был чрезвы-
чайно прост: никаких колес, только ручка, дающая возмож-
ность пахарю менять направление по своему усмотрению. В
конструкции также отсутствовали железные или другие эле-



 
 
 

менты из металла. Позже сделали плуг, состоящий из двух
частей: одна была определенной длины, позволявшей впря-
гать волов, а другая, покороче, входила в землю. По форме
он напоминал якорь. Плуг такого образца использовали гре-
ки. С той же целью они также часто применяли нечто похо-
жее на вилы, с тремя-четырьмя зубцами. Плиний ставит в
заслугу галлам изобретение плуга, поставленного на колеса.
У англо-норманнского плуга колес не было. Пахарь управлял
им одной рукой, а в другой нес палку, чтобы рыхлить комки.



 
 
 



 
 
 

Египетские работники: 1 – египтянин разрыхляет землю
примитивной киркомотыгой; 2 – работник управляет плу-
гом, который тянут привязанные за рога волы, другой работ-
ник разбрасывает семена. Рисунок взят из подземного хра-
нилища в Илифии; 3 – корзина для ношения семян. На цар-
ских могилах в Фивах можно видеть рисунок, изображаю-
щий сеятеля с похожей на эту корзиной, атрибутом, который
носил на спине Осирис; 4 – египтянин с серпом, по форме
сильно напоминающим косу. Денон из французской экспе-
диции доказал, что зерно также жали косами; 5 – транспор-
тировка винной бочки

У греков и римлян, возможно, не было знаменитого в на-
ши дни гуано для удобрения почвы, хотя точно мы не можем
это утверждать. Но им было известно огромное разнообра-
зие удобрений, прекрасно подходивших к тем почвам, кото-
рые они желали улучшить. Иногда они применяли извест-
ковую глину, вид жирных глин, и часто помет голубей, чер-
ных дроздов и дроздов, которых откармливали в птичниках
в угоду римским эпикурейцам. Римляне считали, что опре-
деленным растениям требуется тонкий слой золы, которую
они получали из кореньев и хвороста. Другие, по их мнению,
лучше росли на земле, где долгое время паслись овцы и козы.

Когда наступал сезон сбора урожая, они с радостью го-
товились убирать зерновые при помощи орудий, разнообра-
зившихся по форме в зависимости от местности и фантазии



 
 
 

изготовлявшего их мастера. Где-то римские землевладель-
цы приспособились пользоваться простым серпом, а где-то
– зубчатым. Иногда они жали зерно косой, как косили траву
на лугах, или собирали колосья своего рода вилами с пятью
зубцами. Спустя короткое время после начала жатвы обыч-
но начиналась молотьба. Тяжелые колесницы, снабженные
заостренными зубцами, дробили колосья. Варрон называет
эту машину «карфагенской колесницей». Страбон утвержда-
ет, что древние бритты переносили зерно на огромные кры-
тые площади или в амбары, где и молотили его. Если бы не
такая предосторожность, дождь и влага испортили бы уро-
жай. Этот способ молотьбы в амбарах был известен и в дру-
гих странах. О нем рассказывает Плиний, его описывает Ко-
лумелла. Можем добавить к этому, что высока вероятность
того, что египтяне тоже были знакомы с этим методом, по-
скольку к нему прибегали иудеи, подчинявшиеся их власти.
После того как зерно было обмолочено, его веяли и склады-
вали в корзины, очень похожие на те, которыми мы пользу-
емся сегодня. Древние быстро постигли наилучшие способы
хранения урожая: некоторые предпочитали зернохранилища
с умеренной температурой, другие – обширные постройки с
толстыми кирпичными стенами без отверстий, за исключе-
нием одного – в крыше, чтобы пропускать свет и воздух.



 
 
 



 
 
 

Греческий и римский плуги: 1  и 2 – составлены из
нескольких частей. Первый рисунок из «Эрудита» Спона,
второй – гравировка на камне; 3 – плуг, сделанный из цель-
ного изогнутого куска древесины; 4 – плуг в том виде, в ка-
ком его использовали галлы

Испанцы, африканцы и каппадокийцы выкапывали глубо-
кие канавы, из которых ликвидировали всю влагу. Они по-
крывали дно и стенки канавы соломой, потом засыпали зер-
но и накрывали сверху. По мнению древних, зерно в коло-
сьях могло таким способом сохраняться долгие годы.

Если необходимо хранить зерно в течение продолжитель-
ного времени, выбирайте самое лучшее и заботливо выра-
щенное. После того как обработали его, сложите его в ку-
чу такой высоты, какую позволяет потолок. Накройте пла-
стом размолотой в порошок негашеной извести толщиной
примерно 3 дюйма5. Потом полейте известь из лейки, чтобы
увлажнить до образования твердой корки над зерном. Сна-
ружи семена прорастут и выпустят стебли, которые зимой
погибнут. К такому зерну прикасаются только тогда, когда
возникает необходимость. В Седане видели хранилище, вы-
рубленное в скале, умеренно влажное, в котором находилась
внушительная куча зерна 110 лет. Она была покрыта коркой
толщиной со ступню, по которой можно было легко прой-

5  Дюйм – английская мера длины, равна приблизительно 2,54  см. (Примеч.
ред.)



 
 
 

тись, ничуть не согнув и не сломав ее.
Маршал Вобан предложил класть неразмолотое зерно в

суп. Его кипятили в воде два-три часа, а когда лопалось, до-
бавляли немного соли, масла или молока. Эта еда очень хо-
роша, не вредна и может быть приготовлена, когда мука в
дефиците, ее трудно достать или она полугнилая.

Китайцы учредили церемонию, в основе которой было за-
ложено чествование труда земледельцев: каждый год, во вре-
мя пахоты, император со всем своим двором наносил визит
в свою загородную резиденцию недалеко от Пекина и потом
проводил несколько борозд своим плугом.

В 1793 году Национальный конвент Франции тоже учре-
дил похожий праздник, и председатель местной администра-
ции округа должен был провести свою борозду.

В 1848 году по Парижу, к Марсовому полю, прошла гран-
диозная процессия, посвященная земледелию.

Первый трактат по сельскому хозяйству был опублико-
ван в 1538 году. И с тех пор ему стали придавать такую
важность, что на сегодняшний день во Франции создано бо-
лее ста двадцати обществ земледельцев, которые учреждают
призы, чтобы поощрить тех, кто привносит в этот труд улуч-
шения и усовершенствует его.

В Англии создано Королевское земледельческое обще-
ство, которое также учреждает награды. Через подобные ор-
ганизации может быть получена вся информация о следу-
ющих одно за другим достижениях в этой важной области



 
 
 

человеческой деятельности, которая, можно сказать, доведе-
на до такой степени совершенства, что у будущих поколе-
ний, возможно, возникнут трудности с внесением улучше-
ний. Одно из величайших свидетельств тому – громадное
количество образцов сельскохозяйственной продукции, ма-
шин и земледельческих орудий, которые продемонстрирова-
ла миру прославленная выставка 1851 года.

До прибытия римлян на их земли бритты не уделяли зем-
леделию большого внимания. Их внутренние междоусоби-
цы едва ли оставляли время на то, чтобы возделывать поля
или посвящать себя занятиям искусством, которое процве-
тает лишь в мирные времена. Они разводили огромное коли-
чество крупного рогатого скота, но главной зерновой куль-
турой у бриттов был ячмень, из которого они делали свой
любимый напиток. Они складывали зерно в колосьях в ам-
бары и извлекали по мере надобности. Эти обитатели остро-
ва, бывшие наименее цивилизованными, кормились исклю-
чительно мясом животных, которое научились мастерски го-
товить, и пили молоко. Но люди этой нации, которой Небе-
са уготовили столь блестящую судьбу, знали, как, не ропща,
выдержать голод, холод и усталость. Бритт мог проводить це-
лые дни, погрузившись по шею в стоячие воды на марше;
нескольких кореньев ему было достаточно, чтобы насытить-
ся, и, если верить Диону, скромные потребности бритта поз-
воляли ему утолять голод пищей, состоящей из ингредиен-
тов, теперь уже неизвестных, которую он принимал через



 
 
 

длительные интервалы времени, а ее количество не превы-
шало размер бобового зернышка.

Позвольте прибавить к этому, что искусство садоводства
стало известно в Великобритании довольно давно и что для
удобрения земли здесь использовали известковую глину.

Англосаксы неустанно возделывали почву. Они создавали
фермы, сеяли зерно и разводили скот. Руно овец обеспечи-
вало их драгоценной шерстью, которую они пряли, а затем
превращали в великолепную одежду.



 
 
 



 
 
 

Земледельческие инструменты: 1 – простой серп; 2 – с зу-
бьями; 2а – плуг из «Георгик» Вергилия; 3 – коса, очень по-
хожая на современную; 4 – лопата, рукоятка которой снабже-
на двойной перекладиной, зафиксированной на небольшом
расстоянии от заступа, для опоры ступни. Подобные лопаты
по-прежнему используют в Италии и южных областях Фран-
ции; 5 – киркомотыга, такой она изображалась на различных
саркофагах. Если оконечность кирки делалась плоской, ин-
струмент называли киркомотыгой; 6 и 7 – мотыги. Первая с
гравированного камня в «Памятниках древности» Винкель-
мана

Стратт предоставляет нам любопытные детали сельских
занятий той эпохи. Мы процитируем оригинальный текст:

«В январе землепашец идет в поле за своим плугом,
а его помощник, следуя за ним, старательно сеет зерно.

Февраль. Зерно засеяно в землю. Следующая
забота – подрезать деревья, виноградную лозу, навести
порядок.

Март. Теперь мы последуем за ними в сады, где
трудолюбивые работники вскапывают землю и сажают
овощи к следующему сезону.

Апрель. Отвлечемся от трудолюбивых земледельцев
и увидим, как аристократы развлекаются со своими
друзьями и проводят приятный месяц в пирушках,
банкетах и наслаждаются музыкой.

Май. Лорд приходит на поле осмотреть свое стадо и



 
 
 

пронаблюдать за стрижкой овец.
Июнь. В этом месяце наступает радостное время

сбора урожая. Некоторые срезают зерновые, а другие
связывают их в снопы и укладывают на повозки,
которые перевезут все в амбары и хранилища.
Между тем на труды воодушевляет пронзительный
вдохновляющий звук рожка.

Июль. Мы находим их занятыми рубкой ветвей и
сучьев и заготовкой древесины.

Август. В этом месяце – жатва ячменя, из которого
они приготавливают свой старинный и самый любимый
напиток (эль).

Сентябрь. Лорд в сопровождении своих егерей
охотится и преследует диких вепрей в лесах.

Октябрь. Сейчас он развлекается, посвящая
свое времяпровождение старинному и благородному
занятию – соколиной охоте.

Ноябрь. Этот месяц снова возвращает нас
к работникам, которые греются и готовят свои
принадлежности и орудия.

Декабрь. В этот последний месяц они молотят
зерно. Одни веят или, скорее, просеивают его,
чтобы освободить от соломы, другие – уносят в
больших корзинах в зернохранилища. Тем временем
управляющий занимается подсчетом их количества с
помощью зазубренной или затесанной палочки».

Земледелие всегда находилось под покровительством и
отеческой заботой выдающейся личности, чье имя всегда на-



 
 
 

поминает нам День святого Варфоломея. Вот отрывок из
эдикта, изданного Чарлзом IX 18 октября 1571 года: «Мы
приказали и установили в законодательном порядке, и сим
приказываем и устанавливаем в законодательном порядке,
что ни один человек, занятый возделыванием земли, сам,
его слуги и его семья, с намерением вырастить зерно и пло-
ды, необходимые для пропитания людей и скота, не будет
подвержен разорению ни за долг, ни на каком бы то ни бы-
ло другом основании сам, и не будет наложен арест на его
грядки, кони, кобылы, мулы, ослы, быки, коровы, свиньи, ко-
зы, овцы, птица, плуги, повозки, телеги, бороны, ручные те-
лежки или какие-либо другие виды крупного рогатого ско-
та или принадлежностей, имеющих отношение к вышеупо-
мянутой обработке земли и его занятию. Вышеупомянутые
земледельцы находятся под нашим покровительством и за-
щитой. Этим мы устанавливаем это и определяем их поло-
жение».



 
 
 

 
Глава 2

Зерновые культуры
 

Перечни разных видов зерновых, которые нам оставили
римляне, столь неопределенны и неоднозначны, что некото-
рые современные авторы постоянно противоречат друг дру-
гу и таким образом пробуждают сомнения, которые услож-
няют нашу задачу, вместо того чтобы сделать изложение лег-
че.

Мы сделаем все, что в наших силах, чтобы избежать
неодобрения за свободу пройтись по ним лишь вскользь.

Triticum – пшеница или зерно; blé – от древнего латинско-
го слова bladus, которое обозначает плод или семя. Во вре-
мя четырехдневного путешествия по горам из Хамадана бо-
таник Мишо обнаружил в Персии место, где из почвы про-
изростала пшеница (вид, известный под названием спель-
та, от латинского spelta). Исходя из этого факта, мы можем
предположить, что родиной пшеницы является эта страна,
или часть Азии недалеко от Персии. Прежде этот вид куль-
тивировался больше, чем теперь. Тем не менее его урожай
все еще собирают в Италии, Швейцарии, Эльзасе, Лимузе-
не и Пикардии, чтобы печь из спельты хлеб, с большим ко-
личеством дрожжей и, прежде всего, немного соленый. Этот
хлеб получается белым, легким, аппетитным и сохраняет



 
 
 

свежесть несколько дней (Пармантье).
Robus, разновидность зерновых, тяжелее, чем triticum, и

замечательна своим великолепным глянцевым блеском.
Каждый год 25 апреля земледельцы взывали к богу Роби-

гу, чтобы он защитил прекрасные колосья от милдью. Это
празднество было учреждено великим правителем Нумой
Помпилием.

Siligo, пшеница высшего качества, невероятной белизны,
но по весу легче предыдущего вида.

Trimestre, сорт siligo, который сеют весной и спустя три
месяца она готова к жатве.

Granea, похлебка из толченых зерен, которые всего лишь
очищены от шелухи. Ее варили на воде, с добавлением
небольшого количества молока.

Hordeum, ячмень. Мука из этого злака служила для приго-
товления пищи иудейских солдат. У афинян блюда из ячме-
ня были любимыми, зато у римлян считались постыдной пи-
щей. Август угрожал своим когортам, что, если они не будут
сражаться храбро, каждый десятый будет наказан смертью,
а остальным дадут еду из ячменя. Во времена Моисея этот
злак широко употребляли египтяне, до тех пор пока мор, по-
разивший этот народ, не привел к тому, что урожай ячменя
был утрачен еще в колосьях, не достигнув зрелости.

Panicum, итальянское просо. Его предпочитали любой
другой пище обитатели Фракии и мест, расположенных у
границ Эвксина или Черного моря.



 
 
 

Millium, просо, использовали для приготовления отлич-
ных пирогов.

Secale, рожь. Плиний считает этот злак отвратительным,
годящимся лишь для того, чтобы усмирить крайний голод.

Avena, овес. Вергилий дает очень низкую оценку этому
злаку. Римляне жали его весной, чтобы зеленым скормить
скоту, а германцы во времена Плиния придавали большое
внимание его культивации и готовили из него мягкую массу,
которую признавали великолепной.

Oryza, рис. Плиний и Диоскорид относили его к зерно-
вым, а Гален, напротив, к овощам.

При жизни Теофраста рис был большой редкостью в Гре-
ции. Его завезли туда из Индии, за 286 лет до Рождества
Христова.

Древние считали рис самым питательным и обогащаю-
щим рацион.

Zea, спельту, или рисовую пшеницу, греки и латиняне це-
нили в равной степени.

Sesamum, сезам, или кунжут. Плиний относит его к семе-
нам, высеваемым в марте, а Колумелла – к овощам. Римля-
не знали, как готовить этот злак, чтобы он был вполне съе-
добным, с сохранением полезных свойств. Они превращали
его в изысканные лепешки, что подавали на десерт, откуда и
пошло выражение кунжутные лепешки, которое относилось
к медоточивым и льстивым речам (paroles sucrées – фр.).

Такие беспокойные и неуправляемые народы, как греки и



 
 
 

римляне, оказавшись в плену голода, требовали, чтобы са-
мое большое внимание уделялось запасу зерна, чтобы этот
ценный продукт можно было легко продать. С этого времени
ничего более мудрого по этому вопросу не придумали.

Один из законов двенадцати скрижалей гласил о том, что
человеку за преднамеренный поджог зерна соседа грозит на-
казание смертью. Если же бедствие случилось по неосторож-
ности, он будет подвержен штрафу или порке.

В Греции были особые чиновники, sitocome, которым
вменялся в обязанности контроль за зерном, и разные долж-
ностные лица, такие как sitones, sitophylaces и sitologes, кото-
рые контролировали его закупку.

И наконец, общественные дистрибьюторы, которые назы-
вались siturches и sitometres, занимались исключительно рас-
пределением зерна. Они препятствовали любому, желающе-
му купить зерна больше, чем действительно было необходи-
мо для удовлетворения потребностей. Закон запрещал по-
ставку более 50 мер зерна одному человеку. Римское прави-
тельство было убеждено в том, что изобилие хлеба – один из
наилучших способов поддержания общественного спокой-
ствия, Юлий Цезарь даже произвел в звание двух преторов и
двух эдилов, или чиновников, чтобы осуществлять контроль
над закупкой, перевозкой, хранением и справедливым рас-
пределением пшеницы. Мы ведь знаем, что этот народ, ко-
торый служил могущественным и легкомысленным прави-
телям, не заботящимся о завтрашнем дне, подчинялся их



 
 
 

недальновидным решениям при условии, что был сыт и не
лишен развлечений. Во времена Демосфена пшеница стоила
в Греции в среднем 3 статера 11 драхм за 4 бушеля. В Риме,
во времена республики, пшеница распределялась на 60 ты-
сяч персон. Юлий Цезарь желал, чтобы 320 тысяч плебеев
наслаждались этой щедростью, но впоследствии их число со-
кратилось до 150 тысяч или, возможно, согласно Кассию, до
160 тысяч. Август сначала накормил 200 тысяч граждан, за-
тем – только 120 тысяч. Нерон, всегда доходивший до край-
ностей, будь то добро или зло, раздавал зерно по всей импе-
рии 220 тысячам неработающих людей, включая солдат пре-
торианской гвардии. Адриан прибавил к этому списку всех
детей бедняков: мальчиков до 18 лет и девочек до 14. В кон-
це концов эта либеральность, более политическая, чем бла-
городная, при императоре Севере заключалась в раздаче 75
тысяч бушелей зерна в день. Бушель весил 20 фунтов 12 ун-
ций6 каждый.

Греки высоко ценили зерно Беотии, Фракии и Понта.
Римляне предпочитали то, что уродилось в Ломбардии, ны-
нешнем герцогстве Сполето, на Сицилии, Сардинии и части
Галлии. Сардиния, Сицилия и Корсика каждый год постав-
ляли им 800 тысяч бушелей весом 21 фунт. Поэтому они на-
звали эти острова «милыми кормилицами Рима». Африка
доставляла 40 тысяч бушелей, Египет – 20 тысяч, а остаток

6 Унция – единица массы в английской системе мер, равна 28,350 г. (Примеч.
ред.)



 
 
 

шел из Греции, Азии, Сирии, Галлии и Испании.
Ученые не могут прийти к согласию относительно страны

происхождения зерновых. Некоторые считают, что это Еги-
пет, другие – что Тартария, а такие знатоки, как Бейли и пу-
тешественник Паллас, утверждают, что они стихийно росли
в Сибири. Как бы то ни было, фокейцы привезли зерно в
Марсель до того, как римляне проникли в Галлию. Галлы ели
зерно приготовленным, или измельченным в ступке. Долгое
время они не знали, как испечь дрожжевой хлеб.

Китайцы приписывают открытие зерна, риса и других зла-
ков Цзинь Нуну, второму из девяти императоров Китая, чье
правление предшествовало воцарению династий (более чем
за 2207 лет до н. э.).

В Черной книге казначейства во времена царствования
Генриха I, когда сократили денежные средства, расходуемые
на съестные припасы (для двора его величества), мера пше-
ницы для выпечки хлеба на сотню служащих была оценена
всего в 1 шиллинг.

Но в царствование Генриха III, примерно через 43 года,
цена поднялась до 15–20 шиллингов за четверть.

Древние, так же как современные люди, умели обрабаты-
вать пшеницу таким образом, чтобы ее можно было превра-
тить в хлеб. В следующей главе мы перечислим различные
процессы и способы получения муки, основы основ челове-
ческого питания.

Cereals, зерновые. Это название было дано всему семей-



 
 
 

ству травянистых растений, составивших основу пищи че-
ловека. Говоря по сути, они ограничиваются пшеницей, ро-
жью, ячменем и овсом. Однако есть и другие, такие как ка-
нареечник канарский, кукуруза, просо, рис и т. д. Основное
и самое важное в выращивании всех этих растений – fécule,
получение муки, животно-растительная основа приготовле-
ния хлеба, другой еды и сброженных напитков. Зелеными
или высушенными злаки идут на корм скоту, соломой кроют
дома, и еще она служит настилом и удобрением.

Cereals – также название празднества в честь Цереры,
учрежденного в Риме эдилом Мумонием. Оно отмечалось
ежегодно 7 апреля. Римские дамы появлялись на улицах оде-
тые в белое, с факелами в руках. Богине приносили посыпан-
ные солью лепешки, зернышки ладана, мед, молоко и вино
и жертвовали свиней. Римские сereals у греков назывались
thesmophories.



 
 
 

 
Глава 3

Помол зерна
 

В очень далекие времена, когда боги, не слишком нрав-
ственные в своем поведении, порой спускались с вы-
сот Олимпа, чтобы насладиться своим бессмертием сре-
ди смертных, божественная пища покорила Юпитера и его
сварливую жену. Более того, она пришлась по вкусу всем, на-
селявшим небесные чертоги. Нам неизвестен час, когда на-
крывали стол бога-громовержца, но прекрасно известно, что
он завтракал, обедал и ужинал изысканной амброзией. Пред-
полагается, это – некая жидкость, поскольку впервые вытек-
ла из рога козы Амалфеи, и почти не имела вкуса, но, если
верить описанию Ивика, она в девять раз по своей сладости
превосходила мед. Боги исчезли. Нам следовало бы простить
их за то, что они покинули нас, если бы им пришло в голову
оставить после себя рецепт этой чудесной субстанции, но ее
состав и аромат остаются неизвестными, а человек, недоста-
точно искусный, чтобы применить на практике неисчерпае-
мые сокровища кулинарной науки, начал свой трудный путь
познания в качестве гастрофага7 с поглощения растущих в
лесах желудей. Это, несомненно, сильно оскорбляет наши

7 Гастрофаг (букв.) желудок поедающий, желудочный захватчик (от гр. gastros
– желудок и phagos – поедающий, пожирающий). (Примеч. ред.)



 
 
 

чувства, но мы можем довериться авторитету поэта, потому
что хорошо знаем, что поэт никогда не говорит неправду.
Кроме того, мифическая древность делает этот факт более
весомым. Аркадские пеласги считали, что в память о нем
следует воздвигать алтари. За то, что, согласно Вергилию,
который, однако, судил об этом только понаслышке, он на-
учил греков отдавать предпочтение орехам букового дерева,
как самым изысканным и нежным среди съедобных.

Высокая степень вероятности содержится в предположе-
нии, что разные народы севера, населяющие местности, по-
крытые густыми лесами, долгое время жили, питаясь пло-
дами различных видов дуба, которые росли там в изоби-
лии. Великое уважение, выказываемое этому дереву, пыш-
ная ежегодная церемония с участием верховного жреца дру-
идов, являвшегося срезать с дуба цеплявшиеся к нему рас-
тения-паразиты, само название друидов, произошедшее от
кельтского слова, обозначающего дуб, – все указывает на то,
что это дерево служило первым пропитанием нашим пред-
кам. Дуб обеспечил примитивной едой практически каждый
из народов, пребывавших в первозданном состоянии варвар-
ства. Некоторые даже сохранили пристрастие к желудям по-
сле того, как стали цивилизованными. Среди аркадцев и ис-
панцев желудь считался деликатесом. Мы читаем у Плиния,
что в его времена последние подавали эти плоды к столу на
десерт, предварительно поджарив в древесной золе для того,
чтобы те стали нежнее и мягче. Согласно Шампье, этот обы-



 
 
 

чай все еще сохранялся в Испании в XVI веке.
Примерно в конце VIII века, в распоряжении Хродеганга,

епископа Меца, для каноников очень выразительно говорит-
ся, что в неблагоприятный год, когда не будет в достатке же-
лудей и муки, долг епископа – обеспечить ими паству.

Когда, воодушевленный самым похвальным рвением и
храбростью, Дю Белле, епископ Мана, в 1546 году пришел к
Франциску I представить рассказ об ужасающей нищете про-
винций и о своей епархии в частности, он объяснил королю,
что во многих местностях людям было нечего есть, кроме
хлеба, испеченного из желудей.

Но человечество вскоре устало от всего, даже от желу-
дей и буковых орехов, перестало любить эту питательную,
имеющуюся в изобилии пищу. Это произошло, когда Це-
рера, древняя царица Сицилии, явилась, чтобы преподать
несколько уроков по засеву земли. Однажды вошедшие в мо-
ду злаки обрели удивительную известность, а старую пищу
уступили для пропитания животным.

Добрая Церера на этом не остановилась. Иметь зерно бы-
ло просто замечательно, но надо было знать, как смолоть его.
А род человеческий был таким ужасно отсталым, что можно
было обойти мир и не встретить ни единого мельника или
даже и следа самой крошечной мельницы.

Тогда царица Сицилии придумала зернотерки, но по-
скольку, чтобы самые полезные открытия получили извест-
ность и усовершенствовались, требуется время, способ об-



 
 
 

молота зерна с помощью камней не стал единственным по-
всеместно. Жители Этрурии (нынешняя Тоскана) толкли
зерно в ступах. Древние римляне переняли тот же способ
и дали название pistores тем людям, которые толкли зерно.
Плиний связывает происхождение фамилии одной из древ-
нейших семей Рима, Piso, с тем, что род ведет начало от
изобретателя искусства толочь пшеницу пестиком в ступе.

Вплоть до последних дней Римской республики зерно
толкли после того, как обжаривали его. Пестик, который ис-
пользовали с этой целью, был слегка заточен и подвешен при
помощи кольца к чрезвычайно гибкому рычагу, опиравше-
муся на ось.

Со времен Моисея иудеи пользовались зернотерками. На
это ясно указывают несколько отрывков из Священного Пи-
сания. Среди них: «Ни один человек не возьмет нижний или
верхний жернов, чтобы отдать его в залог; потому что тем
он берет в залог жизнь человеческую». Другой текст пока-
зывает, что примерно в этот же период египтяне использо-
вали зернотерки с ручками. Израильтяне, когда оказались в
пустыне, задействовали те же средства, чтобы толочь манну,
а после того, как осели на Земле обетованной, эти приспо-
собления служили для того, чтобы растирать зерно.

Греки, верно следуя системе, от которой они едва ли
хоть слегка отклонялись, отдавали почести царю Милету как
изобретателю зернотерки. Верхняя часть была деревянная и
укреплена шляпками железных гвоздей. Фрагмент из Гоме-



 
 
 

ра приводит нас к убеждению, что зерно поначалу дробили
валунами на каменных плитах, что, естественно, привело к
размельчению между жерновами. Как бы то ни было, послед-
ние, без сомнения, все еще были редкостью в те героические
времена, поскольку тот же поэт не преминул сообщить нам,
что их видели в садах Алкиноя, царя феаков. Подобное укра-
шение вряд ли удовлетворило бы вкус нашего современного
садовода.

Ручная мельница Алкиноя

Приблизительно за два века до нашей эры римляне, побе-
доносно пришедшие в Азию, принесли с собой ручные мель-
ницы. Это завоевание индустрии способствовало огромному
прогрессу, и труд человека постепенно облегчили покорные
лошади и ослы. С тех пор часто упоминались два вида мель-



 
 
 

ниц: ручные, manuales, и приводимые в действие животны-
ми, iumentariæ.

Вдохновленные открытием, которое удовлетворяло на-
сущную жизненную необходимость, римляне придумали бо-
гиню, которой могли выказывать свою благодарность, и
Олимп чествовал новую обитательницу: ею стала Мола, по-
кровительница мельниц и жерновов.

Теперь Мола стала членом большой семьи. У нее было
несколько очаровательных, как и она сама, сестер, которые
не могли вынести жизни среди простых смертных, пока Га-
нимед не предложил старшей из сестер амброзию и на нее не
пролился нектар богов. Кроме того, недорогого стоило пре-
вратиться в богиню. Несколько зернышек ладана, ни больше
ни меньше, кто пожалеет о таком пустяке? Жрец Юпитера,
совета которого просили римляне, поначалу был довольно
упрям. Он боялся перенаселения Олимпа и сомневался, воз-
можно ли установить мирные взаимоотношения между бо-
гами благородного происхождения и скромными божества-
ми, посыпанными мукой. Но когда наконец верховный жрец
договорил, делегация развеяла все его сомнения взяткой ра-
зумных размеров, и сестры Молы были тотчас внесены в спи-
сок бессмертных и стали значиться возлюбленными дочеря-
ми бога войны Марса.

Это произошло ближе к концу мая, и римляне приняли
решение праздновать с девятого числа следующего за ним
июня торжества, посвященные покровительнице мельников



 
 
 

и ее сестрам, вновь избранным божествам. Церемония бы-
ла достойна тех, ради чьего прославления ее и учредили, и
каждый год, в один и тот же день, новые торжества освящали
это великое событие.

Мельница, приводимая в движение вьючным скотом

Мельницы прекращали вертеться и молоть зерно. На них
царила абсолютная тишина. Ослы, терпеливо и неутомимо
обеспечивавшие их бесперебойную работу, так или иначе
тоже принимали живое участие в празднествах, становясь
главными действующими лицами. Головы этих достойных
уважения созданий были увенчаны розами, а шеи украшали



 
 
 

ожерелья из маленьких листочков, изящно ниспадавшие на
грудь. В этот день с трудяг, приносивших огромную пользу,
снимали плотные повязки, закрывавшие им глаза.

Независимо от ежегодного торжества ослам, приводив-
шим в движение мельничные жернова, отводилось несколь-
ко часов отдыха, когда они свободно паслись по соседству,
лакомясь чертополохом. Это происходило, если неуклюжий
раб плохо исполнял свои обязанности: недостаточно усерд-
но обвевал хозяина веером или по неосторожности проливал
несколько капель фалернского вина, наполняя чашу. За про-
винность несчастное существо немедленно приговаривалось
к работе на мельнице. Его лишали имени, вместо чего звали
как четвероногого – Asinus. Орудие его мучений, по изощ-
ренно-странной иронии, называлось яслями.

Иногда случалось, что свободному человеку, доведенно-
му до крайней нужды, приходилось обращаться к этому тя-
желому занятию, чтобы заработать на жизнь. Плавта обяза-
ли работать на мельнице, и нам известно, что некоторые из
своих комедий он писал в краткие моменты досуга, дозво-
ленного ему хозяином-мельником.

Впоследствии мельничный механизм претерпел важные
модификации. Мы имеем в виду гидравлические мельни-
цы, дата появления которых в Италии точно не известна, хо-
тя Помпоний Сабин утверждает (но бездоказательно), что
это открытие свершилось во время правления Юлия Цеза-
ря. Такие мельницы существовали в Риме во времена импе-



 
 
 

ратора Августа, и о них упоминает Витрувий. Спустя более
чем шестьдесят лет Плиний говорит о них как о редких и
необыкновенных приспособлениях.



 
 
 



 
 
 

Ручная мельница Плавта

Некоторые писатели считали, что hydraulǽ или hydromilǽ,
водяные мельницы, были изобретены Витрувием и что этот
прославленный архитектор экспериментировал с ними, но
этот факт был забыт или отвергнут после его смерти. Лю-
бознательные читатели, которые не боятся священной пыли,
от времени покрывшей многие полезные, хоть и презирае-
мые книги, себе во благо обратятся за советом к изданному
в 1730 году научному трактату Гоэция о древних мельницах.

Древнегреческий историк и географ Страбон рассказыва-
ет о том, что водяную мельницу можно было видеть вблизи
города Кабиры и дворца Митридата.

Тем не менее это полезное изобретение, без которого нам
теперь не обойтись, за четыре века претерпело столь незна-
чительный прогресс, что правители посчитали своим долгом
защитить его, все еще редкое, но уже оцененное людьми,
несколькими законами. Гонорий и Аркадий в 398 году изда-
ли указ, что любой человек, использовавший воду с мельниц
для своей личной выгоды, будет наказан штрафом: ему при-
дется уплатить золотом весом 5 фунтов, и каждый чиновник,
поощряющий подобные действия, уплатит ту же сумму. Им-
ператор Зенон поддержал этот закон и ужесточил его, доба-
вив, что жилье или земля, к которым повернет вода с мель-
ниц, будут конфискованы.

Жаль, что невозможно проследить точное время возник-



 
 
 

новения профессии мельника. Но, увы, практически во всех
областях человеческой деятельности, служащих поддержа-
нию жизни, мы обнаруживаем ту же неопределенность. Нам
неизвестен период их открытия, и часто происходит так, что
остаются лишь незначительные следы, по которым можно су-
дить об их развитии. Напротив, нам довольно точно извест-
ны даты сражений или бедствий, уничтожавших род челове-
ческий. Кровавые события оставляют неизгладимые впечат-
ления.

Среди противоречивых мнений писателей древности са-
мым вероятным кажется то, что водяные мельницы были
изобретены в Малой Азии и на самом деле не использова-
лись в Риме до правления Гонория и Аркадия.

При власти императора Юстиниана, когда готты осади-
ли город, прославленный Велизарий подумал о постройке
нескольких мельниц на Тибре. Задействованные им средства
были просты и свидетельствовали о находчивости. Две лод-
ки, прочно закрепленные на расстоянии 2 футов друг от дру-
га, заставляли поток воды быстро направляться к гидравли-
ческому колесу, подвешенному за ось между этими боковы-
ми точками опоры. И это колесо вращало жернова. Эта си-
стема незначительно отличалась от придуманной Витруви-
ем, которую тот описал на пять веков ранее. Небольшое ко-
лесо, прикрепленное к оси гидравлического колеса, вращало
третье колесо, присоединявшееся к оси верхнего жернова, а
зерно высыпалось из расположенной выше воронки и падало



 
 
 

между двумя камнями.
Эти жернова были сделаны из чего-то вроде пористой ла-

вы, шероховатость которой поддерживалась или, скорее, об-
новлялась непрерывным трением.

Однако появление водяных мельниц не препятствовало
применению ручных, чья особенность, дешевизна и легкость
перемещения свидетельствовали в их пользу. Эти древние
мельницы иудеев, египтян и греков времен героических
свершений были высотой всего 5 футов. Каждая семья бы-
ла обеспечена ими в требуемом количестве. В резиденции
Улисса, великого царя маленькой Итаки, их насчитывалось
двенадцать. Мельницы приводили в движение женщины,
они были обязаны произвести определенное количество му-
ки, чтобы возложенная на них задача считалась выполнен-
ной.

Вначале зерно смалывали в переносной ручной мельнице.
У бриттов этим трудом занимались женщины и молодые де-
вушки.

Тем не менее возможно, что водяные мельницы были из-
вестны в Англии уже в очень давние времена. Стратт цити-
рует отрывок из хартии Ульфера, датируемой 664 годом, ко-
торая подтверждает это предположение.

Было бы трудно назвать точную дату первого применения
мельниц, однако Сомнер в своих «Кентерберийских древно-
стях» сообщает нам, что англо-норманны в этой местности
мололи зерно. Он говорит: «Иногда встречались ветряные



 
 
 

мельницы неподалеку от женского монастыря за пределами
Ридингейта, в котором была больница, дар монахинь: усло-
вия дарения были улажены сторонами и состояли в том, что
монахини, неся на себе четвертую часть издержек по содер-
жанию мельницы, получали четвертую часть дохода. И было
это при царствовании короля Джона».

Отруби отделяли от муки с помощью сита. Из нее готови-
лось тесто и отправлялось в пекарни. Бедняки довольство-
вались лепешками, испеченными под золой.

Остается сказать о ветряных мельницах кое-что еще. Мы
скажем, но совсем немного. Этот воздушный механизм, с
которым считал необходимым сражаться мечом и копьем
странствующий рыцарь Дон Кихот, память о котором будет
жить вечно, был неизвестен до христианской эры ни у одного
народа, чьи авторы донесли до нас хоть какие-нибудь свиде-
тельства о своих цивилизациях, но ничто не доказывает от-
сутствия ветряных мельниц у других. У этого мнения име-
ются серьезные основания. В отрывке летописца Венцеслава
в «Истории Богемии» повествуется о том, что в этой стране
первую водяную мельницу построили в 718 году от Рожде-
ства Христова и что прежде не использовали никаких дру-
гих, кроме построенных на вершинах гор, которые приво-
дились в движение ветром. Позже оказалось, что утвержде-
ние не вполне правдиво и что подобные мельницы появились
в Европе около 1040 года с первыми крестоносцами, по их
возвращении с Востока. Во всяком случае, этот вопрос, без



 
 
 

сомнения, заслуживает упорного исследования учеными, а
для гастрофила представляет лишь вторичный интерес. Для
него не имеет особого значения, обязан ли он своим смоло-
тым зерном дыханию зефира или илистому истоку реки. Все,
что ему нужно, – это хорошая мука, потому что она входит
в огромное число кулинарных рецептов. И прежде всего, из
нее печется хлеб.



 
 
 

 
Глава 4

Манипуляции с мукой
 

Человек не всегда ел чудесный белый хлеб, печенье или
воздушные пирожные, и многие века неискушенность его
вкуса препятствовала придумыванию и пониманию тех ку-
линарных сочетаний и той науки хорошо жить, на постиже-
ние которых требуются время и серьезное изучение.

Позвольте нам вернуться назад, к 2000 году до н. э., и вой-
ти вместе с вами в шатер отца народов – Авраама. Мы могли
бы провести вас к очагу каждого из девятнадцати патриар-
хов, предшествовавших ему, но это уведет нас слишком да-
леко.

В его кочевом жилище Сара, почтенная подруга царя-пас-
тыря, только что приготовила из муки и воды тесто: круглые
плоские лепешки, которые она поместила в очаг, а потом по-
сыпала горячей золой. Именно так и правители, и слуги го-
товили хлеб на Востоке. Иудеи, обитавшие в пустыне, не ели
никакого другого. Этой простой и бесхитростной пищей уто-
лял свой голод пророк Илия, отдыхавший под сенью можже-
вельника. Однако иногда, в определенных, торжественных
случаях, иудеи использовали решетку, помещенную над уг-
лями, или сковороду, куда они выкладывали тесто. Эти раз-
личные лепешки, сухие, тонкие и хрупкие, чем-то напоми-



 
 
 

нали еврейский пасхальный хлеб, который разламывали ру-
ками, без помощи ножа. Их называли lechem, лучшая и глав-
ная пища, ежедневно приготавливаемая матерью семейства.
Обитатели Востока так высоко ценили хлеб, что считали его
особым знаком уважения и гостеприимства по отношению к
человеку, которому его предлагали. Боаз говорит Руфи: «Ко
времени трапезы приди сюда и отведай хлеба, и обмакни ма-
ленький кусочек в уксус».

Употребление в пищу бездрожжевого хлеба, испеченного
в золе, было обычным среди иудеев, тем не менее очевидно,
что в древности они знали и использовали некое вещество,
чтобы тесто поднималось, как на дрожжах. Они обозначали
его словом seor. Возможно, это была разбавленная водой му-
ка, оставленная для брожения. Плиний уверяет нас, что из
всех способов изготовления аппетитного и легкого хлеба, к
которым прибегали древние, этот самый простой.

Кажется вполне вероятным, что евреи научились изготав-
ливать дрожжи у египтян. Период, когда встречается первое
упоминание о них в Библии, подтверждает это предположе-
ние. Он относится к тому времени, когда Божий народ со-
бирался бежать от египетского рабства и готовился праздно-
вать Пасху, накануне исхода в пустыню. Следовательно, во-
преки обычному мнению, израильтяне знали, как печь хлеб,
который легче переваривается и имеет лучший вкус, чем
бесформенные куски теста, запеченные под золой, в сково-
роде или на решетке. Уже в очень глубокой древности, при-



 
 
 

мерно четыре тысячелетия назад, у них были печи. Их изго-
тавливали из кирпича или из глины. Впоследствии – из же-
леза и латуни. Но в Священном Писании ничто не указывает
на то, что уже существовала профессия пекаря, по крайней
мере в тот ранний период истории, да и намного позже.

Главный пекарь или старший лакей, наказание и смерть
которого предсказал Иосиф, когда толковал его сон, был
египтянином и принадлежал фараону.

До сих пор нашим гидом была Библия, книга, не допуска-
ющая ошибок. А сейчас давайте погрузимся в таинственные
и почти безграничные глубины мифической древности.

Согласно некоторым легковерным авторам, ужасающий
Пан – самый страшный бог с лицом и ногами козла – обу-
чил смертных искусству изготовления и выпечки хлеба. Да-
же само название этой пищи, говорят они, служит неоспо-
римым доказательством их утверждения. Другие, более рас-
судительные писатели отвечают, что оно ошибочно. Именно
в греческом слове pan, обозначающим все, нам стоит искать
этимологию названия питательного продукта, который упо-
требляют с любой едой и который в нужде заменяет все. С
этим соглашается каждый человек.

Кто-то посчитает это неопровержимым. «Но нет, – гор-
до восклицает другой толкователь,  – слово происходит от
pascere, на самом деле оно было довольно сильно изуродо-
вано, пока дошло до нас».

Церера обучила греков культивировать зерновые. От Ме-



 
 
 

галарта и Мегаломеза они научились замешивать тесто и вы-
пекать в печи. В благодарность жители Беотии возвели ста-
туи и алтари в память о них, а немногим позже Греция смог-
ла похвастаться тем, что обрела самых искусных в мире пека-
рей. Хлеб из Афин и Мегары пользовался заслуженной сла-
вой: его белизна изумляла, а вкус был неповторим. Этому
сластолюбивому и непостоянному народу очень скоро при-
елся разумный и простой способ изготовления хлеба, и он
посчитал необходимым смешать с тестом кучу ингредиен-
тов. Так на свет появилось семьдесят два различных сорта
в результате сочетания молока, растительного масла, меда,
сыра и вина с мукой наилучшего качества. Все эти разновид-
ности имели общее название – artos, хлеб, но к каждой был
прибавлен эпитет, чтобы не принять один сорт за другой.

Хлебный рынок в Афинах представлял собой весьма за-
нятное зрелище. Женщины (поскольку этой торговлей зани-
мался прекрасный пол) сидели у своих корзин в ожидании,
пока Меркурий пошлет им покупателей, и горе тем, кто при-
ходил поздно, или тем, чей злой гений приводил их сюда,
чтобы придраться к качеству, количеству или цене товаров.
Град каламбуров и колоритных грубых выражений посыпет-
ся на их голову. В этом искусстве никто не сравнится с жен-
щинами с греческого рынка.

Некоторые продавали azumos, изысканный сорт сухо-
го печенья, но довольно безвкусного, приготовленного без
дрожжей, другие, неотразимые сирены, приглашали детей



 
 
 

отведать ароматные artolaganos, в которых известный пекарь
талантливо соединил вино, перец, растительное масло и мо-
локо. Здесь глаза богатого эпикурейца блестели при взгляде
на escarites, изготовленные из очень легкого теста, приправ-
ленные сладким молодым вином и медом, которыми насла-
ждались даже пресыщенные едой в завершение трапезы. Ме-
нее состоятельные люди делали выбор между горами dolyres
и typhes: они были грубоваты и выпечены из ржи и ячменя.
Светские дамы (petites maitresses) предпочитали воздушные
лепешки под названием placites или сладкие melitutes, в ко-
торых самая лучшая и душистая мука замешивалась в тесто
с драгоценным медом горы Имитос. И наконец, крепкий и
сильный работяга из Пирея покупал tyrontes, хлеб, смешан-
ный с сыром, к которому высшие классы общества питали
отвращение и даже средний класс исключил из своего раци-
она.

Позвольте нам прибавить к вышеперечисленному, что
греки пекли хлеб несколькими способами: одни – в печи,
другие – под золой, над древесным углем или между дву-
мя листами железа, напоминавшими наши вафельницы, под
раструбом или с использованием металлического колпака с
ободом поверху, над которым горел огонь. Для изготовления
партии хлеба им требовалось 9 фунтов и 6 унций дрожжей
на 12 бушелей муки. Что касается их печей, в сооружении
которых греки были непревзойденными мастерами, то они
всегда уделяли особое внимание тому, чтобы расположить



 
 
 

их поблизости от ручной мельницы, чтобы различные про-
цессы, которым должна подвергнуться пшеница, происходи-
ли с легкостью и быстротой.

Римляне долгое время были теми, кого называют
pultiphagists (кашееды) за пристрастие к жидкой овсяной ка-
ше. Трудно определить с точностью период, когда они ста-
ли отдавать предпочтение хлебу. Несомненно, жителям Ри-
ма он был знаком до 365 года его существования, поскольку
при осаде Капитолия галлами Юпитер, взявший осажденных
под свою защиту, не придумал ничего лучше, чтобы помочь
им выбраться из трудного положения, чем явиться ночью к
генералу Манлию и дать ему следующий совет: «Из всей му-
ки, что есть у вас в запасе, испеките хлеб и бросьте его врагу,
чтобы показать ему, что Рим не опасается голода». Эта воен-
ная хитрость, достойная фигляра, так понравилась Манлию,
что он немедленно привел ее в исполнение. Галлы бежали,
а великий Юпитер был очень доволен выдуманной им улов-
кой. Таким образом римляне избавились от толпы варваров.

Правдив этот короткий рассказ или нет, народ Ромула ис-
пытывал явное пристрастие к жидкой каше. Она была на-
циональным блюдом, которое перестали давать солдатам,
защитникам республики, когда поняли: чтобы выполнить
столь нелегкий долг, нужна более питательная еда. Римляне
готовили кашу из всех видов муки.

Царь Нума (1715 до н. э.) по совету нимфы Эгерии обу-
чил своих подданных искусству слегка поджаривать зерно,



 
 
 

превращать его в муку с помощью ступ и готовить кашу, ко-
торой он и себя любил порадовать.

Царская смесь впоследствии стала готовиться в обще-
ственных пекарнях, которые благочестивый государь отдал
под покровительство могущественной Форнаки, богини до-
селе неизвестной, но которая вскоре стала объектом всеоб-
щего страстного поклонения.

От каши до хлеба – один шаг, и римляне осознавали это.
Так, это любимое ими блюдо утратило свою популярность
и культ Форнаки тоже. Но с другой стороны, отовсюду по-
прежнему доносился аромат лепешек, приготовленных на
каменных плитах под очагом, на углях, в маленьких колоко-
лообразных печках и больших формах для выпечки, пока,
наконец, не появились духовки.

Римляне начали строить их во время правления Тарк-
виния Суперба, примерно за 630 лет до наступления эры
христианства. Это были неподвижные, крепкие конструк-
ции, очень напоминающие сегодняшние. Нанимали мужчин,
которые должны были поддерживать в печах необходимый
жар. Их полезная профессия (благодаря странным капри-
зам, которые тиранически управляют социальной иерархи-
ей) стала одной из самых жалких и ужасных в столице Древ-
него мира. Было приказано строить печи как можно даль-
ше от жилищ, чтобы предотвратить несчастные случаи, ко-
торые мог вызвать огонь. Необходимая мера предосторож-
ности там, где собиралось такое множество неосмотритель-



 
 
 

ных веселых старых сплетниц, которые ежедневно приходи-
ли печь свой хлеб.

Когда-то эти достойные плебейки развлекались, предава-
ясь безудержному веселью, которое заключалось в том, что
они свободно и щедро злословили в адрес соседей, рассказы-
вая друг другу мельчайшие подробности скандалов, подслу-
шанных здесь и там, у добряков, живущих поблизости. С тех
пор эти общественные места, где люди трудились и непре-
рывно болтали, стали называть «пекарнями сплетников».

Эти радостные встречи продолжались до прибытия в 170
году до н.  э. греческих пекарей, последовавших за побе-
доносными армиями республики, которые возвращались из
Македонии. Они произвели настоящую революцию в искус-
стве изготовления хлеба: изменили вкусы своих господ и по-
степенно вошедшая в поговорку бережливость завоевателей
мира уступила место изысканности и чудесным лакомствам
тех, кого они подчинили.

Римляне понимали, как важно сберечь талант чужеземцев
и обернуть его на благо нации. Придерживаясь таких взгля-
дов, они дали в помощь мастерам их римских коллег, и впо-
следствии сформировалась своего рода ассоциация, которую
ни один член не мог покинуть ни под каким предлогом.

Профессию отца наследовал сын, а тот, кто женился на
дочери пекаря, сам становился пекарем. Иногда один из этих
привилегированных ремесленников удостаивался высокого
положения сенатора. Так проявлялось уважение к людям



 
 
 

этой профессии. В этом случае пекарь был обязан отказаться
от своего состояния в пользу того, кто занял его место. Од-
нако он мог отвергнуть почести и остаться у своей квашни.
Союзы с гладиаторами и комедиантами были запрещены. За-
кон провозглашал, что виновный в таком бесчестье сначала
будет бит плетьми, потом – изгнан, а всю его собственность
конфискуют в пользу общества. И наконец, пекарь-транжира
приравнивался к бесчестному, несостоятельному должнику
и исключался из ассоциации.

Приведенные выше подробности некоторых положений
закона, касающихся этого интересного объединения, доста-
точно доказывают, какую важность придавало ему римское
правительство и как горячо поддерживало.

Пекари Рима получали из общественных амбаров все, что
им требовалось, по фиксированной цене, установленной ма-
гистратом. Если чиновник, на которого было возложено рас-
пределение, выдавал зерно плохого качества или вымогал
взятку, чтобы обеспечить хорошим, его лишали чина и он
навсегда становился подмастерьем у пекаря.

Независимо от общественных пекарен, число которых
при Августе возросло до 329, существовали пекарни в до-
мах богатых людей. Рабы, чьим единственным занятием бы-
ла выпечка хлеба, непомерно поднимались в цене, преуспев
в своем ремесле. Они использовали переносные печи, сде-
ланные из железа или керамики, в которые помещались рас-
каленные докрасна угли. Иногда применяли круглый латун-



 
 
 

ный сосуд с крышкой и ставили его в огонь. В домах, где
царила роскошь, имелось нечто подобное серебряным фор-
мам, из которых доставали готовый хлеб и подавали гостям.

Совершенно необходимо погрузиться в частную жизнь
римлян и не пренебрегать ни одним из их домашних обыча-
ев (рассказы о них разбросаны там и тут, в трудах серьезных
историков и опасно-фривольных поэтов), если мы хотим со-
ставить правильное представление о чрезвычайной утончен-
ности, даже в самых обычных вещах, которую проявляли бо-
гатые граждане.

В наше время народы вполне удовлетворяет более или
менее белый хлеб, и даже без особых жалоб они перено-
сят определенные недозволенные смеси, в которых иногда
странно соединяются разные неоднородные вещества. В Ри-
ме такого не было. Префект, ведавший продовольствием
(prǽfectus annonǽ), добросовестно и внимательно следил,
чтобы запасы хлеба были достаточными, за тем, чтобы хлеб
имел должный вес и отличные качества и был изготовлен из
наилучшей муки, какая только была в общественных амба-
рах.

Как мы уже отмечали, это было одной из самых важных
забот правительства, которое желало блюсти интересы наро-
да, требовавшего хлеба и зрелищ, и чья ярость не знала гра-
ниц, когда он оказывался в плену голода.

Римляне тщательно изучали малейшие изменения, кото-
рые требовалось внести в искусство выпечки хлеба: они ис-



 
 
 

следовали способы применения дрожжей и экспериментиро-
вали с новыми сортами. Вот какой рассказ донес до нас Пли-
ний.

«Они очень заботились о просе для дрожжей, смешивали
его со сладким вином, в котором оставляли его бродить в
течение года.

Также использовали пшеничные отруби, на три дня за-
моченные в сладком белом вине и высушенные на солн-
це. Определенное количество отрубей разбавляли во время
приготовления хлеба, который оставляли бродить в самой
лучшей пшеничной муке, а после соединяли со всей массой.

Только что упомянутые дрожжи изготавливались в пери-
од сбора винограда. В другие времена года их заменяли сле-
дующим образом: посуда с двумя фунтами ячменного теста
ставилась на раскаленные докрасна угли и нагревалась до за-
кипания. Потом оно раскладывалось по сосудам до проки-
сания.

Очень часто дрожжами обеспечивало только что приго-
товленное тесто. До того как в массу добавляли соль, от нее
отделяли небольшой кусок, а затем оставляли прокисать. Та-
кие дрожжи можно было использовать уже на следующий
день.

Прославленный естествоиспытатель, который сообщает
нам эти детали, рассказывает, что в его времена галлы и ис-
панцы, изготовив напиток из пшеницы, оставляли пену, бла-
годаря которой поднималось тесто, и что их хлеб был лег-



 
 
 

чайшим из всех».
Трудно составить представление о поразительном разно-

образии, которое внес Рим в приготовление столь обычного
и универсального продукта, как хлеб. Его названия, форма и
аромат указывали на разные классы общества, которые этот
хлеб употребляли. Существовал хлеб сенаторов, всадников,
граждан, простого люда и крестьян.

Давайте пройдемся по просторным галереям, находящим-
ся под великолепными сводами. Впереди нас – ediles (эди-
лы). Они наведываются в магазины. Это – Forum Pistrinum,
или хлебный рынок. Год выдался добрый. Septier (5 буше-
лей) пшеницы стоит всего 25 шиллингов, и всяческой прови-
зии в Риме – в изобилии. Здесь также немало чужестранцев,
влекомых любопытством, поскольку Веспасиан готовится со
всей торжественностью поместить в храм Мира мощи, при-
везенные из Иерусалима.

В центре огороженного места видна статуя Весты, боги-
ни, которой поклоняются пекари. Впереди и по всей галерее
открытые прилавки ломятся от множества круглых булок и
караваев, одинаковых по форме и по весу: все они в 5 дюй-
мов толщиной, поверхность разделена восьмью прорезями,
то есть сначала они поделены поперек, а потом еще на четы-
ре части. Эти бороздки сделаны в тесте, чтобы хлеб легче
ломался.

Нетитулованные граждане Рима и хозяева магазинов от-
дают предпочтение этому сорту домашнего хлеба, имеющего



 
 
 

самый простой состав: мука, вода, соль.
Здесь и там вы обнаружите несколько корзин, напол-

ненных крупными сухими печеньями. Они назывались
autopyron; это грубая, черная пища, смесь отрубей с неболь-
шим количеством муки, которую готовили исключительно
для собак и рабов.

Вы видите того громадного мужчину, с чрезмерно боль-
шими конечностями, который прохаживается с глупым ви-
дом, а вся его маленькая голова испещрена шрамами? Тор-
говцам известно, кто он по профессии, и один из них пред-
лагает ему хлеб athletǽ’s (хлеб атлета), замешенный без
дрожжей, с мягким белым творогом. Это тяжелая пища, но
люди его класса едят ее с удовольствием. А вон тот корена-
стый пекарь прямо перед нами… ему принадлежат два са-
мых просторных магазина на рынке, по левую сторону от
статуи. Он – один из богатейших членов ассоциации и глав-
ный поставщик хлеба для армии. Огромные мешки, сим-
метрично расставленные перед ним, наполнены печеньем
buccellatum, или сухарями для военных отрядов.

Его сосед по прозвищу Грек родился в Афинах. Он в мо-
де у властителей, сенаторов и римских сибаритов. Кто, как
не он, так хорошо осведомлен в искусстве смешивать соль,
растительное масло и молоко с наилучшей пшеничной му-
кой; изумительное сочетание рождает известный хлеб Кап-
падокии, который подают только к столу богатых. Вместе
с artoplites, легким хлебом, сделанным из самой хорошей



 
 
 

пшеничной муки и испеченным в формах, это единственный
сорт, который могут есть утонченные господа. Если бы мы
не опасались утомить вас, то показали бы еще много других
сортов хлеба, которыми изобиловал Forum Pistrinum, пото-
му что там он – на все вкусы, для всех сословий: от формо-
вого artopticii, самого питательного и легко перевариваемо-
го, до furfuraceus, массы из неудобоваримых отрубей, кото-
рый самые необузданные скифские дикари не могли прогло-
тить безнаказанно для себя. Мы бы рассказали вам о хлебе
astrologicus, тесто для которого напоминает то, что мы гото-
вим в наши дни для фритюра, обычно называемого взбитым
жидким тестом.

Также мы поведали бы о cacabaceus, обязанном своим
приятным и пряным вкусом воде, что прежде закипает в
чем-то вроде бронзовой кастрюли, и о хлебе siligineus, выпе-
ченном из самой лучшей муки. Его приготовление является
сложным и утомительно-трудоемким процессом, но это не
важно: если вдруг эпикуреец проголодается, то предпочтет
именно этот хлеб.

Нам не следовало бы забывать и о panis madidus, сорте
теста из молока и муки, которым модницы и женоподобные
денди намазывали перед сном свои лица, чтобы сохранить
свежесть и привлекательность.

Но это перечисление может показаться вам пустым и не
имеющим конца. Засим позвольте покинуть рынок и помочь
в распределении хлеба народу civilis, по 13 унций на чело-



 
 
 

века. Потом мы окинем беглым взглядом все разнообразие
злаков, помимо пшеницы, которые в том или ином виде упо-
требляются в пищу.

Обычаи, существовавшие в Средние века, нельзя проил-
люстрировать лучше, чем в приведенных ниже любопытных
заметках.

Норманнские короли подчиняли пекарей власти очень су-
ровых законов, когда дело касалось веса хлеба и его це-
ны. Первый раз проступок наказывался конфискацией хле-
ба, второй раз – штрафом, третий – позорным столбом.

Святой Луи создал свод правил для пекарей Парижа. Он
запретил им печь в воскресные дни и по праздникам под
страхом наказания штрафом в 18 су и определенным коли-
чеством хлеба. Но он же дал им разрешение открывать свои
магазины и продавать товар в любой день года без исключе-
ния.



 
 
 



 
 
 

Каппадокийский хлеб: 1 – в Геркулануме были обнаруже-
ны два целых каравая хлеба одинакового размера 13,5 дюйма
в диаметре 3,5 дюйма толщиной. На обоих сверху было сде-
лано восемь насечек, то есть впервые обозначен крест. Меж-
ду ними были сделаны и другие насечки. Некоторые части
отмечены оттисками; 2 – в Помпеях, в магазине поблизости
от Пантеона, были найдены бронзовые формы для выпечки
хлеба; 3 – каппадокийский хлеб, испеченный в форме, най-
денной в Помпеях; 4 – форма для выпечки

В XVII веке было сделано новое распоряжение, относив-
шееся к пекарям. Они оказались обязаны печь «ежедневно
и всегда иметь в продаже три сорта хлеба, а именно: pain
de chalis, весом 12 унций, pain de chapitre, весом 10 унций
и черный домашний хлеб – весом 16 унций. Каждый сорт
должен стоить douze deniers (полпенни) и отмечен пекарем
собственным особым знаком». Им также было позволено из-
готавливать «булочки и другие виды продукции», но не вы-
ставлять их на продажу «под угрозой штрафа в четыреста
парижских ливров, (чуть больше 12 фунтов стерлингов).

В XIV веке пекари, достигшие вершин мастерства, до-
пускались в Париж, и происходило это следующим образом.
Когда молодой человек уже успешно научился веять зерно,
просыпать муку через сито, замешивать тесто и руководить
другими, он мог, уплатив некоторое количество денег коро-
лю в качестве свидетельства верности и повиновения, пре-



 
 
 

тендовать на открытие собственного дела. Спустя четыре го-
да, после прохождения определенных формальностей, его
принимали как мастера. В назначенный день он выходил из
дома и шел по направлению к резиденции старшего пекаря.
Все его коллеги, проживавшие в том же городе, следовали за
ним. Потом дарил главному мастеру новый горшок, напол-
ненный орехами, говоря: «Мастер, я завершил четырехлет-
нее обучение. Вот мой горшок орехов». Старший спрашивал
у секретаря, правдивы ли эти слова, и, получив утвердитель-
ный ответ, возвращал горшок претенденту, который разби-
вал его об стену, и сразу же был причислен к мастерам.

Позвольте нам подвести некоторые итоги и перечислить
сорта хлеба, которые были в ходу в ту эпоху: обычный, про-
сто изготовленный из муки, воды, соли и дрожжей, которым
славились Шайи и Гонесс; хлеб, приготовленный на горячей
воде, pain échaudé (в Англии его бы назвали запеченными
клецками); хлеб, сделанный из муки наивысшего качества,
который долго толкли двумя палками (измельченный хлеб);
хлеб из наилучшей и чистейшей муки (из которой делали
печенья), слегка запеченный – бублик; хлеб из тонкой му-
ки, замешенной с маслом и посыпанный цельной пшеницей
– овечий; хлеб из тонкой муки, яиц и молока (рождествен-
ский); и, наконец, ржаной, замешенный со специями, медом
или сахаром (имбирный).



 
 
 

 
Глава 5

Зерновые (frumenta)
 

Любезный читатель, пусть латинское слово, которое слу-
жит названием этой главы, не пугает вас. Стерпите это, при-
нимая во внимание наше обещание редко просить о подоб-
ном одолжении. У латинян это слово обозначало все расте-
ния, имевшие колосья с зерном, которое можно было пре-
вратить в муку. Никогда не было более простого обозначе-
ния.

Ячмень притязает на первое место среди злаков второй
категории. Греки почитали его счастливым символом плодо-
родия, а древние жители Италии дали ему название hordeum,
которое, возможно, вызывало в их памяти воспоминание о
том, как человек использовал ячмень до того, как узнал о
пшенице (exordium).

Иудеи оценивали ячмень очень высоко, и в их священной
истории при упоминании плодов, которые рождает земля, он
обычно приравнивается к пшенице. На любимой ими мест-
ности произрастают оба злака: Сови предложил Давиду пше-
ницу и ячмень, а Соломон обещал 20 тысяч мешков пшени-
цы и столько же ячменя работникам, занятым рубкой ливан-
ского кедра.

Любовь греков и римлян к этому зерну не простиралась



 
 
 

столь глубоко, как у иудеев. В Риме ячмень был пищей тол-
пы. В Лакедемоне и Афинах – единственным пропитани-
ем гладиаторов и народа. Из ячменя готовили жидкую кашу
(alphiton), состав которой был предельно простым и вряд ли
бы соблазнил современного Лукулла. Вот рецепт этого древ-
него национального блюда: у огня или в печи высушите 20
фунтов ячменной муки, затем слегка поджарьте ее. Добавь-
те 3 фунта муки крупного помола из льняного семени, пол-
фунта семян кориандра, 2 унции соли и необходимое коли-
чество воды. К этой смеси ингредиентов итальянские эпику-
рейцы добавляли немного проса, чтобы она стала более од-
нородной и нежной.

Это кулинарное сочетание должно показаться недостой-
ным тех народов, чью гастрономическую славу не смог за-
тмить никто в целом мире. По этой причине позвольте нам
поскорее восстановить их репутацию людей со вкусом и ис-
ключительно разумных, предложив более изученный рецепт,
в поддержку которого высказывались Архистрат и Апиций:
возьмите перловую крупу, истолките в ступке, используйте
только получившуюся муку. Положите ее в кастрюлю, посте-
пенно влейте немного самого лучшего растительного масла с
той уверенностью, что дает в руки лишь знание науки, и тща-
тельно размешайте. Медленный, равномерный огонь послу-
жит ее правильному приготовлению. Кроме того, не забудь-
те через определенные промежутки времени сдабривать ка-
шу нежной подливкой из сока жаркого, приготовленного из



 
 
 

молодой жирной курочки или сочного ягненка. Непрестан-
но следите до закипания, чтобы оно произошло не слишком
быстро и восхитительная смесь не перелилась через края по-
суды. И когда ваш искушенный вкус поведает о том, что блю-
до достойно ваших гостей, представьте его нетерпеливо ожи-
дающим трапезы гурманам.
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