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Аннотация
Таинственные хозяева Лубянки привлекают наш интерес.

Среди них были фигуры яркие и посредственные, люди,
поистине определявшие политику страны, и простые исполнители
приказов высшей власти. Каждого пятого из них расстреляли.
Но двое – Юрий Андропов и Владимир Путин – стали
руководителями государства. Чекисты – закрытая и очень
влиятельная корпорация. Какую роль органы госбезопасности
играли в истории нашей страны? Виновны ли они в драмах и
трагедиях России XX века? Что происходит на лубянке в наши
дни? Рассказ об этом ждет читателя в 4-ом, дополненном издании
книги Л. Млечина.
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Леонид Михайлович
Млечин

КГБ. Председатели
органов госбезопасности.
Рассекреченные судьбы

 
От автора

 
Предыдущее издание этой книги вышло, когда эпоха Вла-

димира Владимировича Путина только начиналась. За про-
шедшее десятилетие многое изменилось и в жизни страны, и
в работе ведомства госбезопасности, появились новые люди,
имеющие право занять место в списке героев книги, поэтому
я счел своим долгом ее дописать.

Хочу сразу предупредить недоуменные вопросы читате-
лей: Комитет государственной безопасности СССР суще-
ствовал с 1954 по 1991 год, поэтому, возможно, не совсем
корректно пользоваться аббревиатурой КГБ, поскольку в
книге речь идет обо всех руководителях госбезопасности от
Октябрьской революции до наших дней.

Но именно эти три буквы – КГБ – стали синонимом отече-



 
 
 

ственных органов госбезопасности. Мы по-прежнему гово-
рим «КГБ», хотя это ведомство часто меняло название: Все-
российская чрезвычайная комиссия, Государственное по-
литическое управление, Объединенное государственное по-
литическое управление, Народный комиссариат внутрен-
них дел, Народный комиссариат государственной безопас-
ности, Министерство государственной безопасности, Мини-
стерство внутренних дел, Комитет государственной безопас-
ности, Межреспубликанская служба безопасности, Агент-
ство федеральной безопасности, Министерство безопасно-
сти, Федеральная служба контрразведки. И нынешнее назва-
ние службы – Федеральная служба безопасности – не обяза-
тельно последнее, хотя эпоха Путина – эпоха стабильности и
для ведомства госбезопасности время восстановления утра-
ченных позиций.

Чаще, чем название службы, менялись на Лубянке началь-
ники. С 1917 по 2010 год сменилось двадцать шесть предсе-
дателей, наркомов, министров и директоров. Для сравнения
– наркомов и министров иностранных дел было почти вдвое
меньше.

Служба в ведомстве госбезопасности влечет к себе людей,
но часто оказывается для них губительной. Некоторые герои
этой книги возглавляли ведомство совсем недолго – несколь-
ко месяцев, год. Рекорд поставил Юрий Владимирович Ан-
дропов: он был председателем КГБ пятнадцать лет. Николай
Платонович Патрушев проработал на посту директора ФСБ



 
 
 

без малого десять лет.
Многие входили в известное здание на Лубянке под апло-

дисменты, обретали там власть и награды. Но мало кто ухо-
дил с Лубянки по своей воле или на повышение. Из госбезо-
пасности в основном увольняют или убирают. Пятерых рас-
стреляли. Другие попали в тюрьму или в опалу. В лучшем
случае их отодвигают в сторону. Правда, двое героев этой
книги – Юрий Андропов и Владимир Путин – стали руково-
дителями государства.

Нам со стороны кажется, что эти люди, наделенные огром-
ной властью, наслаждались жизнью. Реальность далека от на-
шего воображения. В истории Лубянки отразилась трагиче-
ская история нашей страны в XX столетии.

Эта книга представляет собой попытку нарисовать порт-
реты всех хозяев Лубянки. Одни уже вошли в историю, дру-
гие продолжают участвовать в современной политике. Об од-
них известно больше, о других меньше. Книга основана не
только на воспоминаниях очевидцев и архивных докумен-
тах, преданных гласности в последние годы, но и на мно-
гочисленных беседах автора с участниками событий – от-
ставными или действующими сотрудниками госбезопасно-
сти, партийными работниками и политическими деятелями,
равно как и с историками, которые пытаются осмыслить на-
ше недавнее прошлое.

Исключение – фигуры последнего времени. Ситуация
изменилась. Хозяевами Лубянки вновь стали люди сугубо



 
 
 

непубличные. Они сами мало что рассказывают о себе и сво-
ей службе, и подчиненные следуют их примеру. Более того,
молчат и отставники.

В нынешней жизни высшие чиновники если и уходят – на
пенсию или в другие сферы деловой жизни, – то мемуаров
не пишут. Характерный пример. Из команды Путина в оп-
позиции оказались только двое: глава правительства Миха-
ил Михайлович Касьянов и советник президента по эконо-
мическим вопросам Андрей Николаевич Илларионов. Оба
высказываются достаточно часто, но практически избегают
описания механизмов принятия решений в Кремле и Белом
доме, расстановки сил в системе высшей власти, личных оце-
нок влиятельности тех или иных ключевых фигур.

Что уж говорить о таких закрытых фигурах, как руково-
дители ведомства госбезопасности последнего десятилетия!
Тут мы можем основываться только на тех материалах, ко-
торые просочились в открытую печать.



 
 
 

 
Часть первая

ЭПОХА ДЗЕРЖИНСКОГО
 
 

Глава 1
ФЕЛИКС ЭДМУНДОВИЧ

ДЗЕРЖИНСКИЙ
 

Никто в России сначала не оценил по достоинству декрет
о создании ВЧК. А между тем эти три буквы стали одной
из самых знаменитых аббревиатур XX столетия.

Впрочем, в первые послереволюционные месяцы были и
другие комиссии и комитеты, наводившие страх. Всероссий-
скую чрезвычайную комиссию по борьбе с контрреволюцией
и саботажем создавали в основном для того, чтобы спра-
виться с армией чиновников, которые бойкотировали новую
власть. Но вскоре в стране с ужасом заговорили о «кожа-
ных людях».

Сотрудники ВЧК носили кожаные куртки: им раздали
обмундирование, предназначенное для летчиков. Это был
подарок Антанты, найденный большевиками на складах в
Петрограде. Куртки чекистам нравились не потому, что
они предчувствовали моду на кожу. Все проще: в кожаных



 
 
 

куртках не заводились вши. В те годы это было очень важ-
но: вши переносчики тифа, который косил людей и на фрон-
те, и в тылу.

В январе 1918 года знаменитая писательница Зинаида
Гиппиус записала в дневнике: «Очень странен и подозрите-
лен этот комитет на Гороховой «по борьбе с контрреволю-
цией и саботажем». Главные буйства идут оттуда… Ле-
вые эсеры признались, в частном разговоре, что Гороховая,
2, – это их «охранное отделение». Там, конечно, есть уже
и опытные филеры, из старых. Всякий день строятся ка-
кие-нибудь «заговоры».

В Санкт-Петербурге на углу улицы Гороховой и Адмирал-
тейского проспекта и поныне стоит дом, где в декабре 1917
года расположилась Всероссийская чрезвычайная комиссия
по борьбе с контрреволюцией и саботажем. Сейчас в этом
здании находится музей, где воссоздана обстановка, в ко-
торой работал председатель ВЧК Феликс Эдмундович Дзер-
жинский.

До революции там помещалось управление санкт-петер-
бургского градоначальника, в первые дни после Октябрьской
революции заседала Чрезвычайная комиссия по охране горо-
да во главе с будущим маршалом и наркомом обороны Кли-
ментом Ефремовичем Ворошиловым. Тогда Ворошилов ка-
зался более важным и опасным человеком, чем Феликс Эд-
мундович Дзержинский.



 
 
 

 
ГЛАВНОЕ ЗАДАНИЕ

 
Как только его не именовали! И козлобородым палачом в

кавалерийской шинели. И кровопийцей. И маньяком. И са-
дистом. Кем же он был в действительности? Дзержинский
родился 30 августа 1877 года в имении Дзержиново Ошмян-
ского уезда Виленской губернии (ныне Столбцовский рай-
он Минской области) в семье мелкопоместного дворянина.
У его матери Хелены было восемь детей – Альдона, Стани-
слав, Казимир, Ядвига, Игнатий, Владислав, Феликс, Ванда.
Рассказывают ужасную историю. Однажды Феликс и Стани-
слав решили пострелять по мишени, и вдруг появилась сест-
ренка Ванда… Ей было четырнадцать лет, чья пуля ее убила
– Феликса или Станислава – осталось неизвестным. В 1917
году бандиты зарезали Станислава Дзержинского. Он рабо-
тал в банке, вернулся домой, и его убили – хотели ограбить.
Феликс учился в гимназии, но учебу не закончил. В восем-
надцать лет вступил в социал-демократический кружок, за-
тем в партию «Социал-демократия Королевства Польского и
Литвы». С этого момента и до 1917-го Дзержинский занима-
ется только одной партийной работой. Профессиональный
революционер – так это тогда называлось.

В 1897 году он был арестован в первый раз и выслан на
три года в Вятскую губернию. Через год бежал, вернулся в
Вильно, оттуда перебрался в Варшаву, где агитировал рабо-



 
 
 

чих присоединяться к социал-демократам.
В начале 1900 года он вновь арестован. Сидел в Варшав-

ской цитадели и в Седлецкой тюрьме. В 1902-м его высла-
ли на пять лет в Сибирь. По дороге он бежал и перебрался
за границу: в те времена это было несложно. Однако вскоре
вернулся. В июле 1905-го новый арест. Но тут началась пер-
вая русская революция, и осенью он подпал под октябрьскую
амнистию. В конце 1906-го его снова арестовали, но отпу-
стили под залог.

Через год опять арест, суд и ссылка в Сибирь, в Енисей-
скую губернию. Однако вскоре Дзержинский вновь бежал,
после чего работал в Польше.

После побега из ссылки Феликс записал в дневнике:
«Жизнь такова, что требует, чтобы мы преодолели наши чув-
ства и подчинили их холодному рассудку». Ради революции
он заставил себя забыть о любимой женщине.

В 1912 году его арестовали и теперь уже взялись за него
по-настоящему: приговорили к трем годам каторги. Отбы-
вал он ее в Орле. Когда этот срок закончился, его повезли
в Москву и в 1916-м стали судить за старое. Добавили еще
шесть лет каторги. Отбыть этот срок он не успел: его, как
и других политических заключенных, освободила Февраль-
ская революция.

Дзержинский участвовал в том историческом заседании
ЦК партии большевиков 10 октября 1917 года в Петрограде,
где было принято решение о подготовке вооруженного вос-



 
 
 

стания. Именно Дзержинский в тот день предложил «создать
для политического руководства на ближайшее время Поли-
тическое бюро из членов ЦК». Предложение Дзержинского
понравилось: политбюро существовало до августа 1991 года.

За неделю до революции Горький опубликовал в газете
«Новая жизнь» статью под названием «Нельзя молчать!». Он
требовал от большевиков заявить, что они не собираются
устраивать восстание. Если это произойдет, предупреждал
писатель, «вспыхнут все темные инстинкты толпы, раздра-
женной разрухою жизни, ложью и грязью политики, люди бу-
дут убивать друг друга, не умея уничтожить своей звериной
глупости». Предупреждение Горького большевики с возму-
щением отвергли.

Дзержинского включили в состав Петроградского во-
енно-революционного комитета и военно-революционного
партийного центра по руководству Октябрьским вооружен-
ным восстанием. 24 октября ему поручили руководить за-
хватом почты и телеграфа. Временное правительство не со-
противлялось. Власть перешла к большевикам.

Дзержинский отвечал за охрану Смольного. В качестве
коменданта Смольного Дзержинский подписал пропуск аме-
риканскому журналисту Джону Риду, автору знаменитой
книги об Октябрьской революции «Десять дней, которые по-
трясли мир».

А 20 декабря Дзержинский получает свое главное задание
сформировать и возглавить ВЧК.



 
 
 

 
«ПРАВО РАССТРЕЛА ДЛЯ

ЧК ЧРЕЗВЫЧАЙНО ВАЖНО»
 

Пробыв одиннадцать лет в тюрьмах и на каторге, Дзер-
жинский лучше других знал, как действует репрессивный
аппарат. Какие уроки он извлек из собственного опыта? С
одной стороны, он брезговал опускаться до уровня царской
охранки и ненавидел провокаторов. С другой – хорошо пом-
нил, с какой легкостью ему и его товарищам удавалось об-
манывать царских полицейских и тюремщиков, и не хотел
повторять ошибок своих противников.

На заседании коллегии ВЧК 18 февраля 1918 года бы-
ло принято решение использовать «секретных сотрудников
только по отношению к спекулятивным сделкам, к полити-
ческим же врагам эти меры не принимаются. Борьба ведется
чисто, идейным содействием советских элементов».

Ровно через месяц на новом заседании коллегии было
принято постановление, которое запрещало ВЧК исполь-
зовать провокации. Но благие намерения испарились при
столкновении с реальностью.

Дзержинский считается непрофессионалом, но это он
ввел внутрикамерную «разработку» заключенных. К ним
подсаживались агенты, которые выведывали то, о чем на до-
просах арестованные не говорили. «Подсадными утками»
пользуются и по сей день.



 
 
 

Следствие по политическим делам с первого дня было
основано на внедрении в ряды противников агентов-прово-
каторов. Настоящего расследования не проводили, для это-
го не было ни времени, ни умения, поэтому от следователя
требовалось добиться от виновного признания. Доносчиков,
осведомителей, секретных агентов ценили как главный ин-
струмент следствия.

Дзержинский не считал ВЧК специальной службой,
контрразведкой или политической полицией. Он видел в
ВЧК особый орган, имеющий право самостоятельно уничто-
жать врагов. Он писал: «Работники ЧК – это солдаты рево-
люции, и они не могут пойти на работу розыска-шпионства:
социалисты не подходят для такой работы. Боевому органу,
подобному ЧК, нельзя передавать работу полиции. Право
расстрела для ЧК чрезвычайно важно».

12 июня 1918 года партийная фракция на конференции
местных чрезвычайных комиссий по борьбе с контрреволю-
цией и саботажем приняла такое решение:

«1. Секретными сотрудниками пользоваться.
2. Изъять из обращения видных и активных руководите-

лей монархистов-кадетов, правых эсеров, меньшевиков.
3. Взять на учет и установить слежку за генералами и офи-

церами, взять под наблюдение Красную армию, командный
состав, клубы, кружки, школы и т. д.

4. Расстреливать видных и явно уличенных контрреволю-
ционеров, спекулянтов, грабителей и взяточников.



 
 
 

5. В провинции пресечь распространение буржуазной, со-
глашательской и бульварной печати.

6. Предложить ЦК отозвать т. Урицкого с его поста в Пет-
роградской ЧК и заменить его более стойким и решитель-
ным товарищем, способным твердо и неуклонно провести
тактику беспощадного пресечения и борьбы с враждебными
элементами, губящими Советскую власть и революцию…»

Моисей Соломонович Урицкий, которого чекисты-пар-
тийцы потребовали убрать из Петроградской ЧК, был уважа-
емым человеком среди большевиков. Он много лет провел в
тюрьме и в ссылке, в эмиграции был близок к Троцкому.

25 октября 1917 года Урицкого назначили комиссаром
при министерстве иностранных дел. На следующее утро по-
сле революции он приехал в МИД, где провел беседу с ди-
пломатами. Но дипломатическими делами занимался всего
несколько дней: он получил новое задание – руководить Все-
российской комиссией по делам о выборах в Учредительное
собрание. В феврале 1918-го его включили в состав Комите-
та революционной обороны Петрограда, в марте он возгла-
вил Петроградскую ЧК.

Урицкий был одним из немногих большевиков, которые
тяготились работой в ЧК и не хотели брать на себя грех ре-
прессий, – в отличие от последующих поколений руководи-
телей-чекистов, гордившихся своей работой. Встав во главе
Петроградской ЧК, он тут же добился решения не применять
смертной казни даже в отношении лиц, совершивших особо



 
 
 

тяжкие преступления. Это и вызвало негодование коллег.
Через месяц с небольшим Урицкого застрелил сту-

дент-эсер Леонид Канегиссер. На следующий день, 30 авгу-
ста 1918 года, в Москве стреляли в Ленина – после его вы-
ступления на митинге у завода Михельсона.

Подозреваемую схватили на месте преступления. Это бы-
ла двадцативосьмилетняя Фаня Ефимовна Ройдман, моло-
дая женщина с богатой революционной биографией. В шест-
надцать лет она примкнула к анархистам и взяла себе фами-
лию Каплан. В 1906-м была ранена при взрыве бомбы в Ки-
еве и приговорена к бессрочным каторжным работам.

Дознание прошло в рекордно быстрые сроки. Никто не со-
мневался в ее виновности. Ее расстрелял лично комендант
Кремля Мальков. Тело сожгли. В последние годы участие
Каплан в покушении на Ленина вызывает большие сомне-
ния. Полуслепая женщина, по мнению экспертов, никак не
могла попасть в Ленина. Осталось также невыясненным, по
чьему заданию она действовала.

Несмотря на попытки провести новое расследование, под-
линные обстоятельства этого покушения так и остались
неразгаданной тайной, как и история с убийством президен-
та Джона Кеннеди. Возможно, Фанни Каплан и в самом де-
ле стреляла в Ленина. Но так ли это было или нет, уже не
установишь…

После убийства Урицкого и покушения на Ленина был
провозглашен «красный террор». К тому же 4 августа 1918



 
 
 

года войска стран Антанты высадились под Архангельском.
Это тоже побудило большевиков на жестокие меры.

В результате в Петрограде пятьсот человек расстреляли
и столько же взяли в заложники. Списки заложников публи-
ковались в «Красной газете» в сентябре 1918 года под заго-
ловком «Ответ на белый террор».

Петроградский совет постановил: «Довольно слов: наших
вождей отдаем под охрану рабочих и красноармейцев. Если
хоть волосок упадет с головы наших вождей, мы уничтожим
тех белогвардейцев, которые находятся в наших руках, мы
истребим поголовно вождей контрреволюции».

«Красная газета» писала: «Старое офицерство, главные
кадры всех белогвардейских восстаний, не очень многочис-
ленно. И если революция того потребует, если старое офи-
церство не бросит своих безумных попыток вернуть свои
привилегии и царя, оно, за исключением тех отдельных чест-
ных из их среды, которые порвали с ними, поголовно будет
уничтожено».

Министр внутренних дел Григорий Петровский разослал
всем местным органам власти циркулярную телеграмму:
«Применение массового террора по отношению к буржуа-
зии является пока словами. Надо покончить с расхлябанно-
стью и разгильдяйством. Надо всему этому положить конец.
Предписываем всем Советам немедленно произвести арест
правых эсеров, представителей крупной буржуазии, офицер-
ства и держать их в качестве заложников».



 
 
 

Начались массовые аресты. Хватали всех, кто внушал по-
дозрение. Но в те времена иногда еще можно было добиться
освобождения арестованного, найдя ключик к влиятельному
человеку или попав на незлого следователя…

Видный царский дипломат Владимир Борисович Лопухин
тоже был арестован в те дни. Его отвезли на Гороховую. Сле-
дователь ВЧК сказал бывшему сотруднику МИД:

– Садитесь. Что вы, батенька, по спекулянтам шляетесь?
Бросьте. Займитесь другим делом.

Лопухин ответил, что связался с этой публикой совершен-
но случайно. Тогда следователь произнес:

– Ладно, я вас отпущу. Только я устал и проголодался,
а надо написать протокол вашего допроса. Хотите, сделаем
так: я пойду поужинаю, а вы садитесь в мое кресло и напи-
шите сами протокол? Допросите сами себя вот по этому об-
разцу.

Лопухин написал протоколы мнимых допросов не только
за себя, но и за товарищей. Вернулся следователь, просмот-
рел протоколы и всех отпустил.

Такое тоже бывало…
 

ВМЕСТЕ С ТРОЦКИМ
 

Первый кризис в правительстве большевиков разразился
из-за войны с немцами. Дзержинский тогда резко разошелся
с Лениным во взглядах.



 
 
 

7 ноября народный комиссар по иностранным делам Лев
Давидович Троцкий, исполняя главное обещание большеви-
ков покончить с войной, предложил всем воюющим государ-
ствам заключить мир. В дипломатической ноте, с которой он
обратился к послам союзных стран, говорилось:

«Сим честь имею известить Вас, господин посол, что Все-
российский съезд Советов рабочих и солдатских депутатов
организовал 26 октября новое правительство Российской
республики в виде Совета народных комиссаров. Председа-
телем этого правительства является Владимир Ильич Ленин.
Руководство внешней политикой поручено мне в качестве
народного комиссара по иностранным делам.

Обращая Ваше внимание на одобренный Всероссийским
съездом Советов рабочих и солдатских депутатов текст пред-
ложения перемирия и демократического мира без аннексий
и контрибуций, на основе самоопределения народов, честь
имею просить Вас смотреть на указанный документ как на
формальное предложение немедленного перемирия на всех
фронтах и немедленного открытия мирных переговоров…»

Послы Англии и Франции игнорировали обращение
Троцкого: они не верили, что большевистское правительство
продержится долго. Страны Антанты отказались вести пе-
реговоры. Немцы и австро-венгры согласились: они терпели
поражение и хотели заключить сепаратный мир на востоке,
чтобы продолжить войну на западе.

22 ноября Троцкий подписал соглашение о приостановке



 
 
 

военных действий на фронте.
Принять грабительские требования немцев Троцкий счи-

тал немыслимым для себя и позором для России. Он гово-
рил, что подписывать мир с немцами можно, только уступая
силе и только тогда, когда положение станет безвыходным.
Но продолжать войну тоже нельзя: солдаты должны вернуть-
ся домой. Это было мнение не одного лишь Троцкого, но и
Ленина.

Борьба вокруг заключения мира с немцами шла не меж-
ду Лениным и Троцким, а между Лениным и Троцким, с од-
ной стороны, и значительной частью членов партии, требо-
вавших воевать во что бы то ни стало, – с другой. Среди по-
следних был и Дзержинский.

Затягивать переговоры, не заключая как можно дольше
мира, – такова была линия Ленина.

24 января 1918 года на заседании ЦК большинством го-
лосов была принята формула Троцкого: «Мы войну прекра-
щаем, мира не заключаем, армию демобилизуем». Через два
дня такое решение подтвердило объединенное заседание ЦК
большевиков и их союзников левых эсеров.

10 февраля на переговорах с немцами и австро-венграми
в городе Брест-Литовске Троцкий говорил:

«В ожидании того, мы надеемся, близкого часа, когда
угнетенные трудящиеся классы всех стран возьмут в свои
руки власть, подобно трудящемуся народу России, мы выво-
дим нашу армию и наш народ из войны.



 
 
 

Наш солдат-пахарь должен вернуться к своей пашне, что-
бы уже нынешней весной мирно обрабатывать землю, кото-
рую революция из рук помещиков передала в руки крестья-
нина.

Наш солдат-рабочий должен вернуться в мастерскую, что-
бы производить там не орудия разрушения, а орудия созида-
ния и совместно с пахарем строить новое социалистическое
хозяйство…

Мы не можем поставить подписи русской революции под
условиями, которые несут с собой гнет, горе и несчастье
миллионам человеческих существ.

Правительства Германии и Австро-Венгрии хотят владеть
землями и народами по праву военного захвата. Пусть они
свое дело творят открыто. Мы не можем освящать насилия.
Мы выходим из войны, но мы вынуждены отказаться от под-
писания мирного договора».

Однако Ленин и Троцкий просчитались: немецкие войска
перешли в наступление. Опасаясь, что немцы возьмут и Пет-
роград, и Москву, Ленин потребовал подписать мир на лю-
бых условиях. Дзержинский с Лениным не согласился и вме-
сте с группой членов ЦК написал заявление против мира с
немцами, считая это капитуляцией.

Но, как выразился сам Дзержинский, бороться на трех
фронтах против германского империализма, против россий-
ской буржуазии и против «части пролетариата во главе с Ле-
ниным» опаснее, чем заключить мир. Проголосовать за мир



 
 
 

Дзержинский по принципиальным соображениям не мог,
поэтому при окончательном голосовании воздержался вме-
сте с Троцким. Это позволило принять резолюцию Ленина
о мире.

3 марта 1918 года был подписан Брест-Литовский мирный
договор между Советской Россией, с одной стороны, и Гер-
манией, Австро-Венгрией, Болгарией и Турцией, с другой.

27 августа в Берлине было подписано дополнительное со-
глашение о выплате Германии огромной контрибуции. Это
соглашение Россия в значительной степени успела выпол-
нить. Все территории, захваченные Германией, той же осе-
нью, после немецкой революции, вновь отошли к России, а
вот отданное в качестве контрибуции золото так и осталось
у немцев.

 
ОТСТРАНЕН ОТ ДОЛЖНОСТИ

 
Больше всех миром с немцами возмущались левые соци-

алисты-революционеры, единственные политические союз-
ники большевиков. Первое время Ленин дорожил союзом
с эсерами, которых поддерживало крестьянство. Но это со-
трудничество постепенно сходило на нет, потому что они все
больше расходились с большевиками. После того как эсеры
вышли из правительства, они оставались только в ВЧК и в
армии.

4 июля 1918 года в Москве открылся V съезд Советов.



 
 
 

Нарком по военным и морским делам Троцкий потребовал
расстреливать всех, кто ведет враждебные действия на де-
маркационной линии с немцами: раз уж подписали мир, не
надо постоянно провоцировать немцев.

Эсеры, требовавшие войны с немцами, приняли слова
Троцкого на свой счет. С револьвером на боку член ЦК эсе-
ров Борис Камков, заместитель председателя ВЦИК, обру-
шился с бранью на немецкого посла графа Вильгельма Мир-
баха и назвал большевиков «лакеями германского империа-
лизма». Камков, отражая настроения эсеров, которые были
крестьянской партией, сказал большевикам: «Ваши продот-
ряды и ваши комбеды мы выбросим из деревни за шиворот».

6 июля днем члены ЦК эсеров демонстративно покинули
Большой театр, где шел съезд Советов, и собрались в шта-
бе левоэсеровского кавалерийского отряда в Большом Трех-
святительском переулке.

В тот же день в два часа дня сотрудники ВЧК Блюмкин и
Андреев прибыли в германское посольство. Они предъяви-
ли мандат, на котором была подпись Дзержинского и печать
ВЧК, и потребовали встречи с послом Мирбахом. Когда по-
сол вышел к ним, они его убили.

Через час Ленин позвонил Дзержинскому и сообщил об
убийстве посла: ВЧК не была тогда еще такой всевластной
организацией и многие новости узнавала со стороны.

Импульсивный Дзержинский сразу же поехал в посоль-
ство, а оттуда бросился в подчиненный ему отряд ВЧК, ко-



 
 
 

торым командовал левый эсер Попов, поскольку полагал, что
там, вполне возможно, укрылись убийцы Мирбаха. Но По-
пов не только отказался выдать Блюмкина и Андреева пред-
седателю ВЧК Дзержинскому, но и арестовал самого Фелик-
са Эдмундовича.

После подавления эсеровского мятежа было проведено
следствие, в связи с чем Дзержинский временно сложил с
себя полномочия председателя ВЧК, которые вернул себе в
августе.

Эти два месяца обязанности председателя исполнял Ян
Христофорович Петерс, сидевший в тюрьме во время цариз-
ма. Впоследствии он был представителем ВЧК в Туркестане,
в 1930 году из ОГПУ перешел на партийную работу, в 1938-
м его расстреляли. В циркуляре № 47, подписанном Яном
Петерсом, говорилось, что ВЧК «в своей деятельности со-
вершенно самостоятельна, производя обыски, аресты, рас-
стрелы, давая после отчет Совнаркому и ВЦИК».

По указанию Ленина 10 июля допросили и самого Дзер-
жинского: он тоже был под подозрением, поскольку в мяте-
же участвовали его подчиненные. И кроме того, как мог он
проморгать, что на его глазах готовится убийство немецкого
посла и зреет заговор? Дзержинский рассказал на допросе:

«Приблизительно в половине июня мною были получены
сведения, исходящие из германского посольства, подтвер-
ждающие слухи о готовящемся покушении на жизнь членов
германского посольства и о заговоре против Советской вла-



 
 
 

сти.
Членами германского посольства был дан список адресов,

где должны были быть обнаружены преступные воззвания и
сами заговорщики. Это дело мною было передано для рас-
следования товарищам Петерсу и Лацису. Предпринятые ко-
миссией обыски ничего не обнаружили. В конце июня мне
был передан новый материал о готовящихся заговорах… Я
пришел к убеждению, что кто-то шантажирует нас и герман-
ское посольство».

Подпись Дзержинского на мандате, который Блюмкин
предъявил в посольстве, была поддельной, а печать подлин-
ной. Дзержинский объяснил: «Александрович был введен в
комиссию в декабре месяце прошлого года по категориче-
скому требованию эсеров. У него хранилась большая печать,
которая была приложена к подложному удостоверению от
моего якобы имени, при помощи которого Блюмкин и Ан-
дреев совершили убийство. Блюмкин был принят в комис-
сию по рекомендации ЦК левых эсеров».

О своих действиях в день мятежа Дзержинский рассказал
следующее:

«Сведения об убийстве графа Мирбаха я получил 6 июля,
около трех часов дня от Председателя Совета Народных Ко-
миссаров по прямому проводу. Сейчас же поехал в посоль-
ство с отрядом, следователями и комиссаром для организа-
ции поимки убийц.

Лейтенант Миллер встретил меня громким упреком: «Что



 
 
 

вы теперь скажете, господин Дзержинский?» Мне показана
была бумага-удостоверение, подписанное моей фамилией…

Тогда я с тремя товарищами (Трепаловым, Беленьким и
Хрусталевым) поехал в отряд, чтобы узнать правду и аресто-
вать Блюмкина. В комнате штаба было около десяти – две-
надцати матросов. Попов в комнату явился только после то-
го, как мы были обезоружены, стал бросать обвинения, что
наши декреты пишутся по приказу «его сиятельства графа
Мирбаха»…»

Подобное поведение было расценено как восстание левых
эсеров. Большевики арестовали их фракцию на съезде Сове-
тов. В ответ вооруженные эсеры захватили телеграф и теле-
фонную станцию, печатали свои листовки, члены ЦК разъе-
хались по воинским частям и заводам.

Но поднять Москву эсерам не удалось: рабочие и солдаты
довольно спокойно относились к Брестскому миру.

Военные, присоединившиеся к левым эсерам, предлагали
взять Кремль штурмом, пока у восставших перевес в силах.
Но руководители эсеров удерживали военных: их задача –
оборона штаба! Эсеры действовали нерешительно, потому
что боялись, что прямая схватка с большевиками пойдет на
пользу мировой буржуазии.

Левые эсеры хотели показать большевикам, а заодно и
немецкому военному командованию свою силу. Они пользо-
вались поддержкой и в армии, и среди крестьянства (на вы-
борах в Советы им достались голоса почти всех крестьян) и,



 
 
 

учитывая это, всерьез полагали, что смогут развернуть рево-
люционное движение в Германии.

Эсеры исходили из того, что без поддержки мировой ре-
волюции в России подлинный социализм не построить. Ли-
дер эсеров Мария Спиридонова, объясняя, что Брестский
мир задержал германскую революцию на полгода, писала Ле-
нину после 6 июля: «В июле мы не свергали большевиков,
мы хотели одного – террористический акт мирового значе-
ния, протест на весь мир против удушения нашей Револю-
ции. Не мятеж, а полустихийная самозащита, вооруженное
сопротивление при аресте. И только».

Сравнительно пассивная позиция эсеров позволила боль-
шевикам взять инициативу в свои руки. Наркомвоенмор
Троцкий вызвал из-под Москвы два латышских полка, вер-
ных большевикам, подтянул броневики и приказал обстре-
лять штаб отряда Попова из артиллерийских орудий. Через
несколько часов левым социалистам-революционерам при-
шлось сложить оружие.

К вечеру 7 июля мятеж был подавлен. Заместителя Дзер-
жинского по ВЧК В.А. Александровича и двенадцать сотруд-
ников из отряда Попова расстреляли.

Убийцы Мирбаха начальник отдела ВЧК по борьбе с меж-
дународным шпионажем Яков Блюмкин и его напарник Ни-
колай Андреев получили по три года, но и этого срока не от-
сидели.

Блюмкин так объяснил причины теракта:



 
 
 

«Я противник сепаратного мира с Германией и думаю, что
мы обязаны сорвать этот постыдный для России мир…

Но кроме общих и принципиальных моих, как социали-
ста, побуждений, на этот акт толкают меня и другие побуж-
дения. Черносотенцы-антисемиты, многие из которых гер-
манофилы, с начала войны обвиняли евреев в германофиль-
стве, сейчас возлагают на евреев ответственность за больше-
вистскую политику и сепаратный мир с немцами.

Поэтому протест еврея против предательства России и со-
юзников большевиками в Брест-Литовске представляет осо-
бое значение. Я как еврей и социалист беру на себя сверше-
ние акта, являющегося этим протестом».

19 мая 1919 года президиум ВЦИК реабилитировал
Блюмкина и вернул его в ВЧК. Потом он служил в развед-
ке, но через десять лет, 3 ноября 1929 года, был расстрелян
за то, что встретился с уже высланным из страны Троцким.
Это преступление было пострашнее убийства германского
посла…

В целом к эсерам отнеслись достаточно снисходительно.
Эсеры считали, что Ленин испытывает к ним симпатию, пом-
ня о старшем брате – эсере Александре, повешенном в 1887-
м за покушение на императора Александра III.

Июльский мятеж имел трагические последствия для на-
шей истории. Социалисты-революционеры были изгнаны из
политики и из государственного аппарата и, таким образом,
уже не имели возможности влиять на судьбы страны. Позд-



 
 
 

нее, уже при Сталине, всех видных эсеров уничтожат, рос-
сийское крестьянство лишится своих защитников, а совет-
ская власть станет однопартийной и получит дополнитель-
ный повод для репрессий.

ВЧК стала орудием уничтожения всех, кроме большевист-
ской, социалистических партий в России, которые в 1917 го-
ду объединяли больше миллиона человек. Эсеры и меньше-
вики фактически были поставлены вне закона: их судьбу ре-
шали закрытые инструкции ВЧК, в суд дела социалистов не
передавали.

Политбюро поручило чекистам сделать упор «на поста-
новке осведомления, внутренней информации и извлече-
нии всех контрреволюционных и антисоветских деяний во
всех областях». Меньшевиков и социалистов-революционе-
ров методично уничтожали. Последних расстреляли 11 сен-
тября 1941 года в лесу под Орлом. Это уже были старики и
старухи, но Сталин все равно их боялся.

В орловской тюрьме провели остаток жизни многие лиде-
ры эсеров. Среди них была и легендарная Мария Алексан-
дровна Спиридонова. 29 января 1906 года двадцатилетняя
Спиридонова, член тамбовской эсеровской боевой дружины,
из револьвера смертельно ранила жандармского полковника
Луженовского, который беспощадно усмирял крестьянские
бунты в Тамбовской области. Спиридонову приговорили то-
гда к смертной казни через повешение, но заменили бессроч-
ной каторгой.



 
 
 

После Февральской революции она стала вождем левых
эсеров. В 1917-м Спиридонову называли самой популярной
и влиятельной женщиной в России. Ее тоже расстреляли 11
сентября 1941-го. Она потеряла все, включая свободу, по-
скольку выступала против сотрудничества с немцами, и тем
не менее ее уничтожили из опасения, что она перейдет на
сторону немцев!

 
«ДЕЛО ЛОККАРТА»

 
Умело действовавшие агенты-провокаторы помогли Фе-

ликсу Дзержинскому в 1918 году ликвидировать разведыва-
тельную сеть западных стран в Советской России.

Летом 1918-го в Москве был разоблачен так называемый
«заговор послов», хотя самих послов в Москве и не было:
никто в мире Советскую Россию еще не признал.

Главным заговорщиком был английский дипломат Роберт
Брюс Локкарт. После революции его отправили в Москву
для налаживания неофициальных контактов с большевика-
ми. Он установил неплохие отношения с первым наркомом
иностранных дел Троцким и его заместителем и будущим
преемником Георгием Васильевичем Чичериным.

Локкарт вспоминал, что оказался бок о бок с людьми, ко-
торые работали восемнадцать часов в сутки и в которых жил
дух самопожертвования и аскетизма, вдохновлявший пури-
тан и ранних иезуитов.



 
 
 

Но в Англии к Локкарту относились скептически, его со-
общениям из Москвы не верили. Один из чиновников ан-
глийского министерства иностранных дел говорил: «Может
быть, господин Локкарт и давал нам негодные советы, но нас
нельзя обвинить в том, что мы им следовали».

Локкарт даже в те трудные времена жил в Москве в свое
удовольствие, посвящая большую часть времени своей зна-
менитой любовнице баронессе Будберг.

Роберт Брюс Локкарт оставил интересный портрет пред-
седателя ВЧК: «Дзержинский – человек с корректными ма-
нерами и спокойной речью, но без тени юмора. Самое заме-
чательное – это его глаза. Глубоко посаженные, они горели
холодным огнем фанатизма. Он никогда не моргал. Его веки
казались парализованными».

Локкарта допрашивал Ян Христофорович Петерс, в то
время заместитель председателя ВЧК.

Он показал англичанину свои ногти в доказательство тех
пыток, которым подвергся в застенках дореволюционной
России, пишет Локкарт. Ничто в его характере не обличало
бесчеловечное чудовище, каким его обычно считали. Петерс
говорил Локкарту, что каждое подписание смертного приго-
вора причиняет ему физическую боль.

«Я думаю, – писал Локкарт, – это была правда. В его на-
туре была большая доля сентиментальности, но он был фа-
натиком, он преследовал большевистские цели с чувством
долга, которое не знало жалости… Этот странный человек,



 
 
 

которому я внушал почему-то интерес, решил доказать мне,
что большевики в мелочах могут быть такими же рыцарями,
как и буржуа…»

После заключения Брестского мира, когда стало ясно, что
Советская Россия не станет более воевать с немцами, союз-
ники решили, что большевиков надо свергнуть и привести
к власти новое правительство, которое возобновит войну с
Германией.

Локкарт прежде всего установил отношения с Борисом
Викторовичем Савинковым и переслал в Лондон план этого
лидера эсеров-боевиков: «убить всех большевистских лиде-
ров в ночь высадки в России войск Антанты». Сами англича-
не, конечно, не собирались убивать вождей революции: для
этого у них была местная агентура.

Во время Первой мировой войны английская разведка до-
билась больших успехов и по праву считалась самой эффек-
тивной в мире спецслужбой. Но в России действовали ско-
рее дилетанты. Во всяком случае, самой крупной фигурой из
них был родившийся в России английский подданный Сид-
ней Рейли, авантюрист и фантазер.

Локкарт и Рейли проиграли Дзержинскому, который по-
дослал к ним двух чекистов-латышей под видом командиров
Красной армии, разочаровавшихся в революции и предло-
живших англичанам убить Ленина и Троцкого. Однако Сид-
ней Рейли считал, что убивать не надо, достаточно выставить
их на посмешище – снять с Ленина и Троцкого брюки и про-



 
 
 

вести их в нижнем белье по улицам Москвы.
После убийства председателя Петроградской ЧК Урицко-

го и покушения на Ленина с «заговором послов» было по-
кончено. Английское посольство было захвачено, Локкарта
и других англичан арестовали, а потом выслали из страны.

Сиднея Рейли в 1925-м заманили в Советский Союз обе-
щанием устроить встречу с лидерами антисоветского подпо-
лья. 28 сентября он перешел границу и под наблюдением че-
кистов приехал в Москву, где и был арестован. Он дал все
показания, которые от него требовали. Но судить его не ста-
ли: 5 ноября 1925 года его просто убили. Четыре чекиста вы-
везли его за город будто бы на прогулку и затем выстрелили
ему в спину. После контрольного выстрела в грудь привезли
труп обратно и на следующий день закопали во дворе внут-
ренней тюрьмы ОГПУ на Лубянке.

 
ДВА РОМАНТИКА

 
При Дзержинском возник конфликт между разведкой и

дипломатией, который не улажен и по сей день.
В конце 1921 года народный комиссариат по иностранным

делам переехал в дом бывшего страхового общества «Рос-
сия» на Кузнецком мосту (дом номер 21/5), где располагался
до 1952 года, когда дипломатам передали только что отстро-
енное высотное здание на Смоленской площади.

От наркомата до здания ГПУ (впоследствии ОГПУ) на



 
 
 

Лубянке буквально два шага, и дипломаты несколько ирони-
чески называли чекистов «соседями». Это словечко прижи-
лось и употребляется до сих пор.

Но отношения у двух ведомств были отнюдь не добросо-
седскими, тем более что второй в истории Советской России
нарком иностранных дел Георгий Васильевич Чичерин поз-
волял себе то, на что не решатся его преемники, он откры-
то спорил с чекистами и возмущался применявшимися ими
методами работы.

Нарком Чичерин вообще был человеком не от мира се-
го. Идеалист, глубоко преданный делу, он вошел в историю
как трагическая фигура, не приспособленная для советской
жизни. И этот человек, в котором не было ничего советского,
установил основные принципы советской дипломатии, про-
должавшие действовать почти до самого распада Советского
Союза.

Между Дзержинским и Чичериным было много общего.
Дворяне из образованных семей, они были неутомимыми и
добросовестными тружениками, идеалистами, преданными
делу людьми. Но их взгляды на пути построения коммуниз-
ма сильно разошлись.

8 марта 1925 года Дзержинский обиженно писал чле-
ну политбюро Григорию Евсеевичу Зиновьеву: «Для ОГПУ
пришла очень тяжелая полоса. Работники смертельно уста-
ли, некоторые до истерии. А в верхушках партии извест-
ная часть начинает сомневаться в необходимости ОГПУ (Бу-



 
 
 

харин, Сокольников, Калинин, весь наркомат иностранных
дел».

Главным своим внутренним врагом Чичерин называл Ко-
минтерн. У Советского Союза в 20-х годах были две полити-
ки: государственная, которую осуществляли Чичерин и нар-
комат иностранных дел, и коминтерновская.

Призывы руководителей Коминтерна и Советского Союза
к мировой революции, обещания поддержать вооруженное
восстание пролетариата, откровенная помощь компартиям
подрывали усилия советской дипломатии поладить с окру-
жающим миром.

Скажем, Москва деньгами и оружием помогала немецким
коммунистам, полагая, что мировая революция начнется в
Германии. Одновременно Москва тесно сотрудничала с пра-
вительством Германии и с рейхсвером, который сокрушал
коммунистов.

Вторым своим врагом Чичерин считал ГПУ:
«Руководители ГПУ были тем невыносимы, что были

неискренни, лукавили, вечно пытались соврать, надуть нас,
нарушить обещания, скрыть факты… Аресты иностранцев
без согласования с нами вели к миллионам международных
инцидентов, а иногда после многих лет оказывалось, что
иностранца незаконно расстреляли (иностранцев нельзя каз-
нить без суда), а нам ничего не было сообщено.

ГПУ обращается с НКИД как с классовым врагом…
Ужасная система постоянных сплошных арестов всех част-



 
 
 

ных знакомых инопосольств… Еще хуже вечные попытки
принудить или подговорить прислугу, швейцара, шофера
посольства и т. д. под угрозой ареста сделаться осведомите-
лями ГПУ… Некоторые из самых блестящих и ценных на-
ших иностранных литературных сторонников были превра-
щены в наших врагов попытками ГПУ заставить путем за-
стращиваний их знакомых или родственников их жен осве-
домлять об них ГПУ…

Внутренний надзор ГПУ в НКИД и полпредствах, шпи-
онаж за мной, полпредами, сотрудниками поставлен самым
нелепым и варварским образом…»

Скандалы между двумя ведомствами возникали на каж-
дом шагу, и Чичерин был возмущен тем, что чекисты не це-
ремонятся с наркоматом иностранных дел.

В марте 1921 году сотрудники ЧК арестовали сотрудника
НКИД, подозревая его в шпионаже. Дзержинский сообщил
об аресте Ленину, но Чичерину ничего не сказал. Нарком
даже не мог узнать, за что именно задержали его подчинен-
ного.

Чичерин написал Дзержинскому злое письмо:
«Или надо окружить Россию китайской стеной, или надо

признать, что ее международные интересы являются корен-
ными интересами ее, и действия во вред им бьют по респуб-
лике.

Если это не останавливает некоторых Ваших агентов, не
позволяйте им этого. Мы знаем их уровень… Думаю, что



 
 
 

имею политическое и моральное право настаивать, чтобы
мне, наконец, сообщили, в чем дело».

ОГПУ старалось проникать в иностранные посольства
в Москве, расшифровывать телеграммы, которыми посоль-
ства обменивались со своими странами. Часто действовали
неумело, и, когда посольства это обнаруживали, возникал
скандал. Объясняться приходилось наркомату иностранных
дел.

Политбюро не один раз создавало комиссии для разреше-
ния споров между НКИД и ОГПУ. В 1923 году такую ко-
миссию возглавлял секретарь ЦК Вячеслав Молотов, в 1928-
м председатель Центральной контрольной комиссии Серго
Орджоникидзе.

В те времена с чекистами еще можно было спорить. Гос-
безопасность не была всевластной.

«Между разведкой и наркоматом иностранных дел всегда
шла жестокая борьба за влияние… Почти всегда сведения и
заключения этих двух учреждений по одним и тем же вопро-
сам расходятся между собой… Борьба принимает особенно
острые формы при назначении сотрудников за границей и
продолжается за границей между послом и резидентом», –
отмечал Георгий Агабеков, первый советский разведчик, бе-
жавший на Запад.

Георгий Агабеков был резидентом советской разведки в
Афганистане, Иране и Турции. Свои воспоминания он напи-
сал еще в 1930 году, они вышли под названием «Секретный



 
 
 

террор: записки разведчика».
«Борьба за границей между послом и резидентом вылива-

ется иногда в ожесточенные формы. Корень борьбы лежит в
двоевластии, создающемся вследствие полной автономности
резидента. Страх перед ним служащих за границей сильнее
страха перед послом. Посол сам чувствует над собой посто-
янный контроль и всегда ожидает какой-нибудь пакости со
стороны резидента», – отмечал Георгий Агабеков.

В последующие годы эта ситуация только ухудшилась.
Спецслужбы могли сломать карьеру любому дипломату, ес-
ли решали, что ему «нецелесообразно» выезжать за границу.
Наркомат иностранных дел, а затем МИД получали отказ на
стандартном бланке с грифом «Совершенно секретно». Да-
же руководители наркомата, а затем министерства иностран-
ных дел могли только гадать, чем не угодил «соседям» тот
или иной человек…

Резиденты бдительно следили за послами и о всех прома-
хах докладывали в Москву, что заставляло послов тихо нена-
видеть и бояться своих помощников-разведчиков.

Но во времена Агабекова, когда наркомом иностранных
дел был Чичерин, дипломаты могли ответить тем же.

«Заместитель председателя ВЧК Уншлихт снабдил меня
письмом к управляющему делами Наркоминдела с просьбой
устроить на службу, – вспоминает Агабеков. – Несмотря на
личное письмо Уншлихта, Наркоминдел меня не принял».

Когда Агабеков уже был резидентом в Афганистане, по-



 
 
 

сол требовал показывать ему все телеграммы, уходившие
в Москву. Потом это стало невозможным. Послы, смирив-
шись, стали придерживаться принципа, что с резидентом не
ссорятся.

 
БРОНИРОВАННЫЙ КУЛАК

 
1 декабря 1921 года политбюро обсуждало проект ново-

го положения о Всероссийской чрезвычайной комиссии по
борьбе с контрреволюцией, спекуляцией и преступлениями
по должности при Совнаркоме. Проект доработала комиссия
в составе Каменева, министра юстиции Курского и Дзержин-
ского. 6 февраля 1922 года президиум ВЦИК утвердил де-
крет «Об упразднении Всероссийской чрезвычайной комис-
сии и правилах производства обысков, выемок и арестов».

Всероссийская чрезвычайная комиссия, которая подчи-
нялась непосредственно правительству, была преобразована
в Государственное политическое управление (ГПУ) при нар-
комате внутренних дел. Это понижение статуса карательно-
го ведомства казалось логичным: война закончилась, врагов
стало меньше. За пару лет штат ведомства Дзержинского со-
кратился втрое.

На положении Дзержинского это преобразование никак
не сказалось, потому что он-то и был наркомом внутренних
дел, так что в качестве начальника ГПУ подчинялся сам се-
бе.



 
 
 

Остальным чекистам, особенно работавшим далеко от
Москвы, это не понравилось, ведомственная обида взяла
верх, и через полтора года, в ноябре 1923-го, ГПУ пре-
образовали в Объединенное государственное политическое
управление (ОГПУ) на правах самостоятельного наркомата.

В 1922 году вступил в действие новый Уголовный кодекс.
ГПУ лишилось права выносить смертные приговоры и от-
правлять политических заключенных в административную
ссылку. Но Дзержинский все-таки добился для себя права
без суда ссылать членов запрещенных политических партий
и тех, кого обвиняли в контрреволюционной деятельности.

В 1923 году Дзержинский возглавил ОГПУ и оставил пост
наркома внутренних дел. Он по должности входил в Со-
вет народных комиссаров, но с правом совещательного го-
лоса. В каждой республике было собственное ГПУ, которое
подчинялось не местному правительству, а непосредственно
Москве.

Это была принципиальная линия: госбезопасность не под-
чиняется местным органам власти, которые всегда были
этим недовольны. Партийным секретарям не нравилось, что
рядом существует какая-то тайная сила, которая исполняет
только команды из Москвы, не дает им отчета в своей дея-
тельности и даже присматривает за ними.

Но попытки местной власти обрести власть над чекиста-
ми не удались, потому что ЦК сразу понял цену органам гос-
безопасности как важнейшему инструменту контроля над



 
 
 

страной.
16 октября 1918 года Ян Петерс, временно исполняя обя-

занности председателя ВЧК, подписал циркулярное письмо
всем губернским комитетам партии:

«За последнее время под слухом массового террора, ко-
торый проводят всюду Чрезвычайные Комиссии, обыватель-
ская масса, мелкая и крупная буржуазия завыла самым на-
стоящим образом. Период террора против буржуазии после
покушения на тов. Ленина и убийства тов. Урицкого был
единственный, пожалуй, период, когда пролетариат на деле
применил этот террор, от резолюции перешел к настоящему
его осуществлению.

И вот под влиянием этого страха и воплей пострадавшей
буржуазии в целом ряде советских учреждений, среди от-
дельных советских работников и даже, что очень печально,
среди отдельных членов нашей партии начался поход против
ЧК.

Начинается подчинение их отделам местного управления,
начинаются перевыборы и назначения председателей комис-
сии, поднимается кампания в газетах и т. д.

Не отрицаю того, что в некоторых комиссиях, главным об-
разом уездных, творятся безобразия, но это не значит, что
из-за той или иной комиссии надо обескрылить боевой ор-
ган пролетариата.

ЦК нашей партии встал на точку зрения ВЧК, вынеся 2
октября с. г. постановление, что «Чрезвычайные Комиссии



 
 
 

суть органы центральной власти. ВЧК подчинена Совнарко-
му и ВЦИК, все местные ЧК подчинены ВЧК, а исполкомам
подотчетны».

Правда, чуть позже чекистам объяснили, что они не смеют
ставить себя выше партийного аппарата.

В декабре 1921 года заместитель председателя ВЧК Ун-
шлихт, начальник секретно-оперативного управления Мен-
жинский и начальник административно-организационно-
го управления Реденс подписали директиву, адресованную
местным ЧК:

«Напоминаем, что всякая слежка за ответственными гу-
бернскими, областными и центральными партработниками
строго воспрещается. Виновные в нарушении этого приказа
будут строго караться».

С самого начала стало ясно, что ВЧК мешает развитию
экономики страны. Леонид Борисович Красин, уважаемый в
партии человек, талантливый инженер, хорошо знавший за-
падную жизнь, пытался после революции наладить внешне-
торговые отношения Советской России с внешним миром.

Он писал Ленину 8 ноября 1921 года, что нормальное эко-
номическое сотрудничество с западными державами вполне
возможно. Главное препятствие, недвусмысленно объяснил
Красин, это деятельность ВЧК:

«Пока некомпетентные и даже попросту невежественные
в вопросах производства, техники и т.  д. органы и сле-
дователи будут гноить по тюрьмам техников и инженеров



 
 
 

по обвинениям в каких-то нелепых, невежественными же
людьми изобретенных преступлениях – «техническом сабо-
таже» или «экономическом шпионаже», ни на какую серьез-
ную работу иностранный капитал в Россию не пойдет… Ни
одной серьезной концессии и торгового предприятия мы в
России не установим, если не дадим каких-то определенных
гарантий от произвола ВЧК».

Ленин велел ознакомить с этим письмом всех членов по-
литбюро. Но на этом, как мы теперь знаем, дело и закончи-
лось. Политическому руководству аппарат госбезопасности
был важнее внешней торговли.

Тогдашний заместитель наркома юстиции Николай Васи-
льевич Крыленко, которого никто не рискнет назвать боль-
шим гуманистом, писал: «ВЧК страшен беспощадностью
своей репрессии и полной непроницаемостью для чьего бы
то ни было взгляда».

Крыленко предлагал передать органы госбезопасности в
наркомат юстиции, чтобы и на местах чекисты были под кон-
тролем губернских юристов.

Дзержинский был, разумеется, категорически против:
«Отдача ВЧК под надзор наркомата юстиции роняет наш
престиж, умаляет наш авторитет в борьбе с преступлениями,
подтверждает все белогвардейские россказни о наших «без-
закониях»… Это акт не надзора, а акт дискредитации ВЧК
и ее органов… ЧК находятся под надзором партии. Введе-
ние комиссара Губюста означает фактически перемену курса



 
 
 

против ЧК, так как Губюсты это органы формальной спра-
ведливости, а ЧК органы дисциплинированной партийной
боевой дружины».

Крыленко продолжал считать, что чекисты нарушают за-
кон. В 1925 году он написал записку в политбюро, в кото-
рой отметил, что ОГПУ превышает данные ему полномо-
чия, и предложил «ограничить строго и жестко права ГПУ на
внесудебный разбор дел особым совещанием…». Крыленко
считал, что прокуратура должна наблюдать за следствием в
органах ОГПУ.

Дзержинский вновь с порога отверг предложения Кры-
ленко. Он руководствовался иной логикой: «Текущий по-
литический момент не позволяет сокращать права ОГПУ в
борьбе с контрреволюционерами и шпионами».

В этих стычках Дзержинский неизменно выходил побе-
дителем. Его ведомство было важнее и наркомата юстиции,
и прокуратуры, вместе взятых. Даже недовольство высших
партийных начальников ему было не опасно, хотя он должен
был как-то реагировать на критику.

В конце 1924 года работу ОГПУ на политбюро критико-
вал член политбюро, главный редактор «Правды» и, гово-
ря словами Ленина, любимец партии Николай Иванович Бу-
харин. Дзержинского на заседании не было. Бухарин, чтобы
объясниться, написал председателю ОГПУ личное письмо:

«…Так вот, чтобы у Вас не было сомнений, милый Феликс



 
 
 

Эдмундович, прошу Вас понять, что я думаю. Я считаю, что
мы должны скорее переходить к более «либеральной» форме
Соввласти: меньше репрессий, больше законности, больше
обсуждений, самоуправления…

Поэтому я иногда выступаю против предложений, расши-
ряющих права ГПУ и т. д. Поймите, дорогой Феликс Эдмун-
дович (Вы знаете, как я Вас люблю), что Вы не имеете ни-
какейших оснований подозревать меня в каких-либо плохих
чувствах и к Вам лично, и к ГПУ как к учреждению. Вопрос
принципиальный, вот в чем дело…

Так как Вы человек в высшей степени страстный в поли-
тике, но в то же время можете быть беспристрастным, то Вы
меня поймете. Крепко Вас обнимаю, крепко жму Вашу руку
и желаю Вам поскорее поправиться.

Ваш Н. Бухарин».

Дзержинский переслал письмо своему заместителю Вяче-
славу Рудольфовичу Менжинскому и приписал:

«Такие настроения в руководящих кругах ЦК нам необ-
ходимо учесть и призадуматься…

Нам необходимо пересмотреть нашу практику, наши ме-
тоды и устранить все то, что может питать такие настроения.
Это значит, мы (ГПУ) должны, может быть, стать потише,
скромнее, прибегать к обыскам и арестам более осторожно,
с более доказательными данными; некоторые категории аре-



 
 
 

стов (нэпманство, преступления по должности) ограничить
и производить под нажимом или при условии организации
за нас общественного партийного мнения; более информи-
ровать Московский комитет о всех делах, втягивая плотнее
парторганизацию в эти дела».

 
«ОТДЕЛ ПО ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ»

 
18 августа 1919 года решением оргбюро ЦК Дзержинский

был утвержден еще и начальником Особого отдела ВЧК, на
который возлагался контроль над армией. А с октября 1919-
го стал к тому же и председателем военного совета внутрен-
них войск.

Дзержинский считал, что ВЧК должна иметь собственные
боевые части. Нарком по военным и морским делам и пред-
седатель Реввоенсовета Республики Троцкий был против: он
не считал, что нужно создавать какие-то отдельные армии,
лично ему не подчиненные.

Хотя Дзержинский в конце концов настоял на своем, вой-
ска ВЧК стали все же находиться под контролем Реввоен-
совета Республики, то есть Троцкого. Осенью 1920-го Дзер-
жинский добился того, чтобы сотрудники ВЧК были прирав-
нены по своему положению к бойцам и командирам Красной
армии. До того чекисты получали меньшее жалованье, чем
военные.

В 1921 году Дзержинский создал отряд особого назначе-



 
 
 

ния, охранявший Ленина, потом Мавзолей Ленина, а также
такие важнейшие объекты, как народный комиссариат фи-
нансов, Госбанк. Впоследствии отряд был преобразован в
дивизию особого назначения имени Дзержинского, суще-
ствующую, правда под другим названием, и поныне.

ВЧК задумывалась как орган защиты революции и борь-
бы с особо опасными преступлениями. Но превратилась в
инструмент тотального контроля и подавления.

В декабре 1920 года заведующий секретным отделом ВЧК
Т.П. Самсонов писал Дзержинскому: «До сих пор ВЧК зани-
малась только разложением православной церкви, как наи-
более могущественной и большой, чего не достаточно, так
как на территории республики имеется еще ряд не менее
сильных религий, каков ислам и пр., где нам также придется
шаг за шагом внести то же разложение, что и православной
церкви».

21 апреля 1921 года Дзержинский отправил в ЦК про-
тест против ходатайства Наркомпроса, который просил раз-
решить выезд за границу отдельным деятелям культуры и те-
атрам.

Дзержинский писал: «До сих пор ни одно из выпущенных
лиц не вернулось обратно, некоторые, в частности Бальмонт,
ведут злостную кампанию против нас. Такое послабление с
нашей стороны является ничем не оправданным расхищени-
ем культурных ценностей и усилением рядов наших врагов».

3 апреля 1801 года, после убийства императора Павла I



 
 
 

Александр I разрешил свободный выезд за границу. Боль-
шевики вновь запретили людям уезжать из страны и возвра-
щаться домой – все только с разрешения органов госбезопас-
ности. 6 июня 1920 года наркомат иностранных дел утвер-
дил инструкцию о заграничных паспортах, которая фактиче-
ски действовала до 1991 года. «В обстоятельствах исключи-
тельного времени» требовалось разрешение Особого отдела
ВЧК. Потом выдача паспортов перешла к НКВД.

В 1922 году, побывав у Ленина в Горках, Дзержинский
приказал методично собирать сведения обо всех наибо-
лее заметных представителях интеллигенции от писателей и
врачей до инженеров и агрономов. Всю информацию он рас-
порядился концентрировать в «отделе по интеллигенции»:

«На каждого интеллигента должно быть дело. Каждая
группа и подгруппа должна быть освещаема всесторон-
не компетентными товарищами… Сведения должны прове-
ряться с разных сторон так, чтобы наше заключение было
безошибочно и бесповоротно, чего до сих пор не было из-за
спешности и односторонности освещения…

Надо помнить, что задачей нашего отдела должна быть не
только высылка, а содействие выпрямлению линии по отно-
шению к спецам, т. е. внесение в их ряды разложения и вы-
двигание тех, кто готов без оговорок поддерживать Совет-
скую власть…»

В июне 1922 года на политбюро заместитель председателя
ГПУ Уншлихт сделал доклад «Об антисоветских группиров-



 
 
 

ках среди интеллигенции». Было решено создать несколько
комиссий, которые должны были составить списки тех, кого
следовало выслать за границу. В июле комиссия политбюро
в составе члена политбюро Каменева, министра юстиции и
тоже Уншлихта свела воедино все предложения и состави-
ла общий список. Потом интеллигенцию стали выгонять из
страны.

Правда, для некоторых особо ценных специалистов бы-
ло сделано исключение. В ГПУ под председательством Дзер-
жинского существовала комиссия, которая рассматривала
просьбы различных учреждений оставить того или иного
специалиста, крайне необходимого для народного хозяйства.

Привычка искать повсюду руку врага, и особенно зару-
бежного врага, тоже появилась при Дзержинском.

В момент восстания в Кронштадте в газетах было опубли-
ковано правительственное сообщение «Новый белогвардей-
ский заговор!». В нем говорилось, что происходящее в Крон-
штадте «несомненно подготовлялось французской контр-
разведкой». Это была ложь, прикрытие для расправы.

Приказ был такой: «Жестоко расправиться с мятежни-
ками, расстреливать без всякого сожаления, пленными не
увлекаться». Будущий маршал Тухачевский приказал: «Не
позже завтрашнего дня атаковать линкоры «Петропавловск»
и «Севастополь» удушливыми газами и ядовитыми снаряда-
ми».

Не стоит думать, что верхушка партии не знала реально-



 
 
 

го положения. Расследованием ситуации в Кронштадте за-
нимался особоуполномоченный при президиуме ВЧК Яков
Саулович Агранов, видный чекист, которому очень доверял
Ленин.

Агранов составил секретный доклад, в котором, в част-
ности, говорилось: «Кронштадтское движение возникло сти-
хийным путем и представляло собой неорганизованное вос-
стание матросской и рабочей массы… Следствием не уста-
новлено, чтобы возникновению мятежа предшествовала ра-
бота какой-либо контрреволюционной организации среди
комсостава или работа шпионов Антанты. Весь ход движе-
ния говорит против такой возможности…»

 
«ЧЕРЕЗ ТРИ ГОДА ВЫ УМРЕТЕ…»

 
На посту главы карательного ведомства Дзержинский был

жесток и беспощаден. Почему?
В юности врач сказал ему, что через три года он умрет от

туберкулеза. И с тех пор Дзержинский дорожил каждой про-
житой минутой. Бежав из ссылки, он жил в Польских Татрах,
в Закопане, и целительный горный воздух помог вылечиться
от туберкулеза. Но отношение к жизни осталось прежним.

Доктор экономических наук Отто Рудольфович Лацис,
который много писал о Дзержинском, считает так:

– Когда говорят «железный Феликс», то имеют в виду че-
ловека, который железной рукой громит врага. А друзья на-



 
 
 

зывали его «железным», имея в виду его чудовищную тре-
бовательность к себе и к близким.

У Отто Лациса вызвал ужас эпизод, с умилением описан-
ный племянницей Дзержинского. В самое голодное время,
в 1919 году, Феликс Эдмундович забежал в гости к сестре.
Худой, изможденный… Сестра, зная его вкусы, испекла ему
оладьи. Он скинул шинель, сел за стол и вдруг спрашивает:

– А ты где муку взяла?
Сестра говорит:
– Как где? Муку можно купить только у спекулянтов.
Он возмутился:
– Я с ними день и ночь сражаюсь, а ты…
Схватил оладьи и выбросил в форточку.
Отто Лацис:
– Эпизод восхищения не вызывает. Мог бы оладьи сестре

оставить. Но как человек он искренен…
Дзержинский был фанатично предан революции, и этим

все объясняется. С того момента, как в семнадцать лет он
пришел в революционную деятельность, на свободе он почти
не был. Шесть лет провел на каторге и пять в ссылке. Он
сидел бы в тюрьмах вечно, но его освободила революция. Его
единомышленников пороли розгами, вешали. Разве мог он
об этом забыть?

Известный писатель Лев Эммануилович Разгон, прошед-
ший лагеря и не имеющий оснований любить ведомство гос-
безопасности, напомнил мне о забытом многими факте:



 
 
 

– Сталинский закон от 1 декабря 1934-го, который преду-
сматривал немедленное исполнение смертного приговора,
был скопирован с закона, введенного царским премьер-ми-
нистром Столыпиным. Это он издал закон о военно-полевых
судах. Они состояли только из офицеров. Судили сразу по-
сле ареста, без прокуроров, защитников и без допроса сви-
детелей. И приговор приводили в исполнение немедленно.
Причем вешали не террористов, которые убивали губерна-
торов, министров, их всего-то было десятка два. А повесили
сотни мужиков, которые пустили красного петуха в помещи-
чьи усадьбы….

Дзержинский не имел оснований быть снисходительным
в Гражданской войне к тем, кто держал его и его единомыш-
ленников на каторге, поэтому он был беспощаден. И в этой
борьбе он не считал себя связанным какими-то нормами мо-
рали.

Г.И. Мясников, старый большевик, организатор так назы-
ваемой «Рабочей группы», в мае 1923 года за критику пар-
тийного руководства был арестован и выслал в Берлин. То
есть все его преступление состояло в том, что он, будучи
большевиком, не соглашался с какими-то действиями пар-
тийного руководства. Этого оказалось достаточно для того,
чтобы его сторонников, входивших в «Рабочую группу», по-
садили.

В Москве думали, что, оказавшись в эмиграции, Мясни-
ков перестанет заниматься политикой. Но он, напротив, про-



 
 
 

должал активно выступать и критиковать советское партий-
ное руководство. Тогда было решено заставить его замол-
чать.

7 сентября 1923 года Дзержинский отправил письмо пол-
преду в Германии Крестинскому:

«Прошу Вас по возможности лично вызвать Мясникова к
себе и объявить ему об отмене высылки и разрешении ему
вернуться в пределы СССР.

Отмена высылки совершена ввиду того, что пребывание
Мясникова в Германии является нежелательным вследствие
развитой им антипартийной и антисоветской работы и уста-
новления им контакта с левым крылом германской компар-
тии. Необходимость непременного возвращения Мясникова
в СССР признана руководящими кругами.

Просьба к Вам: принять все меры к тому, чтобы Мясников
выехал немедленно обратно в Совроссию. Из беседы с Вами
у Мясникова должно создаться впечатление, будто вопрос о
репрессиях против него отпал».

Мясников угодил в расставленную ему ловушку и с радо-
стью вернулся на родину. Ему обещали, что ЦК проведет с
ним переговоры и он сможет нормально работать. Он и пред-
положить не мог, что его просто обманывают.

19 ноября 1923 года Дзержинский писал Молотову:
«Считаю пребывание Мясникова на свободе сугубо опас-

ным. Во-первых, для всех это непонятно и является дово-
дом, что ЦК боится его или чувствует свою неправоту в от-



 
 
 

ношении «Рабочей группы». Затем Мясников, вернувшись
сюда и не находя того, за чем сюда приехал (переговоров и
договора с ЦК), теряет всякую почву и, будучи психически
неуравновешенным, может выкинуть непоправимые вещи…

Поэтому я думаю, что Мясников должен быть арестован.
О дальнейшем необходимо решить после его ареста. Думаю,
что надо будет его выслать так, чтобы трудно было ему бе-
жать».

Так и было сделано. Мясникова арестовали и упрятали за
решетку…

Дзержинского называли святым убийцей. Да, это так, он
был очень противоречивый человек, а вовсе не одномерная
личность, какой его представляют. В нем странно сочеталось
стремление к добру и способность творить зло.

Он служил революции. Но, по мнению Отто Лациса, он
предпочел бы работать не в ВЧК, а в Высшем совете народ-
ного хозяйства, который он возглавил в 1924 году.

Дзержинский не руководил подавлением Кронштадтско-
го мятежа и антоновского восстания, хотя это ему по долж-
ности полагалось. В этих самых позорных и кровавых кара-
тельных деяниях он не участвовал. За него все сделали дру-
гие…

Сохранился датированный 11 июня 1921 года приказ пол-
номочной комиссии ВЦИК, отправленной в Тамбов для лик-
видации антоновского восстания:



 
 
 

«1. Граждан, отказывающихся назвать свое имя, расстре-
ливать на месте без суда.

2.  В селениях, в которых скрывается оружие, властью
уполиткомиссии или райполиткомиссии объявлять приго-
вор об изъятии заложников и расстреливать таковых в слу-
чае несдачи оружия.

3. В случае нахождения спрятанного оружия расстрели-
вать на месте без суда старшего работника в семье.

4. Семья, в которой скрывается бандит, подлежит аресту и
высылке из губернии, имущество ее конфискуется, старший
работник в этой семье расстреливается без суда.

5. Семьи, укрывающие членов семьи или имущество бан-
дитов, рассматривать как бандитов, и старшего работника
этой семьи расстреливать на месте без суда.

6. В случае бегства семьи бандита имущество таковой рас-
пределять между верными Советской власти крестьянами, а
оставленные дома сжигать или разбирать.

7. Настоящий приказ проводить в жизнь сурово и беспо-
щадно.

Председатель полномочной комиссии ВЦИК Анто-
нов-Овсеенко.

Командующий войсками Тухачевский».

Академик Александр Николаевич Яковлев, которому не
только собственный опыт работы в политбюро, но и руковод-
ство Комиссией по реабилитации жертв политических ре-



 
 
 

прессий помогает лучше осмыслить особенности сознания
этих людей, говорил мне:

– Если пытаться понять Ленина, Троцкого, Сталина и дру-
гих руководителей, то ключевое слово – власть. Есть люди,
для которых власть – это все. И на пути к власти люди пре-
небрегают своим достоинством, чужими страданиями. Они
оседлали идею строительства коммунизма счастливого об-
щества. Хотите быть счастливыми? А кто не хочет. Значит,
надо идти на жертвы. Сказали: достичь этой цели надо лю-
быми средствами… Вот пятнадцать миллионов в Граждан-
скую и погибло. К примеру, заложничество: детей брать от
родителей в заложники – нормальный ум может такое при-
думать?

Сидя в тюрьме в ожидании каторги, Дзержинский писал:
«Здесь, в тюрьме, часто бывает тяжело, по временам даже
страшно… И тем не менее, если бы мне предстояло начать
жизнь сызнова, я начал бы ее так, как начал. И не по дол-
гу, не по обязанности. Это для меня органическая необхо-
димость».

Вот какую характеристику дал Дзержинскому один из
ближайших его соратников Мартын Иванович Лацис (насто-
ящее имя Ян Фридрихович Судрабс), фигура сама по себе
примечательная. В 1918–

1921 годах он являлся членом коллегии ВЧК, возглавлял
секретно-оперативный отдел этого учреждения и Чрезвы-
чайную комиссию на Украине. Отличался беспримерной же-



 
 
 

стокостью. После того как вместе с Дзержинским стал зани-
маться промышленностью, ведал Главсолью, работал в нар-
комземе, руководил Институтом народного хозяйства имени
Плеханова. В 1938-м был расстрелян.

Мартын Лацис так писал о своем начальнике: «Феликс
Дзержинский не просто организатор, не просто председатель
ВЧК. Его натура не довольствуется только руководством. Он
сам жаждет действовать. И мы нередко видели, как он сам
допрашивает обвиняемого и роется в изобличительных ма-
териалах. Его настолько захватывает дело, что он просижи-
вает ночи в помещении ВЧК. Ему некогда сходить домой.
Он спит тут же, в кабинете за ширмой. Он и столуется тут
же, курьер приносит ему еду, какой питаются все сотрудни-
ки ВЧК».

Дзержинский не был патологическим садистом, каким его
часто изображают, кровопийцей, который наслаждался му-
чениями своих узников. Он не получал удовольствия от уни-
чтожения врагов, но считал это необходимым. А после окон-
чания Гражданской войны сам сдерживал карательную дея-
тельность своих подчиненных.

17 января 1920 года ВЦИК и Совет народных комиссаров
по предложению Дзержинского приняли решение «отменить
применение высшей меры наказания (расстрелы) как по при-
говорам ВЧК и ее местных органов, а так же и по пригово-
рам трибуналов».

Через месяц, 28 февраля, Дзержинский подписал приказ



 
 
 

президиума ВЧК № 21:
«Прежде чем арестовывать того или иного гражданина,

необходимо выяснить, нужно ли это. Часто можно не аре-
стовывая вести дела, избрав мерой пресечения: подписку о
невыезде, залог и т. д. и т. п., а дело вести до конца. Этим
ЧК достигнет того, что будут арестованы только те, коим ме-
сто в тюрьме, и не будет ненужной и вредной мелочи, от ко-
торой только одни хлопоты, загромождение ЧК, что лишает
ЧК возможности заниматься серьезным делом…»

8 января 1921 года Дзержинский подписал приказ «О ка-
рательной политике органов ЧК»:

«Держать в тюрьме толпы крестьян и рабочих, попавших
туда за мелкие кражи или спекуляцию, недопустимо… Если
заставить проворовавшегося рабочего вместо тюрьмы рабо-
тать на своем же заводе, то такое пребывание на всем чест-
ном народе, который будет ждать: украдет Сидоров или Пет-
ров еще раз, опозорит он опять завод или станет настоящим
сознательным товарищем, такой порядок будет действовать
гораздо сильнее и целесообразнее, чем сидеть под следстви-
ем и судом. Рабочая среда сумеет выправить слабых, мало-
сознательных товарищей, а тюрьма их окончательно искале-
чит». Одновременно Дзержинский отправил в ЦК письмо:

«ВЧК полагает возможным отменить высшую меру нака-
зания по всем политическим преступлениям, за исключени-
ем террористических актов и открытых восстаний. В области
уголовных преступлений ВЧК считает необходимым приме-



 
 
 

нять высшую меру наказания к бандитам и шпионам, но в
особенности настаивает на сохранении высшей меры нака-
зания для тех должностных преступлений, которые резким
образом препятствуют Советской власти восстановить про-
изводительные силы РСФСР…

Относительно тюремной политики ВЧК издала приказ
№ 10 от 8 января с. г., в основу его лег принцип создания
специального режима для буржуазии и передача рабочих на
поруки заводских комитетов. Причем особенное внимание
обращено на то, что ЧК прибегала к арестам лишь в случаях
действительной необходимости.

Кроме того, приказом № 186 от 30 декабря прошлого го-
да ВЧК указывает, что арестованные по политическим делам
члены разных антисоветских партий должны рассматривать-
ся не как наказуемые, а как временно, в интересах револю-
ции, изолируемые от общества, и условия их содержания не
должны иметь карательного характера».

После Гражданской войны масштабы репрессий действи-
тельно сократились. Но жестокость, ничем не сдерживаемая,
широко распространилась в аппарате госбезопасности. Тем
более, что беспощадность поощрялась с самого верха. За ли-
берализм могли сурово наказать, за излишнее рвение слегка
пожурить.

Ленин писал председателю Петроградского совета Григо-
рию Евсеевичу Зиновьеву после убийства комиссара по де-
лам печати, пропаганды и агитации Петрограда Володарско-



 
 
 

го: «Надо поощрять энергию и массовидность террора про-
тив контрреволюционеров, и особенно в Питере, пример ко-
его решает».

Ленин приказывал и брать заложников. Эту идею охотно
брали на вооружение.

Заместитель председателя ВЧК Ян Петерс приказал аре-
стовывать жен и всех взрослых членов семей офицеров, ко-
торые из Красной армии перешли на сторону Белой армии.

Каждый город в первые годы сам решал, кого арестовы-
вать и расстреливать. ЧК вместе с партийной властью хвата-
ли бывших офицеров, иностранцев, подозреваемых в шпио-
наже.

Для расстрела было достаточно одних только анкетных
данных. По телефонным и адресным книгам составлялись
списки капиталистов, бывших царских сановников и генера-
лов, после чего всех поименованных в них лиц арестовыва-
ли.

Николай Иванович Бухарин, который считался самым ли-
беральным из большевистских руководителей, писал в 1920
году: «Пролетарское принуждение во всех своих формах, на-
чиная от расстрелов и кончая трудовой повинностью, явля-
ется, как ни парадоксально это звучит, методом выработки
коммунистического человечества из человеческого матери-
ала капиталистической эпохи».

Многое зависело от местных руководителей ЧК. Кто-то из
них многое сделал для того, чтобы обуздать преступность.



 
 
 

ЧК боролись и со взяточничеством – преступлениями по
должности, как это тогда называлось. Взятки сразу же после
революции и в 20-х годах брали везде.

Сурово относились и к самим чекистам, совершившим
преступления, например в тех случаях, когда они пытались
присвоить деньги, конфискованные при обысках. В сотруд-
ники ЧК нередко попадали весьма сомнительные люди, в
том числе и совершенно малограмотные.

В учетной карточке одного из председателей Петроград-
ской ЧК Семена Семеновича Лобова в графе «Образование»
было написано: «Не учился, но пишет и читает». Это не ме-
шало его успешной карьере. Лобов пошел в гору после того,
как в одну ночь арестовал в Петрограде три тысячи человек.
Стал членом оргбюро ЦК и наркомом пищевой промышлен-
ности. В октябре 1937 года был расстрелян.

 
ЖЕРТВОЙ МОГ СТАТЬ ЛЮБОЙ

 
8  июля 1919 года ВЧК по обвинению в участии в

контрреволюционной белогвардейской организации аресто-
вала главнокомандующего Вооруженными силами Совет-
ской России Иоакима Вацетиса. Бывший полковник царской
армии, он сразу же перешел на сторону советской власти.
В 1918-м сформировал Латышскую дивизию, что уже само
по себе немалое дело: ведь латышские стрелки считались са-
мым надежным отрядом революции. Особо отличился Ваце-



 
 
 

тис при подавлении мятежа левых эсеров. В Гражданскую
командовал Восточным фронтом. 6 сентября 1918 года был
назначен главнокомандующим Вооруженными силами рес-
публики. Но через год его арестовали. Поскольку выдвину-
тые против него обвинения не подтвердились, его освободи-
ли. И все же ему не удалось избежать судьбы многих других
военачальников: в 1938-м командарма второго ранга Ваце-
тиса расстреляли.

В марте 1921 года в ЦК пришло заявление от коммуни-
стов – сотрудников Кушкинского отделения Особого отдела
Туркестанского фронта. Это был поразительный документ:

«Коммунист, попадая в карательный орган, перестает
быть человеком, а превращается в автомат, который приво-
дится в движение автоматически. Даже механически мыс-
лит, так как у него отнимают право не только свободно го-
ворить, но свободно индивидуально мыслить. Он не может
свободно высказать свои взгляды, излить свои нужды, так
как за все грозят расстрелом…

Благодаря долгому пребыванию в карательных органах,
благодаря однообразной, черствой, механической работе,
которая только заключается в искании преступников и в уни-
чтожении, они постепенно против своей воли становятся ин-
дивидами, живущими обособленной жизнью.

В них развиваются дурные наклонности, как высокоме-
рие, честолюбие, жестокость, черствый эгоизм и т. д., и они
постепенно, для себя незаметно, откалываются от нашей



 
 
 

партийной семьи, образовывая свою особенную касту, кото-
рая страшно напоминает касту прежних жандармов… Явля-
ясь бронированным кулаком партии, этот же кулак бьет по
голове партии…»

При этом чекисты не в состоянии были совладать с насто-
ящей преступностью.

Ольга Львовна Барановская-Керенская, первая жена гла-
вы Временного правительства Александра Керенского, ко-
торая впоследствии тоже уехала, оставила воспоминания о
послереволюционной России. Вот как описала зиму 1919/20
года:

«В городе начались ограбления квартир и убийства. При-
слуги почти никто уже, кроме коммунистов, не держал,
дворники были упразднены, охранять дома и квартиры было
некому…

Мы понимали, что все идет прахом и цепляться за вещи
незачем, что надо только стараться сохранить жизнь, не быть
убитыми грабителями, не умереть с голоду, не замерзнуть…
В течение нескольких месяцев, а может быть, и больше, пока
дети не достали мне чугунную печку, я жила, не раздеваясь,
и никогда не спала на кровати…

В голове никаких мыслей и никаких желаний, кроме му-
чительных дум о том, что еще продать и как и где достать
хоть немного хлеба, сахара или масла… Тротуаров уже не
было, и не было ни конного, ни трамвайного движения (ло-
шади все были съедены), улицы не чистились, снег не сгре-



 
 
 

бался, по улицам плелись измученные, сгорбившиеся люди.
И как горькая насмешка на каждом шагу развевались огром-
ные плакаты: «Мы превратим весь мир в цветущий сад».

В марте 1919 года сотрудник наркомата по иностранным
делам, оказавшийся на Украине, написал возмущенное пись-
мо своему непосредственному начальнику – наркому Чи-
черину и, прекрасно понимая пределы его компетенции,
непосредственно Ленину. Он попал на заседание украинско-
го правительства, где обсуждалась судьба двух сотрудников
Всеукраинской чрезвычайной комиссии, и это стало пово-
дом для обсуждения ситуации в чекистском ведомстве:

«Эти третьестепенные персонажи позволили себе утаить
известную сумму казенных денег, были повинны в мелком
взяточничестве и в мелком вымогательстве в то время, как в
учреждении, в котором работали эти «стрелочники», все на-
сквозь пропитано уголовщиной, хулиганством, полнейшим
произволом и безответственностью опытных негодяев…

Перед собранием предстала возмутительнейшая картина
диктатуры этого официально подчиненного учреждения –
картина полного игнорирования им всех законов и распоря-
жений правительства.

В продолжение долгого времени наркомюст Хмельницкий
тщетно добивался от ВЧК сведений о содержащихся в за-
ключении и о расстрелянных по постановлениям ЧК…

Оказалось, что более половины «дел» о лицах, давно уже
содержащихся под стражей, заключали в папке лишь приказ



 
 
 

об аресте. Никакими способами ни Хмельницкому, ни са-
мим руководителям ЧК не удалось установить мотивов аре-
ста подавляющего большинства заключенных…

Между тем ЧК оказывает сильнейшее сопротивление ма-
лейшей попытке разгрузить тюрьмы от лиц, которым упор-
но не предъявляется никакого обвинения, а предъявить об-
винения большинству никак не может, запутавшись в густых
сетях произвольных и совершенно беспричинных арестов,
произведенных ее агентами…

В Екатеринославе вооруженные с головы до ног люди от
имени ЧК, комендатуры города, уголовно-розыскной мили-
ции и других учреждений производят обыски, аресты, под-
брасывают фальшивые деньги, напрашиваются на взятки,
шантажируют этими взятками, заключая в тюрьму тех, кто
эту взятку дал, чтобы в конце концов освободить человека
из-под страха смерти за удесятеренную или удвадцатерен-
ную взятку…

В Екаринославе повторилось то, что имело уже место и
в других областях: восторженно встретившее наши войска
население, с нетерпением ждавшее наступления благоприят-
ных перемен с организацией Советской власти, к величай-
шему нашему несчастью видит лишь активность Чрезвычай-
ной Комиссии, которая, очевидно, призвана разочаровывать
окрыленное надеждами измученное население…»

К концу эпохи Дзержинского госбезопасность старалась
контролировать все стороны жизни общества.



 
 
 

В 1926 году заместитель Дзержинского Генрих Григорье-
вич Ягода подписал циркуляр, запрещающий публиковать
сведения о маршрутах поездок и местах выступлений членов
правительства и ЦК. ОГПУ было недовольно тем, что неко-
торые редакции посылали не только репортеров, но и фото-
графов: «Появление заранее этих сведений в печати облег-
чало работу всякого рода шпионов и крайне затрудняло ра-
боту по охране членов правительства».

ОГПУ постановило:
«Всякая посылка репортеров, фотографов и им подобных

работников вслед за отъезжающими членами правительства,
как равно и в месте пребывания их вне Москвы, без специ-
альной визы ОГПУ (отдел политконтроля) запрещается.

Редакции, посылающие своих работников без визы
ОГПУ, будут подвергаться штрафу, а репортеры, фотографы
и пр. аресту».

Председатель Всероссийского союза журналистов Ми-
хаил Андреевич Осоргин был арестован, когда он вошел
во Всероссийский комитет помощи голодающим Поволжья.
Следователь задал ему обычный в те годы вопрос:

– Как вы относитесь к советской власти?
– С удивлением, – ответил Осоргин, – буря выродилась в

привычный полицейский быт.



 
 
 

 
МОНЕТАРИСТ И РЫНОЧНИК

 
В 1922 году на съезде транспортников выступал Феликс

Эдмундович Дзержинский. Он говорил:
«Полагают некоторые товарищи, что если напечатать до-

статочное количество денег, то это разрешило бы стоящие
перед нами проблемы. Но это глубочайшее заблуждение, это
иллюзия, ибо печатный станок только тогда в условиях на-
шей новой экономической политики может себя оправдать,
если он станет печатать такое количество денег, какое необ-
ходимо для товарообмена между городом и деревней, меж-
ду одной отраслью промышленности и другой, между транс-
портом и промышленностью.

Но если в стране нет хлеба, если нет готовых изделий,
то никакая напечатанная бумажка не может этого хлеба,
этих изделий создать. Необходимо создать листовое железо,
необходимо отлить чугун, необходимо возделать поля, сжать
и смолоть хлеб для того, чтобы печатный станок мог выпол-
нить свою миссию…»

Читая сейчас эти слова, можно подумать, что это выступа-
ет современный либеральный экономист, а не председатель
ГПУ. После окончания Гражданской войны работа в госбе-
зопасности отходит у Дзержинского на задний план.

В эти годы Дзержинский выполнял безумное количество
обязанностей: он был председателем Главного комитета по



 
 
 

всеобщей трудовой повинности, председателем комиссии
по борьбе со взяточничеством, председателем комиссии по
улучшению быта московских рабочих, председателем обще-
ства друзей кино, председателем комиссии по улучшению
жизни детей, председателем комиссии по пересмотру струк-
туры всех ведомств СССР, членом президиума общества
изучения проблем межпланетных сообщений…

Но все это были второстепенные должности. В большой
политике Дзержинский не преуспел. Он так и не стал членом
политбюро, остался кандидатом, менее авторитетные в пар-
тии люди легко обошли его. По непонятным причинам Ле-
нин не особо его жаловал и не выдвигал в первый ряд.

В апреле 1920 года Дзержинского отправили на Украину
руководить борьбой с бандитизмом. Несколько месяцев он
был начальником тыла Юго-Западного фронта. Он страдал
от нервного и физического переутомления, ему предписали
курс лечения.

26 июня 1920 года он писал Ленину из Харькова:
«Дорогой Владимир Ильич!
Спешу ответить, что я не подчинился только букве пред-

писания ЦК, я не на даче, но я усиленно лечусь водолече-
нием. Врачи нашли только нервное переутомление, а все
остальное в полном порядке, в том числе и легкие. И я ле-
чусь усердно – желая еще поработать…

С Махно мне не везет. С ним можно было скоро распра-
виться, имея конницу. У меня ее не было. Только теперь уда-



 
 
 

ется мне сколотить полк из эскадронов, которые удалось вы-
клянчить. Надеюсь через неделю пустить этот полк в дей-
ствие.

Я хотел бы, чтобы ЦК решил, как долго мне здесь оста-
ваться. Мое пребывание здесь усиливает темп работы ЧК,
и мне кажется, что дальнейшее пребывание необходимо. Но
из Москвы т. Ксенофонтов и другие по ВЧК и Главкомтруду
жалуются, что я слишком засиделся на Украине и от этого
там работа страдает. Мне самому трудно решить. Я думаю
побыть здесь еще недели две, потом на неделю вернуться в
Москву, чтобы затем приехать сюда обратно. Буду ждать ре-
шения ЦК».

Секретарь ЦК Крестинский по просьбе Ленина сообщил
Дзержинскому: «Ждем Вас в Москву к пленуму, здесь, ве-
роятно, придется пробыть недели две (пленум, Интернаци-
онал, совещание Комтрудов), потом можете вернуться на
Украину».

Ленин, надо понимать, исходил из того, что в Москве он
может обойтись без Феликса Эдмундовича.

Троцкий вспоминал позднее:
«Дзержинский отличался глубокой внутренней честно-

стью, страстностью характера и импульсивностью. Власть не
испортила его. Но этих качеств не всегда хватало для тех
задач, которые на него ложились. В эпоху Ленина не могло
быть и речи о включении его в политбюро…

Самостоятельной мысли у Дзержинского не было. Он сам



 
 
 

не считал себя политиком, по крайней мере при Ленине. По
разным поводам он неоднократно говорил мне: «Я, может
быть, неплохой революционер, но я не вождь, не государ-
ственный человек». В этом была не только скромность. Са-
мооценка была верна по существу. Политически Дзержин-
ский всегда нуждался в чьем-нибудь непосредственном ру-
ководстве…

В 1921-м или, может быть, в 1922-м Дзержинский, крайне
самолюбивый, жаловался мне с нотой покорности к судьбе
в голосе, что Ленин не считает его политической фигурой.
«Он не считает меня организатором, государственным чело-
веком», – настаивал Дзержинский.

Ленин был не в восторге от работы Дзержинского на посту
наркома путей сообщения. Дзержинский действительно не
был организатором в широком смысле слова. Он привязы-
вал к себе сотрудников, организовывал их своей личностью,
но не своим методом… В 1922 году Орджоникидзе и Дзер-
жинский чувствовали себя неудовлетворенными и в значи-
тельной степени обиженными. Сталин немедленно подобрал
обоих».

Троцкий несколько раз в своих книгах, написанных уже в
эмиграции, возвращался к личности Феликса Эдмундовича:

«В течение двух-трех лет Дзержинский особенно тяго-
тел ко мне. В последние годы поддерживал Сталина. В хо-
зяйственной работе он брал темпераментом: призывал, под-
талкивал, увлекал. Продуманной концепции хозяйственного



 
 
 

развития у него не было…
Охлаждение между Лениным и Дзержинским началось

тогда, когда Дзержинский понял, что Ленин не считает его
способным на руководящую хозяйственную работу. Это,
собственно, и толкнуло Дзержинского на сторону Сталина.
Тут уж Ленин счел нужным ударить по Дзержинскому как
по опоре Сталина».

Троцкий, скорее, ошибался: Дзержинский не был в пря-
мом смысле человеком Сталина. Просто ОГПУ по указанию
партии вело борьбу с оппозицией. В 1923 году Дзержинский
предложил вменить в обязанность всем членам партии со-
общать органам госбезопасности о любых фракционных вы-
ступлениях. Это было воспринято с энтузиазмом. Недостат-
ка в доносах не было.

Дзержинский жестко критиковал Зиновьева и Камене-
ва, потому что не разделял их экономическую програм-
му, предусматривавшую использование жестких админи-
стративных мер вместо экономических рычагов. Он еще не
знал, что их программа вскоре станет линией Сталина. До
этого Дзержинский не дожил.

Отношение Ленина к Дзержинскому совсем испортилось
в 1922 году. Ленин назначил его председателем комиссии,
которая должна была разобраться с жалобами грузинских
коммунистов на первого секретаря Закавказского крайкома
Серго Орджоникидзе, который попросту ими командовал, не
допуская самостоятельности, и, ведя себя очень грубо, даже



 
 
 

ударил члена ЦК компартии Грузии Кабахидзе, который на-
звал его «сталинским ишаком». Кабахидзе подал жалобу. Но
ходу ей не дали.

Начальник сталинской канцелярии Амаяк Назаретян на-
писал другу Серго, что Матвей Шкирятов, председатель
Центральной комиссии по проверке и чистке рядов партии,
«хохотал и говорил: жаль, мало попало, только один раз уда-
рил!».

Грузины предлагали, чтобы Грузия напрямую входила в
состав СССР, минуя ненужную надстройку – Закавказскую
Федерацию, как это и произошло потом. Дзержинский ре-
шительно встал на сторону Орджоникидзе. Феликс Эдмун-
дович был против всего, что можно толковать как национа-
лизм и сепаратизм.

Прочитав доклад комиссии, Ленин зло обвинил Дзержин-
ского вместе со Сталиным и Орджоникидзе в великорусском
шовинизме, добавив обидное: «Известно, что обрусевшие
инородцы всегда пересаливают по части истинно русского
настроения».

Ленин распорядился перепроверить все материалы ко-
миссии Дзержинского «на предмет исправления той громад-
ной массы неправильностей и пристрастных суждений, кото-
рые там несомненно имеются». И приписал: «Политически
ответственными за всю эту поистине великорусско-национа-
листическую кампанию следует сделать, конечно, Сталина и
Дзержинского». Уже стоял вопрос о том, чтобы снять Дзер-



 
 
 

жинского, но Ленину внезапно стало крайне плохо – его ча-
стично парализовало, он потерял речь, и на этом все закон-
чилось.

После смерти Ленина комиссию по увековечению памя-
ти вождя возглавил Дзержинский. Именно он поставил во-
прос о том, что надо сохранить облик Ленина и после смер-
ти. Дзержинский говорил, что уж если царей бальзамирова-
ли, то не забальзамировать Ленина – преступление. Под ру-
ководством Дзержинского в сжатые сроки был построен пер-
вый мавзолей.

Похороны Ленина, что бы мы сейчас о нем ни думали,
были тогда событием огромного политического значения. В
записках моего дедушки, Владимира Михайловича Млечи-
на, который учился тогда в Москве в Высшем техническом
училище, позже получившем имя Баумана, я нашел описа-
ние этого дня:

«27 января я пришел на Красную площадь, где пылали
костры. У костров грелись милиционеры, их было очень ма-
ло, красноармейцы, тоже немногочисленные, люди, которые
пришли попрощаться с Лениным.

Кто догадался в те дни привезти топливо и в разных ме-
стах разложить костры? Это был человек, сам достойный па-
мятника. И не только потому, что спас от обморожения сот-
ни, а может быть, тысячи и тысячи человек. Он показал на-
глядно, что должно делать даже в такие минуты, когда все
текущее, бытовое, житейское кажется неважным, преходя-



 
 
 

щим, третьестепенным.
К Колонному залу, потом на Красную площадь мы двину-

лись вдвоем с Мироном Борисовичем Вольфсоном. Револю-
ционер старого закала, он не то дважды, не то трижды убе-
гал из гиблой верхоянской ссылки через сотни километров
нехоженой тайги, где не было ни угрева, ни укрытия.

Мы жили в одном доме, часто играли в шахматы, вечера-
ми ходили по кольцу «Б» – тогда это означало обойти почти
вокруг всей Москвы. Когда я выразил сомнение, что, может
быть, на Красную площадь и не удастся попасть, слишком
много будет народу, да и мороз жестокий, Мирон Борисович
иронически посмотрел на меня: чего же ты, мол, стоишь, ес-
ли в двадцать два года боишься московской стужи?

На Красную площадь мы попали. Народу было много, но
никакой давки, никакого беспорядка. И милиции-то было
мало. Порядок как-то складывался сам по себе. Это были не
толпы, шли тысячи и тысячи граждан, и каждый инстинк-
тивно знал свое место, не толкаясь, не напирая на других, не
пытаясь проскочить вперед.

Такого, как будто никем не организованного, естественно
сохранявшегося порядка я после этого уже никогда не видел
ни на парадах, ни во время демонстраций, которые с каждым
годом поражали все большим числом блюстителей порядка и
все меньшей внутренней дисциплиной и самоорганизацией
масс. Людей с жестоким упорством отучали самостоятельно
двигаться по жизни… И по улице тоже».



 
 
 

В роли наркома внутренних дел, а Дзержинский занимал
этот пост четыре года (с 30 марта 1919-го до начала июля
1923-го), он мало себя проявил: был полностью занят ВЧК.
Зато успешно работал наркомом путей сообщения (с апреля
1921-го по февраль 1924-го) и особенно блестяще на посту
председателя Высшего совета народного хозяйства СССР (с
1924 года и до смерти).

Из Дзержинского-чекиста получился прекрасный хозяй-
ственник, хотя у него не было экономического образования.

В письме Ленину от 10 апреля 1922 года, опубликован-
ном после перестройки, Дзержинский пишет: «Я не политик
и не экономист» – и называет себя всего лишь «администра-
тором». Дзержинский писал Ленину, что реформа на транс-
порте требует поставить во главе наркомата путей сообще-
ния «авторитетного и смелого политика-экономиста… Я к
этой роли не гожусь, не будучи ни политиком, ни экономи-
стом».

Феликс Эдмундович недооценивал себя.
– Дзержинский был очень способный человек, с блестя-

щим экономическим чутьем, фантастической работоспособ-
ностью, хотя и без высшего образования. По взглядам –
сверхрыночник. Он был ярым врагом эмиссии и распреде-
лительной деятельности, – рассказывал мне Отто Лацис.

Доктор экономических наук Лацис написал книгу о рабо-
те Дзержинского в промышленности. Он пишет, что, когда
Дзержинский пришел в наркомат путей сообщения, то на-



 
 
 

чал с того, что призвал на помощь всех старых специалистов.
Своим заместителем сделал человека, который занимал этот
пост при царе. До Дзержинского считалось, что поезда стоят,
потому что не хватает паровозов. Когда же грохнули остатки
золотого запаса на закупку мощных локомотивов, то оказа-
лось, что мосты эти мощные паровозы не выдержат. Начи-
нать надо было с путей, разрушенных по всей стране.

Он понял, что на мизерную зарплату железнодорожник
прожить не может и бороться с воровством и взятками надо
путем повышения зарплаты. За два года он сумел добиться
своего: железнодорожники стали жить прилично по тем вре-
менам.

Когда Алексей Иванович Рыков стал главой правитель-
ства, Дзержинский занял его место председателя Высшего
совета народного хозяйства.

Отраслевых наркоматов тогда не было: они возникли в
1932 году, и ВСНХ, подразделявшийся на главные управ-
ления, занимался всей промышленностью. Дзержинский ру-
ководил еще и Главметаллом, замещенным в последующую
эпоху примерно полутора десятками министерств черной
металлургии, цветной металлургии, машиностроения, при-
боростроения – словом, всего, что связано с металлом и из-
делиями из него.

Расцвет нэпа пришелся на тот момент, когда промышлен-
ностью руководил Дзержинский. Он понимал, что в эконо-
мике надо действовать экономическими методами, хотя ча-



 
 
 

сто возникало ощущение решить любую проблему с помо-
щью ОГПУ.

28 марта 1923 года Дзержинский писал своему замести-
телю по ОГПУ Генриху Ягоде:

«На почве товарного голода НЭП, особенно в Москве,
принял характер ничем не прикрытой, для всех бросающей-
ся в глаза спекуляции, обогащения и наглости. Этот дух спе-
куляции уже перебросился и в государственные, и в коопе-
ративные учреждения и втягивает в себя все большее коли-
чество лиц вплоть до коммунистов. Этому надо положить
конец».

Дзержинский приказал Ягоде подготовить доклад в ЦК и
принять ряд мер:

«1. Выселение из крупных городов с семьями… 2. Кон-
фискация имущества и выселение из квартир. 3. Ссылка с
семьями в отдаленные районы и в лагеря – колонизация ими
безлюдных районов…»

Сталину Дзержинский обещал: «Я уверен, что в месяч-
ный срок мы оздоровим Москву от этих элементов и что это
скажется, безусловно, на всей хозяйственной жизни».

Политбюро приняло предложение Дзержинского, и нача-
лась кампания выселения из Москвы. Она прекратилась ре-
шением политбюро в марте 1924 года – об этом попросил
нарком финансов Сокольников. Репрессии мешали наркома-
ту финансов проводить валютные операции.

Феликс Эдмундович привлекал спецов и вовсе не видел в



 
 
 

них врагов, которых надо давить. Напротив, радовался, что
они оценили успехи советской власти. Самых толковых че-
кистов Дзержинский перевел к себе в ВСНХ не врагов наро-
да искать, а в промышленности работать.

Отто Лацис:
– Дзержинский пришел в ВСНХ не зная ничего, но стал

слушать знающих людей, вникал. Ждали: сейчас придет че-
кист, железная рука, всех разгонит. А он собрал руководите-
лей промышленности и сказал: «Помогайте, я пришел учить-
ся».

Он сразу выступил против государственного монополиз-
ма и взвинчивания цен. Монополия очень удобна для про-
изводителя: назначил любую цену, и покупателю деваться
некуда. При капитализме конкуренция мешает взвинчивать
цены, а при советской власти кто может помешать?

Но случилось непредвиденное: промышленную продук-
цию никто не покупал. Деревня обеднела, и у нее просто не
было денег. Снижать цены промышленность не хотела, доби-
валась государственного заказа. Но у государства денег тоже
не было. Это был кризис сбыта, пришедшийся на 1922–1924
годы. А если точнее, кризис, вызванный неумением торго-
вать.

Дзержинский жаловался в политбюро: «Цены не являют-
ся, как раньше, критерием для оценки, так как они опреде-
ляются Госпланом и в других кабинетах «на кофейной гу-
ще». Рынка же у нас нет».



 
 
 

При капитализме тот, кто взвинтил бы непомерно цены,
разорился бы. А при социализме в результате такой полити-
ки разориться может только само государство.

Сельское хозяйство было тогда частным, и Дзержинский
предупреждал: государство рухнет, если будете так драть с
крестьянина. И сами рухнем…

Склады были забиты, машины не продавались. И лишь
после того, как Дзержинский добился, чтобы цены стали
рыночными, произведенные за год машины распродали за
несколько недель.

Он на практике применял сугубо рыночные методы. Ле-
нин заявил, что социализм – это советская власть плюс элек-
трификация всей страны. Дзержинский же утверждал, что
при проведении политики следует исходить из формулы «со-
ветская власть плюс рынок».

Феликс Эдмундович был крайне эмоциональным чело-
веком. Для исполнения министерских обязанностей ему не
хватало терпения, цинизма и некоего равнодушия, которые
спасают профессиональных чиновников от перегрузок.

3 августа 1923 года Дзержинский, после столкновения на
заседании Совета труда и обороны (СТО) с Рыковым, напи-
сал сгоряча письмо Сталину, жалуясь на отношение к нему
членов правительства:

«В обстановке борьбы, полного игнорирования и недове-
рия ко мне со стороны председателя и членов СТО я рабо-
тать не в состоянии по физическим своим свойствам – эти



 
 
 

свойства Вам известны. Я не гожусь в государственные лю-
ди, а потому моя просьба – снять меня с наркомпутевства, со
СТО и СНК, или оставить в НКПС в должности члена кол-
легии, или, если это невозможно, совершенно меня убрать
оттуда, поручив заняться целиком ГПУ».

Это письмо Дзержинский, остыв, все-таки отправлять не
стал.

За три недели до смерти Дзержинский написал личное
письмо члену политбюро и заместителю главы правительства
Валериану Владимировичу Куйбышеву.

Он признавался, что не знает, что делать. Его выступле-
ния против существующих порядков помогут оппозиции, а
этого он не хочет. Но если ничего не делать, «страна най-
дет своего диктатора – похоронщика революции, – какие бы
красные перья ни были на его костюме. Все почти диктаторы
ныне бывшие красные – Муссолини, Пилсудский.

От этих противоречий устал и я.
Я столько раз подавал в отставку. Вы должны скорее ре-

шить. Я не могу быть председателем ВСНХ при таких мо-
их мыслях и муках. Ведь они излучаются и заражают. Раз-
ве ты этого не видишь? Я так, ей-ей, не могу быть в ВСНХ.
Я умоляю вас всех снять меня и поставить своего человека,
т. е. такого, которому не пришлось бы испытывать столько
сопротивления по всякому вопросу».

И Дзержинский приписал поразительную для председате-
ля ОГПУ фразу: «Мне уже стало так тяжело постоянно быть



 
 
 

жестким хозяином».
В политическом смысле он находился между двумя лаге-

рями. Он был против оппозиции, потому что Каменев и Зи-
новьев взяли на вооружение прежние троцкистские лозунги,
которые двумя годами позднее стали лозунгами Сталина.

Оппозиция предлагала раздеть крестьянина: больно богат
стал. Дзержинский отвечал им: разденете крестьянина – са-
ми останетесь без штанов.

Но он не принадлежал и к сталинскому лагерю. Чувство-
вал, что чужой и тем и другим. Если бы он прожил еще два
года, его записали бы в правые вместе с Бухариным. В ста-
линском окружении его не считали своим.

Молотов – уже на пенсии – объяснял своему преданному
биографу Феликсу Чуеву: «Дзержинский, при всех его хоро-
ших, замечательных качествах – я его лично знал очень хо-
рошо, его иногда немножко слащаво рисуют, – и все-таки он,
при всей своей верности партии, при всей своей страстности,
не совсем понимал политику партии».

Феликс Эдмундович безумно много работал, совсем не
умел наслаждаться жизнью. До революции жил очень скуд-
но, не позволяя себе тратить партийные деньги на личные
удовольствия, хотя другие революционеры, оказавшиеся за
границей, начиная с Ленина, жили очень недурно. И после
революции заставлял себя думать только о работе. Даже не
ходил в театры и кино, чтобы не отвлекаться от дела.

Вот как писал об этом Троцкий:



 
 
 

«Дзержинский был человеком великой взрывчатой стра-
сти. Его энергия поддерживалась в напряжении постоянны-
ми электрическими разрядами. По каждому вопросу, даже и
второстепенному, он загорался, тонкие ноздри дрожали, гла-
за искрились, голос напрягался и нередко доходил до сры-
ва. Несмотря на такую высокую нервную нагрузку, Дзержин-
ский не знал периодов упадка или апатии. Он как бы всегда
находился в состоянии высшей мобилизации.

Дзержинский влюблялся нерассуждающей любовью во
всякое дело, которое выполнял, ограждая своих сотрудни-
ков от вмешательства и критики со страстью, с непримири-
мостью, с фанатизмом, в которых, однако, не было ничего
личного: Дзержинский бесследно растворялся в деле».

Отношения с женой у Дзержинского были не лучшие. Се-
мейная жизнь не удалась. Засиживаясь за полночь с бумага-
ми, он часто просил постелить ему в кабинете.

Нами Микоян, невестка Анастаса Ивановича, после вой-
ны жила в Кремле, где все еще находились квартиры руко-
водителей страны. Там же обитала и вдова Дзержинского
– Софья Сигизмундовна, «суховатая, строгая, подтянутая».
Она регулярно ходила на партийные собрания в организа-
цию, которая включала неработающих членов семей, а также
сотрудников прачечной и горничных с воинскими званиями
(все они были сотрудниками госбезопасности). «Была Со-
фья Сигизмундовна уже пожилой, но энергичной. Рассказы-
вала о дореволюционном прошлом, – вспоминает Нами Ми-



 
 
 

коян. – Она строго, нравоучительно излагала свои мысли о
том, что девушку с юности нужно учить домашнему хозяй-
ству, труду…»

Дзержинский был человеком больным. Его здоровье было
подорвано тюрьмой и каторгой. В последние годы жизни его
постоянно наблюдали врачи. Он жил на даче рядом со своим
заместителем Менжинским. Они вместе ездили на курорты
в Крым, в Кисловодск. От обильной еды Дзержинский даже
как-то располнел и обрюзг.

Советская власть организовала своим вождям усиленное
питание.

14 июня 1920 года Малый Совнарком утвердил «совнар-
комовский паек». Ответственным работникам ЦК полага-
лось на месяц (в фунтах, один фунт – четыреста граммов):
сахара – 4, муки ржаной – 20, мяса – 12, сыра или ветчины –
4. Два куска мыла, 500 папирос и 10 коробков спичек. Нар-
комам и членам политбюро давали больше. Ленину и Троц-
кому, скажем, полагалась красная и черная икра. Сталину не
полагалась. Он это запомнил…

В последующие годы пайки для руководящего состава все
увеличивались и увеличивались. Но переедание тоже вред-
но, тем более для таких тяжелых сердечников, как Дзержин-
ский.

Сохранилась короткая переписка Куйбышева и Рыкова о
Дзержинском (она датируется июлем 1926 года, жить Фелик-
су Эдмундовичу оставалось совсем немного).



 
 
 

Дзержинский написал Рыкову письмо с просьбой осво-
бодить его от руководства ВСНХ. Тогда Куйбышев предло-
жил, что он уступит Дзержинскому свое место наркома ра-
боче-крестьянской инспекции: «Инициативы у него много и
значительно больше, чем у меня… Дело с ним настолько се-
рьезно (ведь он в последнем слове прямо намекал на само-
убийство), что соображения о моей амбиции должны отойти
на задний план».

Рыков предложил другой вариант: «А что, если его назна-
чить председателем Совета Труда и Обороны и возобновить
опыт двух правительств?»

Куйбышев не согласился: «Это исключено. Система двух
правительств должна быть похоронена навсегда. Не говоря
уже о том, что для руководителя СТО не годится ни нервная
система Феликса, ни его импрессионизм. У него много ини-
циативности, но нет черт руководителя (системы в работе,
постоянного осязания всей сложности явлений и их взаимо-
отношений, точного чутья к последствиям той или другой
меры и т. д.!). В ВСНХ преимущества инициативности еще
могут перевешивать недостатки Феликса как руководителя,
но в СТО это уже не выйдет».

Рыков тревожно заключил: «Я боюсь, что его нервность и
экспансивность без какого-либо крупного шага может дове-
сти до беды».

Феликсу Эдмундовичу стало плохо на пленуме ЦК 20
июля 1926 года, где он, выступая против наркома Каменева и



 
 
 

оппозиции в защиту деревни и крестьянина, доказывал, что
крестьянство грабить нельзя.

Разногласия между Каменевым и Дзержинским имели
принципиальный характер. Каменев упрекал Дзержинского
в том, что он делает уклон в сторону стихии рынка. Дзер-
жинский же стремился регулировать рынок, но как! Зава-
лить рынок товарами, манипулировать запасами, чтобы дик-
товать низкие цены. А Каменев считал, что рынком надо
просто командовать.

Любопытно, что глава карательного органа спокойно от-
носился к самому факту существования политической оп-
позиции. Он спорил с оппозиционерами по экономическим
вопросам. В частности, его серьезно беспокоили их анти-
крестьянские воззрения. Но никаких административных мер
против своих оппонентов он не принимал.

Его терпимость к подобным людям подтверждается и тем
фактом, что у него в ВСНХ работал уже свергнутый с вер-
шины власти, но все еще популярный Троцкий в роли на-
чальника научно-технического отдела. И Дзержинский не
затевал против него никаких козней. По-настоящему ОГПУ
возьмется за Троцкого лишь на следующий год после смерти
Дзержинского.

Троцкий на пленуме ЦК в 1927 году очень точно отклик-
нулся на слова Сталина насчет того, что надо вымести оппо-
зицию из партии: «Как метлы коснется, вы в своей тарелке.
Еще бляху вам и метлу, вот и вся ваша платформа полно-



 
 
 

стью».
Дзержинский говорил Каменеву: «Вы удивляетесь, что

крестьянин не хочет продавать хлеб, и считаете, что в на-
ших трудностях виноват кулак. А беда в том, что крестьянин
не может купить товары, цены на которые слишком высоки.
Чтобы забрать хлеб, придется вернуться к старым временам,
то есть насадить помещиков».

Дзержинский еще не знал, что вскоре Сталин ограбит де-
ревню, хлеб заберут, а умелых и работящих крестьян пого-
нят в Сибирь. Рынок исчезнет, товарное хозяйство развалит-
ся. Страна перейдет к административной системе управле-
ния экономикой, что вызовет необходимость создания мно-
жества отраслевых наркоматов. Но чем больше управленцев,
тем меньше товаров. Все необходимое становится дефици-
том.

Впрочем, распределение дефицитных товаров – это си-
стема, весьма удобная некоторым слоям общества и тем, кто
распределяет, и тем, кому дефицит достается.

Но вернемся к пленуму 1926 года. Придя после него к
себе домой, Дзержинский упал. Вызвали врача. Тот сделал
укол камфары. Но это уже не помогло. Дзержинский умер,
когда ему еще не было и сорока девяти лет.

Отто Лацис сказал мне полусерьезно-полушутя:
– Если предложат поставить памятник Дзержинскому на

Варварке, где когда-то находился Высший совет народного
хозяйства, я обеими руками проголосую «за». Он это заслу-



 
 
 

жил. Если захотят восстанавливать на Лубянке, пойду сно-
сить…

 
ДЗЕРЖИНСКИЙ –

ПОЛЬСКИЙ ШПИОН?
 

В 1920 году, когда Красная армия надеялась разгромить
польскую армию и войти в Варшаву, Ленин уже прикинул со-
став будущего польского правительства, включив в него пер-
вым номером Дзержинского.

В 1939-м нечто подобное сделает Сталин, начав войну с
Финляндией. Нападение на Финляндию вызвало осуждение
во всем мире. Нужно было какое-то пропагандистское при-
крытие. И в советских газетах появилось сообщение о созда-
нии в финском городе Териоки, куда вошла Красная армия,
правительства Финляндской Демократической Республики,
которое, мол, приветствовало наступление советских войск.

2 декабря 1939 года в газетах было опубликовано новое
сообщение: нарком иностранных дел Вячеслав Михайлович
Молотов подписал договор о взаимопомощи и дружбе с Отто
Вильгельмовичем Куусиненом, возглавлявшим правитель-
ство и одновременно исполнявшим обязанности министра
иностранных дел Финляндской Демократической Республи-
ки. Однако в действительности никакой такой республики не
существовало, сам же Куусинен был секретарем исполкома
Коминтерна.



 
 
 

Затем Молотов написал в Лигу Наций, что «Советский
Союз не находится в состоянии войны с Финляндией и не
угрожает финскому народу. Советский Союз находится в
мирных отношениях с Демократической Финляндской Рес-
публикой, с правительством которой 2 декабря заключен до-
говор о взаимопомощи и дружбе. Этим документом урегу-
лированы все вопросы».

Но поляки в 1920-м и финны в 1939-м сумели отстоять
свою независимость. Ни Дзержинскому, ни Куусинену так и
не удалось возглавить правительства у себя на родине, о чем
они, впрочем, и не жалели. Они считали себя, соответствен-
но, не поляком и финном, а членами прекрасного братства
народов. Во всяком случае, Дзержинский думал так до по-
следнего дня своей жизни.

Корни жестокости Дзержинского, как и некоторых других
руководителей ВЧК – ОГПУ – НКВД, будут потом искать
в его нерусском происхождении: дескать, поляку чужих не
жалко, вот своих он бы не сажал.

Говорить так – значит вовсе не понимать этих людей.
Дзержинского этническое происхождение не интересовало.
Если бы в 1920 году Красной армии больше повезло на За-
падном фронте и Польша вошла бы в состав Советской Рос-
сии, Дзержинский наводил бы в Варшаве порядок той же же-
лезной рукой.

Полякам досталось бы от него еще больше, потому что
в Варшаве у него было много непримиримых идеологиче-



 
 
 

ских оппонентов. Дзержинский был яростным противником
польских националистов, которые мечтали о самостоятель-
ном государстве. Он искренне верил, что полякам лучше бы-
ло бы оставаться в составе единой Советской России.

В 1917-м он выступал против требования большевиков о
праве наций на самоопределение. Дзержинский был искрен-
ним интернационалистом: «Национальный гнет может быть
уничтожен только при полной демократизации государства,
борьбой за социализм».

Сепаратистские стремления направлены против социа-
лизма, говорил Дзержинский, поэтому «мы против права на-
ций на самоопределение».

Выступая на II Всероссийском съезде Советов, он гово-
рил: «Польский пролетариат всегда был вместе с русским.
Мы знаем, что единственная сила, которая может освобо-
дить мир, это пролетариат, который борется за социализм».

Неукоснительно выступая против отделения Польши от
революционной России, Дзержинский утверждал: «У нас бу-
дет одна братская семья народов, без распрей и раздоров».

В той среде, в которой вырос Дзержинский, национальные
чувства были очень сильны: польская интеллигенция стре-
милась к независимости, к отделению от России, к созданию
своего государства.

Но у Дзержинского было больше общего с Розой Люксем-
бург, которая принадлежала к основателям небольшой соци-
ал-демократической партии Польши и Литвы. Они вместе,



 
 
 

неуклонно отстаивая единство польских и русских рабочих,
боролись с националистической партией будущего маршала
Юзефа Пилсудского.

Уже в конце жизни Дзержинский в одном из писем напи-
шет: «Я в жизни своей лично любил только двух революци-
онеров и вождей – Розу Люксембург и Владимира Ильича
Ленина – никого больше».

Лев Троцкий писал о Дзержинском: «В течение долгих лет
он шел за Розой Люксембург и проделал ее борьбу не толь-
ко с польским патриотизмом, но и с большевизмом. В 1917
году он примкнул к большевикам. Ленин мне говорил с вос-
торгом: никаких следов старой борьбы не осталось».

Влияние Люксембург на Дзержинского не было таким уж
дурным, каким оно представлялось когда-то Ленину и Троц-
кому.

Некоторые фразы Люксембург словно написаны сегодня:
«Со всех сторон нации и малые этнические группы заявляют
о своих правах на образование государств. Истлевшие тру-
пы, исполненные стремления к возрождению, встают из сто-
летних могил, и народы, не имевшие своей истории, не знав-
шие собственной государственности, исполнены стремления
получить свою страну. На националистической горе Валь-
пургиева ночь».

Дзержинский и Люксембург ставили вопрос так: полезна
ли национальная независимость для самого народа, для его
соседей и для социального прогресса? Есть ли экономиче-



 
 
 

ские условия для возникновения нового государства?
На свете существуют тысячи языков, но меньше двухсот

государств. Роза Люксембург опасалась средневековой анар-
хии, к которой может вернуться Европа, если каждая этни-
ческая группа потребует себе собственную страну. В регио-
нах со смешанным населением экономическая жизнеспособ-
ность одной этнической группы зависит от других.

Спустя много лет после смерти Розы Люксембург, когда
мы видим, как народы, живущие в одной стране, безжалост-
но убивают друг друга, приходится признать, что она была
права.

Но Дзержинский разошелся с Розой в оценке русской ре-
волюции. Вот что она писала, наблюдая за Советской Рос-
сией: «Свобода лишь для сторонников правительства, лишь
для членов одной партии – сколь бы многочисленными они
ни были – это не свобода. Свобода всегда есть свобода для
инакомыслящих. От этого зависит все оживляющее, исце-
ляющее и очищающее действие политической свободы; оно
прекращается, если «свобода» становится привилегией».

«Свобода – это прежде всего свобода инакомыслия», – с
подобной формулой Розы Люксембург Дзержинский не был
согласен, и в этом заключалась его ошибка.

А исторический спор о праве наций на самоопределение
Дзержинский и Люксембург проиграли Юзефу Пилсудско-
му, который в юности тоже разделял социалистические идеи.

Пилсудский был еще более жестким человеком, чем Фе-



 
 
 

ликс Эдмундович. Он вовсе не признавал компромиссов
и переговоров. Пилсудский родился на десять лет раньше
Дзержинского и еще успел примкнуть к народовольцам. За
участие в покушении на Александра III его отправили в Си-
бирь.

Многие поляки в Первую мировую сражались на стороне
России в надежде после войны добиться независимости. С
той же целью Пилсудский перешел на сторону немцев и ав-
стрийцев. Но в 1917 году он отказался присягнуть герман-
скому императору, за что его посадили в тюрьму. В 1918-
м после краха Германской империи он вернулся в Варшаву,
чтобы взять власть, которая валялась под ногами.

В 1920-м войска Пилсудского нанесли неожиданный удар
по Красной армии, стоявшей у ворот Варшавы, и таким об-
разом остановили «победоносное шествие коммунизма». В
историю эта военная победа вошла как «чудо на Висле».

На Пилсудского поляки смотрели как на героя. Те, кто
слышал его выступления, были заворожены их магией. Вдох-
новленные его речами, польские легионеры в 1920 году за-
хватили столицу Литвы Вильнюс. Это был подарок любимо-
му лидеру, который родился и ходил в школу в Вильно. Ста-
лин вернул Литве Вильнюс лишь в 1939-м, после раздела
Польши.

В тот год, когда умер Дзержинский, Юзеф Пилсудский
по-своему решил польские проблемы, организовав военный
переворот и установив режим «управляемой демократии».



 
 
 

Пилсудский умер почти на десять лет позже Дзержинского.
Памятник Дзержинскому в Москве снесли в 1991 году.

А Пилсудскому в 1998-м поставили в Варшаве уже вто-
рой памятник. На открытии присутствовал президент стра-
ны Александр Квасьневский.

Ненависть к Пилсудскому и польскому национализму не
спасла бы Феликса Дзержинского, проживи он чуть дольше.

Бывший заместитель наркома внутренних дел Казахстана
Михаил Павлович Шрейдер вспоминал, как в начале 1939
года во время допроса начальник следственного отдела Ива-
новского управления НКВД, обвинявший его в работе на
польскую разведку, вдруг сказал:

– А мы располагаем данными, что к вашей организации
приложил руку и Дзержинский. Вот почему он расстрели-
вал честных следователей, которые били врагов. Случайно
ли получилось, что Дзержинского, когда он находился в Вар-
шавской цитадели, не казнили? Ленин и Сталин были им об-
мануты. Сейчас мы располагаем такими материалами.

Шрейдер был потрясен его словами. В этот момент в ка-
бинет зашел начальник областного управления НКВД, кото-
рый многозначительно подтвердил:

– Еще год назад и я бы не поверил относительно Дзержин-
ского. Но сейчас мы в этом уже убедились. Я лично слышал
об этом из уст Берии, и да будет вам известно, что вся родня
Дзержинского арестована и все они дали показания.

26 апреля 1936 года Совнарком принял постановление о



 
 
 

выселении с Украины поляков как политически неблагона-
дежных. Поляков отселяли из пограничной зоны. Первую
группу в 35 тысяч человек отправили в Казахстан.

Нарком внутренних дел Николай Иванович Ежов скажет
уже потом на допросе (это когда уже его будут допрашивать,
а не он): «Я начал свою работу с разгрома польских шпионов,
которые пролезли во все отделы органов ЧК, в их руках была
советская разведка».

9 августа 1937 года политбюро утвердило приказ НКВД
«О ликвидации польских диверсионно-шпионских групп и
организаций ПОВ (Польской организации войсковой)».

Вот в эту мифическую организацию двумя годами позже
вписали и бывшего заместителя наркома внутренних дел Ка-
захстана Шрейдера, который на допросе узнал, что идет по
одному делу с Дзержинским.

В приказе Ежова говорилось: «Почти с самого момента
возникновения ВЧК на важнейших участках противополь-
ской работы сидели проникшие в ВЧК крупные польские
шпионы – Уншлихт, Мессинг, Пиляр, Медведь, Ольский,
Сосновский, Маковский, Логановский, Баранский и ряд дру-
гих, целиком захвативших в свои руки всю противопольскую
разведывательную и контрразведывательную работу ВЧК –
ОГПУ – НКВД».

Такие дела фабриковались по всей стране. По одному
только «польскому делу» посадили 18 тысяч человек. В
Москве группу студентов-поляков обвинили в том, что они



 
 
 

собирались под видом осоавиахимовцев пронести оружие на
Красную площадь во время демонстрации 7 ноября 1937 го-
да и расстрелять стоявших на мавзолее руководителей стра-
ны и партии. Цель же подобной акции состояла, мол, в том,
чтобы ослабить Советский Союз накануне войны с Польшей.
В Москве все еще готовились воевать с польскими панами!

Нарком внутренних дел Ежов приказал арестовать всех
политэмигрантов, бежавших в СССР, то есть польских ком-
мунистов, друзей России, единомышленников Дзержинско-
го. Как польского шпиона расстреляли профессионального
чекиста Станислава Францевича Реденса, бывшего секрета-
ря Дзержинского и родственника Сталина.

Если бы сам Феликс Эдмундович Дзержинский дожил до
Николая Ивановича Ежова, его бы тоже расстреляли вместе с
тысячами поляков, которые предпочли Россию независимой
Польше и в результате пали жертвами чекистов.



 
 
 

 
Глава 2

ВЯЧЕСЛАВ РУДОЛЬФОВИЧ
МЕНЖИНСКИЙ

 
Во втором издании Большой Советской Энциклопедии на-

писано, что Вячеслав Рудольфович Менжинский погиб на бо-
евом посту: он был злодейски умерщвлен по заданию гла-
варей антисоветского контрреволюционного  «право-троц-
кистского блока».

Несколько человек были приговорены в 1938-м к смерти
за соучастие в убийстве, которого не было. Так что и после
смерти Менжинский продолжал служить своему делу.

Впрочем, его родственники по-прежнему полагают, что
Вячеслав Рудольфович был убит. Внук Менжинского Миха-
ил Розанов уверен, что когда на даче поменяли обои, то на
них нанесли яд. Он рассказывал мне, что и по сей день пом-
нит эти обои, такие красивые…

 
МЕЖДУ ЛЕНИНЫМ И ТОЛСТЫМ

 
Из всех руководителей госбезопасности Менжинский ка-

жется самой незаметной фигурой, хотя он руководил ОГПУ
восемь лет – дольше, чем Ягода и Ежов, вместе взятые, и раз-
работал те методы, которыми в полной мере воспользуются



 
 
 

его преемники. Он был гораздо умнее их и придумал то, на
что сами они, лишь следовавшие предначертанным им пу-
тем, были бы не способны.

Наверное, все дело в том, что Менжинский резко выде-
лялся среди своих коллег. Мягкий по характеру, приятный,
обходительный, скромный, бескорыстный, интеллигентный
человек – таков его образ, утвердившийся в истории.

Высокообразованный, преданный делу большевик Вяче-
слав Рудольфович Менжинский был тяжело болен, много
времени проводил на даче, где разводил цветы и возился в
химической лаборатории. Не имея, таким образом, возмож-
ности лично вникать во множество дел, он был вынужден
довольствоваться информацией, поступавшей к нему от его
первого заместителя Ягоды, которому вполне доверял.

Однако рассказы о том, что за него все делал Ягода,  –
миф. Именно Менжинский занимался ликвидацией кулаче-
ства как класса, отправлял террористические группы за гра-
ницу для уничтожения врагов советской власти и подготовил
первые московские судебные процессы, которые потрясли не
только страну, но и весь остальной мир.

Масштабы содеянного Менжинским не те, что у его пре-
емников, но это лишь потому, что другого Сталин еще не
требовал.

Менжинский родился 19 августа 1874 года в Петербурге
в дворянской семье. Его отец преподавал историю в Петер-
бургском кадетском корпусе. Гимназию Вячеслав Рудольфо-



 
 
 

вич окончил с золотой медалью. Поступил на юридический
факультет Петербургского университета, работал адвокатом.

Жизнь его могла пойти иным путем. Летом 1902 года,
вспоминает его внук, Менжинский поехал в Ясную Поляну
на встречу с Львом Толстым…

Менжинский очень рано присоединился к социал-демо-
кратической партии – еще в 1902 году, но, в отличие от Дзер-
жинского, старался закон не нарушать.

Менжинский служил в Управлении строительством Воло-
годско-Вятской железной дороги в Ярославле и вел занятия в
вечерней школе для рабочих. Во время первой русской рево-
люции сотрудничал в редакции большевистской газеты «Ка-
зарма». В июле 1905-го всех сотрудников редакции аресто-
вала полиция. Четыре месяца он просидел в тюрьме. Когда
объявил голодовку, его выпустили на поруки.

Он тут же бежал в Финляндию, где действовали свои за-
коны. В 1907-м эмигрировал, жил в Бельгии, Швейцарии,
Франции и Америке. Пребывание в Париже использовал для
того, чтобы учиться в Сорбонне.

Страсть к революции соединялась в нем с любовью к ли-
тературе. Менжинский был одним из участников «Зеленого
сборника стихов и прозы» (издан в 1905 году), где впервые
напечатался популярный и поныне поэт, музыкант и певец
гомосексуальной любви Михаил Кузмин, интимный друг Ге-
оргия Чичерина, будущего наркома иностранных дел. Для
этого сборника Менжинский написал «Роман Демидова».



 
 
 

Менжинский, опять же вместе с Кузминым, принял участие
и в сборнике «Проталина» (издан в Санкт-Петербурге в 1907
году).

Лев Троцкий писал, что познакомился с Менжинским во
Франции в 1910 году. Будущий председатель ГПУ примыкал
к группе ультралевых социал-демократов, или впередовцев.
В группу входили также Александр Александрович Богданов
(после революции директор Института переливания крови)
и будущий нарком просвещения Анатолий Васильевич Лу-
начарский. Менжинский в те годы писал под псевдонимом
Степинский.

В Болонье они открыли марксистскую школу для рабочих
из России. Здесь Троцкий и увидел Менжинского:

«Впечатление, какое он на меня произвел, будет точнее
всего выражено, если я скажу, что он не произвел никако-
го впечатления. Он казался больше тенью какого-то друго-
го человека, неосуществившегося, или неудачным эскизом
ненаписанного портрета. Есть такие люди. Иногда только
вкрадчивая улыбка и потаенная игра глаз свидетельствовали
о том, что этого человека снедает стремление выйти из своей
незначительности».

Троцкий писал эти строки уже будучи в эмиграции, когда
Менжинский возглавлял ОГПУ, боровшееся с оппозицией,
так что автор, возможно, пристрастен.

Георгий Александрович Соломон, известный в предрево-
люционные годы социал-демократ, который хорошо знал се-



 
 
 

мью Ленина и дружил с Менжинским в эмиграции, вспоми-
нал:

«После первой русской революции с явкой от Ленина в
Брюссель перебрался на жительство Вячеслав Рудольфович
Менжинский. В день прибытия Ленина Менжинский вы-
звался встретить его на вокзале…

Я увидел сперва болезненно согнутого Менжинского, а за
ним Ленина. Менжинский был очень болен. Его отпустили
из Парижа всего распухшего от болезни почек, почти без де-
нег. Мне удалось найти ему врача. Он стал поправляться, но
все еще имел ужасный вид с набалдашниками под глазами,
распухшими ногами…

Меня поразило, что Менжинский, весь дрожащий еще от
своей болезни и обливающийся потом, нес от самого трам-
вая огромный, тяжелый чемодан Ленина, который шел на-
легке за ним, неся на руке только зонтик. Я бросился скорее
к Менжинскому, выхватил у него из рук вываливающийся
из них чемодан и, зная, как ему вредно носить тяжести, на-
кинулся на Ленина с упреками:

– Как же вы могли, Владимир Ильич, позволить ему та-
щить чемоданище. Ведь посмотрите, человек еле-еле ды-
шит!..

– А что с ним? – весело-равнодушно спросил Ленин. –
Разве он болен? А я и не знал… Ну ничего, поправится…

В моей памяти невольно зарегистрировалась эта черта ха-
рактера Ленина: он никогда не обращал внимания на стра-



 
 
 

дания других, он их просто не замечал и оставался к ним со-
вершенно равнодушным…

А Менжинский улыбался своею милой, мягкой улыбкой.
Этот элемент самопожертвования является отличительной
чертой характера Менжинского в его сношениях с близкими
людьми. Тот же Менжинский, прибыв из Киева в Москву,
страдая сильной грыжей, стал перетаскивать свой и своих то-
варищей багаж, в то время как молодые товарищи спокойно
шли налегке. Он поплатился за это болезнью, которая про-
держала его несколько недель в постели. И он сносил свои
страдания без ропота, с присущей ему мягкой улыбкой.

Мне было странно отношение Ленина к Менжинскому,
его старому товарищу и другу. Я несколько раз говорил Ле-
нину о тяжелом положении Менжинского, человека крайне
застенчивого, который сам предпочел бы умереть (я его за-
стал умирающим от своей болезни, в крайней бедности, но
он никому не говорил о своем положении), но ни за что не
обратился бы к своим друзьям или товарищам. Но Ленин
ничего для него не сделал.

Сразу после Октябрьской революции Ленин говорил о
Менжинском как о прекраснодушном человеке, который со-
вершенно не понимает, что к чему и как нужно воплощать
в жизнь великие идеи».

Похоже, Владимир Ильич ошибался насчет своего старого
знакомого. Менжинский до работы в госбезопасности и во
время этой работы – два разных человека. Не очень понятно:



 
 
 

это служба так меняет человека? Или же в нем проявились
доселе скрытые черты характера?

 
НОЧЬ В СМОЛЬНОМ

 
В июле 1917 года Менжинский вернулся в Россию. Его,

сугубо штатского человека, включили в состав Бюро воен-
ной организации при ЦК РСДРП.

25 октября Менжинского назначили комиссаром Петро-
градского военно-революционного комитета в Госбанке. Он
прибыл в главную контору банка с требованием выдать но-
вой власти десять миллионов рублей на текущие нужды.
Служащие Госбанка большевиков не признали и высокомер-
но отказались выполнять приказы Совнаркома. Тогда банк
заняли красногвардейцы, но денег им все равно не дали.

Ленин утвердил Менжинского в должности заместителя
наркома финансов РСФСР: наркомом стал известный пуб-
лицист Иван Иванович Скворцов-Степанов, вероятно, пото-
му, что он перевел на русский язык «Капитал» Маркса.

Получив назначение в наркомат финансов, Менжинский,
еще не подобрав ни одного сотрудника, лег спать на диване
в Смольном, прикрепив над головой записку «Наркомфин».

Почему Ленин определил его по денежным делам? Мо-
жет, он вспомнил, что Менжинский, находясь в эмиграции в
Париже, нашел работу в банке? Теперь от него требовалось
только одно – выбить из банков деньги.



 
 
 

В Смольном 8 ноября Менжинского увидел американец
Джон Рид, описавший революцию во всех подробностях:
«Наверху, в столовой, сидел, забившись в угол, человек в ме-
ховой папахе и в том самом костюме, в котором он… я хо-
тел сказать, проспал ночь, но он провел ее без сна. Лицо его
заросло трехдневной щетиной. Он нервно писал что-то на
грязном конверте и в раздумье покусывал карандаш. То был
комиссар финансов Менжинский, вся подготовка которого
заключалась в том, что он когда-то служил конторщиком во
французском банке».

Через несколько дней Менжинский дал короткое интер-
вью Джону Риду:

«Без денег мы совершенно беспомощны. Необходимо
платить жалованье железнодорожникам, почтовым и теле-
графным служащим… Банки закрыты; главный ключ поло-
жения – Государственный банк – тоже не работает. Банков-
ские служащие по всей России подкуплены и прекратили ра-
боту.

Но Ленин распорядился взорвать подвалы Государствен-
ного банка динамитом, а что до частных банков, то только
что издан декрет, приказывающий им открыться завтра же,
или мы откроем их сами!»

Вместе с Лениным Менжинский подписал «Постановле-
ние об открытии банков»:

«Рабочее и крестьянское правительство предписывает от-
крыть завтра, 31 октября, банки в обычные часы… В слу-



 
 
 

чае если банки не будут открыты и деньги по чекам не бу-
дут выдаваться, все директора и члены правления банков
будут арестованы, во все банки будут назначены комисса-
ры временным заместителем народного комиссара по Ми-
нистерству финансов, под контролем которого и будет про-
изводиться уплата по чекам, имеющим печать фабрично-за-
водского комитета».

Только 17 ноября Менжинскому удалось получить первые
пять миллионов рублей для нужд Совнаркома, который при-
нял решение вскрыть сейфы частных банков. В каждый из
них был отправлен вооруженный отряд.

Совнарком объявил государственную монополию на бан-
ковское дело. Частные банки были национализированы и
объединены вместе с Госбанком в единый Народный банк.
Банковские акции аннулировались, а сделки по ним объяв-
лялись незаконными. Со всем этим Менжинский справился
за несколько месяцев. Но особого впечатления на Ленина не
произвел и высокой должности не сохранил.

Это подтверждает и Троцкий в своих записках: в наркома-
те финансов Менжинский «не проявил никакой активности
или проявил лишь настолько, чтобы обнаружить свою несо-
стоятельность».

Правительство переехало в Москву, а Менжинский остал-
ся в Петрограде в роли члена президиума Петроградского
совета и члена коллегии комиссариата юстиции Петроград-
ской трудовой коммуны. Это было понижение.



 
 
 

В апреле 1918 года, после заключения Брестского мира с
немцами, его, как знающего иностранные языки и жившего
за границей, отправили генеральным консулом в Берлин.

Советским полпредом в Германии был Адольф Иоффе,
друг и соратник Троцкого. Потом их судьбы разойдутся, но
тогда они вполне ладили, и Менжинский поддерживал Иоф-
фе в его стычках с наркоматом иностранных дел. Дочь Иоф-
фе пишет, что Менжинский «был человек несколько мрач-
ный, неразговорчивый и необыкновенно вежливый – даже
мне, девчонке, он говорил «вы».

Работа в Берлине оказалась недолгой. Накануне ноябрь-
ской революции германское правительство разорвало ди-
пломатические отношения с Россией. Советское полпред-
ство обвинили в том, что оно ведет антигосударственную
пропаганду, сославшись на то, что в советском дипломати-
ческом багаже обнаружились пропагандистские листовки.

Менжинского перебросили на Украину, где он несколько
месяцев служил заместителем наркома советской социали-
стической инспекции.

 
ОСОБЫЙ ОТДЕЛ

 
Осенью 1919 года Менжинский вернулся в Москву. Дзер-

жинский нашел ему работу в ВЧК. Еще 6 февраля ВЦИК
утвердил «Положение об особых отделах при Всероссий-
ской Чрезвычайной Комиссии». Они должны были бороться



 
 
 

с контрреволюцией и шпионажем в армии и на флоте.
Но ввиду высокого положения и авторитета наркомвоен-

мора Троцкого подчеркивалось, что особые отделы будут
действовать под контролем Реввоенсовета Республики (это
положение отменят в 1931-м, и с этого момента военная
контрразведка окончательно выйдет из подчинения армии).

Так появилась военная контрразведка, которая не только
выявляла шпионов и предателей, но и следила за военачаль-
никами, изучала настроения в армии.

Кроме того, поскольку при ВЧК еще не было Иностран-
ного отдела, заниматься разведывательной работой за грани-
цей и на территориях, занятых Белой армией и иностранны-
ми державами, должен был Особый отдел.

Первым этот отдел возглавил сам Дзержинский. 15 сен-
тября 1919-го Менжинского назначили особоуполномочен-
ным Особого отдела ВЧК. Через полгода он – уже замести-
тель начальника отдела, а еще через несколько месяцев воз-
главил его. В июле 1922-го его утвердили членом коллегии
ВЧК.

Менжинский докладывал о работе особых отделов, о си-
туации в армии и не только в армии и Дзержинскому, и Троц-
кому. Причем Троцкий был куда более важной фигурой, чем
председатель ВЧК. Поэтому военные чувствовали себя уве-
ренно и не боялись чекистов. Лишь после ухода Троцкого
из армии ситуация радикально изменится. А в Гражданскую
войну разгневанный командарм запросто мог арестовать на-



 
 
 

чальника Особого отдела, если у них не складывались отно-
шения.

Менжинский был исключительно лоялен к наркому по во-
енным и морским делам. Троцкий вспоминает:

«Он явился ко мне в вагон с докладом по делам особых
отделов в армии.

Закончив с официальной частью визита, он стал мяться и
переминаться с ноги на ногу с той вкрадчивой своей улыб-
кой, которая вызывает одновременно тревогу и недоумение.
Он кончил вопросом: знаю ли я, что Сталин ведет против
меня сложную интригу?

– Что-о-о? – спросил я в совершенном недоумении, так
был далек тогда от каких бы то ни было мыслей или опасений
такого рода.

– Да, он внушает Ленину и еще кое-кому, что вы группи-
руете вокруг себя людей специально против Ленина…

– Да вы с ума сошли, Менжинский, проспитесь, пожалуй-
ста, а я разговаривать об этом не желаю.

Менжинский ушел, перекосив плечи и покашливая. Ду-
маю, что с этого самого дня он стал искать иных осей для
своего круговращения».

Так что традиция докладывать высшему руководству о
политической ситуации и о поведении политиков заложена
была в органах госбезопасности еще в те годы.

Доверительность отношений Менжинского с Троцким не
стоит переоценивать. Тут не было ничего личного. Началь-



 
 
 

ник Особого отдела ответственно исполнял свои обязанно-
сти, не более того.

После смерти Дзержинского борьба с Троцким и с оппози-
цией будет поручена ОГПУ. Люди Менжинского совершен-
но не стеснялись в средствах. Была устроена настоящая про-
вокация.

Агент ОГПУ, который потом во всех документах будет
фигурировать как «бывший офицер врангелевской армии»,
получил задание близко познакомиться с человеком, кото-
рый работал в типографии, где оппозиция печатала свои ма-
териалы.

Однажды к кому-то из окружения Троцкого пришел чело-
век, предложивший помочь распечатать документы оппози-
ции на гектографе: до появления ксероксов это была высо-
ко ценимая услуга. Но тут же нагрянуло ОГПУ, и оказалось,
что доброхот – бывший врангелевский офицер. Типографию
тут же прикрыли.

Политбюро и президиум Центральной контрольной ко-
миссии (партийная инквизиция) сообщили всей стране о
том, что троцкисты связаны с белой эмиграцией, с контрре-
волюционерами. Оппозиционеров обвинили в создании ор-
ганизации, готовившей военный переворот. Это уже не внут-
рипартийные споры, а антигосударственное преступление.

Оппозиционеры требовали опровергнуть это вранье.
Председатель ОГПУ Менжинский признал, что «врангелев-
ский офицер» – на самом деле агент ОГПУ. И Сталин это



 
 
 

прекрасно знал. Но, как говорилось в заявлении лидеров оп-
позиции, дело сделано: «легенда о «врангелевском офицере»
гуляет по стране, отравляя сознание миллиона членов пар-
тии и десятков миллионов беспартийных».

В октябре 1927 года Троцкого и Зиновьева вывели из ЦК,
их соратников исключили из партии. К концу 1927 года оп-
позиция была разгромлена. В течение года всех видных оп-
позиционеров, в общей сложности почти полтораста чело-
век, выслали из Москвы в отдаленные города страны под
надзор представителей ОГПУ. В 1929-м Менжинскому по-
ручили организовать высылку Троцкого из России.

20 декабря 1920 года Дзержинский подписал приказ
№ 169 «О создании Иностранного отдела ВЧК»:

«1. Иностранный отдел Особого отдела ВЧК расформи-
ровать и организовать Иностранный отдел ВЧК.

2. Всех сотрудников, инвентарь и дела Иностранного от-
дела ООВЧК передать в распоряжение вновь организуемого
Иностранного отдела ВЧК.

3. Иностранный отдел ВЧК подчинить начальнику Особо-
го отдела тов. Менжинскому.

4. Врид. начальника Иностранного отдела ВЧК назнача-
ется тов. Давыдов, которому в недельный срок представить
на утверждение президиума штаты Иностранного отдела.

5. С опубликованием настоящего приказа все сношения с
заграницей, Наркоминделом, Наркомвнешторгом, Центроэ-
ваком и Бюро Коминтерна всем отделам ВЧК производить



 
 
 

только через Иностранный отдел».
Менжинский руководил разведкой с момента ее возник-

новения, тем более что 18 сентября 1923 года его назначи-
ли первым заместителем председателя ГПУ. Дзержинский
все больше занимался хозяйственными проблемами, остав-
ляя ГПУ на своих заместителей.

Вячеслав Рудольфович сыграл важную роль в том, что со-
ветская разведка в 20–30-х годах стала самой сильной в ми-
ре.

Преимущество разведки ВЧК состояло в том, что, во-пер-
вых, в нее пришли работать опытные люди – большевики,
прошедшие школу подполья, конспирации, борьбы с цар-
ской полицией и тюрем. Во-вторых, первое поколение со-
ветских разведчиков состояло из людей, родившихся за гра-
ницей или вынужденно проживших там много лет: они чув-
ствовали себя за рубежом как дома или в прямом смысле до-
ма.

И наконец, самое главное. До появления Советской Рос-
сии считалось, что разведка и контрразведка нужны только
во время войны, а в мирное время их распускали, доволь-
ствуясь обычной полицией.

Немецкие спецслужбы вообще перестали существовать
после поражения в Первой мировой. Соединенные Штаты до
Второй мировой войны не имели разведывательной службы
и стали создавать ее с помощью англичан лишь после начала
Второй мировой войны. Англичане сократили штаты спец-



 
 
 

служб донельзя, то же сделали и французы. И только аппа-
раты ВЧК и советской военной разведки росли как на дрож-
жах. Этим и объясняются успехи в 20–30-х годах.

Ни одна другая страна не тратила на это столько денег и
сил. Советская Россия считала себя в состоянии войны чуть
ли не со всем миром, поэтому вполне естественно для нее
было и вести подпольную войну по всему земному шару.

Первое поколение советских разведчиков во многом со-
стояло из идеалистов, преданных идее мировой революции.
Они шли в разведку не ради поездки за границу. Они слу-
жили делу, которое считали великим. Сначала они обрати-
лись за помощью к естественным союзникам – иностранным
компартиям, но быстро поняли, что открыто действующий
член коммунистической партии не может быть агентом: он
на учете в полиции, и ему никуда нет ходу.

Тогда вербовщики советской разведки стали искать аген-
тов «на вырост» – перспективную молодежь левых убежде-
ний. Молодых людей, которые соглашались сотрудничать,
убеждали не афишировать свои истинные взгляды и искать
место в государственном аппарате, желательно в специаль-
ных службах.

Таких идейных волонтеров было недостаточно, поэтому
искали и агентов, которые соглашались работать за деньги.

Вербовщики советской разведки, наверное, первыми со-
образили, как удобно набирать агентов среди гомосексуали-
стов. Во-первых, те, кто вынужден вести двойную жизнь,



 
 
 

умеют хранить тайну. Во-вторых, они легко находят интере-
сующих разведку людей внутри гомосексуального братства:
в постели выведываются любые секреты. В-третьих, в среде
гомосексуалистов были распространены социалистические
идеи. В Англии в 30-х годах братство гомосексуалистов-ле-
ваков называлось Гоминтерном.

Ценность таких людей разведка поняла, воспользовав-
шись услугами одного из знаменитых своих агентов англи-
чанина Гая Берджесса, друга и соратника Кима Филби. Пер-
вым заданием Берджесса было завербовать сотрудника ан-
глийского военного министерства, что Берджесс и сделал,
вступив с ним в интимную связь.

Ветераны советской разведки искренне обижаются, когда
о Филби и его друзьях пишут не в самых восторженных то-
нах. С профессиональной точки зрения Филби был гениален
– что верно, то верно. Но, увы, подлинные документы из ар-
хива советской Службы внешней разведки рисуют Филби и
его друзей в весьма непривлекательном виде.

Комплексы, вызванные сексуальными отклонениями, си-
филисом, который тогда плохо лечили, семейными пробле-
мами, обида на весь белый свет за то, что их не оценили, не
признали, трудности с карьерой, желание тайно повелевать
окружающими, – вот что привело целую когорту молодых
англичан в сети московских вербовщиков. Не желая взгля-
нуть правде в глаза, эта публика находила успокоение в мыс-
лях о том, что все они служат великому делу.



 
 
 

Это был мир странных, незаурядных, неординарных лю-
дей. Романтики, которые запросто убивали недавних коллег.
Бессребреники, занимавшиеся подделкой казначейских би-
летов. 20-е и 30-е годы были временем, когда в разведку шли
и ради острых ощущений, убегая от серых и пустых будней.
Благородная мужская забава, почище охоты на диких зве-
рей!

Историю отечественной разведки специалисты ведут от
Посольского приказа, созданного царем Иваном IV в 1549
году, когда еще не делалось различий между дипломатией
и разведкой. При Иване Грозном начались и репрессии про-
тив разведчиков: в 1570-м жестоко казнили посольского дья-
ка Ивана Висковатого, заподозренного в измене и заговоре
против трона. А ведь Висковатый умело приобретал «аген-
тов влияния», которых уже в наше время так боялся предсе-
датель КГБ Владимир Александрович Крючков.

Царь Алексей Михайлович создал Приказ тайных дел, в
ведение которого была передана и разведывательная дея-
тельность. Любопытно, что Приказ тайных дел вскоре стал
заниматься также и обслуживанием царской семьи, совсем
как КГБ. Начальник спецслужбы, который состоял тогда не
в генеральском звании, а был просто дьяком, сопровождал
царя на охоту и богомолье. И, подобно генерал-лейтенан-
ту Александру Васильевичу Коржакову, начальнику службы
охраны Ельцина, приобрел при дворе необыкновенное вли-
яние – даже подписывал за царя указы.



 
 
 

При Алексее Михайловиче уже был первый перебежчик
на Запад, причем из числа доблестных разведчиков. Это то-
же, выходит, давняя традиция.

Как и сейчас, труднее всего было поладить с ближайши-
ми соседями. Дипломату и разведчику Артамону Матвее-
ву поручили разработку Богдана Хмельницкого, «челове-
ка неизвестного происхождения, объявившего себя «гетма-
ном Украины», вступившего в вооруженную борьбу с Речью
Посполитой и обратившегося к московскому царю с прось-
бой принять его со всем войском казацким в российское под-
данство», как написано в «Очерках истории российской раз-
ведки».

Хмельницкий выдавал себя за дворянина. Бдительный
Матвеев вывел Богдана на чистую воду: отцом «гетмана
Украины» был еврей-мясник, а сам Хмельницкий начинал
жизнь с того, что содержал кабак.

Еще одна традиция – не доверять своим агентам. Знаме-
нитый Талейран, министр иностранных дел Франции, тоже
был платным агентом российской разведки. Он предупредил
императора Александра I о том, то Наполеон готовится на-
пасть на Россию. И это предупреждение так же пропало вту-
не, как и многочисленные предупреждения Сталину в 1941-
м.

Привычка к тотальной слежке, когда казенных денег не
жалеют, тоже не с КГБ началась. За террористом Борисом
Викторовичем Савинковым во Франции следило около сот-



 
 
 

ни агентов царского департамента полиции. А толку? По-
мешать террористической деятельности эсеров полиция не
смогла.

Что касается методов вербовки агентов, то один из самых
первых российских разведчиков Афанасий Ордин-Нащокин
открыл универсальный способ – побольше золота!

Практичный Петр I не жалел для своих разведчиков де-
нег на подкуп иностранных дипломатов, тоже заложив одну
из важных традиций разведки. В те времена, как и сейчас,
агенты рублями не брали, а поскольку долларов еще не было,
то выручали шкурки горностая и соболя. В те времена это
называлось «дачными делами» от глагола «давать».

Научно-техническая линия разведки – то, что чаще на-
зывается промышленным шпионажем, – ведется от приказа
Алексея Михайловича послу в Англии привезти «семян вся-
ких» для питомника в Измайлове. Методы научного шпи-
онажа тоже давно придуманы: знаменитый разведчик граф
Николай Игнатьев начал свою карьеру с того, что просто
украл в Лондоне новейший образец патрона, выставленный
в Британском музее.

Самый высокопоставленный из сбежавших на Запад че-
кистов Александр Орлов, бывший резидент советской раз-
ведки в республиканской Испании, утверждал, что именно
он украл в Германии технологию изготовления промышлен-
ных алмазов.

Москва первоначально хотела купить патент и догово-



 
 
 

риться с Круппом о строительстве завода в СССР. Но на
заседании политбюро Сталин сказал Менжинскому: «Эти
ублюдки хотят слишком много денег. Попытайтесь выкрасть
это у них. Покажите, на что способно ОГПУ!»

Берлинская резидентура советской разведки выкрала все
описание технологии да еще и доставила немецкого изобре-
тателя в Москву, чтобы он присутствовал при пуске завода…

 
ДЕЗИНФБЮРО

 
В январе 1923 года заместитель председателя ГПУ Иосиф

Станиславович Уншлихт предложил создать для ведения ак-
тивной разведки специальное бюро по дезинформации. Ун-
шлихт был на два года моложе Дзержинского и примкнул
к революционному движению пятью годами позже. Они со-
стояли с Дзержинским в одной партии – Социал-демократии
Польши и Литвы. Выдвигая свою идею, Уншлихт и не подо-
зревал, что всего лишь продолжает старые традиции.

В наше время сын уездного предводителя дворянства
Яков Толстой, которому Пушкин посвятил когда-то «Стан-
сы», надевал бы в праздничные дни генеральский мундир и
руководил в разведке службой «А» – «активные мероприя-
тия». Так на профессиональном языке именуется дезинфор-
мация противника.

Якову Толстому, который предпочитал жить в Париже,
пришла в голову гениальная мысль: он предложил царско-



 
 
 

му правительству подкупать французскую прессу, чтобы она
благоприятно писала о России. В Санкт-Петербурге идею
подхватили. И точно так же 11 января 1923 года политбюро
одобрило предложение Уншлихта.

Постановлением политбюро было создано межведом-
ственное Бюро по дезинформации (Дезинфбюро), в которое
вошли представители не только ГПУ, но и ЦК, наркомата
иностранных дел, Реввоенсовета, Разведывательного управ-
ления штаба Рабоче-Крестьянской Красной армии.

Бюро должно было составлять ложные сведения и доку-
менты, дающие превратное представление о внутреннем по-
ложении России. Этими материалами предполагалось снаб-
жать противника с помощью разведки.

Бюро должно было готовить статьи и заметки для перио-
дической печати, передавать газетам разного рода фиктив-
ные материалы – в каждом отдельном случае с санкции сек-
ретаря ЦК.

Эти операции по дезинформации стали частью общей
тактики органов госбезопасности. Чекисты создавали мни-
мую подпольную контрреволюционную организацию, кото-
рая связывалась с эмиграцией. Бежавшие из России военные
и политики хотели верить – не могли не верить! – в то, что в
России крепнет антибольшевистское движение. И некоторые
лидеры эмиграции, поддавшись на уговоры, ехали в Россию,
чтобы убедиться в силе нового движения. Их арестовывали.

Широкой публике известна так называемая операция



 
 
 

«Трест». Но только потому, что было решено частично ее
рассекретить. Сперва появилась книга писателя Льва Вени-
аминовича Никулина «Мертвая зыбь», а затем многосерий-
ный фильм кинорежиссера Сергея Николаевича Колосова.
Но таких операций было проведено множество. Занимался
этим, помимо Москвы, и Особый отдел ГПУ Украины, ко-
торый тоже боролся с эмиграцией.

Считается, что именно Менжинский разработал тактику
выманивания из-за рубежа врагов, которых ловили на тер-
ритории России.

Летом 1924 года таким образом заманили в Москву Бо-
риса Викторовича Савинкова, которого считали чуть ли не
самым опасным врагом советской власти.

Менжинский получил редкий по тем временам орден
Красного Знамени. А Савинков в мае 1925-го то ли покон-
чил с собой, то ли был убит чекистами. Сидя в тюрьме, он
вроде бы раскаялся и писал русским эмигрантам письма с
предложением «последовать его примеру и вернуться в Рос-
сию». По своей воле или под давлением чекистов – точно не
известно.

Попутно в ходе операции «Трест» использовалось то са-
мое Бюро по дезинформации (Дезинфбюро). Целый ряд за-
падных разведок обратился к мифической российской под-
польной организации с просьбой раздобыть данные о Крас-
ной армии и положении в стране. Они получали ответы, ко-
торые готовились офицерами штаба РККА и военными раз-



 
 
 

ведчиками. Эту работу санкционировал начальник штаба
РККА Михаил Николаевич Тухачевский, что со временем
ему дорого обойдется.

В начале 20-х годов известному эмигранту Василию Вита-
льевичу Шульгину, бывшему депутату Государственной ду-
мы, чекисты устроили целое путешествие по Советской Рос-
сии. Ему позволили приехать, а потом отпустили из страны в
надежде, что он убедился: большевики крепко держат в ру-
ках власть и попытки эмигрантов свергнуть их иллюзорны.
План сработал. Шульгин написал книгу «Три столицы. Пу-
тешествие в красную Россию», которой в Москве были до-
вольны.

Павел Анатольевич Судоплатов, генерал-лейтенант гос-
безопасности, занимавшийся позднее подготовкой убийства
Троцкого, а в годы войны руководивший диверсионной дея-
тельностью в немецком тылу, вспоминал, что Менжинский
отдал приказ о подготовке плана нейтрализации активных
украинских националистов: имелось в виду их физическое
уничтожение. Сам Судоплатов убил лидера Организации
украинских националистов Коновальца.

Со временем Менжинский создаст Особую группу при
председателе ОГПУ – самостоятельное и независимое от
Иностранного отдела подразделение. Оно готовило дивер-
сионные операции на случай войны и внедряло агентуру на
важнейшие объекты вероятного противника.

Возглавлял группу Яков Серебрянский, человек авантюр-



 
 
 

ного склада, бывший член партии эсеров-максималистов. В
первый раз он был арестован в 1909 году за участие в убий-
стве начальника минской тюрьмы. Серебрянскому было все-
го семнадцать лет. Он отделался высылкой, работал электро-
монтером на витебской электростанции, с 1912 года служил
в армии.

После революции наступило его время. В 1919 году он
оказался в Персии (теперь Иран). Там его взяли в Особый от-
дел Персидской Красной армии. В 1920-м он служил в цен-
тральном аппарате ВЧК в Москве, но после окончания Граж-
данской войны его демобилизовали. Он опять примкнул к
эсерам, за которыми теперь охотились его сослуживцы из
ВЧК. На квартире одного из эсеровских руководителей его
арестовали. Он провел за решеткой несколько месяцев.

В марте 1922 года президиум ГПУ освободил его из-под
стражи «со взятием на учет и лишением права работы в
политических, розыскных и судебных органах». От тоски
он пристроился в канцелярию нефтетранспортного отдела
Москватопа, там его арестовали по подозрению в получе-
нии взятки. Но о нем вспомнил другой бывший эсер – Яков
Блюмкин, убийца немецкого посла Мирбаха. Серебрянского
отправляют на нелегальную работу за границу. Полтора де-
сятка лет он проработал под различными крышами в Бель-
гии, Франции и Соединенных Штатах.

Самой удачной его акцией стало похищение бывшего бе-
лого генерала Кутепова, который возглавил Российский об-



 
 
 

щевоинский союз. Эту организацию бывших офицеров Бе-
лой армии в Москве считали самой опасной. Серебрянский
похитил Кутепова в январе 1930 года прямо в центре Пари-
жа. За это его наградили орденом Красного Знамени. В 1936-
м он получил еще и редкий тогда орден Ленина.

После того как наркомом внутренних дел стал Лаврентий
Берия и на Лубянке началась большая чистка, Серебрянско-
го в ноябре 1938 года посадили. Он провел в тюрьме три
года. В июле 1941 года Военная коллегия Верховного суда
приговорила его к высшей мере наказания. Но расстрелять
его не успели – вмешался Судоплатов. Он уговорил Берию
освободить Серебрянского как опытного организатора тер-
рористических акций. В августе Президиум Верховного Со-
вета СССР освободил его и амнистировал.

Всю войну Серебрянский прослужил в Четвертом (дивер-
сионном) управлении НКВД – НКГБ под руководством Су-
доплатова, получил звание полковника, еще два ордена. Но
после войны его уволили в запас. Когда в 1953 году Берия
вновь возглавил органы госбезопасности и Судоплатов стал
собирать своих людей, вспомнили и о Серебрянском. Его
взяли во Второе управление МВД. Эти несколько месяцев
дорого ему обошлись.

После расстрела Берии его тоже арестовали. Постановле-
ние Президиума Верховного Совета от августа 1941 года бы-
ло отменено – над ним нависла угроза приведения в испол-
нение смертного приговора. Но расстреливать его не спеши-



 
 
 

ли, началось новое следствие. Но в марте 1956 года Сереб-
рянский умер в Бутырской тюрьме.

Его заместителем стал Наум Эйтингон, тот самый, кото-
рый позднее организовал убийство Троцкого. Группа Сереб-
рянского состояла в общей сложности из двадцати оператив-
ников и шестидесяти нелегалов.

 
ЛЕЖА НА ДИВАНЕ

 
30 июля 1926 года, через десять дней после смерти Дзер-

жинского, Вячеслав Рудольфович Менжинский был назна-
чен председателем ОГПУ и занимал этот пост восемь лет.

Троцкий вспоминал:
«Никто не замечал Менжинского, который корпел в тиши

над бумагами. Только после того, как Дзержинский разошел-
ся со своим заместителем Уншлихтом, он, не находя друго-
го, выдвинул кандидатуру Менжинского. Все пожимали пле-
чами.

– Кого же другого? – оправдывался Дзержинский. – Неко-
го!

Но Сталин поддержал Менжинского. Сталин вообще под-
держивал людей, которые способны политически существо-
вать только милостью аппарата. И Менжинский стал верной
тенью Сталина в ГПУ. После смерти Дзержинского Менжин-
ский оказался не только начальником ГПУ, но и членом ЦК.
Так на бюрократическом экране тень несостоявшегося чело-



 
 
 

века может сойти за человека».
Менжинский был по-прежнему очень вежлив и даже де-

ликатен. Выслушав рапорт очередного сотрудника, любезно
протягивал ему руку и говорил: «Здравствуйте, как пожива-
ете?»

Его сестра Людмила Рудольфовна работала в наркомате
просвещения и иногда, обращаясь к брату, помогала выру-
чать арестованных: с помощью влиятельных людей еще мож-
но было кого-то спасти.

Вячеслав Рудольфович часто болел и, даже приезжая на
Лубянку, принимал посетителей лежа. Никого это не удив-
ляло.

Писатель Илья Григорьевич Эренбург пишет, как в 1920
году он решил поехать в Париж. Заполнил в наркоминделе
анкету. Через несколько недель его вызвали в ЧК, предупре-
дили: «С главного подъезда к товарищу Менжинскому».

«Вячеслав Рудольфович Менжинский был болен и лежал
на чересчур короткой кушетке, – вспоминал Эренбург. – Я
думал, что он начнет меня расспрашивать, не путался ли я с
врангелевцами, но он сказал, что видел меня в Париже, спро-
сил, продолжаю ли я писать стихи. Я ответил, что хочу напи-
сать сатирический роман. Поскольку разговор зашел о лите-
ратуре, я поделился с ним сомнениями: печатается слишком
много ходульных стихов, а вот Блок замолк… Менжинский
иногда улыбался, кивал головой, иногда хмурился…»

На прощанье Менжинский сказал Эренбургу: «Мы-то вас



 
 
 

выпустим. А вот что вам скажут французы, не знаю…»
Илья Эренбург получил паспорт. Он не знал, что через год

именно Менжинский будет решать судьбу Александра Бло-
ка.

В июле 1921-го нарком просвещения обратился к Лени-
ну с просьбой отпустить поэта Александра Александровича
Блока на лечение за границу: тот тяжело болен. Ленин за-
просил мнение начальника Особого отдела Менжинского.

Менжинский ответил в тот же день: «Блок натура поэти-
ческая; произведет на него дурное впечатление какая-нибудь
история, и он совершенно естественно будет писать стихи
против нас. По-моему, выпускать не стоит, а устроить Блоку
хорошие условия где-нибудь в санатории».

Пока решали, что делать с Блоком, 7 августа 1921 года
великий поэт умер.

Сейчас нам кажется, что настоящий террор был только
во время Гражданской войны, а потом возобновился уже в
1937-м. Но это не так, террор начался сразу же после рево-
люции и закончился только 5 марта 1953 года со смертью
Сталина.

Осенью 1927 года в Москву приехал знаменитый фран-
цузский писатель Анри Барбюс, симпатизировавший Совет-
ской России. 16 сентября его принял Сталин. Барбюс спро-
сил его: «Как мне противодействовать западной пропаганде
насчет красного террора в СССР?»

Сталин объяснил все просто:



 
 
 

«Расстрелы шпионов, которые происходят, это, конечно,
не красный террор. Мы имеем дело со специальными орга-
низациями, база которых в Англии или во Франции… Эти
организации финансируются, очевидно, капиталистами, ан-
глийской разведкой…

Вот недавно была арестована маленькая группа, состоя-
щая из дворян-офицеров. У этой группы было задание отра-
вить весь съезд Советов, на котором присутствует три – пять
тысяч человек. Было задание отравить газами весь съезд. Как
же бороться с этими людьми? Тюрьмой их не испугаешь, и
тут просто вопрос об экономии жизней. Либо истребить от-
дельные единицы, состоящие из дворян и сыновей буржуа-
зии… или позволить им уничтожить сотни, тысячи людей».

10 мая 1927 года на Варшавском вокзале был убит совет-
ский полпред в Польше Петр Лазаревич Войков.

«У нас в ответ на это было расстреляно двадцать бело-
гвардейцев, – говорил Сталин Барбюсу. – Рабочие были этим
очень довольны, но говорили, что мало расстреляно, что у
нас много еще таких паразитов шляется…

Тут нужно ставить вопрос о том, против кого направлена
смертная казнь. Кто встречается в списках лиц, приговорен-
ных к смертной казни? Только дворяне, князья, царские ге-
нералы, царские офицеры, которые воевали с Советской вла-
стью. Очень редко, я не знаю такого случая, когда встречают-
ся в этих списках представители неэксплуататорских клас-
сов, может быть, один-два случая среди шпионов… Когда



 
 
 

нас упрекают, что мы не защищаем всех одинаково, то на это
нужно ответить, что мы и не собирались защищать всех. Мы
ведь говорим открыто, что у нас классовый строй».

Сталин за словом в карман не лез и откровенно врал, гля-
дя собеседнику прямо в глаза. Под пули и в лагеря давно шли
рабочие и крестьяне, с каждым годом их будет становить-
ся все больше… Хотя и представителям «эксплуататорских
классов» доставалось. Во всех учреждениях шли бесконеч-
ные чистки: чуждый элемент нещадно изгонялся.

Лица, подпадавшие под чистку, разбивались на категории.
Тем, кто включался в третью категорию, запрещалось рабо-
тать в каком-то определенном месте. Гражданам, отнесен-
ным ко второй категории, вообще нельзя было найти работу,
а это, в свою очередь, означало, что у них отбирали хлебные
карточки, лишали права голосовать.

Таким лишенцем стал сам Константин Сергеевич Стани-
славский, когда вспомнили, что он сын купца. Но он-то лег-
ко отделался. Основателя Московского Художественного те-
атра быстро восстановили в правах. Менее нужным и полез-
ным гражданам пришлось значительно хуже.

Николай Григорьевич Егорычев, бывший член ЦК и быв-
ший первый секретарь Московского горкома партии, расска-
зывал:

– Мой дед был самым богатым мужиком в Митине, те-
перь это микрорайон Москвы. Он на свои деньги постро-
ил церковь, она и сейчас еще действует. Его еще в 1919-м



 
 
 

хотели арестовать, а митинские мужики за него встали го-
рой: не отдадим, это наш! В 1930-м, когда эту церковь пы-
тались закрыть, дядя выступил на собрании в Митине и ска-
зал: «Граждане, может, нам не закрывать церковь? Все-таки
при церкви кладбище, наши предки похоронены. Кто за ни-
ми ухаживать будет?»

Его судили по 58-й статье, дали пять лет ссылки, послали
в Архангельскую область. И тогда еще его дочь добилась его
оправдания. Решили, что напрасно его сослали. Она его по-
ехала выручать. А он где-то в лесу под Архангельском гнал
лесной уголь, совсем истощал и умер у нее на руках.

Другой мой дядя, – вспоминал Егорычев, – в Рублеве за-
ведовал хозяйством водопроводной станции. Их там было
двести человек, обслуживали станцию. Половину, сто чело-
век, репрессировали и почти всех расстреляли. В том числе
и дядю…

 
«ПРОМПАРТИЯ» И ДРУГИЕ

 
В некрологе, помещенном в «Правде» 13 мая 1934 го-

да, говорилось: «Здесь в этом зале дописывались последние
страницы в тех привлекавших внимание всего мира делах,
первые страницы которых набрасывались в кабинете т. Мен-
жинского».

С Менжинским прощались в Колонном зале Дома сою-
зов, где проходили все громкие судебные процессы, спла-



 
 
 

нированные председателем ОГПУ и его помощниками. Это
«шахтинское дело» («вредительская организация буржуаз-
ных специалистов в Шахтинском районе Донбасса» – 1928
год), процессы по делу «Промпартии» («вредительство в
промышленности» – 1930 год), Трудовой крестьянской пар-
тии («вредительство в сельском хозяйстве» – 1930 год), «Со-
юзного бюро ЦК РСДРП меньшевиков» («реставрация ка-
питализма в стране» – 1931 год).

Все процессы были одинаковыми. Они должны были по-
казать стране, что повсюду действуют вредители, они-то и
не дают восстановить промышленность и вообще наладить
жизнь. А вредители – бывшие капиталисты, дворяне, белые
офицеры, старые специалисты. Некоторые из них – прямые
агенты империалистических разведок, которые готовят во-
енную интервенцию…

По мнению американского ученого Питера Соломона,
изучавшего историю советской юстиции, постоянный поиск
виновных, на которых можно было бы все свалить, – это ха-
рактерная черта Сталина. Он тем самым инстинктивно сни-
мал с себя ответственность.

При этом в политбюро обыкновенно знали цену этим де-
лам.

Когда в 1928 году затевалось печально знаменитое «шах-
тинское дело», туда отправили комиссию, которую возглав-
лял член политбюро и секретарь ВЦСПС Михаил Павлович
Томский. Когда он вернулся, нарком обороны Ворошилов



 
 
 

написал ему записку:
«Миша!
Скажи откровенно: не вляпаемся мы на открытом суде в

Шахтинском деле? Нет ли перегиба в этом деле местных ра-
ботников, в частности краевого ОГПУ?»

Томский счел нужным ответить, что дело ясное. Но, вы-
ходит, Ворошилов чувствовал, что все это было липой…

Сталин, пишет доктор исторических наук Олег Вита-
льевич Хлевнюк, обнаруживал вредительство там, где был
обычный хозяйственный спор, и требовал крови. Сталин
обвинял старых спецов –  «вредителей и саботажников»  –
во всех экономических провалах и одновременно обвинял
«правых» в покровительстве вредителям.

В 30-х годах аварии и выпуск некачественной продукции
становились поводом для возбуждения уголовного дела. Об-
винения в саботаже и вредительстве приобретали политиче-
скую окраску, и даже плохого повара при желании могли об-
винить в троцкизме. Вина за аварии и брак была переложена
на плечи руководителей производства, пишет Питер Соло-
мон в своей книге «Советская юстиция при Сталине», хотя
реальной причиной была форсированная индустриализация
и требование выполнить план любой ценой.

Все началось с «шахтинского дела», о котором страна
узнала, прочитав 12 марта 1928 года газету «Известия»:

«На Северном Кавказе, в Шахтинском районе Донбасса,
органами ОГПУ при прямом содействии рабочих раскрыта



 
 
 

контрреволюционная организация, поставившая себе целью
дезорганизацию и разрушение каменноугольной промыш-
ленности этого района…

Следствием установлено, что работа этой контрреволюци-
онной организации, действовавшей в течение ряда лет, вы-
разилась в злостном саботаже и скрытой дезорганизаторской
деятельности, в подрыве каменноугольной промышленности
методами нерационального строительства, ненужных затрат
капитала, понижении качества продукции, повышении себе-
стоимости, а также в прямом разрушении шахт, рудников,
заводов».

В реальность обвинений верили почти все за малым
исключением. В октябре 1928 года умер известный уче-
ный-металлург, член-корреспондент Академии наук Влади-
мир Ефимович Грум-Гржимайло, брат еще более знамени-
того географа. Его предсмертное письмо было опубликова-
но в эмигрантской печати: «Все знают, что никакого сабота-
жа не было. Весь шум имел целью свалить на чужую голову
собственные ошибки и неудачи на промышленном фронте…
Им нужен был козел отпущения, и они нашли его в куклах
шахтинского процесса».

ОГПУ получило указание найти вредителей во всех от-
раслях народного хозяйства. Менжинский указание выпол-
нил.

В начале августа 1930 года Сталин в письме Молотову на-
писал, что надо «обязательно расстрелять всю группу вре-



 
 
 

дителей по мясопродукту, опубликовав при этом в печати».
В конце сентября было принято постановление политбюро:
опубликовать показания обвиняемых «по делам о вредите-
лях по мясу, рыбе, консервам и овощам». А 25 сентября по-
явилось сообщение о том, что коллегия ОГПУ приговорила
к расстрелу 48 «вредителей рабочего снабжения» и приговор
приведен в исполнение…

Летом 1930 года ОГПУ «раскрыло» контрреволюцион-
ную «Трудовую крестьянскую партию». Председателем ни-
когда не существовавшей партии назвали профессора Нико-
лая Дмитриевича Кондратьева, бывшего эсера, бывшего то-
варища министра продовольствия во Временном правитель-
стве.

При советской власти Кондратьев возглавлял Конъюнк-
турный институт наркомата финансов. ОГПУ сообщало, что
ЦК «Трудовой крестьянской партии» состоял в «инфор-
мационно-контактной связи» с инженерно-промышленным
центром. В центре состояли: Л.К. Рамзин, директор Теп-
лотехнического института, В.А. Ларичев, член президиума
Госплана СССР, А.А. Федотов, председатель коллегии Науч-
но-исследовательского текстильного института, и С.В. Куп-
риянов, технический директор Оргтекстиля ВСНХ СССР.

Это был мостик к следующему и самому громкому из
«вредительских» процессов.

11 ноября 1930 года в московских газетах было опубли-
ковано обширное обвинительное заключение по делу контр-



 
 
 

революционной организации «Союз инженерных организа-
ций» («Промышленная партия»). Самым известным из об-
виняемых был профессор Леонид Константинович Рамзин.
Его и остальных обвиняли по 58-й статье Уголовного кодек-
са РСФСР.

Читая обвинительное заключение, подписанное Прокуро-
ром России Николаем Крыленко, советские люди узнава-
ли о том, что Объединенное государственное политическое
управление выявило наконец центр всей вредительской дея-
тельности в стране.

«Промпартия», согласно этому документу, объединила
«все отдельные вредительские организации по различным
отраслям промышленности и действовала не только по ука-
заниям международных организаций бывших русских и ино-
странных капиталистов, но и по прямым указаниям правя-
щих сфер и генерального штаба Франции по подготовке во-
оруженного вмешательства и вооруженного свержения Со-
ветской власти».

Деятельностью вредителей из-за рубежа руководил,
утверждало ОГПУ, Торгпром – находящееся в Париже объ-
единение «крупнейших заправил дореволюционной про-
мышленности, поставившее своей задачей политическую ра-
боту по борьбе с Советской властью за возвращение своих
бывших предприятий». Руководители Торгпрома Денисов и
Третьяков были в списке кандидатов на пост министра тор-
говли и промышленности в будущем правительстве России.



 
 
 

Трагическая ирония состояла в том, что к моменту начала
процесса над «Промпартией» Сергей Николаевич Третьяков
уже два года работал на советскую разведку под псевдони-
мом Иванов. Его личное дело я читал в известном здании на
Лубянке. Третьяков работал на советскую разведку больше
десяти лет.

 
ПРИКАЗ ГЕНЕРАЛЬНОГО

СЕКРЕТАРЯ
 

По счастливой для Москвы случайности дом, кото-
рый арендовал в Париже Российский общевоинский союз
(РОВС), главный объект интереса советской разведки, при-
надлежал семье Третьякова. Правда, сам Третьяков из семьи
ушел, но представители советских спецслужб уговорили его
вернуться.

В кабинете председателя РОВС генерала Миллера со-
ветские разведчики ночью установили подслушивающее
устройство, и несколько лет подряд Сергей Третьяков каж-
додневно проводил несколько часов с карандашом в руках,
надев наушники и записывая все, что ему удавалось услы-
шать. Затем он составлял донесение и передавал его сотруд-
нику парижской резидентуры советской разведки. В 1942 го-
ду немцы, которые оккупировали Францию, нашли это обо-
рудование. Третьяков был арестован как советский шпион, в
конце 1943-го его казнили…



 
 
 

А началась его работа на советскую разведку с процесса
над «Промпартией».

Сергей Николаевич Третьяков был одним из крупнейших
российских промышленников, бесспорным лидером мос-
ковских деловых людей. В октябре 1917 года он возглавил
Экономический совет при Временном правительстве. В ночь
с 25-го на 26 октября его арестовали красногвардейцы вме-
сте с другими министрами Временного правительства и от-
правили в Петропавловскую крепость.

В начале 1918-го усилиями Политического Красного Кре-
ста удалось Третьякова и еще трех министров перевести из
крепости в тюремную больницу. Там еще не было красно-
гвардейцев, и они спаслись. Третьяков уехал из Петрограда и
стал министром в сибирском правительстве адмирала Кол-
чака, потом оказался в эмиграции в Париже.

Бежавшие из России промышленники создали Россий-
ский финансовый торгово-промышленный союз (Торгпром).
Третьяков был избран заместителем председателя союза. Су-
дя по картотеке Иностранного отдела ОГПУ, в начале 20-х
годов Торгпром помогал деньгами Борису Савинкову, и вро-
де бы деньги Савинкову на террористическую деятельность
передал Третьяков.

Менжинский поставил перед Иностранным отделом зада-
чу проникнуть в руководящие круги Торгпрома, чтобы быть
в курсе возможных антисоветских акций.

В мае 1929 года один из советских агентов в Париже, по



 
 
 

кличке Ветчинкин, назвал фамилию Третьякова как подхо-
дящего для вербовки человека. Третьяков, по его словам,
нуждался, потому что обнищавший Торгпром не имел воз-
можности платить ему жалованье.

Обстоятельства личного характера благоприятствовали
вербовке. Третьяков от семьи отошел, жил отдельно. Не
скрывал своего разочарования в эмигрантском движении.

Другой агент сообщил: «Сергей Николаевич Третьяков –
человек, обладающий большими знаниями и широким кру-
гом знакомств в различных сферах русской эмиграции. Вви-
ду резкого контраста между той ролью, которую он играл в
промышленных кругах России, и нынешним своим положе-
нием Третьяков в 1926 году впал в отчаяние и сделал по-
пытку покончить жизнь самоубийством. Его в последний мо-
мент вынули из петли. Этот факт известен крайне ограни-
ченному кругу лиц».

Третьяков легко согласился работать на советскую развед-
ку и сразу поднял денежный вопрос: запросил двести долла-
ров ежемесячно и двадцать пять тысяч франков единовре-
менно. Советскому разведчику, который его вербовал, сум-
ма показалась несуразной. Они стали торговаться. Третьяков
отстаивал каждый доллар. Наконец договорились.

Ему был присвоен псевдоним Иванов. Он получил первые
сто долларов и на следующую встречу принес свою исповедь:

«После победы большевиков эмиграция разбилась на це-
лый ряд групп и группировок: впереди ничего определен-



 
 
 

ного, советская власть справилась с белым движением. В
сущности, с этого момента эмиграция, по-моему, потеряла
всякое значение в смысле борьбы с советской властью и в
смысле влияния на политику иностранных государств. И ес-
ли некоторые террористические акты против советской вла-
сти имели место как за границей, так и в России, это дело
рук отдельных лиц или маленьких группировок, но не эми-
грации как таковой.

Сейчас эмиграция окончательно утеряла свое значение,
с ней никто не считается, ее никто не слушает. Эмиграция
умирает уже давно, духовно она покойник.

Торгово-промышленный союз (Торгпром) был создан в
конце 1919 года Н.Х. Денисовым. Цель – объединение тор-
гово-промышленного класса с заграницей, защита своих ин-
тересов и борьба с большевиками. Денисов, нажившийся на
войне, уехал из России накануне большевистского перево-
рота. Он сумел сделать деньги в Англии. Он продал боль-
шой пакет акций Сибирского банка и получил почти милли-
он фунтов стерлингов.

Веря в скорое падение большевиков, этот человек стал
бросать деньги направо и налево. В течение ряда лет Торг-
пром пользовался большим влиянием в эмигрантских, а
иногда и во французских правящих кругах.

В настоящее время союз не имеет никакого значения, он
захирел, денег у него нет, находится он в маленьком поме-
щении, служащих трое, да и те не знают, получат ли они жа-



 
 
 

лованье первого числа».
 

КАК СОБИРАЛИСЬ
ИСПОЛЬЗОВАТЬ ТРЕТЬЯКОВА?

 
Из Москвы в парижскую резидентуру поступила шифров-

ка: «Считаем полезным возобновление переписки «Ивано-
ва» с его московскими приятелями. Мы рассчитываем, что
москвичи сообщат «Иванову» о своих перспективах, о раз-
махе своей работы и назовут тех, кто, может быть, нам еще
неизвестен».

Третьяков передал связному различные документы Торг-
прома, в том числе свою переписку с оставшимися в России
бывшими промышленниками Нольде и Суздальцевым – со-
вершенно невинную. От Третьякова требовали назвать име-
на и адреса вредителей, которые действовали по указанию
эмиграции, а Третьяков уверял, что ему ничего не известно.

В ОГПУ хотели, чтобы Третьяков написал своим знако-
мым, оставшимся в России, и предложил им сотрудниче-
ство. Объяснил бы им, что за вредительскую работу им хо-
рошо заплатят. Потом этих людей можно было бы обвинить
в антисоветской деятельности и сотрудничестве с иностран-
ными разведками.

Связной получил новое указание из Иностранного отдела
ОГПУ: «Ваша задача вернуть его к активной работе в Торг-
проме, заставить выявлять вредителей… Необходимо, что-



 
 
 

бы он выяснил, существует ли, и если да, то в каком виде,
тот центр, который объединяет и руководит деятельностью
вредителей. Мы полагаем, что Торгпром таким центром не
является».

Эта фраза из письма Иностранного отдела ОГПУ в париж-
скую резидентуру многого стоит: через несколько месяцев
в обвинительном заключении по делу «Промпартии» имен-
но Торгпром будет назван главным центром вредительства
в СССР.

Иначе говоря, в ОГПУ знали, что к чему, но продолжали
сооружать абсолютно липовое дело. Но именно этого жда-
ли от чекистов. Сталин потребовал от Менжинского, чтобы
арестованные по делу никогда не существовавшей «Пром-
партии» дали показания о связях с европейскими правитель-
ствами ради подготовки вторжения в Советский Союз. Об
этом свидетельствует, в частности, следующая записка ген-
сека:

«ОГПУ т. Менжинскому. Только лично. От Сталина
Тов. Менжинский! Письмо от 2/Х и материалы получил.

Показания Рамзина очень интересны. По-моему, самое ин-
тересное в его показаниях – это вопрос об интервенции во-
обще и особенно вопрос о сроке интервенции. Выходит, что
предполагали интервенцию в 1930 г., но отложили на 1931-
й или даже на 1932 г. Это очень вероятно и важно.

Это тем более важно, что исходит от первоисточника, то



 
 
 

есть от группы Рябушинского, Гукасова, Денисова, Нобеля,
представляющей самую сильную социально-экономическую
группу из всех существующих в СССР и эмиграции группи-
ровок, самую сильную как в смысле капитала, так и в смысле
связей с французским и английским правительствами.

Может показаться, что «Трудовая крестьянская партия»,
или «Промпартия», или «партия Милюкова» представляют
главную силу. Но это неверно. Главная сила – группа Рябу-
шинского– Денисова – Нобеля, то есть «Торгпром».

ТКП, «Промпартия», «партия» Милюкова – мальчики на
побегушках у «Торгпрома». Тем более интересны сведения
о сроке интервенции, исходящие от «Торгпрома». А вопрос
об интервенции вообще, о сроке интервенции в особенно-
сти, представляет, как известно, для нас первостепенный ин-
терес.

Отсюда мои предложения:
а) Сделать одним из самых важных узловых пунктов но-

вых (будущих) показаний верхушки ТКП, «Промпартии»
и особенно Рамзина вопрос о сроке интервенции:

1) почему отложили интервенцию в 1930 г.?
2) не потому ли, что Польша еще не готова?
3) может быть, потому, что Румыния не готова?
4)  может быть, потому, что лимитрофы (так называли

Латвию, Литву, Эстонию и Финляндию. – Л. М.) еще не со-
мкнулись с Польшей?

5) почему отложили интервенцию на 1931 г.?



 
 
 

б) почему «могут» отложить на 1932 г.?
6) Привлечь к делу Ларичева и других членов ЦК «Пром-

партии» и допросить их строжайше о том же, дав им про-
честь показания Рамзина.

в)  Строжайше допросить Громана, который, по показа-
нию Рамзина, заявил как-то в «Объединенном центре», что
«интервенция отложена на 1932 г.».

г) Провести сквозь строй гг. Кондратьева, Юровского, Ча-
янова и т. д., хитро увиливающих от «тенденции к интер-
венции», но являющихся (бесспорно) интервенционистами,
и строжайше допросить о сроках интервенции (Кондратьев,
Юровский и Чаянов должны знать об этом так же, как знает
об этом Милюков, к которому они ездили на «беседу»).

Если показания Рамзина получат подтверждение и кон-
кретизацию в показаниях других обвиняемых (Громан, Ла-
ричев, Кондратьев и т. д.), то это будет серьезным успехом
ОГПУ, так как полученный таким образом материал мы сде-
лаем достоянием секций Коммунистического Интернацио-
нала и рабочих всех стран, поведем широчайшую кампанию
против интервенционистов и добьемся того, что парализуем,
подорвем попытки интервенции на ближайшие 1–2 года, что
для нас немаловажно. Понятно?

Привет!
И. Сталин».

Менжинский все понял. Во время процесса «Промпар-



 
 
 

тии» сотрудник советской разведки встретился с Третьяко-
вым, который изумленно сказал ему:

– Должен вам заметить, что вы совершаете ошибку. Ту ра-
боту, которую вы приписываете Торгпрому, он не ведет.

– Разве вы не следите за разоблачениями, сделанными во
время процесса «Промпартии»?  – спросил советский раз-
ведчик.

Третьяков покачал головой:
– Я сильно сомневаюсь в правдивости того, что написано в

советских газетах. Поверьте, это просто невозможно, чтобы
членам «Промпартии» пересылались такие большие суммы.
Помилуйте, господа, откуда, откуда? Ведь не только я, даже
такие люди, как глава Торгпрома Денисов, сейчас перебива-
ются с хлеба на воду, не могут себе на жизнь заработать.

– Я должен вам сказать, – заявил затем Третьяков, – что
к делу «Промпартии» я никакого отношения не имел и до
начала процесса даже не слышал о ней.

– И ни с кем из этих людей не виделись? – спросил совет-
ский разведчик.

– Нет, – ответил Третьяков. – Я читал в ваших газетах, что
мне приписывают оказавшиеся на скамье подсудимых люди,
но все это плод их фантазии.

Ваш страх интервенции, подготовляемой Францией,  –
продолжал Третьяков, – ни на чем не основан. Бриан, ми-
нистр иностранных дел, – сторонник мира. Кто же будет про-
тив вас воевать? Югославия? Нет. Италия? У нее нет ника-



 
 
 

ких интересов в этой части Европы. Германия? В нынешней
ситуации и речи быть не может. Чехословакия? Нет. Кто же,
кто же?..

Сотрудник советской разведки был раздражен тем, что
Третьяков все отрицал. Ведь в обвинительном заключении
по делу «Промпартии» цитировались показания главного
обвиняемого, профессора Рамзина: «При следующей встре-
че, кажется в Париже, Третьяков сказал, что при исполь-
зовании войск Польши, Румынии, Прибалтийских стран и
врангелевской армии около 100 тысяч человек интервенция
будет располагать [столь] прекрасно оборудованной арми-
ей, что, по мнению многих бывших промышленников, при
морской поддержке на юге и севере можно рассчитывать на
успех даже с небольшой армией».

Вот вопрос, на который сейчас уже, видимо, невозможно
получить ответ: неужели председатель ОГПУ Менжинский,
который читал эти шифровки и все знал, искренне верил в
реальность «Промпартии»?

25 ноября 1930 года в Москве начались заседания Специ-
ального присутствия Верховного суда СССР. Председатель-
ствовал Андрей Януарьевич Вышинский. Обвинение под-
держивал Крыленко. Все восемь обвиняемых безоговороч-
но признали свою вину. Они нарисовали грандиозную кар-
тину разрушения «вредителями» экономики страны, созда-
вая Сталину роскошное алиби, которого хватило на десяти-
летия.



 
 
 

В студенческие годы я еще встречал людей старшего поко-
ления, которые помнили процесс «Промпартии» и, глубоко-
мысленно покачивая головой, говорили о том, какой ущерб
нанесли стране такие вредители, как профессор Рамзин.

Переписка со старыми знакомыми, оставшимися в Рос-
сии, Нольде и Суздальцевым, переданная Третьяковым со-
ветской разведке, видимо, пригодилась.

На вечернем заседании 1 декабря Вышинский попросил
коменданта пригласить свидетеля Александра Нольде, ко-
торый сообщил суду, что по указанию Торгпрома занимал-
ся вредительской деятельностью в льняной промышленно-
сти, и, в свою очередь, назвал инженера Суздальцева, якобы
также участвовавшего во вредительстве.

Тем временем в Париже Сергей Третьяков на очередном
свидании с советским разведчиком повторил: «Я утверждал
и утверждаю, что никого из обвиняемых по делу «Промпар-
тии» я лично не видел и разговоров с ними не вел».

Использование на процессе в Москве имени Третьякова
чуть было не привело к его провалу.

На вечернем заседании 4 декабря после окончания судеб-
ного следствия специальное присутствие перешло к прени-
ям сторон. Первым слово было предоставлено государствен-
ному обвинителю.

По классическим правилам Крыленко должен был про-
анализировать доказательства и улики, подтверждающие
преступную деятельность обвиняемых. Ему уже было из-



 
 
 

вестно: за рубежом с изумлением констатировали, что все
обвиняемые сознались, хотя на процессе не представлено ни
единого доказательства! Обвинение не располагало ни одной
объективной уликой, только признаниями обвиняемых.

«Какие улики вообще могут быть? – задавал сам себе во-
прос Крыленко. – Есть ли, скажем, документы? Я спраши-
вал об этом. Оказывается, там, где они были, там докумен-
ты уничтожались… Конечно, такие документы, как письма
Торгпрома и другое, были уничтожены… Я спрашивал: мо-
жет быть, какой-нибудь случайный остался? Было бы тщет-
но на это надеяться…»

Преступник, естественно, уничтожает улики. А почему он
преступник? Потому что арестован и сознался, объясняет
обвинитель. Ни с того ни с сего ОГПУ не арестовывает…

Председательствующий Вышинский вполне удовлетворен
логикой главного обвинителя. Это же его главная идея – при-
знание подсудимого и есть царица доказательств.

Но Крыленко лихо выбрасывает свой главный козырь:
«Но все же не все документы были уничтожены… В матери-
алах, касающихся деятельности текстильной группы, имеют-
ся письма Третьякова Лопатину и Лопатина Третьякову».

Лопатин умер в 1927 году, за три года до процесса, поэто-
му он не попал на скамью подсудимых, но на процессах его
фамилию называли среди главных вредителей.

Московские газеты приходили в Париж с опозданием. 11
декабря в полпредство доставили газеты с обвинительной ре-



 
 
 

чью Крыленко. Один из руководителей парижской резиден-
туры, занимавшийся Третьяковым, решил почитать газету на
сон грядущий. Когда он добрался до фразы о письмах Тре-
тьякова, то буквально похолодел (так написано в шифровке,
которая хранится в архиве российской внешней разведки).

Утром он отправил письмо в центр:
«Почему, принимая решение о том, чтобы Крыленко сде-

лал на процессе такое заявление, вы не сочли нужным пре-
дупредить нас?

Если бы нас поставили в известность, мы бы успели под-
готовиться: или порвать все отношения с «Ивановым», раз
таково решение центра, или, если центр, несмотря на заяв-
ление Крыленко, рвать с ним не намерен, то предупредить
самого «Иванова». Ведь ему предстоит ответить Торгпрому,
каким образом его переписка с Лопатиным попала в руки
ОГПУ.

Принимая во внимание всеобщую подозрительность эми-
грации ко всем и то обстоятельство, что эти письма – един-
ственные документы, которые были названы на процессе, не
подлежит никакому сомнению, что отношение к нему со сто-
роны эмиграции станет более чем настороженным».

Но в Иностранном отделе ОГПУ ничего поделать не мог-
ли. Процесс по делу «Промпартии» куда важнее судьбы ка-
кого-то агента парижской резидентуры.

Поразительным образом все обошлось. В Париже никто
не рискнул предположить, что ОГПУ получило письма непо-



 
 
 

средственно от Третьякова. Эмиграция решила, что их пере-
писка была конфискована после смерти Лопатина.

7 декабря 1930 года в Москве завершился проходивший
при большом стечении иностранных корреспондентов двух-
недельный судебный процесс по делу придуманной ОГПУ
«Промпартии».

Восемь крупных инженеров и руководителей промыш-
ленности были признаны виновными как «главари подполь-
ной контрреволюционной шпионско-диверсионной» орга-
низации, по сговору с Западом занимавшейся вредитель-
ством в советской промышленности.

Всех подсудимых приговорили к расстрелу, но президиум
ЦИК, учитывая их «полное признание» в совершенных пре-
ступлениях, заменил высшую меру наказания десятилетним
тюремным заключением. Эти люди так убедительно сыграли
свою роль, что получили обещанную награду: их не убили.

Сталина интересовали более крупные фигуры, хотя пока
что он к ним только примеривался. Менжинский знал, чего
от него ждет Сталин. Следователи ОГПУ выбивали из «вре-
дителей» показания о связях с так называемыми «правыми».

В показаниях, полученных ОГПУ, значились имена двух
членов политбюро – председателя ЦИК Михаила Ивановича
Калинина и главы правительства Алексея Ивановича Рыко-
ва. Калинин не имел никакого политического веса и Сталина
не интересовал. А вот на Рыкова, пользовавшегося в стране
уважением, Сталин уже стал копить материалы.



 
 
 

 
РАСКУЛАЧИВАНИЕ

 
Поклонники булгаковского романа «Мастер и Маргари-

та» весело смеются, читая сцену, описывающую сдачу валю-
ты («Сон Никанора Ивановича»): «Вот уже полтора месяца
вы сидите здесь, упорно отказываясь сдать оставшуюся у вас
валюту, в то время как страна нуждается в ней, а вам она со-
вершенно ни к чему».

В глазах сегодняшнего читателя страницы, посвященные
валютчикам, носят юмористический характер, но при пер-
вой публикации романа эту сцену цензура убрала, потому
что она почти списана с натуры.

В те годы происходило массовое изъятие ценностей у
всех, у кого еще что-то осталось. Человека – обычно по доно-
су соседей или коллег – арестовывали и держали до тех пор,
пока он не отдавал все, что у него было. Ценности нужны
были для ускоренной индустриализации. Но в городе взять
было практически нечего, поэтому грабили деревню.

Доктор экономических наук Алексей Улюкаев, который
был заместителем Гайдара в Институте экономических про-
блем переходного периода, а в правительстве Касьянова стал
заместителем министра финансов, считает:

–  То, что происходило в конце 20-х годов, можно на-
звать просто террором, а можно увидеть в этом реализацию
импортозамещающей модели в условиях изоляции страны.



 
 
 

Главным ликвидным средством было зерно. Его надо было
сконцентрировать в руках государства, а поскольку добро-
вольно крестьяне зерно не отдавали, то власти прибегли к
помощи продотрядов и раскулачиванию кулака. Раскулачи-
вание, говоря современным языком, – это своеобразная про-
цедура ускоренного банкротства.

Так что террор в конце 20-х начался не в силу злой воли
(впрочем, в ней недостатка тоже не было), а потому что ру-
ководители государства приняли простое решение: «У нас
нет времени убеждать частный капитал, нам нужно сконцен-
трировать все ресурсы и бросить их на развитие страны».

Организаторов колхозов в январе 1930 года напутствова-
ли такими словами: «Если в порученном вам деле вы пере-
гнете и вас арестуют, то помните, что вас арестовали за ре-
волюционное дело!»

Местные партийные секретари по всей стране устроили
соревнование: кто скорее добьется стопроцентной коллекти-
визации. В первом сборнике исторических документов и ма-
териалов «Неизвестная Россия» подробно описано, что за
этим последовало.

Зерно начали отбирать у тех, у кого оно было, то есть у
справных хозяев. Их назвали кулаками и, по существу, объ-
явили вне закона. Сначала всего лишь предполагалось высе-
лить их на худшие земли и отобрать «лишнее». Председатель
ЦИК СССР Михаил Иванович Калинин объяснил, что де-
лать с кулаками: «Выселять на отдельные участки с плохими



 
 
 

землями и отчуждать у них лишние орудия производства».
Но этого оказалось недостаточно: партийная пропаганда

превратила кулаков в прирожденных убийц и негодяев. Для
начала их просто ограбили, забрали все имущество, запре-
тили снимать деньги со своих вкладов в сберегательных кас-
сах.

30 января 1930 года политбюро приняло решение «О ме-
роприятиях по ликвидации кулацких хозяйств в районах
сплошной коллективизации». 60 тысяч глав кулацких хо-
зяйств предполагалось посадить в концлагеря или расстре-
лять, а их семьи выслать. Еще 150 тысяч семей решили про-
сто выслать. Но масштабы борьбы с кулаками превысили
предполагаемые цифры.

Приказ по ОГПУ о ликвидации кулачества как класса был
подписан 2 февраля 1930 года. Перед госбезопасностью по-
ставили задачу ликвидации контрреволюционного кулацко-
го актива, поставлявшего людей в действующие контррево-
люционные и повстанческие организации.

Дела на кулаков предписывалось рассматривать в срочном
порядке. Большинство арестованных подлежали отправке в
концлагерь. В отношении наиболее злостных следовало при-
менять высшую меру наказания. Наиболее богатых кулаков,
бывших помещиков, местных кулацких авторитетов, актив
церковников и их семьи приказано было высылать в отдален-
ные северные районы, а имущество конфисковывать.

За два года, в 1930–1931-м, пишет Олег Хлевнюк, больше



 
 
 

полутора миллионов крестьян и их родных были высланы в
лагеря ОГПУ и трудовые поселения. Примерно полмилли-
она крестьян сами бежали в города и на стройки. Еще око-
ло двух миллионов были выселены по третьей категории, то
есть в пределах своей области, но они лишились всего иму-
щества, крестьянствовать не могли, и большинство ушло в
город, надеясь там как-то прокормиться. Вот так было фак-
тически уничтожено сельское хозяйство страны.

Имущество ограбленных кулаков уходило в доход госу-
дарства, но часть распределяли среди односельчан: люди
охотно брали то, что отняли у их соседей.

Писатель Лев Эммануилович Разгон, который прошел ла-
геря, говорил мне:

– Все действия Сталина мне понятны. Они подчиняют-
ся строгой логике. У него была цель. А как заглянуть в чер-
ные души его подручных, которые убивали, выполняя при-
казы? Тут нужно возвращаться в страшную эпоху коллекти-
визации, раскулачивания, когда соседи приходили к челове-
ку, с которым они годами жили рядом, бывали у него в го-
стях. И они только потому, что он считался кулаком, а они
числились бедняками, забирали все его имущество, выкиды-
вали его вместе с детьми на подводы и отправляли в Сибирь.
Можно понять этих людей или нет? И те и другие были кре-
стьянами…

Половину ссыльных крестьян отправили в лесную, горно-
рудную и строительную промышленность, то есть на самые



 
 
 

тяжелые работы. Стариков, подростков и детей использова-
ли на лесозаготовках. Женщин – на раскорчевке земель.

Ссыльных селили в бараках, шалашах и землянках. Ме-
дицинской помощи они почти не получали. Денег у них не
было, продуктов им не выдавали. Зимой они остались без
теплой одежды. Появилась масса сирот, которым еды вооб-
ще не полагалось. Зарплату ссыльным не платили по пять-
шесть месяцев. Местные власти относились к ним как к жи-
вотным. Обо всем этом можно узнать из докладных записок
ОГПУ.

В этих спецпоселениях люди жили как в гетто, лишенные
права не только уехать, но и просто выйти с территории. Они
не могли ни поехать учиться, ни сменить работу. Эти огра-
ничения были сняты только в 1947 году.

Менжинскому было дано указание заставить крестьян
сдать зерно и довести крепкие хозяйства до банкротства.
Крестьян сажали за убой скота (новая статья, введенная в
начале 1930 года), за невыполнение плана посевной, за спе-
куляцию и сокрытие зерна. В 1931-м ввели в Уголовный ко-
декс статью «за порчу трактора».

Главной причиной уголовного наказания было невыпол-
нение личных обязательств по сдаче зерна. Эти санкции
предусматривались для кулаков. Но кулаки убегали, не до-
жидаясь, пока их посадят. Тогда местные власти принима-
лись за середняков, и с тем же результатом: их хозяйства раз-
рушались.



 
 
 

Репрессии обрушивались на середняка с такой же легко-
стью, как и на богатого крестьянина. Любого недовольного
тем, что происходит, могли обвинить в контрреволюционной
агитации. Пьяная драка с местным чиновником классифи-
цировалась как терроризм. Суды рассматривали дела, не вы-
зывая свидетелей, не слушая доводов защиты и не соблюдая
процедурные нормы.

По секретной инструкции 1932 года обо всех смертных
приговорах полагалось сообщать в комиссию политбюро, ко-
торая их утверждала. Но 7 августа появился один из самых
варварских законов сталинского времени – так называемый
«закон о пяти колосках». Это было постановление ЦИК и
Совнаркома «Об охране имущества государственных пред-
приятий, колхозов и кооперации и укреплении обществен-
ной (социалистической) собственности».

Постановление, принятое для борьбы с голодающим кре-
стьянством, приравнивало хищение государственной и об-
щественной собственности к преступлениям, за которые
приговаривают к смертной казни. Причем тройкам ОГПУ
разрешили приводить в исполнение смертные приговоры без
утверждения их комиссией политбюро.

За кражу зерна любой колхозник получал десять лет. Да-
же у многих судей не поднималась рука отправить крестья-
нина в лагерь на десять лет за кражу нескольких колосков.

Ускоренная индустриализация и насильственное объеди-
нение крестьян в колхозы ввергло страну в состояние Граж-



 
 
 

данской войны, пишет Олег Хлевнюк. Голодные люди не да-
вали вывозить хлеб. Крестьяне восставали по всей стране. В
1929 году в стране было 1300 мятежей – по четыре мятежа
каждый день. В январе 1930-го в волнениях участвовало 125
тысяч крестьян. В феврале – 220 тысяч. В марте около 800
тысяч…

Политбюро удержало власть над страной только благодаря
террору. В 1930-м по делам, расследованным ОГПУ, было
расстреляно больше 20 тысяч человек. Была проведена мо-
билизация в органы госбезопасности, в штат вернули быв-
ших чекистов, которые ушли со службы, когда ВЧК преоб-
разовали в ГПУ и аппарат сократили.

Разрозненные восстания крестьян едва не переросли в по-
встанческое движение по всей стране. Причем Сталин запре-
тил прибегать к помощи Красной армии в борьбе с восстав-
шими, поскольку армия сама была крестьянской и он боялся,
что вчерашние крестьяне повернут оружие против власти.

Увидев масштаб сопротивления, Сталин и его окруже-
ние, видимо, и задумали идею массовой чистки, искорене-
ния всех тех, кто хотя бы теоретически может быть нелоялен.

В 1933 году ввели паспортную систему, чтобы контроли-
ровать передвижение населения. До 1923 года в разных горо-
дах пользовались самыми разными документами, чаще все-
го трудовыми книжками, но и после 1923-го, когда декрет
ВЦИК предписал ввести единые удостоверения личности,
можно было предъявлять любые документы – справки из



 
 
 

домоуправления, служебные удостоверения, профсоюзные и
военные билеты.

В записках моего дедушки я нашел упоминание о том, что
он получил в милиции свидетельство на «право жительства
во всех городах и селениях РСФСР». На оборотной стороне
поставили штамп о прописке и о вступлении в брак.

В 1932 году политбюро создало комиссию во главе с за-
местителем председателя ОГПУ Всеволодом Аполлонови-
чем Балицким. Повод для введения паспортов сформулиро-
вали так: ввиду необходимости очистить Москву, Ленинград
и другие крупные города «от лишних, не связанных с произ-
водством и работой учреждений, а также от скрывающихся
в городах кулацких, уголовных и других антиобщественных
элементов».

Постановление Совнаркома от 28 апреля 1933 года о вы-
даче паспортов запрещало выдавать их «гражданам, посто-
янно проживающим в сельских местностях», то есть кре-
стьянам, с тем чтобы не дать им возможность уйти из де-
ревни. Крестьянина советская власть держала на положении
крепостного. Этот запрет был отменен только в 1974 году.

Тех, кто не имел паспорта, рабоче-крестьянская милиция
выселяла из Москвы и Ленинграда.

 
ДЕЛА О ЛЮДОЕДСТВЕ

 
Разрушение деревни привело зимой 1932/33 года к голо-



 
 
 

ду. Хуже всего ситуация была на Украине и в Казахстане,
который, может быть, пострадал больше других республик.
Их-за голода и последовавшей за ним эпидемии тифа погиб-
ло 1700 человек. Это 40 процентов всего казахского населе-
ния. Еще несколько сотен тысяч казахов бежали в соседние
Китай, Монголию, Афганистан…

Голодающие крестьяне пытались украсть немного зер-
на, чтобы накормить детей. И тут уже вступало в действие
ОГПУ. В 1932-м по закону от 7 августа вынесли тысячу
смертных приговоров. Столько же казнили за первую поло-
вину 1933-го.

Корней Иванович Чуковский, замечательный детский пи-
сатель и литературовед, 14 октября 1932 года записал в днев-
нике:

«Вчера парикмахер, брея меня, рассказал, что он бежал с
Украины, оставил там дочь и жену. И вдруг истерично:

– У нас там истребление человечества! Истреб-ле-ние че-
ло-ве-чества. Я знаю, я думаю, что вы служите в ГПУ, но мне
это все равно: там идет истреб-ле-ние человечества. Ничего,
и здесь то же самое будет. Я буду рад, так вам и надо!»

В мае 1933 года местные органы госбезопасности и про-
куратуры получили секретное письмо ОГПУ, прокуратуры
и наркомата юстиции:

«Ввиду того что существующим уголовным законодатель-
ством не предусмотрено наказание для лиц, виновных в лю-
доедстве, все дела по обвинению в людоедстве должны быть



 
 
 

немедленно переданы местным органам ОГПУ.
Если людоедству предшествовало убийство, предусмот-

ренное статьей 142 Уголовного кодекса, эти дела также
должны быть изъяты из судов и следственных органов си-
стемы Наркомюста и переданы на рассмотрение коллегии
ОГПУ в Москве».

Ситуация в промышленности была не лучше, чем в дерев-
не, отмечает Олег Хлевнюк. Деньги вкладывали в незавер-
шенное строительство, в то время как действующие пред-
приятия не получали сырья и оборудования. Финансовая си-
стема разрушилась. Правительство подняло цены, ввело обя-
зательные займы и печатало деньги. Продовольствие выда-
вали по карточкам.

Магазины были пусты. Продукты продавались только в
магазинах Торгсина (Всесоюзного объединения по торговле
с иностранцами), где принимали как валюту, так и золотые
кольца, коронки, крестики, браслеты.

В августе 1930 года в Москве были введены закрытые
распределители продовольствия для рабочих наиболее важ-
ных предприятий. Эта идея понравилась, и распределители
продовольственных и промышленных товаров распростра-
нились по всей стране. Отныне особо заманчивой стала ра-
бота не там, где интересно, и даже не там, где хорошо платят,
а там, где есть хороший распределитель – для других закры-
тый.

Голод 1932–1933 годов унес от четырех до пяти миллио-



 
 
 

нов жизней. И вот что потрясает. Члены политбюро, как по-
казывает анализ поступавших к ним документов, были пре-
красно осведомлены о масштабах голода, о страданиях лю-
дей. Но историки отмечают, что нет ни одного документа, в
котором Сталин и другие руководители страны сожалели бы
о смерти миллионов сограждан.

В политбюро не знали, как выйти из кризиса. В партии
многие тихо роптали. В 1929–1931 годах провели очередную
чистку партии, исключили четверть миллиона человек.

10 декабря 1932 года было принято решение о новой чист-
ке членов и кандидатов в члены партии. Чистка продолжа-
лась до весны 1935 года. Прием в партию и перевод из канди-
датов в члены партии возобновился только с 1 ноября 1936
года.

Зато XVII съезд партии в феврале 1934 года разрешил со-
здавать группы сочувствующих при партийных организаци-
ях. Для этого нужно было получить две рекомендации. Со-
чувствующие посещали открытые партсобрания, но имели
только совещательный голос.

В политическом смысле это привело к росту авторите-
та «правых», иначе говоря, сторонников умеренной поли-
тики в городе и в деревне – главы правительства Алексея
Ивановича Рыкова, партийного идеолога Николая Иванови-
ча Бухарина, обратившегося к крестьянам с лозунгом «Обо-
гащайтесь!», бывшего главы профсоюзов Михаила Павлови-
ча Томского.



 
 
 

Сталину эти люди мешали. Но ему было трудно побороть
Рыкова, достойного человека, умелого администратора, ко-
торый вполне мог претендовать на руководство страной. Но
в таких делах Сталин мог рассчитывать на помощь органов
госбезопасности.

 
ЗАСТРЕЛИЛСЯ МАЯКОВСКИЙ

ИЛИ ЕГО УБИЛИ?
 

Вот уже несколько лет некоторые исследователи уверяют,
что Владимир Маяковский вовсе не покончил с собой, а был
убит чекистами Менжинского по приказу Сталина. И число
сторонников этой версии все увеличивается.

Правда, литературоведы, знатоки жизни и творчества Ма-
яковского, реагируют на нее скептически. Они охотнее ци-
тируют Бориса Пастернака, который с присущей гениальным
поэтам прозорливостью предположил когда-то: «Мне кажет-
ся, Маяковский застрелился из гордости, оттого, что осудил
что-то в себе или около себя, с чем не могло мириться его
самолюбие».

Но многим версия об убийстве Маяковского кажется
весьма убедительной. Публика скорее готова поверить в тай-
ное убийство, в заговор, в существование неких секретных
сил. Но к смерти Маяковского – это редкий случай – ОГПУ
не причастно.

Ведь российскую публику убеждают в том, что и Сергей



 
 
 

Есенин вовсе не повесился, а был повешен. Несколько писа-
телей и один бывший милиционер самостоятельно провели
расследование и без труда выявили гнусных убийц…

Правда, проведенная уже в наши дни профессиональная и
всеобъемлющая экспертиза патологоанатомического заклю-
чения о смерти Сергея Есенина категорически опроверга-
ет возможность насильственной смерти: поэт повесился сам,
без чужой помощи.

Думая и о трагической судьбе Маяковского, некоторые
исследователи приходят к выводу, что поэт не по своей воле
покинул сей мир. Отправная точка рассуждений – странный
интерес чекистов к поэту. Ближе всех к Маяковскому был
член коллегии ОГПУ и начальник секретно-политического
отдела Яков Саулович Агранов.

Давно отмечено странное взаимное тяготение людей ис-
кусства и офицеров секретных служб. Рыцарям плаща и кин-
жала льстит внимание властителей дум. А поэтов, артистов и
художников волнует мистическая притягательность тайной
власти. А может быть, просто сюжеты ищут в рассказах бы-
валых людей…

Яков Агранов был чекистом-интеллектуалом. Когда в
1922 году Ленин приказал выставить из страны «контррево-
люционных» ученых, он просил Дзержинского поручить это
дело толковому чекисту. Поручили Агранову. Ленин к Агра-
нову благоволил.

Сибарит Рудольф Менжинский, в высшей степени амби-



 
 
 

циозный Генрих Ягода, ошалевший от стремительного взле-
та на Олимп власти Николай Ежов и их высокопоставленные
подчиненные, включая Агранова (высшая точка его карьеры
– должность первого заместителя наркома внутренних дел)
охотно участвовали в богемной жизни Москвы, дружили с
мастерами искусств, как тогда говорили, изображали из себя
меценатов.

Генрих Григорьевич Ягода торчал в доме Горького не по-
тому, что следил за пролетарским писателем. Ему, как уве-
ряют, нравилась жена Пешкова-младшего, а еще больше нра-
вился интерес, с которым ему внимал цвет художественной
интеллигенции России. А следить за писателями было кому
и помимо наркома и его заместителей. На недостаток аген-
тов и осведомителей это ведомство в России никогда не жа-
ловалось.

Автор «Конармии» Исаак Бабель водил компанию с Яко-
вом Блюмкиным, который принимал участие в убийстве гер-
манского посла Мирбаха. Маяковский – с Аграновым. Кста-
ти говоря, эта традиция из 20–30-х годов перешла и в наши
дни.

Так что исследователи оказываются в плену собственной
схемы, когда пишут: «Ясно, что операцией по уничтожению
Маяковского руководил опытный агент ЧК Агранов». Не зря
же Агранов занимался похоронами поэта. Он должен был во
время похорон замести какие-то следы… Какие? Художница
Лавинская вроде бы видела в руках Агранова снимок мерт-



 
 
 

вого Маяковского, но не тот, который всем известен, а со-
всем другой: «Распростертого, как распятого, на полу с рас-
кинутыми руками и ногами и широко раскрытым в отчаян-
ном крике ртом».

Самоубийство тоже сопровождается болью, страданием,
так что в последние секунды жизни Маяковский вполне мог
так выглядеть. Но если Агранов должен быть скрыть эту фо-
тографию, то зачем же «опытный агент» позволил увидеть
ее художнице Лавинской?

Вот еще один вопрос: почему Маяковскому прислали с
Лубянки пистолет? «Это было приглашением к самоубий-
ству. Ему пистолет был не положен». Очень даже положен. И
в наши-то дни министерство внутренних дел и министерство
обороны крупным деятелям культуры охотно дарят личное
оружие, а уж в те времена это было достаточно широкой
практикой.

Присылать пистолет как приглашение к самоубийству –
это уж очень романно. Не стоит так хорошо думать о чеки-
стах, они все-таки были в первую очередь чиновниками, бю-
рократами.

Достаточно представить себе, как оперуполномоченный
ОГПУ составляет на имя Менжинского бумагу с предложе-
нием послать «поэту Маяковскому В.В. пистолет, чтобы он
понял, что ему следует застрелиться», как сразу станет ясной
нелепость сего предположения.

В этом ведомстве всегда действовали самым простым об-



 
 
 

разом: если поступала команда уничтожить, то уничтожали
– сажали, судили, отправляли в лагерь, расстреливали, веша-
ли, на худой конец проламывали голову ледорубом или ло-
мом. Зачем сложные-то пути искать, когда столько простых?

Полагают: «В 30-м году Маяковского надо было убирать
во что бы то ни стало. И его убрали».

Ставить себя на место другого человека – полезно. Но
все-таки трудно поставить себя на место Сталина, причем
именно в 1930-м, и понять, почему Маяковского надо было
«убрать во что бы то ни стало».

Криминальность мышления Сталина не подлежит сомне-
нию. Но самым главным врагом его был Троцкий. Приказ об
убийстве Троцкого был отдан не в 1930 году, а позже. Так что
же, выходит, Маяковский был более опасен, чем Троцкий?

Проживи Маяковский подольше, он бы, скорее всего, уго-
дил в ежовско-бериевскую мясорубку. Но не в 1930-м, а в
1936–1938 годах.

Не стоит и переоценивать роль Маяковского для Сталина
и партийной верхушки. Это сейчас он представляется самой
крупной вершиной, а на литературно-политическом ланд-
шафте 20–30-х были другие величины, в большей степени
интересовавшие хозяев Старой площади и Лубянки. В 1930-
м Владимир Маяковский вовсе не был поэтом номер один.
«Лучшим и талантливейшим» Сталин прикажет считать его
после смерти.

«А что, если чаи с чекистами были отнюдь не безвредны-



 
 
 

ми? – задается вопросом один из авторов версии о убийстве
Маяковского. – Психотропными средствами обработки ЧК
по-настоящему овладело к моменту показательных процес-
сов 1937-го года… Похоже, что плохое физическое самочув-
ствие поэта было вызвано каким-то отнюдь не безвредным
средством, которое нетрудно было подсыпать в еду таким ма-
стерам этого дела, как Эльберт или Агранов».

Не знаю, как насчет Льва Гиляровича Эльберта, началь-
ника отделения Иностранного отдела ОГПУ, фигуры весьма
неясной, но для члена коллегии ОГПУ Якова Агранова под-
сыпать яд в чай было бы в новинку. Он был мастером свое-
го дела, но другого. Он принял участие в убийстве десятков
тысяч человек, но опосредованно, подписывая приказы, а не
стреляя или подсыпая яд. В 1930-м он был уже одним из ру-
ководителей ОГПУ, а вовсе не агентом-оперативником, ко-
торого отправляют на мокрое дело.

Кроме того, на сегодняшний день нет никаких оснований
утверждать, что в 30-х годах ОГПУ – НКВД использовало
психотропные средства – по той простой причине, что эф-
фективных средств такого типа еще не было. Эта отрасль
прикладной химии появилась после того, как в 1942 году
один швейцарский химик синтезировал препарат ЛСД.

Производные этого препарата и некоторые другие слож-
ные химические соединения в 50–60-х и в начале 70-х го-
дов активно изучались в лабораториях всех спецслужб. На
психотропные средства возлагались большие надежды в пла-



 
 
 

не манипуляций человеческим мозгом. Надежды, кстати, не
оправдались.

Конечно, поразительные признания обвиняемых на мос-
ковских процессах 30-х годов казались неразрешимой загад-
кой. И скажем, ЦРУ в начале 50-х годов тоже подозревало,
что Москва каким-то образом научилась контролировать по-
ведение людей.

Поведение подсудимых на процессах 30-х годов, или
саморазоблачительные признания венгерского кардинала
Миндсенти, над которым устроили суд в 1949 году, или ан-
тиамериканские речи, которые внезапно стали произносить
попавшие в плен к северным корейцам в 1950–1953 годах
американские летчики, казалось, имеют только одно объяс-
нение – примение особых препаратов.

В одном из докладов ЦРУ 50-х годов говорилось о воз-
можности использования русскими чекистами лоботомии,
электрошока, таких препаратов, как инсулин, метазол и ко-
каин, применения гипноза в сочетании с наркотиками.

Почти четверть века ЦРУ вело исследования на эту тему,
но практически безуспешно. Ответы следует искать не в хи-
мических лабораториях.

Почему люди, попавшие в руки чекистов, в конце концов
говорили все, что от них требовалось? Многочасовые допро-
сы, бессонные ночи, угрозы арестовать членов семьи дей-
ствовали значительно сильнее, чем мистические психотроп-
ные средства…



 
 
 

Вот еще основание для подозрений: «Размер депрессии
Маяковского не соответствовал масштабу происходящего».

Вообще говоря, депрессия как таковая свидетельствует о
том, что организм человека не способен адекватно реагиро-
вать на обстоятельства жизни, это болезненная реакция.

Нужно ли говорить, что поэты – самый ранимый род лю-
дей? То, что со стороны кажется малозначительным, для них
трагедия вселенских масштабов.

А на Маяковского в последние годы и месяцы его жизни
обрушилось столько оскорблений, что в этом смысле мож-
но говорить о доведении до самоубийства. Такой была атмо-
сфера 30-х годов, в которой уничтожалось все талантливое,
неординарное.

В подкрепление своих слов позволю себе сослаться на
свидетельство очевидца. На записки моего дедушки – Вла-
димира Михайловича Млечина, театрального критика, кото-
рый знал Маяковского и оставил свои воспоминания.

Он работал над воспоминаниями несколько лет – до са-
мой смерти в январе 1970 года. Помню, что, когда готовил-
ся сборник «Маяковский в воспоминаниях родных и дру-
зей», ему предложили включить в книгу свои записки. Он
отказался: «К родным Маяковского не имею чести принад-
лежать, а другом называть себя не смею».

Кажущиеся мне неубедительными толки о смерти Мая-
ковского навели меня на мысль предать гласности эти вос-
поминания.



 
 
 

Считается, что Сталин приказал уничтожить Маяковско-
го, сочтя его пьесу «Баня» своего рода издевкой над гене-
ральным секретарем. Диспут вокруг «Бани» занимает цен-
тральное место в публикуемых воспоминаниях.

 
ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА

С МАЯКОВСКИМ
 

Сразу после выступления Маяковский шепнул мне:
– Поедем отсюда.
Я спустился в вестибюль, и мы вышли на улицу. Маяков-

ский был сумрачен и молчалив. Шел двенадцатый час ночи.
Маяковский махнул проезжавшему свободному извозчику.
Мы сели.

– Может, в «Националь»? – спросил я, полагая, что Мая-
ковский хочет поиграть на бильярде.

– Нет уж, давайте в «Кружок».
Так в обиходе московской литературно-театральной бо-

гемы именовался Клуб мастеров искусств в Старопименов-
ском переулке. В клубе в тот вечер не было ничего, что мог-
ло бы заинтересовать Маяковского. Я подумал, что он хочет
поужинать, поиграть на бильярде – ради этого, собственно,
и ездили в «Кружок»: здесь был отличный и сравнительно
недорогой ресторан, хорошие бильярдные пирамидки и при-
ветливый маркер Захар, который знал всех посетителей и от-
лично их обслуживал.



 
 
 

Но мы не ужинали. Не играли.
– Давайте посидим где-нибудь, поболтаем.
Устроились в коридорчике, который вел к ресторану. Два-

жды, может быть трижды, подходил к нам официант, пред-
лагая поесть, потом сообщая о предстоящем закрытии кух-
ни. Маяковский благодарил, но в ресторан не пошел.

Мы приехали не позже двенадцати. Мы ушли последни-
ми, когда клуб закрывался, стало быть, не ранее четырех ча-
сов утра. О чем же мы говорили целых четыре часа? И поче-
му Маяковский выбрал в собеседники именно меня – далеко
не самого близкого к нему человека?

Мы познакомились летом 1926 года, когда я стал работать
в издательстве «Молодая гвардия».

Сейчас трудно себе представить, что человек десять
управлялись с громадным объемом разнообразнейшей лите-
ратуры. По-видимому, большие штаты, которыми ныне рас-
полагают издательства, не являются обязательной предпо-
сылкой успешной работы.

Однажды из комнаты редакторов донесся изрядный шум.
Какой же молодой (и неопытный) администратор потерпит
беспорядок в своем учреждении! Я зашел в комнату и уви-
дел картину в общем юмористическую: маленький редактор,
задрав голову, стоял перед Маяковским, который с высоты
своего без малого двухметрового роста смотрел куда-то в по-
толок и то сердито, то саркастически отводил шаткие аргу-
менты собеседника.



 
 
 

Выяснилось, что поэт сдал в издательство сборник стихов,
а рукопись потеряли. Я увел Маяковского к себе в кабинет
и кое-как уладил конфликт.

Через несколько дней я вновь увидел Маяковского, кото-
рый сразу зашел ко мне, уселся на край стола и деловито ска-
зал:

– Тезка, дайте денег.
– За что, Владимир Владимирович?
– Не за что, а на что. Еду в Крым.
– Без договора финотдел не даст.
– Значит, ничего нельзя придумать?
– Есть одна мысль, – сообразил я. – Если одобрите, орга-

низую аванс. Напишите для нас детскую книжку.
Прошло месяца два, и я вновь увидел Маяковского. Про-

сто, точно вчера расстались, он протянул свою мощную руку,
уселся на тот же стол, вытащил небольшую записную книж-
ку и прочитал: «Эта книжечка моя про моря и про маяк».

Мы тут же оформили договор.
Только после этих встреч я стал более или менее регуляр-

но ходить на его литературные вечера. Затем я сам стал пи-
сать о театре, из издательства перешел в «Вечернюю Моск-
ву», мы виделись в некоторых домах, в частности у Луна-
чарского. Вскоре нашлось и еще одно поле для встреч – би-
льярдное.

Играл Маяковский очень хорошо – для любителя, разуме-
ется. Делаю эту оговорку, потому что даже сильнейшие лю-



 
 
 

бители не могли на равных состязаться с профессионалами,
уровень игры которых в те годы достигал высокого совер-
шенства. Бильярдных было много, крупная игра шла почти
всюду. Еще в полной силе были дореволюционные мастера.

Маяковский с профессионалами играл редко. И не пото-
му, что боялся их: игру всегда можно было уравновесить фо-
рой. Ему претили ухищрения профессиональной игры, обя-
зательно связанной со сложными тактическими ходами и с
известной долей коварства. Но не любил он и «пустой» игры,
то есть без всякой ставки. Исключения он делал только для
партнеров заведомо слабых. Так он играл с Луначарским, ко-
торый бильярд очень любил, но играл чрезвычайно слабо.

Анатолий Васильевич, человек, вообще говоря, исключи-
тельной тонкости и проницательности, в бильярдной стано-
вился простодушным до наивности: он искренне верил, что
играет неплохо – только ему очень не везет.

У Маяковского был поразительно точный и сильный удар.
Особенно хорошо он играл угловые шары, но и в середину
любил положить шар «с треском».

«Человек – это стиль» – говорят французы. И в стиле би-
льярдной игры, в каждом движении Владимира Владими-
ровича сквозило то своеобразие, которое было свойственно
всем проявлениям его неповторимой индивидуальности, –
прямота, напор, смелость, порой дерзость, и вместе с тем от-
личная выдержка, стойкость, поразительная корректность.

Вообще корректность, да и подлинное рыцарство были



 
 
 

свойствами натуры Маяковского. Но неверно думать, что
Маяковский всегда был вежлив, сдержан и мягок. Отнюдь
нет, он бывал очень резок и весьма напорист, когда речь шла
о серьезном деле, тем паче если доводилось отстаивать твор-
ческие или общественные позиции, принципы, убеждения.
Тут он становился беспощадным, превращался в непреклон-
ного борца.

Тем более удивительным, непохожим на себя показался
мне Маяковский в тот памятный мне день нашей последней
встречи.

Вечером 27 марта 1930 года мне предстояло вступитель-
ным словом о пьесе Маяковского «Баня», поставленной те-
атром Мейерхольда, открыть диспут в Доме печати.

А днем у нас в редакции «Вечерней Москвы» для обсуж-
дения пьесы и мейерхольдовской постановки собралась ра-
бочая бригада. Значительная часть этой бригады состояла из
студентов, в частности ГИТИСа. Впрочем, было и несколь-
ко заводских рабочих. Время от времени газета приглашала
бригаду на общественные просмотры, затем устраивала об-
суждение.

После просмотра «Бани» хор негодующих был яростным,
стройным, а голоса защитников звучали неуверенно, даже
робко. Над пьесой и спектаклем пронесся критический ура-
ган в двенадцать баллов.

Наиболее резко против постановки выступила «Рабочая
газета»: «То, что у Александра Безыменского в «Выстреле»



 
 
 

является подлинной советской сатирой, за которой чувству-
ется большая взволнованность и боль за наши недочеты, –
здесь превращено в холодный и грубый гротеск, цинично ис-
кажающий действительность».

Не пощадила Маяковского и «Комсомольская правда»:
«Продукция у Маяковского на этот раз вышла действитель-
но плохая, и удивительно, как это случилось, что театр име-
ни Мейерхольда польстился на эту продукцию».

Эти оценки были результатом недопонимания Маяков-
ского, который воспринимался лишь как главарь одного из
борющихся литературных течений. К тому же он не был чле-
ном партии, а всего лишь попутчиком.

Если говорить о «Бане», то лишь один критик после ее
появления заговорил о «театре Маяковского». Мне же каза-
лось тогда, что его пьесы, включая «Баню», носят преходя-
щий характер, безотносительно к достоинствам, которые я
видел и гласно признавал. «Баню» я счел произведением та-
лантливым, самобытным, но в чем-то незавершенным, не на-
шедшим вдобавок полноценного, адекватного сценического
воплощения.

Перед началом совещания в «Вечерней Москве» мне при-
шлось отлучиться. Вернувшись, я увидел такую картину:
Маяковский стоял в коридоре, прислонившись к притолоке
у двери комнаты, где происходило совещание, и слушал, яв-
но не желая показываться собравшимся.

По голосу я узнал критика, который нередко выступал



 
 
 

на страницах «Вечерней Москвы». Он критиковал пьесу и
спектакль аргументированно и довольно едко. Маяковский
буквально серел, но пресекал всякие мои попытки войти в
комнату и вмешаться в ход обсуждения.

Я ощутил необыкновенно болезненную реакцию Влади-
мира Владимировича на критику пьесы, хотя кто-кто, а он,
казалось, привык к таким разносам и разгромам, к таким
критическим тайфунам, по сравнению с которыми эта речь
старого театрала могла показаться благодушной. Но таково
уж, видимо, было настроение Владимира Владимировича в
те дни, такова была степень его ранимости, которую обычно
он умел великолепно прикрывать острой шуткой, едкой ре-
пликой, а то и явной бравадой. Маяковский был явно угне-
тен и подавлен.

Когда возвращаешься мысленно к той далекой поре, ка-
жутся непостижимыми равнодушие, слепота и глухота, кото-
рые овладели людьми, знавшими поэта близко, его друзьями
и соратниками.

На открытии Клуба мастеров искусств я впервые услы-
шал, как Маяковский читал вступление к поэме «Во весь го-
лос».

Обстановка была парадная, банкетная, легкомысленная.
Собравшиеся сидели за столиками. Самые прославленные
представители различных муз соревновались в умении раз-
влекать узкий круг (зал маленький, от силы полтораста че-
ловек) изощренных ценителей.



 
 
 

На полукапустническом фоне стихи Маяковского резану-
ли по сердцу.

«Наших дней изучая потемки…» Какие потемки? Это ко-
му же темно в светлые дни ликвидации кулачества как клас-
са и всеобщей победы, одержанной Российской ассоциаци-
ей пролетарских писателей над иноверцами, в том числе над
самим неукротимым Маяковским?

Меня поразили глубокое беспокойство, невысказанная
боль, охватившие сердце поэта. Он обращался к потомкам,
потому что отчаялся услышать отклик современников. Как
можно было пройти мимо его трагической настроенности?!

Бас Маяковского рокотал, некогда было оценить всю си-
лу и глубину образа, неповторимую инструментовку стиха,
изумительное искусство звукописи – совсем другое ощуще-
ние охватило меня: внутренняя дрожь, неосознанное чув-
ство тревоги, беспокойства.

Наступила та тишина, о которой мечтает каждый актер,
каждый режиссер, тишина завороженности, зачарованности,
которая дороже всяких шумных оваций. И когда на послед-
ней ноте замер голос чтеца и отзвучала неслыханная в этом
зале тишина, когда отгремели аплодисменты, вдруг за одним
из столиков раздался до противности рассудительный голос:

– Маяковский пробует эпатировать нас, как некогда эпа-
тировал петроградских курсисток.

Говорил директор крупного московского театра, извест-
ный своей военной выправкой и познаниями в теории пуле-



 
 
 

метной стрельбы…
Я долго не мог отделаться от чувства тревоги, как я был

уверен, беспричинной, вызванной только смелостью, насы-
щенностью произведения и покоряющей силой исполнения.

В конце концов не так близко знал я Маяковского, не знал
бремени обрушившихся на него бед и не мог постичь неимо-
верной боли, которая уже не дни, а, наверное, недели и ме-
сяцы точила сердце поэта.

Да и весь привычный облик Маяковского, всегда собран-
ного, всегда настроенного как бы воинственно, агрессивно,
не вязался с мыслью о назревающей, если уже не вполне со-
зревшей трагедии.

Народу на диспуте о «Бане» было немного. И уже во время
моего вступительного слова обозначились две группы слу-
шателей разной численности. Пока я говорил – более или
менее сочувственно – о пьесе, иронические реплики подбра-
сывала группа рапповцев, а подбадривали меня мейерхоль-
довцы. Когда я заговорил о недостатках спектакля, заволно-
вались мейерхольдовцы, а поддерживать стали рапповцы.

Речь Маяковского была не очень похожа на его обычные
речи – наступательные, часто агрессивные, иногда веселые,
задиристые. После диспута в Доме печати Маяковский и по-
влек меня в Клуб мастеров искусств, где проговорили почти
всю ночь.

Чувство глубокой горечи, недоумения, можно сказать,
обиды слышалось едва ли не в каждой фразе, в каждом же-



 
 
 

сте, даже в междометиях Маяковского. Нельзя забыть и ощу-
щения растерянности, которая явно владела им в тот день и
так не вязалась с его обликом.

Маяковский спросил меня, почему «Вечерняя Москва»
вопреки обычаю откликаться на премьеры на следующий же
день до сих пор не выступила. Я сказал откровенно, что в
редакции нет единодушия в оценке спектакля.

– Но в редакции же есть статья о «Бане»?
– Кто вам сказал об этом? – ответил я вопросом.
– Ну, в редакциях секреты не хранятся. Так почему вашу

статью не печатают?
Я ответил, что моя статья не очень удалась и товарищам

показалась расплывчатой.
– То есть недостаточно резкой? Товарищи боятся не по-

пасть в тон разгромным статейкам «Рабочей газеты» и «Ком-
сомолки»? Скажите, чем объясняется это поветрие? Вы мо-
жете вспомнить, чтобы так злобно писали о какой-либо пье-
се? О «Днях Турбиных», даже о «Зойкиной квартире» не
писали в таком разносном тоне. И все – как по команде. Что
это – директива?

Я попытался убедить Владимира Владимировича в том,
что никакой директивы нет и быть не может, что рецензии
– результат неблагоприятного настроения, сложившегося на
премьере, что пьеса трудна для понимания, что Мейерхольд
не проявил свойственной ему изобретательности…

– Да при чем тут Мейерхольд! – прервал меня Маяков-



 
 
 

ский. – Удар наносится по мне – сосредоточенный, злобный,
организованный. Непристойные рецензии – результат орга-
низованной кампании.

– Организованной? – удивился я. – Кем? Кто заинтересо-
ван в такой кампании против вас?

Маяковский говорил даже о травле. Он утверждал, что
этот поход против него стал особенно яростным в связи с
выставкой, которую он организовал к двадцатилетию своей
литературной деятельности.

– Я много езжу, выступаю, хотя у меня больные связки и
временами выступать совсем не следует, – говорил Маяков-
ский.

Он рассказал мне, что давно убедился: форма его стиха
лучше воспринимается на слух. Он сам таким образом со-
здает себе читателя. Теперь он может на вечерах продавать
огромное число своих книг, даже тома собрания сочинений.
Попутно он ведет общекультурную работу, которую, кроме
него, никто не ведет. И вот в разгар этой работы ему нано-
сится удар за ударом, с явным намерением подорвать дове-
рие к нему, вывести его из строя.

–  С восемнадцатого года меня так не поносили. После
первой постановки «Мистерии-буфф» в Петрограде писали:
«Маяковский продался большевикам».

Я сделал попытку перевести беседу в юмористический
план:

– Так чего вам сокрушаться, Владимир Владимирович?



 
 
 

Ругались прежде, кроют теперь…
– Как же вы не понимаете разницы! Теперь меня клеймят

со страниц родных мне газет!
– Но все-таки к вам хорошо относятся, – попробовал я

возразить.
– Кто?
–  Например, Анатолий Васильевич Луначарский сказал

мне, что в ЦК партии вас поддержали, когда возник вопрос
об издании вашего собрания сочинений.

– Да, Луначарский мне помогал. Но с тех пор много воды
утекло.

Маяковский был уверен, что враждебные ему силы нахо-
дят у кого-то серьезную поддержку. Только этим можно объ-
яснить и то, что никто из официальных лиц не пришел на
его выставку, что все литературное начальство было пред-
ставлено одним Александром Фадеевым, что на выставку не
откликнулись большие газеты, а журнал РАПП «На литера-
турном посту» устроил ему «очередной разнос».

– А почему эту разносную статью перепечатала «Правда»?
Что это означает? Булавочные уколы, пустяки? Нет, это кам-
пания, это директива! Только чья, не знаю.

– Вы думаете, что «Правда» действовала по директиве? –
переспросил я.

– А вы полагаете, что по наитию, по воле святого духа?
Нет, дорогой.

– Вы, мне кажется, все преувеличиваете. Статья в «Прав-



 
 
 

де»? Модно говорить об уклонах – как не найти уклоны в
литературе. Вот и статья о «левом уклоне».

– Вы правы в одном: статья в «Правде» сама по себе не
могла сыграть большой роли. Но вы никак не объясните, по-
чему выставку превратили в Голгофу для меня. Почему во-
круг меня образовался вакуум, полная и мертвая пустота.

Я знал, что на выставке бывало много народу, что у Мая-
ковского много друзей, последователей, целая литературная
школа. Все это я с большой наивностью и высказал.

– Друзья? Может, и были друзья. Но где они? Кого вы се-
годня видели в Доме печати? Есть у меня друзья – Брики.
Они далеко. В сущности, я один, тезка, совсем один…

Я не понимал безнадежности попыток убедить Маяков-
ского, что все идет к лучшему в этом лучшем из миров, а его
огорчения – следствие мнительности или, пуще того, необос-
нованных претензий. Я не понимал, что выставка «За два-
дцать лет» для Маяковского – итог всей трудной жизни и он
вправе, именно вправе ждать признания.

И я задал вопрос, который Маяковскому, вероятно, пока-
зался если не бестактным, то весьма наивным:

– Чего же вы ждали, Владимир Владимирович? Что на вы-
ставку придут Сталин, Ворошилов?

Ответ последовал вполне для меня неожиданный:
– А почему бы им и не прийти? Отметить работу револю-

ционного поэта – обязанность руководителей советского го-
сударства.



 
 
 

Или поэзия, литература – дело второго сорта? Сталин
принимает рапповцев, без них ничего существенного не де-
лается…

Что я мог сказать Маяковскому? Я не знал, как относят-
ся к нему руководящие деятели партии тех лет, в частности
Сталин. И главное, я вовсе не был уверен в том, что Влади-
мир Владимирович прав и государственные деятели обязаны
оказывать внимание поэту.

Тогда, если не ошибаюсь, еще не принято было награж-
дать писателей орденами за достижения в литературе. Прав-
да, орденом Красного Знамени был награжден Демьян Бед-
ный. Но то Демьян и за Гражданскую войну.

В течение всей беседы мне очень хотелось задать Маяков-
скому один вопрос, но я никак не решался, опасаясь чрез-
мерно острой реакции. Наконец я набрался духу:

– Владимир Владимирович, если вы так не жалуете рап-
повцев, воюете с ними, почему вы вступили в РАПП?

Маяковский ответил спокойно:
– Не путайте РАПП и рапповцев, людей и принципы. Ме-

ня ничто не разделяет с партией, с революцией. Этот путь
мне никто не навязывал, я давно его выбрал сам. И если пар-
тия считает, что РАПП ближе всего выражает ее взгляды и
приносит пользу – я с РАППом. Время надвигается острое…
И позднее, – вдруг добавил он. – Вон служащие ресторана
расходятся.

Маяковский поднялся и зашагал к гардеробу.



 
 
 

Мы вышли во двор. Светало, надвигалось утро. Мы от-
правились к Малой Дмитровке. На углу стояли извозчики.

– Поедем, – предложил я Владимиру Владимировичу.
– Нет, я, пожалуй, пройдусь пешком.
Мы распрощались, я уехал.
Больше я Маяковского не видел.
Утром 14 апреля мне домой позвонил сотрудник «Вечер-

ней Москвы»:
– Маяковский застрелился.

 
КОНТОРА С ВЫВЕСКОЙ

 
В частном разговоре Менжинский сказал наркому ино-

странных дел Чичерину: «ОГПУ обязано знать все, что про-
исходит в Советском Союзе, начиная от политбюро и кончая
сельским советом. И мы достигли того, что наш аппарат пре-
красно справляется с этой задачей».

Менжинский имел все основания гордиться своей рабо-
той. За восемь лет он создал разветвленную систему орга-
нов госбезопасности, подавил крестьянские волнения в пе-
риод коллективизации, успешно провел громкие процессы
над «вредителями» и сформировал сильную разведыватель-
ную сеть за рубежом.

Менжинский, в отличие от своего предшественника, по-
нял, что надо служить лично генеральному секретарю. При
Менжинском высший командный состав ОГПУ при назна-



 
 
 

чении на должность стал утверждаться в партийной канце-
лярии. Сотрудники госбезопасности тоже проходили чистку,
как и все остальные члены партии.

С началом коллективизации оказалось, что ОГПУ не рас-
полагает достаточным аппаратом на селе. К концу жизни
Менжинского аппарат госбезопасности резко увеличили.

В политбюро знали, что представляют собой любимые
ими органы, пишет Олег Хлевнюк. В 1931 году Молотов го-
ворил: «До сих пор есть постоянные дежурные ГПУ, кото-
рые ждут, когда можно будет привлечь того или иного спе-
циалиста к ответственности. Ясно, что в таких случаях со-
здают дело».

Сталин говорил еще жестче: «Не надо допускать, чтобы
милиционер был техническим экспертом по производству…
Не надо допускать того, чтобы на заводе была специальная
контора ОГПУ с вывеской, где сидят и ждут, чтобы им дела
подали, а нет – так будут сочинять их…»

Эти выступления не публиковались.
Вячеслав Рудольфович Менжинский умер от сердечного

приступа 10 мая 1934 года на даче «Шестые Горки» в Ар-
хангельском. Ему было шестьдесят лет.

14 мая под гром артиллерийского салюта урну с его пра-
хом захоронили в Кремлевской стене.

Не так давно историки отыскали постановление политбю-
ро, которым президиуму ЦИК СССР поручалось «органи-
зовать специальное помещение в Институте Мозга с соот-



 
 
 

ветствующим оборудованием для хранения слепков, иллю-
стративного и научно-исследовательского материала мозгов
умерших выдающихся деятелей Союза, находящихся в Ин-
ституте».

В этом списке Менжинский на первом месте. Уже за ним
шли народный артист республики Леонид Витальевич Соби-
нов, французский писатель Анри Барбюс, Циолковский, Ма-
яковский, академик Иван Петрович Павлов…

Преемника Менжинскому Сталин выбирал необычно
долго. Только через два месяца после смерти Менжинского
его кресло получил Генрих Григорьевич Ягода. Это была по-
следняя смена руководства органов госбезопасности, кото-
рая прошла спокойно и тихо. Впоследствии каждый новый
хозяин Лубянки уничтожал и своего предшественника, и его
клевретов.



 
 
 

 
Часть вторая

БОЛЬШОЙ ТЕРРОР
 
 

Глава 3
ГЕНРИХ ГРИГОРЬЕВИЧ ЯГОДА

 
Город Рыбинск подарил стране двух начальников госбезо-

пасности – Андропова и Ягоду. Только Андропов на самом
деле родился на Северном Кавказе, а в Рыбинске лишь учил-
ся.

А вот Генрих Григорьевич Ягода родился 7 ноября  (по
старому стилю) 1891 года именно в Рыбинске. Полностью
интерес к его биографии еще не удовлетворен. О нем много
чего написали, но по большей части это какие-то мифы.

Его отец, Григорий Филиппович, был двоюродным братом
Михаила Свердлова – отца Якова. Так что Ягода и Яков Ми-
хайлович Свердлов, председатель ВЦИК и предшественник
Сталина на посту секретаря ЦК, были троюродными бра-
тьями. Яков Михайлович Свердлов умер в 1919 году и особен-
но помочь дальнему родственнику не успел. Но тот в про-
текции и не нуждался.

У будущего наркома внутренних дел было пятеро сестер
и двое братьев. Племянница Генриха рассказала уже в годы



 
 
 

перестройки, что один из братьев, Михаил Ягода, был за-
рублен казаками во время сормовских событий – ему не было
и шестнадцати. Другого брата, Льва Ягоду, мобилизовали
в армию адмирала Колчака и казнили вместе с другими сол-
датами, отказавшимися, как и он, расстреливать рабочих.

Впрочем, родственные связи не много значили для Генриха
Ягоды. В эпоху террора он, не раздумывая, подписал ордер
на арест своей племянницы Дины.

В партию он вступил в 1907 году, в шестнадцать лет,
после первой русской революции, когда многие, разочаровав-
шись, совершали обратный шаг – выходили из партии. Пар-
тийные клички – Темка, Сыч, Одинокий, Галушкин.

В Нижнем Новгороде он познакомился с Максимом Горь-
ким, с которым дружил всю жизнь.

Генрих экстерном окончил восемь классов гимназии, рабо-
тал в подпольной типографии, вступил в Сормово в боевую
дружину. Как человека действия, его тянуло к анархистам.
За революционную деятельность в 1911 году его арестова-
ли, но отпустили. Он уехал в Москву к сестре Розе, состо-
явшей в партии анархистов, жил под фамилией Галушкин –
это одна из его партийных кличек. В мае 1912 года его вновь
арестовали и на два года выслали в Симбирск под гласный
надзор полиции.

Потом перебрался в Петроград, работал в больничной
кассе Путиловского завода и в журнале



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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