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Аннотация
Настя не помнила, как дошла до банкетного зала. Сегодня

у нее свадьба, но этот день стал самым трагическим в жизни.
Только что она узнала, что ее возлюбленного, единственного
мужчину всей ее жизни, отца ее будущего ребенка, приговорили
к десяти годам заключения… А свадьба была лишь частью
сделки, которую она заключила с собственной матерью: она,
Настя, выходит замуж за бывшего своего кавалера Эжена, а
мать нанимает самого лучшего в Москве адвоката для Арсения.
Судили его за преступление дикое и жестокое, преступление,
которого он не совершал. Убиты в собственной квартире
Настины дед и бабушка, украдены деньги и украшения, и
все улики указывают на ее Арсения. И Настя, чтобы спасти
Арсения, согласилась выйти за нелюбимого. Да, ей придется стать
чужой женой, но это ненадолго. Она сделает все, чтобы найти
настоящего убийцу, чтобы спасти своего возлюбленного…
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Одним все, а другим ничего.
Вечный закон. Непреложный, незыблемый.
Он, как все, жил по закону.
Но так и не принял его. Не смирился.

Стылым февралем восемьдесят второго года он по при-
вычке поймал «Свободу».

«Вражий голос» сквозь вой глушилок с несоветским при-
дыханием сообщал: в  Московском метро произошла тра-
гедия. Обвалился эскалатор на станции «Авиамоторная».
Чуть ли не сотни жертв, московские врачи и милиция в па-
нике.

А родное телевидение в это время рассказывало о трудо-
вой вахте по исполнению решений Двадцать шестого съезда
КПСС. И о строительстве газопровода Уренгой – Помары



 
 
 

– Ужгород. И об открытии новой художественной школы
в Ашхабаде. В общем, счастливая, успешная, благополучная
страна.

Он понимал: вражьи голоса врут. Наверняка в метро ни-
каких «сотен погибших» и никакой паники в рядах мили-
ции. Трагическое, но не самое страшное происшествие. Так
объявите же! Расскажите, вышлите съемочную группу, успо-
койте народ! Нет. Всеобщее умолчание.

О, как же он ненавидел эту мерзкую страну!
Он презирал ее двуличие, ее мрак.
Он ненавидел кильки в томате, вареную колбасу в серых

пятнах, тощих, плохо ощипанных кур. Его тошнило от ба-
ек про «развитой социализм». Какой развитой социализм?!
Он видел это «развитие». Оно совсем рядом, за дверью рас-
пределителя на Грановского и сотой секции ГУМа. Там пря-
чется россыпь роскошной финской салями, баночки свежей
красной и черной икры, нежнейшая вырезка… К закрытым
магазинам подъезжают черные «Волги», шоферы распахива-
ют дверцы перед спецконтингентом.

Контингент вальяжно направлялся к дверям…
Почему? За что? Чем они – жирные, лоснящиеся, само-

довольные – заслужили все это?
Да, он привык к тому, что его страна живет по лживым,

двуличным законам.
Но, черт возьми, смиряться с этим он не собирался.
Он им еще устроит!



 
 
 

 
Прошло двадцать лет

 
Наши дни

Настя с Николенькой бросили машину на Таганке. Реши-
ли нырнуть в метро. Так выйдет куда быстрее, чем стоять в
пробках.

В вагоне, уже изрядно набитом, Настя взяла Николеньку
под руку. Провокационно прижалась к нему. Она чувство-
вала изумленные взгляды, устремленные на них, и ловила
кайф от этих взглядов. Народ явно не понимал, что это за
парочка, в каких отношениях они состоят: юный, красивый,
модно одетый атлет и женщина, очевидно старше его, но то-
же молодая, яркая и весьма привлекательная. Он, если при-
смотреться и отвлечься от атлетической фигуры, совсем еще
мальчик. Ей на вид не больше тридцати (хотя на самом деле
– ах, страшно подумать, – тридцать семь!).

Он – на голову выше; аккуратно, ласково поддерживает
свою спутницу, оберегает от вагонной тряски и толкотни по-
путчиков. Порой что-то шепчет ей на ухо.

А Настя – она балдеет от его внимания. И еще оттого,
что полвагона недоумевает: кем они приходятся друг другу?
Младший брат и старшая сестра? А может, любовники? Или
даже супруги? Сейчас в Москве всякое бывает. И богачки,
бизнес-леди, запросто покупают себе в любовники мужиков



 
 
 

на десять и даже на пятнадцать-двадцать лет младше себя!..
Однако вряд ли кто из наблюдателей мог задуматься или

предположить, что Настя и Николенька – это мать и сын.
«Как хорошо все-таки рожать рано! – радуется Настя, от-

слеживая краем глаза недоуменные взгляды, нет-нет да об-
ращавшиеся на них из толпы. – У меня уже взрослый сын.
Спутник. Опора. А я еще молодая и стройная и такая краси-
вая, что пара-тройка мужиков в вагоне с превеликой радо-
стью поменялась бы с Николенькой местами!»

На следующей станции, «Китай-городе», они вышли.
Ускользнули из поля зрения усталых вечерних путников,
словно яркий, ослепительный блик – символ красивой жиз-
ни.

Подобные счастливые парочки встречаются в Москве, но
их не слишком часто увидишь своими глазами. Обычно они
скрыты от публики в салонах собственных автомобилей, их
можно встретить в театрах и модных магазинах, но порой,
изредка, они вплывают и в метро, особенно на центральных
станциях, и приковывают к себе всеобщее внимание…

Настя с Николенькой направились сквозь суетливую тол-
пу к выходу на Старую площадь. Их по-прежнему провожа-
ли мимолетно-недоуменными взглядами…

Они миновали жестяного Ногина, прошли мимо пяти-ше-
сти лотков с книгами, газетами и театральными билетами и
ступили на эскалатор.

– Мама, – вдруг пробасил Николенька, – а расскажи, как



 
 
 

все было раньше?
– Раньше – это когда?
– Ну, когда ты была молодая.
– А что, я сейчас уже старая? – кокетливо улыбнулась она.
– Да нет же! – смутился Николенька и забавно покрас-

нел. – Ты и сейчас молодая. Но я имею в виду: когда ты бы-
ла совсем молодой. Как я сейчас. Когда тебе семнадцать лет
было.

– А что ты хочешь узнать?
– Ну, все, – тряхнул головой сын. – Как все было?
Они сошли с эскалатора и миновали качающиеся двери

метро.
– Все… – улыбнулась она и взяла сына за руку. – Тогда

все было по-другому.
– Я сам знаю, что по-другому, – досадливо сказал он. – А

как по-другому?
– Ну, для начала: ничего этого не было.
Она кивнула на длинный ряд ларьков вдоль бесконечной

стены подземного перехода.
Ларьков, где продавалось все на свете: свежеиспеченные

пирожки, семнадцать сортов пива, книги, сласти, жвачки,
парфюмерия, оправы, компьютерные диски, видеокассеты,
сигареты, мужское и дамское белье…

– А что вместо этого было?
– А ничего не было, – улыбнулась Настя. – Пустая кафель-

ная стена. Иногда бабка цветы продавала. Но редко. И ветер



 
 
 

здесь гулял.
Вдруг нахлынуло воспоминание: они идут по трубе пере-

хода вместе с Арсением. Она держит его под руку – как сей-
час Николеньку. Голые стены, завевает ветер, а она такая мо-
лодая! Такая молодая, что аж дух захватывает и кажется, что
впереди вся жизнь и ее ждет огромное, нестерпимое счастье!

И так это все быстро минуло, так быстро пролетели все
эти двадцать лет!..

Они с Николенькой поднялись вверх, на Старую площадь.
«Моя Москва… – подумала Настя. – Как ты перемени-

лась… Насколько стала ярче, уютнее… Насколько больше
красивых людей и красивых машин… Насколько светлее на
улицах… Но – одновременно! – какой смог!.. Железное ста-
до стоит в двенадцать рядов. Ждет светофора, бибикает, ча-
дит своими движками… И какое людское расслоение… То-
гда все были равны как на подбор… А теперь… Пассажир
глазастого «мерса» с номерами АА снисходительно смотрит
на водителя «шестисотого» «мерина», потому что у того мо-
дель – уже устаревшая, из прошлых, девяностых годов, из
прошлого века, тысячелетия… А мужик, что в «мерине»,
брюзгливо топырит губу на «Пассат». Пассажиры «Пасса-
та» заносчиво смотрят на «Волгу»… Ну а шофер «волжан-
ки» (по советской еще привычке) глядит свысока на пеше-
ходов – на нас с Николенькой, например, – хотя, видит бог,
у него нет ровно никаких оснований свысока смотреть на
нас… И встречные прохожие тоже: идут и оценивают друг



 
 
 

друга… Мне, например, с Николенькой завидуют. Потому
что я красивая и хорошо одетая, а он молодой… Круговорот
тщеславия. Ярмарка дерьма… А вот нищий сидит: один он
ни с кем себя не сравнивает и никого вокруг не оценивает…
Ему уже все равно…

А Николенька – он среди всего этого вырос. И как ему
объяснить, что бывает по-другому? Он же ровным счетом
ничего не поймет!»

И снова нахлынули воспоминания: такой же позднеосен-
ний вечер, двадцать лет назад. И то же время суток. И даже,
кажется, та же грязца под ногами. (Вот с грязцой в Москве
ровным счетом ничего не изменилось!..)

…И они в этом же самом месте покинули метро и шли по
Новой площади в сторону «Детского мира». И он точно так
же держал ее тогда под руку… Только он тогда был не Ни-
коленька, а Арсений. И станция метро называлась по-друго-
му – «Площадь Ногина». И никаких вывесок не было, фо-
нарей и реклам. И прохожих на улице тоже не было. Ни од-
ного. Лишь маячили неприметные люди в драповых пальто,
жались к стеночкам официальных зданий по левую руку… И
здесь, на месте, где сейчас газует железное стадо, – не было
ни единой машины. Лишь пустая площадь, а за ней – темная
громада Политехнического…

Только проносились порой по Новой площади черные
«Волги»  – все они тогда почему-то следовали в сторону,
противоположную нынешнему движению – к площади Дзер-



 
 
 

жинского… И горели окна в здании КГБ, много окон… И
крутило поземкой… И на душе отчего-то было зябко, страш-
но, прекрасно и волнующе. И Арсений тогда был рядом…
Чуть не впервые они в тот вечер куда-то пошли вместе, вдво-
ем: но не на занятия, не к репетиторам, а просто так… А
вот где они были? На вечеринке?.. На концерте «Машины
времени»? Да нет, концерт «Машины» вместе с Сенькой был
позже, не могло быть никакого концерта в такой день… Или
они просто гуляли, что ли?

Как говорил Сеня, проветривали мозги?
Он тогда еще рассказывал анекдоты. Политические. Бли-

зость здания КГБ этому словно способствовала. Какую-то
особую остроту придавала. Анекдоты про Андропова, ка-
жется, уже появившиеся? «Знаешь, – спрашивал он, – что
теперь Кремль переименуют?» – «Ну?» —«Его назовут Ан-
дрополь!» – шептал он ей на ухо, и она фыркала…

Или анекдотов про Андропова тогда все-таки еще не бы-
ло, они потом, немного позже, появились?

А в тот вечер возле авиакасс, у Черкасского переулка, они
с Арсением наткнулись на пост. Тротуар был перегорожен
железными барьерчиками. Возле загородок мерзли два ми-
лиционера в валенках с галошами и офицерик внутренних
войск в щегольских сапожках.

– Куда следуете, молодые люди? – помнится, весело, со-
всем не в соответствии с моментом, спросил один из румя-
ных милиционеров.



 
 
 

– Домой идем, – так же весело, в тон, ответил Сенька.
– Куда домой?
– На Бронную.
– Ну идите, – махнул рукой милиционерик. Даже паспор-

тов с пропиской не попросил предъявить.
Они миновали барьер и прошли еще метров двести – до

подземного перехода у «Детского мира». Движение по про-
спекту Маркса было напрочь перекрыто. Проезжую часть
заметало снежком. Железные барьерчики перегораживали
тротуар и тянулись во всю ширину проспекта. В самой сере-
дине служивые, впрочем, оставили дыру – там как раз при-
тормозила черная «Волга» с  номером МОС. Гаишник, не
проверяя документов, махнул ей палочкой: «Проезжай», – и
«волжанка» понеслась вниз, к Большому театру. По белому
снегу за ней тянулся черный след.

Внизу, за «Метрополем», у Большого театра, тоже видне-
лись выставленные во всю ширину проспекта барьеры. Там
«Волгу» все-таки остановили, у водителя стали проверять
документы.

Вполнакала светили желтые фонари – и ни души вокруг,
ни единого прохожего. Лишь сияет почти всеми окнами яр-
ко-желтый куб КГБ, да милиционеры и штатские прохажи-
ваются вдоль барьерчиков…

– Засуетились, слуги народные, – пробормотал Арсений.
– Сенька, прекрати! – осадила его Настя.
– Ничего! Почуют теперь, почем фунт лиха! – проговорил



 
 
 

Сеня еще тише.
…У «Детского мира» их через барьерчик не пропустили,

хотя Настя, честь по чести, предъявила милиционеру пас-
порт с пропиской на Большой Бронной.

– Вы, ребята, здесь все равно не пройдете, – сказал чин в
тулупе. – Обойдите по Кузнецкому, а потом по Петровке и
по бульварам. Там не перекрыто. А лучше бы в метро сели,
быстрее будет…

– Ладно, – ангельским голосом молвил Сеня. – Мы так и
сделаем.

А потом вдруг двинулся быстрыми шагами вдоль барьер-
чика, вышел на проезжую часть. Дошел до середины. Мили-
ционеры и один штатский с ленивым любопытством наблю-
дали за ним, но не останавливали.

Арсений остановился у дыры для проезда машин. Внима-
тельно посмотрел вниз, в перспективу пустынного проспек-
та. Поднес к глазу руку, словно бы в видоискатель кинокаме-
ры поглядел. Не спеша развернулся, не отрывая руки от ли-
ца. Посмотрел вверх, на железный памятник железному Фе-
ликсу и бессонное здание КГБ. Затем вернулся на тротуар,
к Насте.

– Гражданин, не надо нарушать, – вяло сказал милицио-
нер.

– Пошли! – Настя схватила Сеню под руку и повлекла к
подземному переходу. – Ты чего? Хочешь, чтоб нас загреб-
ли?! Провинциал несчастный! Первый день в Москве, что



 
 
 

ли?!
– Эх, Настька! – вздохнул тогда, помнится, Сеня (давая,

впрочем, ей увлечь себя). – Да понимаешь ли ты, что сей-
час происходит? Запомни, запомни этот день! Ты хоть вру-
баешься? Ведь сейчас – сегодня, завтра – заканчивается од-
на эпоха. Одна эра. И начинается совсем другая.

– Ох, какой же ты… – вздохнула тогда Настя.
– Какой?
– Фантазер. Философ. Умник, – произнесла она вслух. А

про себя, помнится, подумала: «Какая там эпоха!.. Да раз-
ве это важно!.. Чушь какая: «Эпоха!..» Вот эти снежинки в
темном воздухе – вот что важно. И твои, Сенька, длинные
ресницы. И то, что ты держишь меня за руку, а ладонь у тебя
крепкая и сильная…»

Они тогда перешли по абсолютно пустому подземному пе-
реходу к «Детскому миру».

Настя снова взяла его под руку. Круглые часы – «бочо-
нок» – на столбе у перехода показывали двадцать минут де-
сятого.

Тянулся, подходил к концу воскресный день – четырна-
дцатое ноября тысяча девятьсот восемьдесят второго года.

На завтра были назначены похороны Брежнева…
– …Мама! – возмущенно дернул ее за локоть – нет, не

Арсений! – а Николенька.
Она очнулась от своих воспоминаний.
– Мама! Ну куда ты опять улетела! – гневно выговорил ей



 
 
 

сын. – Я же тебя просил рассказывать. Вслух! А ты вспоми-
наешь. Про себя! Это разные вещи, чтоб ты знала!

Господи, улыбнулась она. Откуда у него такая снисходи-
тельность по отношению к матери! И этот важный тон… Вы-
говаривает мне. «Это разные вещи, чтоб ты знала…»

– Но, Николенька, – она попыталась, слабо улыбаясь, за-
щититься, – я же не могу рассказать тебе, если сначала сама
об этом не вспомню!

– Вот и вспоминай – вслух, – упрямо проговорил сын.
– Да слишком много всего происходило в моей жизни, –

попыталась она отбиться от подростка. – Надо же мне как-
то эти воспоминания рассортировать. Упорядочить.

– Не надо ничего порядочить! – почти выкрикнул он. –
Ты что, сама себе цензором будешь, что ли? Передо мной
станешь базар фильтровать?

– Хорошо-хорошо, – поспешила она успокоить Николень-
ку. – Я все тебе расскажу. Все подряд. И без всякой само-
цензуры.

Но при этом подумала: «Фигушки я тебе расскажу все.
Никогда ты, сынуля, я надеюсь, не узнаешь всего. Слишком
многое со мной за эти годы случилось. Слишком многое я
узнала: и любовь, и настоящую страсть, и разлуку, и измену,
и жизнь без любви… И кровавое убийство, и неправедный
приговор, и предательство самых близких… И бедность я
узнала, и богатство, и самые черные чувства испытала, и са-
мые светлые… Слишком тяжело мне обо всем об этом будет



 
 
 

рассказывать. И всего обо мне никогда и никто не узнает…
Даже ты не узнаешь, мой сын».

– Ну, давай, давай же, мама! Рассказывай! – задергал за
рукав ее шубки Николенька.



 
 
 

 
Часть I

Белый танец
 
 

Глава 1
НАСТЯ

 
1982 год, июнь

У Насти Капитоновой было все.
Кроме счастья.
Однажды она попыталась определить – одним словом! –

чего же ей не хватает в жизни. Денег, шмоток, деликатесов?
Все есть в избытке. Внимания? Тоже достаточно. И одно-
классники к ней кадрятся, даже красавчик Мишка из деся-
того «А». А родичи со своим вниманием просто прохода не
дают.

Может, развлечений ей мало? Да нет, пожалуйста, на лю-
бой вкус. Дед по первому свистку достает билеты на любые
спектакли и концерты, приглашения на модные премьеры и
закрытые просмотры в Дом кино и ЦДЛ… И карманных де-
нег хватает…

Но почему же она никогда не чувствует себя счастливой?
И Настя наконец подобрала слово: ей неуютно. Неуютно



 
 
 

там, где она проводит две трети жизни. Неуютно дома, в се-
мье.

Квартира у них такая, что полкласса (да не простого, элит-
ного!) завидует. Пятикомнатные апартаменты на Большой
Бронной, окна в тихий двор. Мебель – не какое-нибудь ДСП
и советская рогожка, а благородное дерево и натуральная ко-
жа. Ковры, хрусталь, картины по стенам. В общем, дорогая,
красивая декорация. Театр. Но… Но на домашней театраль-
ной сцене вечно происходит что-нибудь неприятное…

Сегодня за вечерним чаем Насте снова указали на ее ме-
сто. А место ее в семействе – последнее. Как говорит один
придурок из класса, «у параши». И все из-за этой Болга-
рии…

Болгария намечалась в июле. Турпоездку, разумеется,
пробил дед.

– В соцстрану нас отправить для него не проблема, – гор-
до сказала Настина бабушка. А мама вздохнула: «Курица не
птица, Болгария не заграница. Я бы лучше в Югославию по-
ехала, там обувь шикарная. И мужчины красивые».

Мама всегда чем-то недовольна, Настя уже привыкла. А
по ней – Болгария так Болгария, тоже неплохо.

Собирались ехать втроем: Настя, мама и бабушка. Дед пу-
тешествовать с ними отказался: он никогда не изменял лю-
бимому Сочи.

Настя тщательно готовилась к поездке: нужно выглядеть
в этой Болгарии не хуже других, все-таки почти что Европа!



 
 
 

Еще в мае она выпросила у деда новые джинсы.
Самолично отстояла в ЦУМе трехчасовую очередь за юго-

славским купальником.
Выменяла у подруги красивейшие пляжные шлепки с раз-

ноцветными перепонками и бисерными завязками. Купила
у спекулей яркие резиночки для волос… А вот книжки про
Болгарию, как советовала мама, читать не стала – чего зря
голову забивать, приедет и сама все увидит. И без того по
программе постоянно читать приходится.

Мама с бабушкой тоже готовились к поездке. И тоже де-
монстрировали деду, Егору Ильичу, новые наряды. А сего-
дня за ужином мама похвасталась:

– Я три «Зенита» купила! По одному на каждого!
– Молодец, – немедленно откликнулась бабушка.
Настя ничего не поняла. Какие «Зениты»? Зачем?
А дед аж голос от возмущения потерял. Просипел:
– Да вы что, бабоньки? Обалдели? Вы что, спекулянтки?!
Мама отмахнулась:
– Какая спекуляция? Так, небольшой товарообмен.
– Позориться я вам запрещаю, – ледяным тоном заявил

дед. – И страну позорить!.. Вы, извините, за границу не от
липецкой швейной фабрики едете!

– Да кто там будет позориться! – отмахнулась мама. – Гор-
ничные сами подходят и предлагают: один «Зенит» – пять-
десят левов.

А бабушка мягко добавила:



 
 
 

– Там дубленки очень красивые. И мне нужна, и Ирише…
А в твоей сотой секции дубленок в прошлый раз не было.

Дедовы глаза заметали молнии.
– Тряпичницы, – пригвоздил он.  – Да у вас от шмоток

шкафы уже ломятся! И все мало!
Бабушка вспыхнула. Мама молча опустила глаза.
Назревала ссора. А когда родные кричали друг на друга,

Насте казалось, что у нее останавливается сердце: так и ко-
лоло, так и ныло… И она кинулась на выручку – привыкла
уже работать буфером. Чем бы их отвлечь? Настя спросила:

– А на каком она море, эта Болгария? На Адриатическом?
На Красном?

За столом дружно замолчали, переглянулись… Первым
очнулся дед. Молнии из его глаз исчезли.

– На Белом море, Настя, на Белом. А на берегу – тюлени,
пингвины…

Настя растерянно заморгала: кажется, она снова ляпнула
что-то не то.

– Настенька! Карта мира у деда в кабинете висит. Сходила
бы хоть посмотрела, куда ехать собираешься, – жалостливо
вздохнула бабушка.

Упрек прозвучал необидно. Настя в ответ улыбнулась:
– Мне ж географию в университет не сдавать…
А вот мама уколола ее по-настоящему больно:
– Пэтэушница! Думай, прежде чем рот разевать!
Сердце прыгнуло, трепыхнулось. Глаза защипало. Не хва-



 
 
 

тало только при них при всех разреветься! Настя быстро
встала и выбежала из-за стола. Закрывая за собой дверь,
услышала, как дед выговорил матери:

– Ну зачем ты так, Ирина?!
…Настя обожала маму. Всегда считала, что мамуля у нее

– лучшая в мире. Самая красивая, самая умная, самая мо-
лодая. Но боже, как же она ее боялась! И ничего не могла с
этим поделать.

Настя хорошо помнила давнюю, со времен раннего дет-
ства, историю.

Детский садик у нее, разумеется, был продвинутый, с ули-
цы не попасть: вкусные пудинги, огромная игровая и даже
бассейн-лягушатник… Воспитательница в их группе тоже
оказалась непростой – взрослые говорили, что не только с
высшим образованием, а настоящий психолог с дипломом
кандидата наук. Маленькая Настя однажды подслушала, как
мама хвасталась подруге: «Ни разу не видела, чтобы в моем
саду дети просто играли . С ними постоянно занимаются –
по особой развивающей системе». Настя тогда не поняла, что
это за система такая, но рисовать по заданию воспитатель-
ницы свои мысли и лепить из пластилина свой внутренний
мир ей нравилось. А однажды той взбрело в голову: стала
требовать от малышей, чтобы они рассказали, чего они бо-
ятся. Ну, группа много чего боялась – и давай рассказывать.

Толстый Петька сказал, что боится собаку овчарку, Насти-
на подруга Милка призналась, что ей страшно спать в темно-



 
 
 

те. Остальные жаловались, что опасаются всяких там ведьм
и Бабок Ежек. А Настя сказала так: «Бабы Яги нет. И собак
я не боюсь, и темноты тоже не боюсь. И вообще не боюсь
ничего. Даже войны».

Но воспитательница не успокоилась. Долго приставала с
дополнительными вопросами и наконец выудила: войны На-
стя действительно не боится, а вот родную маму… ну, не то
чтобы очень боится… так, слегка.

Вся группа вытаращилась на нее как на чумную. Подруга
Милка (она обожала Настину маму и даже тщетно пыталась
копировать ее царственную походку) прошипела: «Ну ты ду-
рында!..» А воспитательша, психологиня чертова, в тот же
вечер заложила Настю маме.

Настя хорошо запомнила этот вечер.
Дедова «Волга», ушки-на-макушке шофер и маман в рас-

пахнутой шубке: слушает смущенный лепет воспитательни-
цы и хмурится.

– Ты, наверное, так пошутила, да? – спросила мама по до-
роге домой.

Настя ссутулилась на заднем сиденье и промычала:
– Да-а…
– Тоже мне, Чарли Чаплин! – хохотнул шофер.
Шофер, дядя Илья Валентинов, работал у Капитоновых

уже не один год и считал себя почти что членом семьи.
Обычно Капитоновы не возражали. Но в тот раз Ирина Его-
ровна пресекла излишнюю фамильярность. Она грубо обо-



 
 
 

рвала водителя:
– За дорогой следи! – И продолжала допытываться: – Или

это не шутка?
Мама обернулась со своего переднего сиденья. В глазах ее

сверкало искреннее недоумение. И досада: из-за того, что не
может влезть в голову дочери и прочесть ее мысли…

Настя молчала. Шофер притворялся, что наблюдает за
движением.

– Значит, правда боишься, – подытожила мама. И удив-
ленно спросила: – Но почему? Я тебя что, ставлю в угол?
Запираю в чулане? Лишаю конфет? Или, – ее голос набирал
обороты, – может быть, бью?

Отвечать было нечего. Мамуля действительно никогда ее
и пальцем не тронула. И, разумеется, никаких темных чула-
нов или гороха в углу в семье не практиковалось. А с конфе-
тами Настя даже перебарщивала – бывало, аллергия разыг-
рывалась.

Но все равно: маму она боялась. Боялась ее взгляда, свер-
кания двух синих льдинок. Ее округлых, гневно расправлен-
ных плеч. Ее голоса, хлещущего порой похуже любого рем-
ня.

Настя рано поняла, что вносит в мамину жизнь сплошной
хаос. Доставляет ей неудобства. Мама так молода, ее жизнь
только набирает обороты, у нее карьера, и визиты, и приемы,
и театры, и бассейн, и косметолог – а тут под ногами путает-
ся постоянный нарушитель покоя, малый ребенок. И с этим



 
 
 

ребенком одни неприятности. То куклу, привезенную из-за
границы, ломает, то дорогое платье рвет, то разбивает ан-
тикварную сахарницу… А рисунки на обоях, а потерянные
ключи, а неудачные кулинарные эксперименты, когда при-
ходилось выбрасывать дорогие инвалютные сковородки? И
еще болезни, с капризами и плачем…

Нет, мама никогда не кричала и тем более не била дочь.
Но от ее презрительного: «Безрукая!» – Насте хотелось рас-
твориться, исчезнуть, превратиться в невидимую пылинку.

Настя очень, очень мечтала, чтобы у нее тоже все выходи-
ло легко, как у мамы.

Чтобы непринужденно говорить по-английски. Чтобы
одежда носилась так же, как мамина, – когда на костюме ни
складочки. Настя мечтала научиться всему, что так блестя-
ще умела мама: делать себе красивые прически, и считать в
уме без всякого калькулятора, и готовить вкусные салаты –
например, гордость на всю Москву: из ананасов с креветка-
ми…

Но, увы, не получалось. Одно из двух: или природа дей-
ствительно решила на ней отдохнуть. Или, как Настя одна-
жды подслушала, папашкины гены подмешались.

Папашка (Настей никогда не виденный) считался в семье
Капитоновых образцом бездарности и сволочизма. О нем
старались не вспоминать. Будто не было его – и все.

Мама с раннего детства пыталась выявить в Насте ка-
кие-нибудь таланты. Ну, пусть не таланты – способности.



 
 
 

Или хотя бы склонности. Настю швыряли то на гимнастику,
то на фигурное катание, то в музыкалку, то в художествен-
ную школу… И везде она оказывалась в середнячках. В твер-
дой, надежной и скучной серой массе.

Пейзажи ее были забавны, но их никогда не брали на вы-
ставки.

Учительница музыки ставила ей «твердые четверки с пе-
реходом в пятерки», но никогда не приглашала выступить
даже на общешкольном концерте, не говоря уже о меропри-
ятиях в Доме композиторов или в консерватории… В фи-
гурном катании ее максимальным достижением стала массо-
вочная роль снежинки на новогоднем утреннике. Тренер по
гимнастике гладила ее по голове и ласково приговаривала:
«Настенька – мое живое полено…»

Только классу к седьмому маме надоели эксперименты, и
Настю наконец оставили в покое.

– Хотя бы в школе учись без троек, – досадливо напут-
ствовала она бесталанную дочь.

И пару лет Настя была почти счастлива. Только уроки,
и никаких дополнительных школ-секций-курсов. Появилось
время поболтаться во дворе, походить по киношкам, почи-
тать внепрограммные книги, освоить краткий курс первых
поцелуев в подъездах и на пустынных детских площадках…
(Если бы еще только вахтер из их дома за ней не шпионил
и не докладывал потом деду: «А ваша Настя сегодня опять с
каким-то длинным целовалась!»)



 
 
 

Мама безропотно подписывала дочкин четверочный
дневник и лишь изредка досадовала, что Настю никогда не
посылают на межшкольные олимпиады – даже районные, да-
же по литературе… А Насте – ей безумно нравилось, что
больше не надо ни с кем соревноваться и не нужно часами
долбить непонятные науки или искусства и страдать из-за
того, что ты – хуже других…

В девятом классе пришло время заикнуться о шубке. (По-
чти все девчонки из их спецкласса щеголяли в мехах, на ху-
дой конец в дубленках, и только две-три, Настя в том числе,
донашивали детские пальтишки.)

Мамуля фыркнула:
– Шубку? Это вряд ли!
–  Но почему? Можно пошить очень недорого… Если

скорняк знакомый…
– Нет, Настя, – твердо сказала мама. – Мы и так на тебя

каждый месяц деньги откладываем.
– Какие деньги? – не поняла Настя.
Мама вздохнула, сказала раздельно и четко, как глупень-

кому ребенку:
– Ты в институт-то поступать собираешься? Или как, в

ПТУ пойдем?
Настя пока всерьез не думала об институте. Но пришлось

покорно кивнуть:
– Конечно, собираюсь.
– Поди, в иняз намылилась? Или в МГИМО?



 
 
 

– Нет, в МГУ, наверно. На филологический. Или на фи-
лософский. А можно и на факультет журналистики.

– Понятно… – протянула мама. – Предпочитаешь гово-
рильню.

– Почему это говорильню? – ощетинилась Настя.
– Потому что книжки читать проще, чем доказывать тео-

ремы и решать задачки. А трудностей ты боишься.
– Ничего я не боюсь! – воскликнула Настя. – Просто не

люблю я ни математику, ни физику!
– Не любишь и не понимаешь, – последнее слово все-та-

ки осталось за мамой. – Ладно. Что туда, в МГУ, сдавать бу-
дешь, уже выяснила?

– Сдавать?.. – Разумеется, этого Настя не знала. Пришлось
импровизировать: – Ну, сочинение. Английский, наверно…
Обществоведение. Все гуманитарное, ничего сложного.

Мама вздохнула:
– Значит, говоришь, ничего сложного… И ты думаешь,

что поступишь сама? И денег никаких не надо?
– А при чем тут деньги? Пишу я хорошо. Мое сочинение

даже в классе однажды читали. По инглишу у меня в году,
наверно, пятерка будет. А в десятом классе еще подналягу.
По всем гуманитарным предметам на пятерки вытяну.

Мамуля злорадно улыбнулась и выстрелила английской
фразой. Фраза прозвучала красивой и непонятной музыкой.
Настя поняла из нее единственное слово: предлог if. Или это
не предлог – а союз?..



 
 
 

Вид у Насти был весьма озадаченный, и мама сжалилась,
объяснила:

– Это на сленге… Дословно переводить не буду, там не
совсем прилично… Но смысл такой: «Хочешь поступить –
гони деньги». А эти твои разговоры: «Пишу хорошо, да пя-
терка в аттестате…» – детский лепет, и только.

Но Настя все равно не понимала. Девчонки из класса го-
ворили о своем обучении, да в престижных вузах, как о чем-
то само собой разумеющемся. В разговорах порой подразу-
мевалось, что за поступление родителям придется уплатить
взятку, но о ее размерах речи не заходило. И тут мама нако-
нец прояснила:

– Знаешь, как сейчас говорят? Меняю ключи от машины
на студенческий билет. А машина семь тысяч стоит, если не
знаешь. Неужели подружки тебя еще не просветили?

Настя не поверила:
– Машина? Целая ма-ши-на?
– А мальчикам даже дороже выходит, – добавила мама.

И объяснила: – Им поступить важнее, потому что иначе –
армия.

– И что, все наши… в смысле родители всех наших… бу-
дут платить? – поинтересовалась Настя.

Мама пожала плечами:
– Милкина мама, может быть, и нет.
(Настя однажды сдуру проболталась, что подруга заняла

первое место на московской олимпиаде.)



 
 
 

– Ей и нечем платить, – пробурчала Настя. – У нее зар-
плата сто сорок.

– Зато у Милы способности не в пример твоим, – прило-
жила ее мама. – Так что одно из двух, Настя: или – большой
талант, или – большие деньги. А с талантами у тебя, прямо
скажем, не очень…

– Но они – ну, те, кто принимает экзамены, – не сдавалась
дочь, – обязаны спрашивать нас только по школьной про-
грамме! А ты со мной на каком-то сленге разговариваешь.
Даже переводить неприлично! И еще сердишься, что я не
понимаю! Школьники сленг знать не обязаны!

– Наивное ты создание… – вздохнула мама. – На сленге не
поймают, так на грамматике завалят. Про МГУ твой точно
не знаю, а в Мориса Тореза в прошлом году был конкурс
семнадцать человек на место. А ты, – не удержалась мама, –
все развлекаешься, по кино бегаешь. Хотя давно уже пора в
институт готовиться, к преподавателям ходить…

Настя покачала головой:
– Все равно я не понимаю… Ты же сама говорила: у деда

такие связи! Что он, у нас последний человек? Да он навер-
няка с самим ректором МГУ знаком! И не просто знаком, а
ректор у него чего-нибудь просит. Кирпичи там или фонды
какие-нибудь… Неужели дед не замолвит за меня словечко?

«Что-то я разошлась, – отметила она про себя. – Кажется,
перебарщиваю».

Но мама не стала ей выговаривать, только отмахнулась до-



 
 
 

садливо:
– Ты же знаешь, как дед болезненно относится ко всяко-

го рода проявлениям блата! Но ради тебя он, конечно, мог
бы сделать исключение… С дедом мы этот вопрос обсужда-
ли. Технические вузы у него практически все схвачены. Ку-
да хочешь: в МВТУ, МИФИ, МЭИ, МИСИ… Возьмут, и эк-
замены – просто формальность. А вот с гуманитаркой у него
проблемы. Плехановский он тебе еще может устроить, но ты
же туда не хочешь?

– Не хочу, – кивнула Настя.
И нарвалась на очередную мамину оплеушку:
– Да уж, с твоей математикой только в экономисты идти.
Настя молчала. Мама спросила – вопрос, впрочем, про-

звучал скорее как утверждение:
– Так что путь у тебя один: заниматься с репетиторами.

Готова?
– Готова, – откликнулась Настя. И неожиданно для себя

добавила: – И заниматься буду, и поступлю сама – без всякой
взятки!

– Попробуй, – согласилась мама. – Когда готова начать?
– Да хоть сейчас, – вскинула голову Настя.
–  Три занятия в неделю. Домашние задания большие.

Плюс школа, выпускные экзамены, – продолжала пугать ма-
ма.

– Подумаешь! У меня потенциал большой. Только пока
неразвитый,  – процитировала Настя свою учительницу по



 
 
 

литературе.
– Ну что ж, посмотрим, – в маминых глазах мелькнули

искорки торжества. – Девятый класс уж догуливай, а я тебе
пока репетиторов найду. Может, и правда без взяток удастся
обойтись…

 
АРСЕНИЙ

 
С тех пор как в седьмом классе у них в школе нача-

лись пресловутые «огоньки», Арсений заметил, что девчон-
ки приглашают его на белый танец куда чаще прочих парней.
Имелись и другие свидетельства их повышенного интереса
к его персоне: записочки, летающие к нему на парту, игра
глазами в его присутствии и глупое хихиканье.

Как человек аналитического склада ума, Арсений задался
вопросом о причинах данного феномена.

Изучение лица и прочих частей тела при помощи зерка-
ла ничего не объясняло. На Арсения смотрел тощий жили-
стый жестковолосый подросток. Изрядное оволосение тела.
Нос картошкой. Правда, никаких признаков прыщей – и гла-
за голубые. Но мало ли у кого имеются голубые глаза и от-
сутствуют угрис вульгарис!

И только более тщательный анализ дал объяснение: дев-
чонкам с ним интересно. Весело. Прикольно.

И вправду: по количеству (и качеству!) лапши, разве-
шиваемой на уши всем окружающим: друзьям-сверстни-



 
 
 

кам, девчонкам, учителям, взрослым Сенька Челышев был
непревзойденным чемпионом. О чем его ни спроси, обо всем
знает или, по крайней мере, имеет представление. И расска-
зывает о том, что знает, с выдумкой и остроумием.

Вот пример. В девятом классе девчонки повально посхо-
дили с ума: чуть не каждая завела себе анкету.

Анкета являла собой толстенную тетрадь, полную идиот-
ских вопросиков: Ваши подруги? Ваши друзья? Ваши кули-
нарные пристрастия? Ваши жизненные устремления?

Все переменки (и уроки) девчонки заполняли друг для
дружки анкеты. И постоянно подсовывали их парням.

Кое-кто красных девиц с их анкетами просто посылал. От-
личнички занудливо-честно отвечали про свои устремления
и пристрастия. А Арсений наворотил такого, что девчонки
потом неделю хохотали.

«Ваша любимая девушка?» – «Маргарет Тэтчер».
«Ваша любимая книга?» – «Л.И. Брежнев, «Малая зем-

ля».
«Ваша страсть?» – «Море».
«Ваш любимый мужчина?» – «Дед».
Про море и про деда, между прочим, полная правда.
Родное Черное море Сеня обожал. А деда боготворил. Са-

мый четкий в мире мужик. Самый клевый. Самый понима-
ющий.

Во-первых, дед, хоть и старый, никогда не ворчит. Напри-
мер, ни слова не сказал, когда Сеня распустил по квартире



 
 
 

червей, заготовленных для рыбалки. Только ухмылялся, ко-
гда бабушка потребовала поставить ножки кровати в четыре
тазика с водой – чтобы червяки к ней в постель не заползли.

На городском причале у деда есть собственная мотор-
ка, зовется «Альбатросом». И хотя солярка в Южнороссий-
ске периодически исчезает, дед всегда где-нибудь раздобу-
дет канистру-другую. Бабушка, правда, ворчит, что ставрид-
ки, традиционный улов, свободно помещаются в спичечные
коробки, но дед все равно регулярно выходит в море. И без
звука берет Сеню с собой.

Ну и вообще, дед у него непростой, хотя со стороны ка-
жется – лопух лопухом.

Например, в детстве Сеня у него мелкие деньги из кар-
манов тырил – немного, чтобы на мороженое хватило да на
киношку. Сначала дрожал, что он заметит недостачу. Потом
решил: слишком он рассеянный, ничего дальше своего носа
не видит. И только к шестнадцати годам Арсений понял: дед
ему деньжат специально подкладывал. Понимал, что у паца-
на должна быть своя копеечка на расходы, а просить парню
каждый раз неудобно.

…Ханжески сердобольные соседки Сеню жалели. Назы-
вали сироткой или тростиночкой – потому что худой.

Сеню это бесило: он не сирота, и у него есть замечатель-
ный дед и милейшая бабуля, у них имеется квартира с видом
на бухту, и у них в доме царят мир, веселье и взаимоуваже-
ние. Не то что, скажем, у другана Мишки – где полная семья,



 
 
 

ковры и хрустали, зато его предки вечно с кислой мордой и
не пускают гостей дальше прихожей.

…Отца Сеня помнил смутно. Сперва ему объясняли, что
папа – в командировке, затем официально считалось, что он
погиб в автокатастрофе, и только в подростковом возрасте
Сене открыли глаза: на самом деле отец, будучи, как всегда,
выпивши, банально попал под автобус.

А мама умерла совсем молодой, Сене тогда было пять
лет. Умерла от рака. Однажды Сеня спросил: почему бабуш-
ка-врач и дедушка-врач ничего не смогли сделать, чтобы ее
вылечить. Лучше бы он не задавал этого вопроса. Он нико-
гда не видел деда с бабулей такими хмурыми и расстроен-
ными. И – такими виноватыми. И потому – разгневанными.
Сене даже на секунду почудилось страшное: что они, дед и
бабушка, могли спасти маму, но почему-то не захотели это-
го сделать.

Правда, потом ему объяснили – рак это такая болезнь, от
которой в принципе нет спасения. Смерть можно только от-
срочить, но прогнать совсем – невозможно.

И класса до пятого Сеня даже носился с идеей, что он вы-
учится на врача, станет мировой знаменитостью и совершит
наконец то, что до сих пор оказалось не под силу человече-
ству: разработает антираковую вакцину.

Лет до одиннадцати Сеня брал в детской библиотеке на-
учно-популярную литературу по медицине, вечерами зубрил
латинские названия костей из дедушкиного анатомического



 
 
 

атласа и требовал у бабушки «поиграть в диагноста»: она пе-
речисляла симптомы, а он должен был поставить диагноз.

Но, как он ни старался, медицина его не захватила. Слу-
шать бабушкины рассказы из лечебной практики было инте-
ресно, а вот представить самого себя в роли врача Сеня не
мог. Тягомотина какая-то. И зарплата маленькая – вон, у ба-
бушки с дедом нет ни машины, ни хорошей мебели.

Выручил его дед. Углядел как-то, что Сеня со скучающим
видом сидит над медицинским атласом, и предложил:

– Не валяй дурака, Арсений. Не нужна тебе медицина. Те-
бе ж это неинтересно!

– А мне ничего не интересно, – пробухтел Сеня.
– Ну раз неинтересно – то и не делай ничего! – справед-

ливо рассудил дед.
Для виду пришлось повздыхать, но атласы с костями Сеня

потихоньку забросил. И без того во дворе и на улице было
чем заняться.

Они с друзьями ходили на рыбалку. Посещали секцию
бокса и устраивали тренировочные матчи. Исследовали под-
валы, а здесь было где разгуляться! Дома в Южнороссийске
старые, многие построены еще пленными немцами. Подва-
лы темные, страшные, извилистые. В них то и дело отыски-
вались разные интересные штучки: почерневшая от времени
серебряная ложечка. Бронзовый подсвечник. И даже эсэсов-
ский кинжал с гравировкой «Алес фюр Дойчланд»…

А летние кинотеатры!.. Как клево смотреть фильм с дере-



 
 
 

ва или с забора!
…Сеня всегда удивлялся, почему его друзья по кино, ры-

балкам, боксу и подвальным прогулкам получают дома ре-
гулярные нагоняи за «тройбаны» и «пары». Сам он играючи
успевал все. И даже свободное время оставалось, чтобы фан-
тастический роман пописывать. Настоящий роман, на пер-
вый взгляд не хуже Стругацких!

Роман он не показывал никому, а вот малые жанры – охот-
но.

Школьная стенгазета пестрела Сениными рассказиками.
Сочинения на свободную тему регулярно посылали на вся-
кие конкурсы. А пару зарисовок опубликовала местная глав-
ная газета «Южнороссийский рабочий».

Дед по этому поводу сказал:
– Ты у нас прямо Чехов. Нет, Вересаев. Или Булгаков.
Сеня понял, хмыкнул в ответ:
– Не, деда, в медицинский я не пойду. Перегорел.
Дед улыбнулся:
– Помнишь, как в детстве кости учил?
– Я и сейчас их помню. Артериор империор, артериор су-

периор…
– Фу, прекрати. Все ты неправильно говоришь, – отмах-

нулся дед. – А куда поступать-то собираешься?
Идея у Арсения уже созрела.
– На факультет журналистики хочу пробовать, – признал-

ся он.



 
 
 

– В Москве? – уточнил дед.
– Ну не в Краснодаре же! – возмутился Сеня.
Все пай-мальчики из их класса намеревались покорять

столицу, а он, лучший ученик, вдруг поедет в краевой центр!
– План действий наметил? – поинтересовался дедуля.
– А как же, – гордо ответил Сеня. – В десятом классе на

заочные курсы поступлю. На английский подналягу. Ну, и
публикации нужны, пять штук. Я уже узнал: можно будет их
в нашей газете сделать. Они меня с лета внештатником возь-
мут.

– Молодец, – похвалил дед.
И больше к разговору об институте не возвращался. Одна-

жды, когда Сеня учился в девятом, он пошел ночью в сортир
и подслушал исторический разговор между бабулей и дедом.
(Вообще-то подслушивать Арсений не любил, но уж больно
интересным оказалось начало.)

– Жаль мне Арсения, – произнесла бабушка.
Сеня оторопел: с чего это бабушке его жалеть? И подошел

поближе к двери их спальни.
– Он парень крепкий. Переживет, – откликнулся дед.
Интересно, о чем они?
– Но все равно это несправедливо! – повысила голос ба-

бушка. – Он такой умный и так этого хочет!
Неужели она про цветной телевизор или даже видак, о ко-

тором Сеня давно мечтал, но молчал, потому как денег на
него взять было все равно негде?



 
 
 

– Напиши Егору, – вдруг произнес дед.
Егор? Арсений напряг память: нет, это имя он слышал

впервые.
– Нет, – решительно отказалась бабушка.
– Мы никогда его ни о чем не просили, – мягко прогово-

рил дед.
– И не будем просить, – отрезала бабуля.
Ну ничего себе: какая она, оказывается, бывает стальная!

Но кто он такой все-таки, этот Егор?
– Для себя не будем просить. А для Арсения можно, –

возразил дедушка.
– Пускай поступает сам, – отчеканила бабуля, и тогда Се-

ня наконец догадался, что говорят они о его грядущем по-
ступлении.

– Не поступит, – вздохнул дед. – МГУ – блатной вуз, а
журналистика – блатной факультет. Туда только своих берут.
Или за взятку.

Сеня еле удержался от возмущенного фырка. А дед по-
вторил:

– Так что не поступит он. И загремит в армию. Поэтому
напиши, Танечка, ради Сеньки напиши…

 
* * *

 
Егор Ильич Капитонов не любил отказываться от своих

привычек. Даже от глупых привычек, всегда уточняла жена.



 
 
 

Сама супруга привычки меняла с легкостью. Было мод-
ным носить «бабетту» – взбивала волосы под «бабетту», а
потом, в соответствии с новыми веяниями, стригла их под
каре. Галина Борисовна постоянно неслась на гребне волны
– будто и не солидная дама, не жена ответственного работ-
ника, а приезжая студентка из райцентра. То на шпильках
учится ходить, то макраме плетет, то вдруг новый бзик: про-
водит вечера в консерватории. Или окунается в вовсе экс-
травагантную моду: пытается освоить теннис.

Егор Ильич, человек мудрый, самодостаточный и влия-
тельный, над ее закидонами только посмеивался. Пусть ее
развлекается, если перемены не затрагивают лично его. Га-
лина, правда, иногда пыталась и мужа переучивать: то хлеб-
цы (вместо нормального хлеба) пробовала вводить, то мо-
лочную диету. Но Капитонов быстро ставил зарвавшуюся
жену на место. Точнее, даже и не ставил, а просто тихим го-
лосом требовал черного хлеба, а утреннюю ряженку (вместо
кофе) – выливал в унитаз.

Галине Борисовне приходилось покоряться. Конечно,
временами она спорила, шумела и даже пыталась плакать.
Но в конце концов все равно соглашалась с мужем.

Например, отпуск Егор Ильич всякий раз проводил в Со-
чи, в одноименном санатории Четвертого главного управле-
ния Минздрава. Так было и в этом, восемьдесят втором го-
ду, несмотря на то, что супруга с дочкой и внучкой укатили
в Болгарию.



 
 
 

Днями он добросовестно принимал процедуры, на зака-
те посещал пляж, вечерами – неспешно прогуливался по чи-
стенькой набережной, поглядывал на хорошеньких курорт-
ниц, в меру баловался грузинскими винами.

Набережная в Сочи похорошела, и на каждом углу давили
апельсиновый сок, прося за стаканчик тридцать копеек (Егор
Ильич не сомневался, что в Болгарии, куда дезертировали
его девочки, свежевыжатые соки стоят куда дороже).

– Какая заграница сравнится с нашим Сочи! – неизменно
отвечал Капитонов жене: она регулярно звонила в его номер
из Болгарии.

Но имелась у Егора Ильича еще одна причина, по которой
он настоял именно на Сочи. Об этом он не сказал ни доче-
ри, ни жене. Перед отъездом в Москву Капитонов собирался
навестить Челышевых.

Письмо от Татьяны Дмитриевны пришло еще в мае. Пись-
мо спокойное, сдержанное и достойное:

«Южнороссийск нас кипением жизни не балует. Все ваши
московские события видим только по телевизору. Однако
скучать особо некогда: Арсений не дает. Учится он, правда,
хорошо, но хлопот с ним тоже хватает. То домой является
за полночь: видите ли, девушки. То рыбалка его дурацкая…
Он совсем захватил дедову моторку, выходит на ней в море
в любую погоду. Вчера в шторм попал, вернулся весь мокрый.
И не запретишь ведь: взрослый уже парень, на следующий
год в институт поступать…»



 
 
 

В конце письма Татьяна Челышева мягко пеняла Капито-
нову, что он совсем забыл старых друзей, и приглашала его
обязательно заехать к ним в гости: «Ты же своим привычкам
не изменяешь, отдыхаешь по-прежнему в Сочи. Оттуда в
Южнороссийск ходит „Комета“, всего четыре часа в пути
(для сравнения, на автобусе восемь!). Будем очень рады те-
бя видеть».

Ехать в Южнороссийск, город его романтической юности,
Капитонову не хотелось.

Но Егор Ильич знал: Тане он отказать не может.
 

АРСЕНИЙ
 

Телеграмму принесли вечером.
Бабушка телеграмм боялась еще с сороковых лихих годов.

Дрожащей рукой она развернула бланк и вскрикнула: «Егор
приезжает! Завтра! Утром!»

Сеня скривился: только вчера они поспорили с дедом на
фофан – внук утверждал, что московский буржуй настолько
зажрался, что даже на письмо не удосужится ответить. Но
поди ж ты: снизошел! И даже почтит их своим присутствием.

– Что ж он предупредил-то так поздно! – переживала ба-
буля. – И не убрано, и я испечь ничего не успею!

Немедленно произошла тотальная мобилизация. Деда
бросили на чистку ковров, от Сени в ультимативной фор-
ме потребовали вылизать свою комнату. Сама бабушка терла



 
 
 

пыль и вздыхала. Глаза у нее были грустные. Арсений мило-
стиво предложил:

– Устала, бабуль? Давай я дотру.
– Нет-нет, Сенечка, все нормально…
Сеня обратился за разъяснениями к деду. Тот скривился:
– Я же говорил тебе, Егор Ильич у нас большой начальник.

В Москве в пятикомнатной квартире живет в центре города.
А мы тут, со своим свиным рылом…

Он широким жестом показал на привычный, родной инте-
рьер: старый стол (щербинки скрывала скатерть), скрипучий
секретер (дед то и дело менял шарниры на откидной дверце),
протершийся ковер.

Сеня только пожал плечами. Подумаешь!
И вообще этот Капитонов ему заочно не нравился. Тоже

мне, благодетель!
Чем, интересно, он может помочь? Экзаменационные би-

леты, что ли, достанет? Или денег даст на взятку?
…Но ни экзаменационных билетов, ни денег московский

буржуй Сене не предложил.
Встреча старых друзей сложилась совсем по-другому.
Во-первых, буржуй вел себя скромно. Особенно в бабуш-

кином присутствии. Даже можно сказать – смущенно. Сеня
сам отпирал ему дверь и заметил: пока в коридоре он сто-
ял один, столичный гость и грудь вперед выпячивал, и шею
выгибал, словно индюк. Но стоило появиться бабушке, как
Капитонов сразу поник, сдулся. Он покорно склонил голову,



 
 
 

прикладываясь к ее ручке. В этот момент в коридор вышел
и дед. И буржуй вздрогнул, когда дед шутливо сказал:

– О, Егор, да ты в своем репертуаре…
Сеня ждал, что Капитонов будет без перерыва хвастать-

ся своим московским положением. Морщить нос на икру из
«синеньких». Кривить морду на их вытертые ковры.

Но буржуй вел себя безупречно. С удовольствием про-
шелся по всей квартире. Похвалил дикий виноград на бал-
конах и вид из окон. А скатертью с бабушкиной вышивкой
восхищался так искренне, что пришлось ее скатывать и да-
рить ему. И небогатую еду лопал с аппетитом, все нахвали-
вал вяленую ставридку.

Сеня сидел смирно, больше помалкивал. Мучился с вил-
кой в левой руке и внимательно наблюдал за Капитоновым.
Что-то странное было в этом буржуе, что-то очень стран-
ное…

Глаза. В его глазах прятался… нет, не страх. Какая-то
неуверенность, недосказанность. Особенно когда он смотрел
на бабушку. А на деда Капитонов и вовсе старался не смот-
реть, отводил взгляд. Это Сеня тоже отметил.

И только с ним буржуй держался по-свойски, запанибрата.
– Ты, говорят, в МГУ намылился? На факультет журнали-

стики? В курсе – какой там конкурс?
–  Семь с половиной,  – пожал плечами Сеня.  – Это до

творческого конкурса. А после него, наверно, будет человек
шесть на место.



 
 
 

–  Там есть творческий конкурс? Не знал… – удивился
буржуй.

– Сеня, принеси нам вина, – попросила бабуля. – И, если
у тебя дела, можешь идти. А мы еще посидим…

«А, секретные разговоры!»  – чуть не ляпнул Сеня. Но
язык все-таки придержал, принес вино и смылся на вечер-
нюю рыбалку.

Сеня не догадывался, что, когда он вернется, судьба его
уже будет решена.



 
 
 

 
Глава 2
НАСТЯ

 
Сентябрь 1982 года

У деда безупречный вкус.
Да и все остальное в нем безупречно: и работа, и зарплата,

и образ жизни. Идеал, полубог, неприступный и недостижи-
мый. «Диктатор», – однажды подслушала Настя. Так Егора
Ильича назвала мама в разговоре с бабушкой.

Все решения в семье Капитоновых принимал дед. Он да-
же не трудился создавать видимость , что его женщины то-
же имеют право голоса. Просто выносил свой «приговор» –
и горе тому, кто пытался его оспаривать.

В сентябре он вызвал Настю к себе в кабинет. Именно –
вызвал, и именно – в кабинет (обшитую дубовыми панеля-
ми комнату с антикварным столом по-другому не назовешь).
Приказал:

– Садись, поговорим.
Впрочем, поговорить Насте не удалось – с трудом пару

слов вставила.
– Значит, ты собираешься в МГУ. На гуманитарный фа-

культет. На какой конкретно – без разницы, как ты говоришь.
Верно?

Настя кивнула. Дед продолжил:



 
 
 

– Объясняю расклад. На филологическом – очень высо-
кий конкурс. Плюс – нужно много и осмысленно читать, а
этого ты не любишь. И учить минимум три языка. И перспек-
тивы по окончании смутные. Переводчик – не профессия.
Так, обслуживающий персонал… А идти работать в школу?
Учителем? – Дед скривил рот. – Далее. Для философского
– нужно иметь особый склад мышления. И опять же много,
и еще более осмысленно, читать. А по окончании придется,
в идеале, работать преподавателем марксистско-ленинской
философии в вузе. Тоже не сахар. Наконец, остается факуль-
тет журналистики… – Дед сделал паузу, видимо, ожидая ее
реакции.

– Хорошо. Пусть будет факультет журналистики, – покор-
но сказала Настя.

Судьба ее оказалась решена чрезвычайно быстро.
– Тебе нужны публикации в прессе, – продолжил дед. –

Ты об этом знаешь?
Настино сердчишко екнуло. Но голос не дрогнул.
– Знаю, – соврала Настя. – Буду пробовать для «Комсо-

молки» писать. Для «Алого паруса».
– И зря потеряешь время. Не напечатают. Вот тебе коор-

динаты, – дед перекинул ей бумажку. – Это – главный редак-
тор газеты «Московский автозаводец». Многотиражка заво-
да ЗИЛ. Позвонишь, скажешь, что ты моя внучка. Он помо-
жет.

Настя скривилась – какая-то заводская многотиражка!..



 
 
 

Но возражать не стала. Молча взяла телефон.
– Дальше, – продолжил дед. – Преподавателей тебе уже

нашли. Все они с факультета. Заниматься начнешь – с поне-
дельника. Предупреждаю – будет тяжело. Но я обещал пре-
подавателям, что ты справишься. Да, и еще. В школе о репе-
титорах не болтай. Если спросят, как готовишься в вуз, го-
вори, что ходишь на подготовительные курсы. Все поняла?
Тогда действуй.

И у Насти началась совсем другая жизнь.
Репетиторов было трое. По русскому с литературой, по

английскому и по обществоведению. После вступительного
мини-экзамена – преподаватели называли его «тестом» – все
трое вынесли Насте вердикт-приговор: «Ноль». А русичка,
самая строгая из всех, припечатала: «С такими знаниями –
даже в школе нужно тройку ставить». (Слово «школа» было
для нее чем-то вроде ругательства.)

Репетиторы предупредили Настю – все, как один, причем
одинаковыми словами: «Вам предстоит очень, очень труд-
ный год». И дружно завалили ее домашними заданиями: го-
лову от письменного стола не поднимешь. Кино, театры или
мальчики – исключились напрочь, хотя развлекаться Насте
вроде бы никто не запрещал. Она сама понимала: никакое
кино в радость не будет, если завтра тебя русичка станет вы-
смеивать, что домашка плохо сделана. Правда, вот школьные
Настины отметки немедленно подскочили до твердых пяте-
рок.



 
 
 

Уж чего Настя не ожидала – что родной русский будет ей
даваться тяжелее английского. Репетиторша, суровая Вилена
Валентиновна, ей еще ни разу выше тройки не поставила. На
последнем занятии вообще два балла вкатила. И за что?! За
приставку!

–  Разбираем по частям слова. «Преодоление». Корень:
«одол», приставка – «пре»… – бодро начала разбор слова
Настя.

– Что-что? – нахмурилась Вилена Валентиновна.
– Приставка – «пре», – повторила ученица.
– Приставки, Настя, остались в школе, – сурово сказала

преподавательница.
Настя не поняла:
– То есть как?
– А так, – хмыкнула Вилена. – В школе – приставки, а у

нас, в университете, – префиксы.
– А корень – у вас тоже по-другому называется?
– Нет. Все остальное – так же. Корень, суффикс, оконча-

ние…
– А почему приставку переделали в префикс?
Вилена Валентиновна слегка улыбнулась:
– Наверно, потому, что конкурс – восемь человек на ме-

сто.
– И что будет, если абитуриент скажет – «приставка» вме-

сто «префикса»? – поинтересовалась Настя.
– Минус балл – сразу, – просветила ее Вилена Валенти-



 
 
 

новна. – Так что сегодня тебе – двойка. Понимаю, обидно.
Зато навсегда запомнишь.

«Интересное кино получается, – думала Настя по дороге
домой. – В школе у нас говорят «приставка», и в учебнике,
точно помню, пишут – «приставка». А у них, понимаешь ли,
«префикс»… Чушь какая-то. Да с такими порядками если
бы сам Ломоносов приехал из Холмогор – ни за что в уни-
верситет своего имени не поступил бы».

Вообще Настя пришла к выводу, что универ – штука ка-
кая-то подлая. Она с предками только из-за него и ссорит-
ся. Ну, когда Вилена позвонила, нажаловалась, что ученица
к урокам плохо готовится – еще можно понять, что бабка с
матерью на нее наорали. А вот почему они к ней из-за Мил-
ки прицепились…

Милка – Настина лучшая подруга.
Настины родные ее не любят. «Девица себе на уме», – го-

ворит мама. «Из грязи – хочет в князи», – хмыкает бабушка.
А Милка на самом деле вовсе не из грязи. Подумаешь,

без отца живет – так Настя тоже своего папаню в жизни не
видела.

Правда, у подруги мама – всего лишь терапевт в район-
ной поликлинике. Но зато Милка – веселая, всегда помогает
Насте с математикой и танцевать ее учит. Рок-н-роллу уже
почти обучила!

Настя тоже пыталась чему-нибудь научить Милу, но все-
гда оказывалось, что подруга и знает больше, и соображает



 
 
 

быстрей. А удивить ее можно только финским сервелатом
или черной икрой.

Но удивлять подругу съестным – это одно. А научить че-
му-то полезному – совсем, совсем другое! Так что Настя об-
радовалась, когда ей наняли репетиторов: вот и от нее полу-
чится реальная помощь! Милке ведь тоже сочинение в свою
Плешку писать, а частных учителей у нее нет, сама занима-
ется.

– Мне репетиторша такие тексты дает на разбор – закача-
ешься! – похвасталась Настя. – Где запятые ставить, никогда
не догадаешься… Хочешь попробовать?

– Да ладно, – отмахнулась подруга. – Расставлю за милую
душу. Я всего Розенталя уже вызубрила.

–  А давай проверим. Пиши. Диктую: «Лесная малина,
крапива, прихотливые извивы лесного папоротника, припо-
рошенные бусинками божьих коровок…»

Предложение заняло целую страницу. К торжеству Насти,
Милка пропустила в тексте пару запятых, а «извивы» назвала
«изгибами».

– Не выше чем на тройку, – авторитетно сказала Настя.
– Да ну, – возмутилась подруга, – ахинея какая-то! Таких

предложений и в природе-то не бывает!
– Ха, еще как бывают! Знаешь, оно откуда? С настояще-

го вступительного экзамена! С устного русского, в МГУ, на
филологическом факультете!

–  Ого!  – оценила Милка.  – Неслабая у тебя преподша!



 
 
 

Прямо настоящий текст на разбор дает?! С реального экза-
мена?

Настя промолчала. Вот ведь язык без костей: дед же про-
сил не болтать насчет репетиторов!

– Ну, может, не совсем настоящий… Но похожий, – про-
бормотала Настя.

– Во дела! – изумилась Мила. – Вот, значит, как они нас
ловят… Я и слова-то такого не знаю – «извивы»… Сволочи.

Настя не стала развивать скользкую тему.
– В общем, могу поделиться, – предложила она. – Хочешь

– диктовать тебе буду.
– Давай диктуй, – решила подруга. – И тебе полезнее. Бу-

дешь читать – и запоминать, где запятые нужны.
…Настя однажды ляпнула родным, что помогает подруге

с русским. Мама немедленно уточнила:
– У Милы что, трудности в школе?
Настя усмехнулась:
– Что ты, мам… У нее-то никаких трудностей. Я ей просто

диктую те диктанты, что мне Вилена дает.
– А сама Мила, конечно, с репетиторами не занимается, –

констатировала бабушка.
Настя только плечами пожала.
А бабушка вкрадчиво спросила:
– Настенька… а ты знаешь, сколько уборщица получает?
– Уборщица? – не поняла Настя. – А при чем тут убор-

щица?



 
 
 

– Я просто спрашиваю тебя, знаешь ли ты, какая зарплата,
ну, скажем, у нашей тети Лены?

Тетя Лена, розовощекая деваха из Луховиц, мыла полы в
их красивом подъезде.

– Н-ну, я не знаю. Рублей сто, наверно.
– Семьдесят. В месяц. И работать ей приходится каждый

день, без выходных, – просветила ее бабушка. – А знаешь,
сколько мы платим Вилене Валентиновне?

– Не знаю, – вздохнула Настя. – Я в конвертики не загля-
дывала.

(На самом деле, конечно, заглянула. И позавидовала Ви-
лене: пары ей вкатывает, да еще и по тридцать рублей за урок
за это получает.)

– Вот и подумай, – мягко сказала мама, – мы платим за
твои занятия по двести сорок рублей в месяц…

– А Милка, значит, через меня бесплатно учится, – закон-
чила за нее Настя. – Но ей же тоже хочется поступить!

Бабушка назидательно сказала:
– За все в жизни надо платить.
– А с каких им доходов платить-то? – поинтересовалась

Настя. – У нее мама и так на две ставки пашет.
– Ну а ты здесь при чем? – развела руками бабушка.
– Да ни при чем, конечно, – пробурчала Настя.
Дед спокойно резюмировал:
– У моих приятелей внук тоже в институт готовится. Так

они еще пятнадцать лет назад это предусмотрели. Сбер-



 
 
 

книжку завели парню и копили специально на репетиторов.
За пятнадцать лет, Настена, очень много скопить можно.
Сколько бы ты ни зарабатывал. Хочешь – сама подсчитай на
досуге, сколько получится, если каждый месяц хотя бы по
десять рублей откладывать.

– А Мила твоя пускай на подготовительные курсы идет, –
подвела итог мама. – Учат там… неплохо. И стоит недорого.

– Я ей скажу, – пообещала Настя.
…Диктанты девочки теперь писали на Милиной террито-

рии.
Проницательная Милка поняла:
– Запретили тебе со мной заниматься?
– Ну… – растерялась Настя. – Не запретили, конечно…

Не рекомендовали.
– Конечно, нечего какой-то швали в Плешку идти. И на

вас, блатных, мест не хватает.
– Мила!
– Ладно, извини. Мне просто маман тоже на мозги капа-

ет. Чего, говорит, зря нервы трепать. Все равно в Плешку не
поступишь.

– Поступишь, – заверила ее Настя. – Ты куда угодно по-
ступишь, хоть во ВГИК.

– Ага, поступлю… Моя мама знаешь как говорит: «Дети
наших начальников станут начальниками наших детей». Так
что ты, Настька, будешь лет через десять мной командовать.
На законных основаниях.



 
 
 

– Тобой, пожалуй, покомандуешь, – буркнула Настя. – Ну
что, будем диктант писать или философию разводить?

Настя действительно не сомневалась: Мила поступит куда
захочет. У нее хоть репетиторов и нет, а ошибок в диктанте
она делает куда меньше. Способности, повезло… Ладно, а
мы будем брать упорством.

И Настя по собственной инициативе взяла на себя до-
полнительную нагрузку. Принялась перед сном штудировать
учебник Розенталя. Двойная польза: какие-никакие знания
– плюс средство от бессонницы.

…Мама заглянула в ее комнату без десяти одиннадцать
вечера. Настя как раз решала дилемму: дочитать главку про
запятые с союзом «а» или плюнуть и завалиться спать.

Ирина Егоровна уважительно посмотрела на обложку:
– Вилена Валентиновна задала?
– Нет… Добровольная дополнительная нагрузка.
– Смотри, – припугнула мама. – Бледная уже, как смерть.

Так и сорваться можно.
«Вот мамуля умеет поднять настроение!»
Настя пробурчала:
–  А, ерунда. Справлюсь. Я же обещала тебе поступить.

Вот и стараюсь.
– Ну, старайся, – кивнула мама.
«Все равно она не верит, что я поступлю».
– Ты что-то хотела, мам?
– Да, – Ирина Егоровна присела на краешек кровати. – У



 
 
 

меня для тебя есть новость.
– Плохая, хорошая?
– Оглушительная!
– Неужели Вилена меня похвалила?
– Похвалила? Тебя? – Мама не сочла нужным изгнать из

голоса презрительные нотки. – Нет, новость из другой оперы.
У тебя теперь будет товарищ.

– Че-го?
Не мама ли позавчера выступала: «Сначала институт – по-

том товарищи»?
– Товарищ по урокам, – тут же поправилась Ирина Его-

ровна. – Ты что-нибудь слышала про Челышевых?
– Это эти… морские волки, как их дед называет? Которые

в Южнороссийске живут?
– Да, они. А их внук, Арсений, тоже собирается поступать

на твой факультет.
Настя прищурилась:
– Ну и пусть поступает. Я тут при чем?
Мама будто не расслышала:
– Арсений приезжает в Москву. Жить будет у нас, учиться

– в твоей школе, заниматься – с твоими репетиторами.
– Ничего себе, – обалдело заметила Настя. – И это ты на-

зываешь хорошей новостью?
Мама отрезала:
– Хорошей новостью это считает дед. Он говорит, что Ар-

сений парень крепкий и ответственный. Что он хоть волно-



 
 
 

ваться не будет. Будет кому тебя вечерами с уроков прово-
жать.

У Насти сон как рукой сняло:
– Вот это новость! Значит, все это затеял дед? – горячо

спросила она.
– Дед. – Мама встала, распрямила спину. Посмотрела на

Настю сверху вниз: – А его решения, как ты знаешь, не об-
суждаются. Спокойной ночи, Настя.

«Ага. Значит, вы с бабушкой против, – сделала вывод На-
стя. – И правильно, что против. Это же – глупость какая-то!
Принять в семью – на целый год! – чужого человека! Кор-
мить его, учить, обстирывать! Интересно, зачем это деду?!
Надо в лепешку расшибиться, а разузнать».

Выяснения Настя начала с бабули. Пристала к ней: «По-
чему?» да «Для чего?»

Но бабка – стояла насмерть. Нет, она не скрывала, что
недовольна приездом «бедного родственника». Возмуща-
лась, что «некоторые тут надумали открыть богадельню». И
даже открыто упрекала мужа в «наивности и прекрасноду-
шии».

– Бабулечка, ну скажи: с чего дед его позвал-то? – приста-
вала к ней Настя.

Бабушка скорбно поджимала губы:
– Доброе-вечное сеет. Для всех советских людей равные

возможности создает.
Вот и весь разговор, никакой ценной информации. «Ста-



 
 
 

рая закалка: языком лишний раз не болтать, – оценила ба-
бушкино поведение Настя. – Но как бы мне во всем разо-
браться?»

История с диктантами была слишком свежа. Насте ясно
дали понять: негоже просто так делиться своими благами. Не
принята в их семье благотворительность. «Да у родичей мо-
их снега зимой не выпросишь. А тут – здрасте вам: сиротку
за здорово живешь в институт будут поступать ».

Мама открыто выражала свое недовольство.
– Зря ты, папа, все это затеял, – вздыхала она в те редкие

вечера, когда дед не задерживался на работе и приезжал к
вечернему чаю. И мрачно предрекала: – Этот твой Арсений
нам еще покажет…

– Не говори глупостей, Ирочка, – сердился дедушка.
– Увидишь, – поджимала губы мама.
А бабушка добавляла совсем уже непонятное:
– Яблочко от яблони недалеко падает!
Настя прикидывалась дурочкой. Хлопала глазами, спра-

шивала напрямик:
– Дедуль! Ты что – этим Челышевым что-то должен, что

ли?
– Ничего я никому не должен! – отрезал дед. – Я. Просто.

Хочу. Чтобы. Внук. Моих. Друзей. Поступил. В МГУ. Ясно?!
– Совсем неясно… – бурчала Настя. – Я тоже не против,

чтобы он поступил. Но жить-то у нас зачем? Пусть квартиру
снимает. И в школу я с ним ходить не хочу. Он же из какой-то



 
 
 

деревни. От него воняет, наверно…
– Настя, – суровел дед. – Прекрати!
Настя по долгому опыту знала: когда Егор Ильич начинает

сверкать очами, нужно немедленно сдавать позиции.
И она переводила разговор в более безопасное русло:
– Ну расскажи хоть, что этот Арсений собой представля-

ет? Как он выглядит?
Дед сразу добрел:
– Да хороший он парень! Тебе понравится. – И добавлял: –

Правда, немного провинциальный, но ничего, обтешется.
– В каком смысле – провинциальный? – фыркала Настя.
– Ну лоска какого-то не хватает. Вот посмотри, например,

как ты сидишь?
– Сижу? – удивилась Настя. – Да обычно сижу, как всегда.

Даже не сутулюсь.
– Ну вот. А он неуютно сидит. То на краешек стула съедет,

то съежится…
– Стеснялся тебя, наверно, – авторитетно заключила На-

стя.
– Их порода не стесняется. И оглянуться не успеем, как

он в нашей квартире пропишется, – заявила бабушка.
– Галочка, хватит, – поморщился дед. – И ты, Настя, парня

тоже не обижай. Ему на первых порах тяжело будет…
– Да уж, тяжело! – саркастически произнесла бабушка. –

На всем готовом!
– Тебе еды жалко? – прищурился дед.



 
 
 

– Вас мне жалко, – выдохнула бабуля.
– А ты нас особо не жалей. Кстати, за репетиторов Ар-

сений будет платить сам. Я ж вам рассказывал – Челышевы
пятнадцать лет на его институт копили…

– Тысяч пять ему понадобится, – задумчиво сказала На-
стя. – Это как минимум.

– Быстро считаешь, – вяло похвалил дед и отвернулся.
«Нет у этого Арсения никаких пяти тысяч. «Кусок» от си-

лы», – заключила Настя.
– Преподаватели, кстати, уже в курсе. И Вилена, и англи-

чанка, и обществовед обещали, что мини-группа будет сто-
ить дешевле, чем индивидуальные уроки, – сообщил дед.

–  А внимания Настя будет получать меньше,  – тут же
встряла бабушка.

– Галя! – снова вздохнул дед.
«Да, нам предстоят веселые денечки», – решила Настя.
Что ж, делать нечего – будем ждать этого Арсения. Пона-

блюдаем за ним в динамике. Тогда и разберемся, что он за
фрукт.

 
* * *

 
Настя проснулась в восемь. Какое счастье, что в школу

ко второму уроку! Она мысленно пожелала загрипповавшей
биологичке лечиться как можно дольше. «И на работу, ми-
лая, не рвись, а то вдруг осложнение схватишь…»



 
 
 

В квартире – тишина. Дед и мама давно уехали на работу,
а бабушка никогда не вставала раньше десяти. Настя минут
пять повалялась. Сладко потягивалась, наблюдала за шуст-
рым солнечным зайчиком. Подавила искушение повторить
теорему Фалеса. Ну его, этого Фалеса. Все равно по геомет-
рии выше четверки она не вытянет – а «тройбан» ей Филип-
повна вкатить не посмеет.

Ладно, хватит валяться. Лучше за завтраком подольше
посидеть. Хорошо: никто под ногами не путается, не торо-
пит. Хотя… кто-то на кухне есть. Бабушка, что ли, уже вста-
ла? Да нет, не может быть. Наверно, дед радио забыл выклю-
чить.

«Завтракать буду по своей программе. А кашу выброшу в
мусоропровод», – решила Настя.

Мама до сих пор варила ей по утрам ненавистную герку-
лесовую. Если завтракали вместе, приходилось давиться, но
есть. А без маманиного контроля – ни за какие коврижки. Ну
ее, эту клейкую полезную кашу. «Виолы» с хлебцами съем.
И бутербродик с икрой», – решила Настя. Выпрыгнула из
постели. И, как была в пижамке, направилась на кухню.

– «Шаланды, по-олные ке-фа-а-ли…» – вдруг услышала
она. В недоумении застыла на пороге.

У плиты стоял незнакомый парень. Лохматый, синегла-
зый. И брови кустистые, мощные – почти как у Брежнева.
Одет в грошовые спортивные брючки и байковую рубашку.
Кто он? Ведет себя уверенно, явно не вор. Незваный гость



 
 
 

между тем вывел новую руладу:
– «В Оде-ссу Костя-а при-и-иводил…»
Он ловко подцепил что-то со сковородки, перекинул в та-

релку.
–  Эй… – хриплым от испуга голосом проговорила На-

стя. – А ты кто?
И тут же поняла. Арсений! Дед ведь сказал вчера, что

Арсений приезжает, а у Насти все из головы вон! «Поезд
у него какой-то «пятьсот веселый», в пять утра прибывает.
Сам встречать, конечно, не поеду. Шофера придется отправ-
лять». А бабушка бурчала, что Арсений может и на метро
добраться. Дед еще возмутился: «Какое метро, Галя? Он в
Москве первый раз, да с вещами!»

Гость оторвался от сковородки. Широко улыбнулся. Про-
пел:

–  «Рыбачка Соня как-то в мае…» Здравствуйте, милая
Настя! У вас очень красивые крокодилы – ну, эти, на пижа-
ме.

Настя наконец очнулась. Наградила Арсения уничижи-
тельным взглядом и умчалась в комнату – переодеваться.
Вот дела! Теперь в своей собственной квартире придется
одеваться.

Она с отвращением натянула джинсы и свитер. Ничего нет
хуже, чем с утра, еще не проснувшись, натягивать дневную
одежду – она такой колючей кажется…

Вот спасибо деду, удружил!



 
 
 

Настя вновь появилась в кухне и сдержанно поздорова-
лась:

– Доброе утро. Вы, наверно, Арсений?
Парень усмехнулся:
– Доброе утро. Да, мы — наверно, Арсений. А вы, значит,

Настя. Мы с вами в школе тоже на «вы» будем?
А он языкастый! И не теряется: любимую бабулину ско-

вородку уже изгваздал, вся в пригоревшем масле.
– Зачем ножом-то царапать? – пробурчала Настя. – Вон

специальная лопаточка.
Она стрельнула глазом на содержимое сковородки: дура-

чок, черный хлеб жарит!
– Лопаточка? – удивленно переспросил Арсений.
Настя снисходительно пояснила:
– Это специальная сковородка, с антипригарным покры-

тием. Экспортная. Тьфу, то есть импортная. Во-первых, на
ней можно жарить без масла. А во-вторых, ножом ее цара-
пать нельзя: защитный слой нарушится. Чтобы переворачи-
вать – вон, деревянная лопатка.

Арсений смутился:
– Первый раз про такое слышу… У нас все сковородки

обычные.
Настя перешла в наступление:
– И хлеб у нас никто на огне не обжаривает. Если хочешь,

чтобы теплый был – вон, тостер включай и грей.
– Чего? Лобстер?



 
 
 

«Темнота!» – чуть не брякнула Настя. Но сдержалась. Дед
все-таки просил, чтобы она к гостю подобрее была…

– Впрочем, ладно. Отчистим мы сковородку, пока бабуш-
ка не проснулась.

«А этот Арсений совсем на шестнадцать лет не выглядит.
Вон какой высокий, и плечи мощные. В классе фурор про-
изведет. Если, конечно, оденется поприличней».

Настя уселась за стол и церемонно спросила:
– Хорошо вы… хорошо ты доехал?
– Нормально, – пожал плечами Арсений. – Только спать

было жестко – матрасов на всех не хватило.
– Да ладно! – не поверила Настя. – Как это?
Арсений фыркнул:
– Это только в фирменных поездах кругом крахмал-мара-

фет. А я в пассажирском ехал. И вообще в плацкарте. Ладно,
все клево. Будешь мои гренки?

Настя с сомнением посмотрела на кусочки пригоревшего
хлеба.

– Вкусные! – заверил Арсений. – С солью, с перчиком.
– Давай попробую, – неуверенно согласилась она. Откры-

ла холодильник, достала плавленый сыр, батончик сервела-
та, вазочку с черной икрой.

– Ух ты! – изумился Арсений. – А я думал, это к празд-
нику.

– Подумаешь, икра… – буркнула Настя.
Фраза прозвучала как-то фальшиво.



 
 
 

– А ты мидий когда-нибудь пробовала? – спросил Арсе-
ний.

Настя удивилась:
– Мидий? Дедушка их только в Брюсселе ел.
– Что там в Брюсселе – не знаю, а у нас в Южнороссий-

ске мидии классные, – заверил Арсений. – Костер на берегу
разжигаешь. Потом ловишь их – и сразу в котелок, пока еще
живые.

– Фу, гадость, – сморщилась Настя.
–  Не гадость, а высший сорт. Не хуже моих гренок,  –

скромно сказал Арсений, подвигая к Насте стопочку пере-
жаренного хлебца. – Да не мажь ты сыром, они и так вкус-
ные!

Настя осторожно откусила кусочек. А ведь не наврал!
Хлеб во рту так и тает, и перчинки приятно покалывают
язык.

– Молодец, – искренне похвалила она. – Научишь меня
такие делать?

–  Нет,  – вздохнул Арсений.  – Больше таких гренок не
получится. Видишь – хлеб-то не покупной, а самодельный.
Мне бабушка в дорогу испекла.

– Хлеб? Сама испекла? – не поверила Настя.
– А что тут такого? Она еще в войну научилась. Из чего

угодно может испечь: хоть из отрубей, хоть из кукурузы.
– Вот вы интересно живете, – улыбнулась Настя. – Мидий

едите, хлеб печете.



 
 
 

– Вы тоже не скучаете, – не остался в долгу Арсений. –
Сковородки не пригорающие, тостеры… А колонка у вас
где?

– Какая еще колонка? – не поняла Настя.
– Ну, воду греть. Мне ж помыться с дороги надо.
Настя хмыкнула:
–  У нас центральное водоснабжение. Кран открывай и

мойся. А ты что, в школу сегодня не пойдешь?
– Думаешь, надо? – скривился Арсений. – Я покемарить

хотел, в поезде не выспался… Да и Ильич мне ничего про
школу не говорил. Наверно, не оформил меня еще…

– Во-первых, не Ильич, а Егор Ильич, – поправила фа-
мильярного гостя Настя. – Дед терпеть не может, когда его
Ильичом называют. Хватит, говорит, с нас одного Ильича.
Даже двух. А во-вторых… В школу ты, конечно, можешь не
идти. Только смотри – у нас через неделю городуша по ал-
гебре.

– Городуша?
– Городская контрольная.
– Прикольно, – оценил Арсений. – У нас такого слова нет.

Только алгебра меня не колышет. Я ее как орех щелкаю.
– Раньше были рюмочки, а теперь бокалы. Раньше были

мальчики, а теперь нахалы, – задумчиво процитировала На-
стя из школьного фольклора. – Ладно, не хочешь – не ходи.
А в четыре сегодня – английский. В смысле, у репетитора.
Тоже не пойдешь?



 
 
 

– Не, идти придется. Егор Ильич мне сказал, что надо, –
вздохнул гость. – И тестами какими-то пугал… Тест – это
вроде контрольной?

– Ха, контрольная! Гораздо хуже. Сам увидишь. Будет те-
бе испытание для настоящих мушкетеров, – припугнула На-
стя.

– Ну, а чем я не Д’Артаньян? – самоуверенно хмыкнул
Арсений.

– Ну-ну, – покачала головой Настя. Она до сих пор с дро-
жью вспоминала вступительный мини-экзамен, который ей
устроила англичанка. Но детали Арсению рассказывать не
стала. Будет ему сюрприз…

 
АРСЕНИЙ

 
Хуже бабки никого и придумать нельзя. Цеплялась к нему

все утро: и в прихожей он наследил, и туалетную бумагу в
унитаз выбросил, хотя для нее специальное ведерко в туале-
те есть. Вот грымза! Ладно, пусть он и не особо званый, но
все-таки гость. Егор Ильич ему так и сказал: «Чувствуй се-
бя как дома». Да и Настя к нему нормально отнеслась. Вы-
пендривалась, конечно, но поглядывала с интересом. А вот
бабку, Галину Борисовну, приручить пока не получалось…
Сеня пять часов сиднем просидел в комнате, чтобы лишний
раз не наткнуться на старую ведьму. В Южнороссийск по-
звонить, сказать своим, что добрался, тоже не решился.



 
 
 

На новом месте, на новых накрахмаленных простынях не
спалось. Сеня вертелся, вставал, подходил к окну, снова вер-
телся и еле дождался, пока Настя вернется из школы.

Слышал из своей комнаты, как хлопнула входная дверь,
как из прихожей зашелестел возмущенный шепот: видно,
бабка на него тут же принялась ябедничать.

– Да ладно тебе, бабуль! – донесся Настин голос. – Это
шофер натоптал. У него ботинки рифленые. А бумагу я тоже
в унитаз бросаю.

Девушка заглянула в Сенину комнату:
– Не спишь… шаланда с кефалью? Пойдем обедать. Нам

выходить через полчаса.
Настины глаза смотрели насмешливо, но не зло, и у Сени

сразу потеплело на душе.
К обеду он переоделся: самоновейшие джинсы «Ле-

вис» (все лето на них зарабатывал, каждые пять рублей тут
же менял на боны для «Альбатроса») и индийская ковбой-
ка (не особо фирменная, зато, бабушка говорила, ему очень
идет). Но Настя только мельком взглянула на его моднейший
наряд и ничего не сказала.

С обедом справились быстро (бабка, к счастью, из своей
комнаты не показывалась). Сеня, науськанный своими роди-
чами, взялся было мыть посуду, но Настя округлила глаза:

– Обалдел? Оставь. Пошли быстрей, мы опаздываем!
Видно было, что она нервничает.
– Урок, что ли, не выучила? – поинтересовался Сеня по



 
 
 

дороге.
Настя неуверенно ответила:
– Да вроде учила… Только на Вячеславовну – никогда не

угодишь. Ну, сам увидишь.
Преподавательница английского проживала поблизости.
«Малая Бронная улица», – прочитал Сеня на табличке.

Дом оказался еще солиднее, чем у Капитоновых: в  холле
имелись не только зеркала, но и кресла, а также парочка
пальм в кадушках.

– Как у вас в Москве только не раскурочивают эти паль-
мы?

– Вон, видишь, будочка? Там милиционер сидит, настоя-
щий.

Лифт – тоже, зараза, с зеркалами – бесшумно вознес их на
седьмой этаж. Настя глубоко вздохнула и позвонила в бога-
тую, обшитую деревом дверь. Сеня скромно держался за ее
спиной. Отчего-то ему передалось Настино беспокойство.

Дверь распахнулась. Но на пороге Сеня увидел не ан-
гличанку. Их встречал парень: высокий, тонкогубый. Гораз-
до старше Сени: лет, наверно, двадцати. Он с ухмылочкой
стрельнул взглядом в Настю. Перевел глаза на Арсения и со-
всем уж расплылся:

– А вот и наш провинциальный гость. Алоизий, если не
ошибаюсь?

– Привет, Жень, – проговорила Настя. – Ну чего ты ко
всем цепляешься?



 
 
 

– Цыц, крошка! – весело заткнул ее Женя. И снова обра-
тился к Арсению: – Кухарка сказала, в Елисеевском даже ва-
реной колбасы нет. Это вы там ее уже всю скупили?

От такого приема Сеня на секунду опешил. А потом сжал
кулаки, отступил на шаг…

– Сеня, Сеня, – сжала его руку Настя.
В коридоре между тем появилась преподавательница.

Властно сказала:
– Кыш отсюда, Эжен… Don’t rasp on my nerves… Good

afternoon, Nastya. Hi, Senya. Come in1.
Недорезанный Эжен-Женя послушно исчез в недрах

квартиры. На прощание окинул Сеню ледяным взором. «Вот
и первый столичный враг, – быстро подумал Арсений. – Ин-
тересно, что я ему сделал?»

Но мысли тут же перекинулись на англичанку. Ну и про-
изношение у нее – с их школьной учителкой не сравнить!
Как настоящая интуристка говорит. «Чуть побыстрее – и я
ничего не разберу».

Они прошли в комнату, расселись. Сеня мимолетно отме-
тил: в Южнороссийске он ничего подобного даже не видел.
Ладно, огромный телевизор и даже видик. И угрожающий
массивный магнитофон с отдельно стоящими колонками. И
бронзовые лампы – будто из романов Агаты Кристи. Но це-
лая стена англоязычных книг! Штук тысяча, не меньше. Где,

1 Ты действуешь мне на нервы. Здравствуй, Настя. Привет, Сеня. Проходите
(англ. ).



 
 
 

интересно, англичанка их достала? (Сеня стрельнул глазом
по обложкам – большинство авторов были ему неизвестны.)
«Сейчас как даст мне какого-нибудь Шекспира на перевод –
тут я поплыву».

Но мучить его Шекспиром англичанка не стала. Вместо
этого протянула отпечатанный на машинке текст. Попроси-
ла:

– Read and translate. You have half an hour2.
А сама между тем заговорила с Настей. Принялась гонять

ее по самому сложному времени perfect continuous. Сеня с
удовольствием отметил, что он бы отвечал лучше. Впрочем,
едва он начал вникать в собственное задание, радость его
быстро улетучилась. Один заголовок чего стоил – Сеня в
него минут пять врубался: «Особенности полиграфическо-
го решения проблемных журналистских материалов». Даль-
ше не легче. Какие-то шрифты, кегли, лиды… пес его зна-
ет, кто они такие, эти лиды. «Наверно, от слов «лидер, ли-
дировать», – лихорадочно думал Сеня. – А что это может
быть в контексте? Заголовок? Ведущий публицист? Лучшее
место на полосе? Нет, похоже, что-то другое. Наверно, удар-
ное начало статьи. Точно – зацепка. Интригующая вводка,
специально выделенная жирным шрифтом… М-да, вот это
текстик…»

Полчаса истекли незаметно. Сеня едва успел перевалить
за половину задания.

2 Прочти и переведи. У тебя полчаса (англ. ).



 
 
 

– And now – lets concentrate on you, Senya3, – обратилась
к нему репетиторша.

Настя, заметил Сеня, не удержалась от облегченного вздо-
ха. И уставилась на него: заинтересованным, испытующим
взглядом.

– Just translate it into the Russian4, – попросила преподава-
тельница.

«Ну, была не была. Главное – не молчать». Сеня глубоко
вздохнул:

–  Итак, особенности полиграфического решения про-
блемных журналистских материалов… Даже самый гениаль-
ный текст меркнет, если напечатать его в страшной дыре,
мелким шрифтом в глубине полосы…

– Что-что? – перебила его учительница. – Ты сказал – «в
страшной дыре»?

– Ну да. В страшной дыре, у черта на рогах.
Настя фыркнула. «Что-то не то я несу», – мелькнуло у Се-

ни. Но репетиторша неожиданно улыбнулась:
– Очень интересный образ… Please, go on.
Ободренный, Сеня пошел дальше:
– Но даже если материал публикуется в удачном, выиг-

рышном месте – нельзя забывать об особой верстке. Броский
заголовок, выделенный жирным шрифтом лид…

– Переведите это слово на русский, – испытующе устави-

3 А теперь займемся тобой, Сеня (англ. ).
4 Переведи это на русский (англ. ).



 
 
 

лась на него преподавательница.
– Ну, зачин. Вводка. Ударное начало.
Училка кивнула. Настя посмотрела на него уважительно.

Дальше дела, правда, пошли хуже. А со второй половины
текста Сеня и вовсе «поплыл». Репетиторша сначала поправ-
ляла, потом – остановила:

– Ладно, достаточно. Конечно, это твердая двойка. Но по-
тенциал – есть. Дальше…

Учительница встала, подошла к видеомагнитофону. На-
стя украдкой шепнула Сене:

– Не расстраивайся. Мне она в первый раз твердый кол
поставила.

Сеня благодарно улыбнулся девушке. Репетиторша между
тем сказала:

– А сейчас, Арсений, у тебя будет задание поинтересней.
Она щелкнула кнопкой пульта. На экране заскользили ан-

глийские титры. Фильм, судя по всему, боевичок.
– Translate, please, – хладнокровно попросила преподава-

тельница.
Сеня ошарашенно произнес:
– Вот это да!
– Come on, – от репетиторши пахнуло ледяным холодом.
Прошли титры, на экране появились люди. Судя по узким

глазам – китайцы. Толпа желтолицых стояла в баре и что-то
горячо обсуждала. Сеня уловил слова «Сянь Минь, драться,
проиграть». Проговорил подрагивающим голосом:



 
 
 

– Да сроду Сянь Миню нельзя с ним драться. Железно –
проиграет.

Китайцы продолжали тарахтеть по-английски. Кажется,
опять принижали неведомого Сянь Миня. Сеня затараторил:

– Сянь Минь – натуральный дохляк. Мешок с костями.
Ему только с лилипутами драться, а он рвется на настоящий
поединок.

Настя смотрела на Сеню большими глазами. Кажется, она
думала, что он и правда в точности переводит все с экрана.
Репетиторша обнадеживающе молчала.

Китайцы исчезли. Камера показала бескрайние рисовые
поля, зазвучала визгливая песня – явно не на английском.
Сеня, воодушевленный, ляпнул:

– Краткое содержание песни. Широка страна моя родная,
мой великий и загадочный Китай.

Настя подскочила на стуле. А репетиторша захохотала.
Щелкнула пультом, остановила кассету. Выдавила сквозь
смех:

– Fantastic!
Сеня растерянно хлопал глазами. Неужели он и правда все

угадал? И правильно перевел?
– Такую чушь нести! И с таким серьезным видом! – про-

должала хохотать репетиторша.
Дверь в комнату скрипнула. На пороге возник давешний

противный Евгений.
– У тебя все в порядке, мама?



 
 
 

– Спасибо, Эжен… Все хорошо. Просто Арсений меня на-
смешил.

И Сеня съежился под полным презрения Жениным взгля-
дом.

 
Десять месяцев спустя

 
Июль 1983 года

Ровно в одиннадцать вечера старуха Шапокляк (так Се-
ня называл про себя Настину бабку) проследовала в комна-
ту внучки. Она торжественно несла серебряный поднос. На
подносе – чашка чаю и голубая таблетка – видно, снотвор-
ное.

Да, накануне вступительного сочинения ее высочество
Настю обслуживали по высшему классу.

Мать мазала ей бутерброды черной икрой, говорила: «При
умственных нагрузках очень важна ударная доза протеина!»
Егор Ильич, растеряв начальственный лоск, хлопал над На-
стенькой крыльями, щупал ей лобик, гладил по головке… А
бабка самолично распихивала по специальным карманчикам
в Настиной юбке сочинения-«шпоры».

На Сеню никто внимания не обращал. Только Егор Ильич
пожал ему руку и напутствовал:

– Ну, Арсений, не подведи.
Сеня очень надеялся, что не подведет.



 
 
 

Он тоже ушел к себе. Хорошо бы поскорее уснуть! Да,
снотворное бы и ему не помешало… Заснуть не получалось.
В голове вертелись то странички из конспекта Белинского,
то массивные, вызубренные назубок цитаты из Грибоедова и
Тургенева… «Я-все-помню! – внушал себе Сеня. – Мне на-
до расслабиться!»

Но расслабиться не получалось. Тело вроде отдыхает, а
мозг – работает. Вдруг ясно, как наяву, всплывает лицо его
родного деда. Дед смотрит на Сеню – задумчиво, испытую-
ще… И тот выныривает из полузабытья и шепчет, будто дед
сидит рядом: «Не дрейфь! Я поступлю» И дед ласково ки-
вает, растворяется в полумраке… Но едва Сеня снова начал
засыпать, как на него навалился по-настоящему страшный
сон: огромная, жирная, ехидная запятая.

Этот кошмар преследовал Сеню весь год. С тех пор, как
Вилена, их репетитор по русскому, сказала: «Запомните: од-
на неверная запятая – минус один балл. Две запятые – минус
два балла. И никакие апелляции не помогут».

А Настя после того урока сообщила:
– Знаешь, что я слышала? Они эти запятые специально

расставляют – там, где не нужно.
– Кто расставляет? Зачем? – не понял Сеня.
– Приемная комиссия ставит лишние запятые, – терпели-

во объяснила Настя. – Ну, когда много хороших сочинений,
а квоты уже выбраны.

С того дня к Сене и прицепился этот кошмар. Запятая яв-



 
 
 

лялась ему то в виде крошечной закорючки, то в виде огром-
ного, извивающегося питона. Обвивала вокруг шеи, душила,
высасывала силы и кровь…

И чем ближе к экзаменам, тем чаще кошмар повторялся.
А сегодня, накануне сочинения, он просто его изводил.

«Нет уж, лучше совсем не спать», – решил Сеня.
Выбрался из кровати. Подошел к окну, откинул штору.

Четыре утра. Утра, когда он пишет сочинение в МГУ.
Ни дворников, ни трамваев. Наливается полоска рассвета.

Сеня понаблюдал, как на соседнем подоконнике просыпает-
ся воробей. Вот птица вынула голову из-под крыла… встрях-
нулась, осмотрелась наглыми глазками… громко чирикну-
ла…

«Тебе сегодня сочинения не писать», – позавидовал Сеня
беззаботному воробью.

Нет, до восьми, когда проснется Настя, он не вытерпит. Да
и не хочется ему сегодня видеть барыню Настю. А пуще того
– смотреть, как бабка Шапокляк тащит в ее комнату кофе на
растреклятом фамильном подносе.

Сеня неслышно прокрался в ванную – он уже изучил
скрипучие места на коридорном паркете и никогда на них не
наступал. Принял душ. Оделся – костюм самолично отгла-
дил еще накануне. Греметь кофейником не стал. Взял пас-
порт, экзаменационный лист, две ручки с необычными фио-
летовыми чернилами (специально искал – попробуй подбери
такой же цвет, чтоб фальшивую запятую подставить!) и тихо



 
 
 

покинул квартиру на Большой Бронной.
«…Хорошо, что я ушел, – думал Сеня, шагая к Пушкин-

ской. – И хорошо, что жизнь с Капитоновыми заканчивает-
ся. Поступлю не поступлю – только бы драпануть отсюда ку-
да подальше». Надоели они до смерти – все. Суровый Егор
Ильич, шапоклячка-бабка, ледяная Настина мамашка… Да
и сама Настя тоже хороша. Вчера весь вечер его изводила.

…Они возвращались с последнего занятия по литературе.
Вилена устроила им беспощадный прогон по цитатам, датам
и именам-отчествам. Темп репетиторша задала такой, что
даже Сеня путался, а бедная Настя откровенно «плавала».

–  Да… не Ломоносовы,  – припечатала репетиторша на
прощанье.

Сеня еле дождался, пока захлопнется дверь, – и сплюнул
на отдраенный пол академического дома. Настя посмотрела
на него укоризненно. Сеня вздохнул, растер плевок подош-
вой. Интеллигенты!

– Завалю сочинение, – всхлипнула Настя, когда они вы-
шли из Вилениного подъезда.

Сеня хотел сказать, что у Вилены просто такая манера,
чтобы ученики не расслаблялись… но Настя и слова вымол-
вить не дала. Проговорила завистливо:

– У тебя-то память хорошая… Все цитаты запоминаешь.
И пишешь лучше меня.

– Брось, все ништяк, – как мог беззаботно ответил Сеня.
Настя прошипела:



 
 
 

–  Я тебе сколько раз говорила – ненавижу это слово:
«ништяк »! Надоело уже просить!

«А как уж ты мне надоела! Со своим-то вечным ны-
тьем!»  – подумал Сеня. Отвернулся от Насти и замолчал.
Так, не глядя друг на друга, и дошли до дома.

У подъезда встретили Милу.
– Трясетесь, зайчишки? – весело спросила Настина подру-

га.
Что Милке не веселиться – ей до экзаменов еще три неде-

ли, в Плешку вступительные только в августе.
– Трясемся, – вздохнула Настя.
И виновато взглянула на Сеню: извини, мол, что я на те-

бя огрызалась. Всегда она так – сначала обидит, а потом пе-
реживает, подлизывается… Нет уж, Настя! Сеня улыбнулся
Милке:

– Вот еще, трястись! Что мне этот МГУ? Не пройду – с
тобой в Плешку поступать буду. Возьмешь… в обойму?

– Тебя, Сенечка, возьму куда угодно, – радостно заверила
Милка.

А Настя посмотрела на Сеню (в его голове послушно
вспыхнула цитата из «Героя нашего времени»: «…ее большие
глаза, исполненные неизъяснимой грусти, казалось, искали
в моих что-нибудь похожее на надежду»),  решительно дер-
нула плечом и вошла в подъезд.

– Что это с ней? – удивилась подруга.
– Психует, – отмахнулся Сеня. – Давай, что ли, курнем?



 
 
 

Они отошли подальше от капитоновских окон, выкури-
ли по сигаретке «Космос», поболтали. Милка явно старалась
его веселить, пыталась рассказывать анекдоты, но, судя по ее
озадаченному лицу, смеялся Сеня вовсе не там, где нужно.

– Ладно, не до смеха, – вздохнул он. – Пойду.
– Ни пуха ни пера! – пожелала Мила.
Арсений девушек к черту не посылал. Попросил:
– Ругай меня завтра, Милок. Кляни последними словами.
Больше всего ему сейчас хотелось забиться в угол, и чтобы

никто, никто его не трогал.
Но дома – дома у Капитоновых — Сеня покоя не на-

шел. Настя весь вечер ходила взвинченная. Цеплялась к
нему, требовала какие-то свои конспекты. Включала на пол-
ную громкость ненавистный «Миллион алых роз». Спасибо
Ильичу – накапал ей лошадиную порцию валерьянки.

Сеня еле дождался, пока мать отведет Настю спать. Он не
сердился на девушку: понятно ведь, что не со зла бросается, а
от нервов. Но когда у самого на душе кошки скребут – только
чужих истерик и не хватает…

Так что лучше уж прийти на сочинение одному, без Насти,
а то будет изводить его всю дорогу до универа.

…Сеня упоенно вдыхал запахи московского утра, слушал,
как шуршат вековые липы. Да, Москва – хороша, но только
по утрам, когда вокруг – ни людей, ни машин.

«Не поступлю, и ладно, – настраивал он себя. – Вернусь
домой, поцелую бабулю, обниму деда. И пойдем мы с ним на



 
 
 

рыбалку – далеко пойдем, до самого Геленджика…»
Сеня покружил по кривеньким московским переулкам и

вышел к Пушкину. Охранявший поэта милиционер посмот-
рел на Сеню удивленно, сделал движение навстречу: доку-
менты, что ли, проверять будет?

– Сочинение сегодня. Не спится… – отчитался Сеня.
– А, абитура, – мент тут же потерял к нему интерес.
«Метро уже открылось. Прокачусь-ка я до Кузнецкого…

– решил Сеня. – В пирожковую. Она с семи вроде начинает
работать. Кофе, конечно, там гадкий, с молоком, – но зато
никакая бабка Шапокляк волком смотреть не будет!»

 
* * *

 
Только в пирожковой, дымной от подгоревшей выпечки,

Сене удалось наконец прийти в себя. Он выпросил у толстой
подавальщицы настоящего, не испорченного молоком кофе.

– Сочинение сегодня пишу, – жалобно обратился он к те-
теньке. – Всю ночь не спал… Волнуюсь.

Магическое слово «абитура», кажется, действовало даже
на грозных работников сервиса.

– Живи, птенчик, – разрешила ему толстуха.
И щедро бухнула в мутный стакан целых три ложки ко-

фейного порошка.
Пироги ему тоже достались самые лучшие: с капустой. Се-

ня сидел у грязного окна, вгрызался в свежайшую выпечку,



 
 
 

экономно, по глотку, цедил кофе и совсем не думал об эк-
замене. Вспоминал море, деда, моторку, бывших однокласс-
ников… Очнулся только в девять – во время как пролетело!
Вроде всю ночь готовился и все равно – опаздывает!

Сеня вскочил.
–  Ни пуха ни пера тебе, парень!  – ласково громыхнула

вслед подавальщица.
В аудиторию, где писали сочинение, он влетел последним.
– Почти опоздали, Арсений Игоревич, – попеняла ему уз-

когубая тетка, проверявшая документы. – Еще три минуты
– и не пустила бы.

«Ах ты, гестаповка!» Сеня промолчал. Тетка оглядела
аудиторию:

– Вон за ту парту. В третьем ряду.
Как тут все серьезно! Он-то думал, что народ рассажива-

ется как хочет. Ну и ладно, ему же спокойней – Настька ныть
в ухо не будет.

Настя оказалась неподалеку – в том же ряду, шестая. Се-
ня мимолетно взглянул на нее: бледная, под глазами – тени,
губы дрожат. Снотворное (или что там ей бабка дала?), оче-
видно, не помогло.

Не прошло и пяти минут, как в аудиторию торжественно
вплыл декан. Разорвал конвертик, огласил темы… Ничего
страшного. Лермонтов, Достоевский, Горький и свободная:
«За что я люблю свой край». Эх, написать бы ее! Про Южно-
российск, про море, про настоящих друзей! Но репетиторша,



 
 
 

Вилена, строго предупредила: «За свободную тему браться
не смейте. Выше тройки не поставят. Считается, что ее пи-
шут те, кто не знает литературы».

Дурацкие правила. Но что поделаешь, если здесь по таким
играют.

Сеня решил остановиться на Достоевском. Выбрал Федо-
ра Михайловича из чисто практических соображений: боль-
ше всего цитат помнил. И критику – тоже. Да и Вилена упо-
минала, что за «Преступление и наказание» абитуриенты бе-
рутся редко – так что будет приемной комиссии приятное
разнообразие.

Сеня быстро, минут за двадцать, настрочил план… Про-
смотрел: логично, полно, солидно… Будто и не было бессон-
ной ночи. Не иначе, кофе в пирожковой оказался волшеб-
ным. Что ж, пора приступать. Он потер руки, подул на ладо-
ни… Интересно, а у Настены как дела?

Сеня обернулся. Настя, ссутулясь, сидела на своем месте.
Глаза – блестят слезами, губы прыгают. И – ни единой строч-
ки. Чистый лист бумаги.

– Настя! – одними губами произнес Сеня.
Она услышала, вскинула на него жалобный взгляд. Так же

неслышно ответила:
– Не могу! Не помню!
К его парте уже спешил надсмотрщик-старшекурсник. Се-

ня паинькой склонился над своим сочинением. «Да что мне
Настя? Она и так выкрутится. У нее вон – вся юбка в шпо-



 
 
 

рах. Бабка специальные карманы под оборки пришила».
Сеня бодро написал вступление. Нужная цитата из самого

Бахтина всплыла перед глазами четко, страничкой из книги.
Сеня даже шрифт и переносы увидел.

Ладно, приступаем к раскрытию темы. Но прежде – он
снова взглянул на Настю. И снова увидел абсолютно чистый
лист бумаги. И – дорожки слез на ее щеках. Вот дура-то, про-
сти господи! Она же все знает не хуже его! Просто мозги со
страху заколодило. Ну и что, так и будет до конца сочинения
сидеть?

Придется спасать. Сеня дождался, пока жандармы-стар-
шекурсники отвлеклись: какой-то дурачок додумался до-
стать шпору. Пока происходило ее торжественное изъятие и
выведение наглеца из аудитории, Сеня выронил лист бума-
ги. Лист спланировал как раз к Насте – зря, что ли, в детстве
самолетики с балкона пускал? Сеня пошел подбирать и про-
шипел:

– Просись в туалет. В кабинке доставай шпору и читай.
Все сразу вспомнишь. Поняла?

– Молодой человек, в чем дело? – К нему уже спешила
строгоглазая наблюдательница – та самая, что проверяла до-
кументы на входе в аудиторию.

– Ни в чем. Бумажку уронил.
– Постойте, не садитесь…
Тетка заглянула в Сенину парту, просветила взглядом его

костюм, приказала:



 
 
 

– Снимите пиджак.
Сеня вспыхнул. На языке завертелась грубость. Абитури-

енты смотрели с интересом. Кажется, они жаждали крови.
Тетка явно наслаждалась своей властью. «Ладно, власт-

вуй… до поры!» Сеня молча снял пиджак, продемонстриро-
вал подкладку, рукава.

– Садитесь, – неохотно разрешила гестаповка.
«Что, съела?» – внутренне усмехнулся Сеня. Все, теперь

за работу. Краем глаза он видел, как Настя, под конвоем двух
студентов, идет в туалет. И – как минут через десять возвра-
щается: радостная, с просветленным лицом. И ее лист бума-
ги начинает покрываться знакомым бисерным почерком…
«Ожила, слабачка», – порадовался Сеня. И забыл про нее
– думал только о том, как раскрыть тему. И не вогнать ку-
да-нибудь лишнюю хищницу – запятую.

 
* * *

 
Преподавательница английского позвонила Капитоновым

в тот же вечер, сразу после сочинения. Разговаривал с ней
сам Егор Ильич.

– Урок? Прямо завтра? Да пусть отдохнут! Лица на обоих
нет.

Англичанка, кажется, начала возражать, потому что дед
долго слушал, потом сказал:

– Нечего им зря трястись, говорите? Тоже, в общем, ра-



 
 
 

зумно…
Положил трубку, сообщил Насте и Сене:
– Завтра в двенадцать у вас сдвоенный урок, на три часа.

Будете «входить в язык». Англичанка сказала, что нужно вас
отвлечь – чтобы зря за оценку по сочинению не переживали.
Все равно, говорит, ничего уже не изменишь…

То, что с его сочинением уже ничего не изменить, – Се-
ня не сомневался. Зато у Насти явно были дополнительные
шансы.

После того как сочинения были сданы и народ потянулся
прочь из аудитории, Сеня подсмотрел любопытную сценку.

Настя осталась за партой и на клочке бумаги торопливо
написала: «По словам И. Виноградова, «Герой нашего време-
ни» – это первый философский русский роман, в котором
судьба героя и становление его характера осмысляются в
категориях «добра» и «зла», необходимости и свободы».

Похоже, что это была первая фраза ее сочинения. Сеня
незаметно, прячась за спинами возбужденных абитуриентов,
пошел за Настькой и увидел: в коридоре к ней подошла жен-
щина преподавательского вида. Настя сунула ей давешний
клочок бумажки – и даже свою ручку.

«Простейшая комбинация, – оценил Сеня. – Сочинения
– под шифрами. А Настькино теперь легко определить: по
почерку и первой фразе. И авторучка теперь ее собственная
– в руках нужного человека. Любую ошибку можно испра-
вить… Да уж, честная игра. Честней не придумаешь».



 
 
 

Насте Сеня, разумеется, ничего не сказал. Всю дорогу к
англичанке он слушал ее возбужденный лепет: «Представля-
ешь, эти студенты со мной даже в туалет вошли! Спасибо,
что в кабинку не потащились. Ну, а там я спокойненько до-
стала шпору, быстро проглядела – и сразу все вспомнила!»

Настя благодарно посмотрела на Сеню и пробормотала:
– Спасибо, что подсказал в туалет попроситься… А то я

так растерялась…
«Додумалась хоть поблагодарить», – беззлобно подумал

Сеня.
…Вместо англичанки их снова встречал Эжен.
– Настенька! – явно обрадовался он. – Привет. Проходи,

лапочка!
Сени будто не существовало.
– Ну, написала? Я тебя ругал. Последними словами. Весь

день.
Женя принял у Насти шерстяную кофту, аккуратно пове-

сил ее на плечики. На Сеню цыкнул:
– Куда ты свой лапсердак вешаешь?! Пальто мое помнешь.
«Английский сдам – точно ему морду набью», – решил

Сеня.
Наконец в коридоре появилась англичанка. Велела сыну:
– Эжен, проводи Настю в гостиную. Поболтайте, выпейте

кофе. Но говорить с ней – только по-английски, ясно? А ты,
Сеня, иди со мной.

Они прошли в кабинет. Англичанка участливо посматри-



 
 
 

вала на него.
– Что-то случилось? – как мог спокойно спросил по-ан-

глийски Сеня.
– Произношение у тебя за этот год изменилось разитель-

но, – похвалила репетиторша. – Даже твое ужасное «гэ» по-
чти исчезло. Впрочем, ладно. Давай по-русски. Ты симпати-
чен мне, Сеня…

«Но на Настю не претендуй. Она – Эженова», – Арсений
продолжил в уме ее мысль.

– Я не… – начал он.
– Не перебивай, – попросила англичанка. – Молчать уме-

ешь? Ладно, верю – умеешь… Тогда слушай. Экзаменаци-
онные тексты уже утверждены. Тридцать билетов – тридцать
текстов. Все они, в общем, простые, но есть в них подводные
камни… Вот, держи. Все тридцать. Ксерокопии так себе, но
разобрать можно.

Сеня от удивления аж дар речи потерял. Сидел, хлопал
глазами. Англичанка, не дождавшись его реакции, продол-
жила:

– Каждый текст как следует проработай, разберись с грам-
матикой, со стилистикой, с устойчивыми конструкциями…
Ты парень толковый – справишься.

– Разобраться, а потом Настю на них натаскать? – уточнил
Сеня.

Взгляд англичанки затвердел:
– Я полагала, ты более догадлив. Видишь ли, конкретные



 
 
 

экзаменационные тексты в стоимость моих уроков не вхо-
дят… Но я же сказала – мне симпатичен и ты, и твои данные.
И мне хотелось бы, чтоб ты тоже оказался на факультете. Я
убедительно прошу тебя – никому эти тексты не показывать
и никому, даже Насте, о них не говорить.

– Но как же она? Вы ведь сказали – там подводные камни.
Настя сама с ними не справится!

Англичанка вздохнула:
– Ближе к экзамену ты, к сожалению, стал хуже сообра-

жать… С тобой мы больше заниматься не будем. Ни пуха
тебе ни пера на экзамене. А Настю еще ждут четыре допол-
нительных занятия. По этим самым текстам – если уж тебе
надо все объяснять.

– Спа… спасибо, – пролепетал Сеня. Кровь бросилось ему
в лицо. – Но зачем? Зачем вы это делаете?

Репетиторша усмехнулась:
– Говорят, у нас – общество равных возможностей… Рав-

ных – для всех. Вот я их, эти возможности, и создаю.
…Четыре дня кряду Сеня закрывался в своей комнате и

корпел над экзаменационными текстами. Англичанка оказа-
лась права: с виду простые, тексты скрывали множество хит-
рых согласований времен и непереводимых с ходу конструк-
ций. Школьный учебник за десятый класс в сравнении с ни-
ми выглядел букварем.

Настя целыми днями пропадала у англичанки. Возвраща-
лась усталая, бледная.



 
 
 

– Чем вы там занимаетесь? – невинно интересовался Сеня
у девушки.

– Да так… грамматику повторяем, – опускала глаза Настя.
«Интересно, стыдно ли ей? Что она – учит экзаменацион-

ные тексты, а я вроде как ничего о них не знаю? Или вос-
принимает это как должное? Да нет, вроде стыдно. И про-
болтаться ее так и тянет. Но мать и бабка, видно, строго-на-
строго приказали, чтоб молчала, как партизанка… Интерес-
но, что мне поставят за сочинение?.. Пятерок, говорят, по-
чти не бывает. Так, одна на поток – на две тысячи абитури-
ентов. Хорошо бы получить четверку… А если тройбан? То-
гда только на английский с обществоведением надежда, надо
будет их на пятерки вытягивать».

Сеня гнал от себя бесполезные раздумья, снова и снова
возвращался к экзаменационным текстам. И все отчетливее
понимал: взялся бы за них с налету, прямо на экзамене, –
обязательно бы напортачил.

«Завалил бы я язык, если б не англичанка, – благодарно
думал Сеня. – Интересно, с чего это она меня пожалела? Ну
и ладно, пожалела – и пожалела. Если поступлю – подарю
ей огромный букет. Пятьдесят одну розу. Дед как раз мне
деньжат подослал…»

–  Ты поедешь со мной оценки смотреть?  – ластилась к
нему Настя. – А то боюсь, что в обморок упаду.

– Да не жмись! Все у тебя ништяк, – привычно утешил
ее Сеня. Встретил ее сердитый взгляд и поправился: – Лад-



 
 
 

но-ладно, все у тебя фартово!
…Листы с оценками повесили на входе высоко – с земли

и не увидишь. Нужно на бордюр забираться.
А снизу виден только частокол черных пятнышек – двой-

ки. И целые грядки депрессивных синих троек.
Парни лезли на бордюр молча. Только бледнели, увидев

оценку.
Девочки визжали и охали.
– У меня ноги дрожат, – пискнула Настя. – Я упаду…
Сеня подхватил ее под мышки, приподнял.
– Вижу! – возликовала Настя. – «Четыре»!
– Везет же! – зашелестела толпа.
Сеня уже успел рассмотреть: зеленые четверки редки,

словно подснежники в истоптанном ближнем Подмосковье.
Он осторожно опустил Настю на землю. Искренне сказал:
– Молодец! Поздравляю!
И наконец полез на бордюр сам. Увидел оценку. Не пове-

рил глазам. Достал экзаменационный лист – сверять номер.
– Что? Что? Что у тебя? – прыгала внизу Настя.
– А-бал-деть, – выдохнул Сеня.
И закрыл лицо руками.
Сеня в тот год оказался единственным абитуриентом, кто

сдал вступительные экзамены на все пятерки.
Настя получила, кроме четверки по сочинению, еще од-

ну – по обществоведению, и тоже поступила – хватило полу-
проходного балла.



 
 
 

Дед на радостях подарил ей норковую шубу и путевку в
Чехословакию.

А Сеня переплатил бешеные деньги за билет на поезд и
уехал до самого первого сентября в Южнороссийск.



 
 
 

 
Глава 3

 
Он ненавидел Капитоновых. О, как он их ненавидел!
Сытые, самодовольные, подлые номенклатурщики.
«Смирись. Не обращай внимания. Живи, будто их нет», –

советовал ему разумный внутренний голос. Но другой го-
лос говорил, что он никогда не сможет их забыть. Они все-
гда были перед глазами: старик – вальяжный, усмешливый,
строгий. Его жена – вертлявая, со змеиным взглядом. Их
дочка – истеричка в мехах. Царьки, императоры, полубоги.
За что?! За что им все это? За какие заслуги – кирпичный
дом, высокие потолки? Заграничные поездки? Полный холо-
дильник продуктов – особых, «не для народа»?! А главное
– за что им приоритет? Приоритет – всегда и во всем. За
что? Почему?

Только такие, как Капитоновы, ценились. Оберегались. А
все остальные – миллионы простых людей – не ставились и
в грош. Быдло. Винтики. Ничтожества.

Однажды он стал свидетелем аварии: черная, такая же,
как у Капитоновых, «Волга» с блатными номерами прота-
ранила «жигуленок». Осколки, кровь, покореженное желе-
зо… В «волжанке» ехала очередная партийная шишка, в
«жигуленке» – простая семья, скопившая на автомобиль го-
дами жесткой экономии.

Примчалась «Скорая». Одна.Растерянный гаишник ме-



 
 
 

тался вокруг врачей: «В „Жигулях“ – девочка. Ей очень пло-
хо!»

Девочку даже не осмотрели:
– Ждите. Будет еще машина.
«Скорая» забрала партийца из «Волги» (у того и повре-

ждений никаких не было – так, пара царапин) и умчалась,
оглашая окрестности сиреной.

Вторая машина прибыла только через двадцать минут.
Девочка в «Жигулях» к тому времени уже умерла.

И после этого ему советуют «не обращать внимания»?
Не дождетесь. Он отомстит им. Он сотрет с лица земли

всю их породу.
Скоро. Очень скоро.

 
НАСТЯ

 
1983 год, декабрь

Первого сентября, когда Настя собиралась на первую в
жизни лекцию, дед провозгласил:

– Ну, Анастасия… Теперь у тебя начинается интересная
жизнь.

Но вот уже первый семестр заканчивался, а ничего инте-
ресного пока не происходило. И стоило ли так стремиться
поступить на этот факультет?!

Настя снова проспала первую пару. И на вторую тоже не



 
 
 

спешила. Валялась в постели, обложившись журналами «Се-
мья и школа». Журналы – скучнейшие, сплошь кулинарные
рецепты и советы, как изготовить детские поделки. Настя их
и не читала – так, проглядывала. А мозги при этом кипели
от всяких мыслей. Мысли – глупые и бессвязные. «Мещан-
ские», – как говорит Сеня Челышев.

С какими брюками носить новую сиреневую кофточку?
Как подкатиться к деду, чтобы достал билеты на «Юнону и
Авось»? Стоит ли брать на ночь «Доктора Живаго» – чушь
какая-то, когда книгу только на двенадцать часов дают, не
успею прочесть, да и страшно: вдруг бабка или мать увидят?
Разговоров не оберешься.

«Лучше о деле думай!» – ругала себя Настя. Но о делах
думать не хотелось. Не очень-то они шли, эти дела… Зачем
вот было первую пару прогуливать? Ведь лекция по антич-
ке… Посещаемость – ладно, подружки обещали отметить.
Но античку сдавать надо. Совсем скоро, на первой сессии.
Семьдесят вопросов учить, и гору литературы перечитывать.
А Настя пока только Вергилия и осилила – редкостная ску-
чища…

Женя-Эжен называет Настю диковинным словом: «пер-
фекционистка». «Что тебе все неймется? Татьяной Тэсс, ко-
нечно, не станешь. А статейки пописывать – большого ума не
надо. Вставляй только вовремя: «Взвейся!» да «Развейся».
И всех делов».

Эжен – сторонник патриархата. Уверяет Настю, что ей



 
 
 

идут пассажирское место в машине, дорогие дубленки с
опушкой и сапоги на шпильке. «Занимайся, Настенька, чем
нравится, а на бирюльки тебе я сам заработаю». Женя дав-
но намекает: дождемся, когда тебе восемнадцать стукнет – и
под венец. Но венец – особенно с Эженом – тоже далеко не
предел мечтаний.

Хотя кто спорит: приятно, когда он заезжает за ней в уни-
вер на новеньких синих «Жигулях»-«шестерке». Аль Бано
и Рамину Пауэр по четырем колонкам слушать тоже прият-
но. Если бы Женя только слова песен не уродовал: «Пере-
считай! Тебе недодали сорок копеек, пересчитай!» Совсем
не смешно. А больше всего Настю бесило, что Эжен в ресто-
ранах чаевые до копейки высчитывает. Да еще с таким важ-
ным видом: «По этикету полагается оставлять от пяти до де-
сяти процентов. Но этот хмырь и на четыре процента не на-
работал».

Достает новенький калькулятор и отсчитывает ровно три
процента от суммы. А официант посылает им на выходе
снисходительно-насмешливый взгляд… Настя однажды ска-
зала Жене высоколобую фразу – два дня ее обдумывала:

– Зря ты пытаешься насаждать западную культуру на рос-
сийской почве!

А тот только расхохотался, чмокнул ее в щечку:
– До чего ж приятно иметь дело с умной девочкой!
А сама Настя и рада была бы не иметь с ним никаких дел.

Но… Никакой достойной замены Эжену она пока не встре-



 
 
 

тила.
Приезжие красавчики отпали сразу. И не только потому,

что мать сказала: «Ты, Настя, с лимитчиками будь поосто-
рожней…» Настя тут же, из духа противоречия, подружи-
лась с Генкой из Камышина. И что? Генка – татарин, посту-
пал по национальной квоте. Вступительные сдал на трояки.
Одевается плохонько, живет в общаге. Но Насте на его на-
циональность, тройки и одежду – плевать, был бы человек
интересный. Только мозг у Генки тоже на троечку работает.
Большой театр обозвал мракобесием, Высоцкого – актериш-
кой и бездарным клоуном. А сам до сих пор не научился де-
епричастные обороты запятыми выделять.

Москвичи, спору нет, смотрятся приличней. Только и с
ними у Насти пока не ладилось.

Подругам она снисходительно говорила: «Да ну, выбрать
не из кого. Ассортимент скуден». И только самой себе –
по страшному секрету – признавалась: симпатичных парней
уже расхватали другие. И у Насти в сравнении с этими дру-
гими не было никаких шансов… Разве мальчикам нравят-
ся пегие волосы? Нравится, когда девушки не умеют поддер-
жать острый разговор? Нравится танец в «две ужимки, два
прихлопа» – а по-другому Настя не умела? Хорошо хоть, с
«упаковкой» у нее проблем нет: дед без звука достает все,
что надо. И кроссовки, и джинсы, и дутую куртку, и итальян-
скую косметику «Пупа». Девочки из инженерных семей за-
видуют. А парням на ее одежки, кажется, наплевать.



 
 
 

Но более всего Настю беспокоила другая проблема. Ста-
рая проблема, еще из детства. У нее по-прежнему не обнару-
живалось никаких талантов. Да, в университет она поступи-
ла. Собрала в кулак все силы и всю волю. Но, видно, свои ре-
сурсы этим поступлением она исчерпала… Никаких склон-
ностей у нее не обнаружилось и здесь. Не считать же за та-
лант «добротные статьи»?

Или ей просто на факультете неинтересно? Античную ли-
тературу читать скучно, а уж заучивать здоровенные куски
из Гомера, как требовалось к коллоквиуму… А чего сто-
ят дурацкие реактивы на фотоделе? А второй иностран-
ный язык – французский?! Там с одними временами – уже
умрешь, для каждого глагола свои правила.

– Скучно мне учиться, – пожаловалась Настя деду после
месяца учебы.

Тот среагировал мгновенно:
– Если скучно, переводись. Туда, где интересно. Напри-

мер, в МИСИ. Возьмут мгновенно.
И разразился целой лекцией: о том, как важно найти дело

своей жизни. (Мама, слушавшая деда вместе с Настей, потом
прошипела: «Попробуй только из МГУ уйти. Забыла, чего
нам всем это стоило?!»)

Настя иногда завидовала Сеньке Челышеву. Вот уж опти-
мист! Ходит в драных ботинках, живет в общаге, стреляет
по двадцать копеек до стипендии. И над античкой – как все,
зевает, и зачет по фотоделу завалил: с препом поссорился.



 
 
 

Но физиономия-то у него всегда довольная-а!..
 

* * *
 

Сеня балдел. Балдел от Москвы, от университета, от об-
щаги. Если бы еще море здесь было… А то ездили в сентябре
на подмосковные водохранилища: ну и убожество! Сплош-
ной ил, до противоположного берега – рукой подать, и пах-
нет не солью, а болотом.

И в метро ему не нравилось. Сидят все какие-то камен-
ные. Уткнутся в «Правду» и  делают вид, что интересно.
Красная площадь и улица Горького, конечно, впечатляли. Но
гулять по ним, как по родной южнороссийской набережной,
почему-то не хотелось.

А вот общага Сеню вполне устраивала, хотя другие кляли
тесные комнатки, вонючие кухни и текущие ванны. Чего зря
ныть? Все равно других вариантов нет и не предвидится. Хо-
тя трех метров личного пространства, конечно, было мало-
вато, и «самопроизвольный» (то горячая вода, то холодная)
душ раздражал.

Раздражало еще, что вечно не хватало денег, а девчон-
ки постоянно напрашивались в бар «Москва» и умильными
глазками смотрели на ценник: «Коктейль «Шампань-коб-
лер» – 80 копеек ». Как откажешь? Да и самому Сене кок-
тейль нравился – не то что тошнотворный общаговский
портвешок «Три семерки».



 
 
 

Стипуху по результатам вступительных экзаменов ему по-
ложили повышенную – шестьдесят рублей. Но даже млад-
ший научный сотрудник – и то сто двадцать рублей получа-
ет. А студенту ведь куда больше нужно, чем инженеру! И в
кино, и в театр, и кроссовки, и сигареты, и девочек, опять
же, прогулять…

Питанием Сеня не злоупотреблял. Покупал раз в неде-
лю кусок «Российского» или «Костромского» – вот и гото-
вы ужины, самые серые макароны сгодятся, если их как сле-
дует сыром засыпать. Хлеб с майонезом и колбаса (якобы
«Докторская») тоже особо не разоряли. А вот походы в ка-
фе «Оладьи» на улице Герцена постоянно высасывали день-
ги. Но пижонам-однокурсникам ведь не скажешь: «Не могу
в «Оладьи» – капусты нет». Вот и приходилось крутиться.

Журналистикой пока зарабатывать не получалось, хотя
Сеня посылал свои заметки и в «Огонек», и в «Ровесник», и
в «Студенческий меридиан». Изо всех изданий пришли веж-
ливые письма. Подписаны различными литконсультантами,
общий смысл такой: «Молодец, способности есть, но публи-
коваться тебе рановато, совершенствуй покуда перо».

Разгружать вагоны его тоже не взяли – конкуренция, бля-
ха-муха… Велели позже приходить, когда мышцу накачает.
И почтальоном устроиться не получилось – временная про-
писка подвела.

А фарцевать Сеня не захотел сам (хотя предлагали) – не
по нему занятие. Вот и приходилось подрабатывать совсем



 
 
 

уж «по-черному».
На первом поезде метро он выезжал куда-нибудь на окра-

ину, на последнюю станцию метро: «Ждановскую», «Вар-
шавскую», «Медведково»… Главное, подальше от общаги,
чтобы свои не заметили. Надевал темные очки, расправлял
огромную сумку – и с упорством партизана обыскивал мест-
ные питейные закутки. Обследовал веранды в детских са-
дах, детские площадки во дворах, школьные стадионы… Кто
говорит, что все пустые бутылки алкоголики собирают –
на опохмелку? Алкоголики с ранья спят. По крайней мере,
утренние вылазки всегда приносили Сене не меньше треш-
ки. А трюльника – и на кино хватит, и на оладьи с орехо-
во-шоколадным соусом, и даже на «шампань-коблер» себе и
девушке.

…Университетские девушки Сене нравились, но с по-
правкой. Среди них было много симпатичных, а некоторые –
вообще красоты неземной, аж в дрожь бросало. Но очень уж
все они – advanced, черт его знает, как это слово перевести
на русский. Курят, как паровозы, пьют портвейн и пиво – и
слова сказать не дают. То Камю цитируют, то Сэлинджера. А
он еще на Настьку Капитонову злился, что та выпендривает-
ся! Да Настена в сравнении с ними – просто лапочка-Дюй-
мовочка. Перекрасила бы свои пегие волосы – вообще кон-
фетка была б.

С Настей Сеня перекидывался парой-тройкой фраз. Но
пить кофе не звал. Нужен он ей со своим кофе, когда ее по-



 
 
 

сле занятий встречает Эжен, сын англичанки. В фирменном
джинсовом костюмчике, да на синей новенькой «шестерке»!
А Капитонова, царица Савская, триумфально грузится в ма-
шину под завистливыми взглядами прочих девчонок. «Нуж-
на она мне, – думал Сеня. – Время еще на нее тратить… Да
и что нового от нее можно услышать? Как здоровье у бабки
Шапокляк? Спасибо, неинтересно».

Но выручать Настю Сеня продолжал – когда мог. Помогал
с русским языком. По мере сил натаскивал ее по француз-
скому. Объяснял, что, на его скромный взгляд, не ладится
с ее журналистскими материалами: «Ты пишешь, будто тебя
происходящее совершенно не касается. Будто стоишь у ок-
на, смотришь на пейзаж, описываешь, а тебе на него, в об-
щем-то, наплевать. И на людей, которые мимо проходят, и на
машины, и на закат… А ты – ты во всем этом соучаствовать
должна, поняла?..»

– Что же мне теперь – на завод идти? Наладчицей? – ще-
тинилась Настя.

– Нет, конечно, – горячился Сеня. – Но ты должна поста-
вить себя на место этой наладчицы. Представить, каково это:
жить в общежитии и всю зиму ходить в осенних сапогах…

– Ладно, Аграновский, – буркала Настя. – Ерунду ты ка-
кую-то говоришь… Да еще с важным видом.

Но, может, он и говорил ерунду, а Настины статьи, как
заметил Сеня, постепенно улучшились. Стали более живыми
и «сопричастными».



 
 
 

«Я как Настькин старший брат, – усмешливо думал Се-
ня.  – Помогаю «сестренке», подтягиваю. А она, по идее,
должна за мной посуду мыть и мои старые вещи донашивать.
Ну, в общагу, на посудомытие, ее не заманишь. А джинсов у
нее и у самой полно – причем новых».

…Но заношенные почти до сквозных дыр «Левисы» (те
самые, единственные, в которых Арсений прибыл из Южно-
российска) Настя попросила у Сени сама.

 
* * *

 
Под Новый год на факультете задумали устроить карна-

вал. Секретарь комитета комсомола предложил – сколько,
сказал, можно одними капустниками да дискотеками обхо-
диться?

На первом этаже повесили грозное объявление: «Без кар-
навальных костюмов на новогодний вечер вход воспрещен».
И преподаватели немедля стали жаловаться на «упавшую
дисциплину» – девчонки лекции напролет обсуждали, кто в
каком наряде придет.

Безусловное лидерство захватили «принцессы». Самый
простой вариант для первокурсниц. Берешь выпускное пла-
тье (обычно длинное и пышное). Нашиваешь на него па-
ру пелеринок-оборок, клеишь из фольги корону – и готова
принцесса. А еще можно у замужних сестер свадебное пла-
тье выпросить, раскрасить гуашью – и вообще получится да-



 
 
 

же не принцесса, а просто королева!
«Можно еще Пеппи Длинныйчулок нарядиться! И Арле-

киншей! Или лисой Алисой!» – щебетали девчонки.
«Принцессы из меня уж точно не получится, – решила На-

стя. – Настоящей принцессе нужны царственная походка и
надменность во взоре. Увы, не обладаем-с».

И она решила одеться Гаврошем. Или хиппи. Видела она
этих хиппи на Калининском проспекте и в стеклянном кафе
на улице Кирова, и очень ей их костюмчики показались…

Замысел свой Настя держала в тайне, а то на факультете
народ ушлый, идею мигом сопрут.

Настя попросила у Арсения стертые до ниток джинсы.
Прорвала пару потертостей до откровенных дырок. Излишек
длины отчекрыжила ножницами – и подшивать срез не ста-
ла. Зато вышила штанины разноцветными цветочками. Спе-
циально наблюдала за редкими хиппарями. Подметила, что
основные элементы их костюма чрезвычайно просты. Вяза-
ную полосочку на лоб – так называемый хайратник – можно
связать самой. Фенечки-браслеты из бисера тоже плетутся
элементарно. А «ксивник», нагрудный пакет для паспорта,
ей даже изготавливать не надо – дед недавно фирменный из
Франции привез.

Костюм дополнили кеды, разбитые на школьных уроках
физкультуры, и непонятного цвета футболка, которую Настя
откопала на антресолях. Гаврош-хиппи был готов.

Бабушка чуть в обморок не упала:



 
 
 

– Настя? Ты что-о, с этими выродками… с хиппарями свя-
залась?

– Нет, бабуль, – терпеливо отвечала Настя. – У нас на фа-
культете костюмированный бал.

На разговор заглянула мама, скептически осмотрела на-
ряд:

– Фу. Ничего другого придумать не могла? Хоть бы прин-
цессой нарядилась – вон, выпускное платье в шкафу висит!

– У нас полкурса – принцессы.
– Вот они и найдут себе принцев, – постановила мама. –

А ты стенку подпирать будешь. Смотри, хотя бы Женечке в
таком виде не показывайся. И штаны с собой запасные возь-
ми, а то в такой рванине и в милицию заберут.

В общем, «положительный настрой» был создан… и на
факультет Настя ехала с большой опаской. Может, и правда
все смеяться начнут?

Но хипповско-гаврошистый костюм имел бешеный успех.
Принцессы-близнецы окружили Настю плотной толпой, раз-
глядывали джинсы, щупали фенечки, просили примерить
хайратник. Парни – все, как один, выряженные пиратами, –
просили позволения засунуть руку в прорванные в джинсах
дырки. А инспектор курса, одетый Ломоносовым, отозвал
Настю в сторонку и строго сказал:

– Молодец, молодец, Капитонова… Я оценил. Но наде-
юсь, это просто шутка, и ты не перенесешь этот костюм в…
м-м… обычную жизнь?



 
 
 

Настя, довольная оглушительным резонансом, ринулась
в новогодний бал. Она загадала: если костюм пройдет «на
ура» – значит, мечта ее сбудется.

Мечта заключалась в синеглазом Валерке со второго кур-
са.

Валера нравился ей давно. Сначала Настя в него заочно
влюбилась – прочитала его передовицу в факультетской га-
зете. И ничего вроде особенного, просто мысли о визите в
Россию американской школьницы Саманты Смит. Но поче-
му-то прямо в глазах щипало, когда Настя читала «об обыч-
ной девчонке – оказывается, такой же, как и мы все». А уж
когда ей этого Валеру девицы показали, Настя и вовсе «по-
плыла». Какие глаза – огромные, с грустинкой… Фигура да-
же лучше, чем у мускулистых дурачков из видика. Одна бе-
да – вокруг него всегда плотный кокон поклонниц. Девицы
как на подбор. Все высокие, длинноногие, блондинистые…
Куда до них Насте!

«Но карнавальная ночь срывает все маски!» – весело по-
думала она.

…Валера нашелся на втором этаже, у перил мраморной
лестницы. Подле него вилось несколько однотипных красо-
ток – разумеется, одетых в костюмы принцесс. «До чего же
они одинаковые, – снисходительно подумала Настя. – Буд-
то из инкубатора. Из инкубатора пустоголово-толстогубых
блондинок».

И Валера, и его принцессы посмотрели на нее с интере-



 
 
 

сом. Настя расслышала реплику: «Костюмчик – обалдеть!»
«То-то, гражданки принцессы! Это вам не к выпускным

платьям оборки пришивать. Прямо сейчас к нему подойти
или все-таки белого танца дождаться?»

Пока Настя раздумывала, к ней подскочил Арсений Че-
лышев. Одет он был, как все парни, пиратом. Но в отличие
от прочих капитанов Бладов, ему пиратский костюм был к
лицу. Тельняшка сидела как влитая, и видно было, что пят-
на мазута на ней не камуфляжные, а заработанные на утлых
моторках, в честных схватках с морями-океанами.

– Привет, Гаврош! – радостно сказал Сеня. – Не могу ска-
зать, что тебе идет эта рвань, но забавно. И с выдумкой.

– Настоящим журфаковцем стал, – отметила Настя.
– Это почему?
– Да потому. Только у нас так умеют – скажут, и не пой-

мешь: похвалили тебя или обругали.
– Но тебе правда не очень-то идет этот стиль! – разгоря-

чился Арсений. – Обноски какие-то… Я бы знаешь как тебя
нарядил? Юнгой! Белые брючки, белая курточка, матроска с
лентами… Хочешь, привезу тебе из Южнороссийска? У нас
на рынке такой костюм купить можно. Шмоньковцы прода-
ют.

– Это еще кто? – фыркнула Настя.
– Пацаны из мореходного училища. Все, заметано! Толь-

ко бы размер твой найти… Не знаю, есть ли у них такие ма-
ленькие.



 
 
 

–  Ладно, модельер… вези,  – милостиво разрешила На-
стя. Ее хорошее настроение сегодня никто не испортит! Да-
же Арсений со своими горе-комплиментами.

Настя с трудом дождалась, когда начнутся танцы. Пока
шли быстрые, вместе со всеми топталась в кругу, пела в об-
щем хоре: «Во-от! Новый по-во-рот! Что он нам не-сет? Про-
пасть или взлет?!»

«Машину времени» перебивали выкрики: «С Новым го-
дом! Ура-а!» И Настя тоже вопила: «Happy new year!!!» А
сама никак не могла дождаться медляков. Нет, не будет она
сегодня подпирать стенку! Мама, как обычно, ее принижа-
ет…

И точно, едва заиграл машино-временевский «Костер», к
ней сквозь толпу пробился верный Арсений:

– Потанцуем, прекрасный Гаврош?
Эх, был бы на его месте Валера!
– Потанцуем… капитан Флинт.
Настя вполуха слушала Сенину болтовню. Задумавшись о

своем, пару раз наступила ему на ногу – повезло Арсению,
что кеды у нее мягкие.

Но вот наконец и белый танец объявили.
К Сене тут же подскочила вертлявая Наташка (очередная

принцесса):
– Позвольте, господин пират?
Польщенный Сеня кивнул Насте и заскользил в Наташки-

ных объятиях. Настя подняла глаза и увидела, что она стоит



 
 
 

как раз рядом с Валерой и его длинноногими поклонницами.
«Карнавальная ночь срывает все маски!» – повторила про

себя Настя.
И улыбнулась своему принцу:
– Потанцуем?
Валерины принцессы приняли напряженные позы. А сам

Валера мазнул по ней равнодушным взглядом. Настя с ужа-
сом увидела: глаза его – мутные, зрачки – крошечные. Пья-
ный? Или того хуже – под наркотиками?!

Но отступать было некуда.
– Ну, потанцуем? – дрогнувшим голосом повторила она.
– Отвали, замарашка, – небрежно процедил Валера.
И отвернулся от нее к своим принцессам.

 
* * *

 
Настя не помнила, как очутилась на первом этаже, в туа-

лете. Как срывала с себя ненавистные хипповские фенечки.
Как топила в унитазе мерзкий хайратник. Ей еле удалось вы-
браться из драных джинсов – руки дрожали, ноги подкаши-
вались. Голову разрывало: «Ненавижу! Гад! Сволочь!» Пе-
ред глазами стояло равнодушное лицо Валеры и снисходи-
тельно-сочувственные взгляды его прихлебательниц.

Настя натянула черные брючки и свитер – спасибо баб-
ке, все-таки сунула ей в рюкзачок нормальную одежду… Вы-
шла из кабинки. Долго полоскала лицо ледяной водой. Воло-



 
 
 

сы мокли, холодные струи текли за шиворот. «Простужусь.
Воспаление легких. Потом туберкулез. И хорошо. Хорошо!
Умереть, покончить со всем! И никого из них больше нико-
гда не видеть!»

Ненавижу их всех: и маму с бабкой – вот ведь накарка-
ли про ее карнавальный костюм! И Сеньку-пирата ненавижу
– он тоже ее рванью назвал. А особенно мерзкого Валеру с
его пустыми глазами. «Да я… Да я все деду скажу! Он ему
устроит! Дед что угодно может! Его скоро в ЦК выберут! Он
этому Валере такое устроит! Эта скотина вообще из универ-
ситета вылетит!»

Настя почувствовала, что на глазах снова проступают
только что смытые слезы. Нет, надо бежать, пока в туалет
никто не пришел. Куда вот только – бежать? Ладно, главное
– отсюда. Прочь с поганого факультета.

Настя вышла из туалета, пробилась сквозь толпу ряженых
и вышла в морозный вечер.

У памятника Ломоносову однокурсники давили водочку.
– Настька! Дуй к нам! Мишка «андроповку» наливает!
Настя никогда раньше не пила водки. Ну вот, как раз са-

мое время начать! Она решительным шагом приблизилась к
памятнику:

– Наливайте!
–  Эк, хватила!  – заржали однокурсники.  – Куда нали-

вать-то? Хлещи, как все – из горла.
Из горла так из горла. Настя сделала щедрый, на полный



 
 
 

рот, глоток. Неужели она сможет эту дрянь проглотить?..
Но проглотила, закашлялась, прикрыла рот ладонью… Ну и
дрянь!

– Что, пробирает? Еще хлебнешь? – веселились однокурс-
ники.

– Н-нет… Спасибо, ребят… Мне идти надо.
– Куда? Карнавал же!
– Да у мамы в министерстве концерт, – соврала Настя пер-

вое, что пришло в голову. – Просила быть…
– Ну, тогда иди. Да не забудь там водочку отлакировать, –

заржали сокурсники.
Настя с облегчением покинула факультетский двор. На

улице – темень, редкие фонари светят еле-еле, и только звез-
ды на кремлевских башнях горят ярко, будто налиты свежей
кровью.

«Куда же идти? Только не домой! Начнется там: а что так
рано? А почему грустная? Костюм не оценили? А мы ведь
тебя предупреждали!»

Водка мягко плескалась в желудке, притупляла обиды…
И хотелось сотворить что-нибудь необычное. Из серии: «Ну
уж от Капитоновой мы такого не ожидали». Например, по-
ехать на улицу Кирова, найти там хипов и потребовать:
«Принимайте в свою компанию». Нет, страшно. Да и хипы в
Москве редки, а по такому морозу, наверно, и вовсе по фл-
этам расползлись. Может, сесть на поезд и уехать в другой
город? Скажем, в Питер? Да у нее с собой денег – только де-



 
 
 

сятка, даже на обратный билет не хватит.
«Нужно пойти и напиться, – вдруг решила Настя. – На-

питься окончательно, вдрызг. Чтобы забыть обо всем. В кон-
це концов, мне уже почти восемнадцать, а я до сих пор толь-
ко шампанское пила… Ну, и водку – вот прямо сейчас. Вод-
ка, конечно, – гадость. Но есть же всякие вина, ликеры…»

Идея ее захватила. Только где в Москве можно напиться?
Не в ресторан же в одиночку идти. Поехать, что ли, в обща-
гу? Сеня говорил, там с выпивкой все тип-топ, всегда нали-
вают… Только ведь все – на карнавале, кого она там найдет?
Да и не хочется их видеть, мерзких журфаковцев.

И тут Настю осенило: она пойдет в «Москву»! Девчон-
ки рассказывали: заходишь в гостиницу с центрального вхо-
да, говоришь швейцару, что в бар, поднимаешься на второй
этаж – и пьешь себе спокойненько вкусные коктейли. «Ме-
сто спокойное, – заверяли однокурсницы. – Барыги, конеч-
но, встречаются, но они тихие, не пристают. А коктейли там
– обалденные».

«Коктейль, наверно, вкуснее, чем водка,  – решила На-
стя. – А моей десятки на много хватит».

…Швейцар посмотрел на нее удивленно, но в гостиницу
пропустил. Настя без труда нашла бар: очень симпатичный.
Стойка с кожаными табуреточками, полки украшены аляпо-
ватыми бутылками из-под диковинных напитков (все бутыл-
ки, впрочем, пусты).

Настя взяла себе «шампань-коблер» и два эклера – все-



 
 
 

го-то рубль пятьдесят за все про все. За стойкой решила не
сидеть. Все столики были заняты, только в самом углу на-
шелся пустой, с единственным стулом. Ну и очень хорошо:
подальше от всех, а раз стульев нет – никто к ней не подся-
дет.

Настя пригубила свой «коблер» – куда вкуснее, чем вод-
ка! – и украдкой оглядела публику. М-да, а народ-то тут не
очень… За соседним столиком сидят четверо хмурых пар-
ней. Парни что-то тихо обсуждают, настороженно оглядыва-
ются по сторонам. В загончике имелась и еще одна мужская
компания – трое восточных товарищей. Те говорили гром-
ко, пили много и сплевывали шелуху от орехов прямо на
пол. Два оставшихся столика, на Настин взгляд, опасности
не представляли. За одним сидела немолодая парочка с бу-
тылкой шампанского. По вороватым взглядом видно: любов-
нички, муж уехал в командировку. А за другим столом по-
мещались две ярко накрашенные девушки в коротких, не по
сезону, юбках. «Проститутки», – догадалась Настя. Живых
проституток она видела впервые и осмотрела их костюмы и
боевую раскраску с интересом. Поначалу и девицы тоже ко-
сились в ее сторону. Но Настя вела себя смирно, глазами по
мужикам не стреляла, да и одета была скромно. И продаж-
ные девицы интерес к ней утратили.

«А коктейль-то вкусный, – порадовалась Настя. – Рот не
обжигает, горло не дерет». Она расправилась с ним почти
залпом. Даже эклеры не съела. Тут же сходила к стойке и за-



 
 
 

казала второй. Этот уже пила медленнее, цедила через соло-
минку. На душе постепенно теплело, проблемы-беды отсту-
пали. «Что я, в самом деле, расстраиваюсь из-за какого-то
идиота? Да этот Валера мизинца моего не стоит! И глаза у
него – совершенно безумные. Не зря же говорят, что на на-
шем факультете экзотики полно: даже наркотики можно до-
стать. Да этот Валера – наркоман, а вовсе не принц! Вот и
чудненько. Есть за что его прихватить. Так что деда мы в это
дело впутывать не будем. А о том, что он наркоман, сооб-
щим, куда следует».

Настя прихлебывала коктейль и поражалась метаморфо-
зам: в темном баре вдруг стало очевидно светлее. Ярче за-
блестели глаза у посетителей, вроде бы отмылся затоптанный
пол и даже серо-шоколадная глазурь у ее эклеров приобрела
насыщенный, глянцевый черный цвет. И чего она раньше не
ходила по барам?

Незаметно закончился второй «коблер», и Настя снова от-
правилась к стойке. Восточный человек с соседнего столика
крикнул вслед:

– Эй, красавыца! Прытармазы!
– Я знаю меру, – надменно ответила Настя. И поразилась:

простая фраза далась ей с трудом, слова мешались-прогла-
тывались, словно говорил поздний Брежнев.

На всякий случай Настя все же съела эклеры. И с новыми
силами приступила к коктейлю. Подумалось: «Жаль, что я
курить не умею. Вон как проститутки шикарно смотрятся –



 
 
 

с коричневыми длинными сигаретками…»
Восточные люди к ней больше не приставали. Зато ком-

пания серьезных мужчин наконец закончила свою тихую бе-
седу. Мужики откинулись на стульях и шумно потребовали
водки. Видно, их сборище было влиятельным: бармен не по-
ленился поднести бутылку прямо к столику.

– А вон той – шампанского, – вдруг приказал один из них.
И указал на Настю.

Бармен угодливо кивнул и явился с бутылкой так быстро,
что Настя даже опомниться не успела.

– Спа…спасибо… я н-не хочу, – пропищала она, удивля-
ясь, что язык перестал слушаться вовсе.

– А тебя не спрашивают! – загоготал второй мужик. – Пей,
раз дают.

Третий молча встал, подошел к ее столику. Тихо произнес:
– А ну не ломайся! Шалава…
Настя вскочила. Кажется, ее шатало. Мужчина загородил

ей дорогу. Она попыталась его обойти, но гад перемещался
легко и все время оказывался у нее на пути. Наконец, наиг-
равшись, мужик схватил ее за руку.

– Все, цыпочка. Шутки кончились. Пойдем, посидишь с
нами.

Настя стала вырываться. Парень усилил захват, и руку
будто сдавило тисками.

Публика в баре безучастно наблюдала за представлением.
«Все. Пропала», – мелькнуло у Насти в голове.



 
 
 

И тут она услышала знакомый возмущенный голос:
– Настя! Это еще что за дела?!
Парень слегка ослабил хватку, и ей удалось вырваться.
– Сеня! – закричала она.
И побежала к нему – так быстро, как не бегала никогда.
Мужики ее не преследовали. Один только выкрикнул

вслед с угрозой:
– Попробуй, покажись еще здесь…
А Сеня ловко подхватил ее под руку и потащил прочь.
Единственный этаж Настя одолела с трудом – ноги запле-

тались и подкашивались. Сеня молчал – только поддержи-
вал ее все крепче и заботливее. Швейцар, распахивая дверь,
глумливо сказал:

– Ну, понравилось у нас? Приходите еще.
Сеня не удостоил его ответом. А Настя и ответить-то

не могла. Перед глазами все плыло, а во рту вдруг возник
неприятный металлический привкус – с чего бы? Коктейль
вроде сладким был…

– П-постой, С-сеня, – с трудом вымолвила она. И опусти-
лась на корточки. Ей нужно полежать – совсем немного, па-
ру минуток.

Сеня грубо подхватил ее под мышки и поставил на ноги.
Прошипел:

– Ты что, спятила? Мусора кругом!
– Н-но…
– Стой! Стой прямо, я сказал!



 
 
 

И Сеня принялся надевать на нее дубленку. Только сейчас
Настя заметила, что вышла она раздетой. Ее дубленка висела
в баре, на крючке у входа, – когда же Сеня успел ее взять?
Настя не помнила. Ничего себе, уже провалы в памяти нача-
лись…

– Пошли потихоньку, – приказал Сеня. – Машину пойма-
ем. Я тебя домой отвезу.

– Нет! – выкрикнула Настя.
Двое милицейских внимательно посмотрели в их сторону.
– Да не ори ты! – простонал Сеня.
– Я не поеду домой, – упрямо сказала Настя.
– Хорошо, не поедешь домой. Давай только уйдем отсюда.
К счастью, до дороги было два шага. Сеня поднял руку,

подзывая такси.
– Т-только п-посмей с-сказать, что на Б-бронную, – выда-

вила Настя.
– Да понял я, – отмахнулся от нее Сеня. И спросил оста-

новившегося водилу: – На Шверника поедем?
…В тепле машины Настю заклонило в сон. Но стоило за-

крыть глаза, как с ней начинало твориться что-то ужасное.
К горлу подкатывала тошнотворная волна, и такси, казалось,
начинало качаться с боку на бок, словно утлая лодчонка.

– Эй, не спи, Настя, – тревожно сказал Сеня.
– Т-тут так воняет, – простонала она.
– Можно, я открою окно? – спросил Сеня у водителя.
– Открывай, – буркнул тот. – Смотри только, чтобы дев-



 
 
 

чонка твоя машину мне не изгадила.
Сеня подтолкнул Настину голову к открытому окну, при-

казал:
– Дыши! Глубоко вдыхай, ртом!
Морозный воздух обжигал горло, в глаза били колкие сне-

жинки. Но Настя все дышала и дышала – она поняла: Сеню
надо слушаться.

Минут через пять действительно стало полегче. Настя
обернулась к Сене:

– Ф-фу, что это такое со мной было?
– Да ничего особенного. Напилась, – спокойно пояснил

он. – Еще чуть-чуть – отключилась бы. Скажи спасибо, что
я вовремя подошел.

– Спасибо, – покорно произнесла Настя. – Но как… как
ты узнал?

– Да случайно. Видел, что ты вдруг с карнавала убежала…
А потом я покурить вышел, у Ломоносова наших встретил.
Они и сказали: набулькалась водки из горла и пошла на ка-
кой-то концерт. В министерство. Что-то я не припомню, что-
бы мать тебя раньше на концерты брала… Да и не бывает у
нее там, по-моему, никаких концертов.

Настя промолчала.
– Ну, я забеспокоился. Спросил у ребят, куда ты на самом

деле отправилась. А они за тобой, оказывается, следили. Ви-
дели, как ты у забора минут десять стояла. И потом почесала
– по проспекту Маркса в сторону Пешков-стрит. Мишка мне



 
 
 

сказал: такой походочкой только Зимний штурмуют. Или –
в «Яму» идут. Ну, я и пошел тебя искать… В «Космос» за-
ходил, в «Московское». А потом – про «Москву» подумал.
Вовремя пришел, а?

Настя вздохнула. От мыслей о парнях в баре ее снова на-
чало мутить.

– А что тем парням от меня было надо?
Сеня хохотнул:
– Ну и вопросы! Подумай чуть-чуть – может, догадаешь-

ся?
Настя покраснела и промолчала. Сеня сказал:
– Ладно, проехали. Ну, рассказывай: с чего ты вдруг в ал-

коголизм ударилась?
– Да ни с чего, – пробурчала Настя. Не говорить же Сеньке

правду! – Просто надоело все. До смерти. И универ, и пред-
ки, и Москва… и вообще все, вся жизнь. Такая тоска кругом!

– А «коблер», значит, смыл все печали, – задумчиво про-
изнес Сеня. – Ну ладно, я понял. Девочка решила бороться
с депрессией старым, как мир, способом.

«Зачем таким надменным тоном говорить-то?» – возму-
тилась Настя. Но оставила реплику при себе. Сегодня у нее,
пожалуй, права голоса нет.

– Ну и что мне с тобой теперь делать? Может, все же до-
мой, а? Ты вроде протрезвела… А если предки запах учуют
– скажешь, что на карнавале все пили.

– Нет, – отрезала Настя.



 
 
 

– Ну нет так нет, – не стал спорить Сеня. – Значит, только
в общагу, больше некуда. Ряженкой тебя напою. От похмелья
помогает. Ну а дальше – решим, что делать.

До общежития на улице Шверника добрались быстро.
Миновали подозрительную вахтершу. Бабка потребовала

с Насти студенческий билет, переписала фамилию и взяла
слово «чтобы без этих штук, а в двадцать три ноль-ноль –
попрошу на выход».

Сениных соседей в комнате не оказалось: «Они у меня гу-
ляки, до утра беситься будут!»

– А ты не гуляка? – строго спросила Настя, присажива-
ясь на Сенину постель. Она бы с удовольствием села на стул
или в кресло, да только в маленькой комнатухе иных гори-
зонтальных поверхностей, кроме как кроватей, не имелось.

– Не, я не по этой части, – усмехнулся Сеня. – Это ты у нас
– так нагулялась, что еле сидишь… Да ты приляг, не бойся.
Не буду я на тебя бросаться. Пойду лучше в холодильник
схожу.

– Куда-куда?
–  Холодильник у нас общий, всемером скинулись. В

шестьсот восьмой комнате стоит, у них там замок самый
крепкий.

Сеня отсутствовал долго, вернулся с бутылкой ряженки и
чаем в целлофановом пакете. Объяснил:

– Ряженка – от похмелья. Чай – для тонуса. У девчонок
стрельнул. Только две ложки отсыпали, жадины… Сейчас



 
 
 

буду тебя в норму приводить.
Чувствовала себя Настя плохо. Голова кружиться переста-

ла, но ноги до сих пор тряслись, а в желудке дрожала про-
тивная муть.

– И чего это меня так… развезло? – Настя с трудом выго-
ворила непривычное слово.

– А с того! Кто же градус понижает, коктейль после водки
пьет? Да и коктейлей, кажется, было принято на грудь нема-
ло. Два? Три?

– Три, – вздохнула Настя. – Но они вроде совсем не пья-
нящие. Сладенькие, вкусные…

– Самый опасный продукт, – авторитетно заверил Сеня. –
Нет ничего хуже, когда пьешь, а градуса – не чувствуешь.

– Ты, я гляжу, знаток, – подколола Настя.
– Поживи в общаге – и не такое узнаешь… Ну, давай –

сначала ряженку, залпом, а потом чайку крепенького.
«Антипохмельная терапия» а-ля Челышев сработала. Но-

ги трястись перестали, в голове тоже прояснилось. Настя
вдруг увидела себя словно со стороны: сидит, подобрав но-
ги, на Сенькиной постели, в пустой общежитской комнате.
А Сеня пристроился на краешке, держит ее за руку, по-док-
торски смотрит в глаза…

«Эх, не попасть бы мне из огня да в полымя», – забеспо-
коилась Настя.

А Сеня ласково погладил ее по руке и взглянул на часы:
– Почти одиннадцать, пора двигать. Давай, выгребай кар-



 
 
 

маны: попробуем на такси наскрести. А то у меня, извини, –
только рупь в наличии. Рваный рупчик.

…Домой Настя вернулась в полночь. Мама и дед уже спа-
ли, только бабушка выглянула из своей комнаты:

– Ну, нагулялась?
«Нет, не совсем»,  – подумала Настя. Ее не покидала

мысль: «Зря я послушалась Сеньку. Зря встала с его крова-
ти и покорно ушла… А маме с бабулей могла бы позвонить.
И сказать, что мы к сынку-Аграновскому ушли продолжать.
Они мне давно велели к Аграновскому присматриваться, из-
за его папани, конечно…»

Настя твердой походкой прошла в свою комнату. Она зна-
ла: бабушка смотрит ей вслед и внимательно отслеживает: не
качнет ли внучку? Не тяпнула ли она лишку на карнавале?

«Спасибо Сеньке – не качает».
В своей комнате Настя подошла к окну, откинула портье-

ру. И улыбнулась: Сеня стоял внизу, у подъезда. Как и обе-
щал: ждал, пока она благополучно доберется до квартиры.
Его черную куртку потихоньку укутывали белые хлопья сне-
га.

Настя распахнула форточку, выкрикнула в морозную
ночь:

– Ты – как шахматная доска!
В маминой комнате послышалось шевеление, и Настя по-

спешно захлопнула окно, схватила книгу, прыгнула на кро-
вать.



 
 
 

На пороге показалась Ирина Егоровна, строго спросила
дочь:

– Кому ты кричала?
– Принцу, мама, – счастливо улыбнулась Настя.
И подумала: «Вот дура! Как же я раньше-то его не заме-

чала?!»
 

* * *
 

Смысл жизни оказался прост.
А внешне – ничего не изменилось. Совсем ничего.
Все та же квартира, и университет, и античная литература

(ну зачем будущему корреспонденту нужны Овидии и Гора-
ции?), и прежний, из прошлой жизни, будильник с визгли-
вым звонком…

Только теперь, когда будильник будил ее к первой паре (а
за окном – темень, и топят неважно – хоть и блатной дом),
Настя думала: «А я сегодня увижу Сеньку!» И вскакивала,
бодро мчалась на кухню, на запах дедова кофе.

Егор Ильич наливал ей чашечку, усмехался:
– Что, прижилась в университете? Смотрю, повеселела…

И к первой паре стала ходить.
Настя опускала глаза:
– А у нас гайки закрутили. За посещаемостью как звери

следят.
– Да уж, за вами глаз да глаз нужен,  – соглашался дед.



 
 
 

И, кажется, посматривал на Настю подозрительно. А она изо
всех сил старалась погасить блеск в глазах и принять скуча-
ющий, равнодушный вид.

…Подруга Милка никогда не скрывала от собственной
матери своих поклонников. Кого только не водила в дом:
и безумновзглядых художников, и непризнанных поэтов, и
даже молчаливых крепышей из автосервиса. И со всеми Ми-
лина мама дружелюбно беседовала, а некоторым странству-
ющим (например, из Питера) путникам даже предоставля-
ла кров. А у Насти дома совсем не так. Издавна повелось:
только Эжен гость желанный. А прочие парни – немедленно
подпадают под въедливый рентген маминых и бабушкиных
взглядов. И расспросов. А покинув их квартиру, подверга-
ются беспощадной обструкции. Один – икнул, у второго –
«глаза ушлые», третий – в слове «звонить» ударение непра-
вильно ставит.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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