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Аннотация
Для Натали Харпер настали тяжелые времена. Ее привычная

жизнь рухнула, и ей ничего не остается, как расстаться с прошлым
и шагнуть в будущее, которое, казалось бы, не обещает ничего
хорошего. Уютный, но абсолютно убыточный книжный магазин
«Бюро находок», унаследованный ею от  матери, приносит
сплошные убытки. К  тому  же ее дедушка Эндрю страдает
деменцией, и,  постепенно теряя связь с  реальным миром, он
все сильнее погружается в  воспоминания. Единственное, что
у  них осталось  – «Бюро находок», книжный магазин, который
всегда дарил радость не только своим владельцам, но и каждому,
кто переступал его порог. Но  Харперы как никогда близки
к  тому, чтобы лишиться дела жизни, долги слишком велики,
да  и  книги в  современном мире, кажется, нужны только
писателям… Но Натали решает рискнуть и преобразить «Бюро



 
 
 

находок», подарив ему вторую жизнь, а себе – надежду на счастье.
Переехав в  маленькую квартирку над магазином, она начинает
воплощать мечту одного человека, но  внезапно приближается
к осуществлению своих собственных желаний…
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Посвящается продавцам книг, дарующим

мечты.



 
 
 

 
Пролог

 
Флад Мэншн, Сан-Франциско

Натали Харпер стояла перед людьми, собравшимися
на  поминальную службу по  ее матери, и  смотрела вниз
на подиум. Рядом с ней лежала папка с надписью: «Советы
для скорбящих», заполненная ее заметками. Это было крат-
кое собрание рекомендаций, помогающих пережить потерю,
но одну вещь ему все же не удавалось объяснить – как же ей
жить дальше после случившегося?

Все это время Натали носила справочник с собой, наде-
ясь, что он поможет разобраться с необъяснимыми чувства-
ми, найти им выражение. Но все знания мира не позволяли
проникнуть в незавершенную историю жизни ее матери, ко-
торая теперь осталась вне пределов ее досягаемости. Слова
расплывались перед глазами. Натали попыталась вспомнить,
что хотела сказать. Как будто можно подвести итог жизни
Блайз Харпер в трехминутной речи. А что бы вы сказали,
навсегда прощаясь с матерью? Что она была с вами каждую
минуту жизни, с той секунды, как вы сделали первый вздох,
и до последней недели, когда она ушла навсегда. Что она бы-
ла красивой и вдохновляющей. Очень умной, но изредка глу-
пой. Находчивой и приводящей в ярость. Сложной и люби-
мой. Что она была всем – матерью, дочерью, другом, продав-



 
 
 

цом книг, источником вдохновения.
И что в тот самый момент, когда Натали нуждалась в ней

больше всего, Блайз Харпер отправилась на небеса.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Архангел, провинция Сонома, Калифорния
Неделей ранее

Это было важное событие для Натали. Пожалуй, самое
значимое в  ее карьере. Вся компания собралась в  прием-
ной «Пинакл Файн Вайнз», чтобы отметить ее повышение
и сделку на миллион долларов, которую она заключила для
фирмы. Но ее мать так и не появилась. Всегда верна себе.

Справедливости ради надо сказать, что никто и не плани-
ровал двухчасовую поездку из города в Архангел в винодель-
ческую провинцию Сонома. Вполне возможно, что Блайз
Харпер просто забыла, что обещала приехать на праздник
в честь дочери.

Натали натянула улыбку и провела ладонью по строгому
пиджаку. Она надела его поверх нежной белой блузки с бан-
том, которой решила похвастаться по случаю. Одновремен-
но она наблюдала за владельцем компании, Рупертом Карна-
би. Мужчина пробирался к сцене по возвышающемуся помо-
сту и иногда останавливался, чтобы поприветствовать кол-
лег. Натали взглянула на дверь. Часть ее все еще надеялась,



 
 
 

что мать войдет в зал в последнюю минуту. Но другая часть
была уверена – этого не произойдет.

Натали напомнила себе, что она взрослая женщина,
а не какой-нибудь ребенок, которому нужна мама, чтобы вы-
ступить на школьном мероприятии. Впрочем, Блайз никогда
на них не приходила.

Хотя Натали специально не подсчитывала, сколько важ-
ных событий пропустила ее мама, но она точно знала, что их
было немало, начиная со школьной олимпиады и заканчи-
вая выпускным в колледже. У нее всегда находилось оправ-
дание – нельзя оставить магазин, должен был приехать тор-
говый представитель, не у кого одолжить машину, назначе-
на встреча с известным писателем – причины всякий раз на-
столько важные, что Натали даже не пыталась их оспаривать.

«Ну и ладно, – думала Натали, переступая с ноги на но-
гу в модных, но жутко неудобных туфлях на высоких каблу-
ках. – Все хорошо».

У мамы будет очередная отговорка, и Натали примет ее.
Как это было всегда. Честно говоря, мама, которая вырасти-
ла Натали одна, редко находила свободную минутку, чтобы
отлучиться из магазина. Она управляла им практически од-
на последние тридцать три года, и ей часто не хватало денег
на его содержание.

Сотрудница Натали из отдела логистики, Мэнди МакДау-
элл, прошла мимо с бокалом вина в руке. Она развлекала
коллегу очередным рассказом о своих обожаемых, но плохо



 
 
 

воспитанных детях.
Натали слишком поздно поняла, что Мэнди ее не видит.

Не успела девушка отойти в сторону, как та опрокинула бо-
кал вина прямо на нее.

– Боже мой, Натали! – воскликнула Мэнди, широко рас-
крыв глаза от ужаса. – Я не видела тебя, хоть убей! Мне так
жаль!

Натали потянула белую шелковую блузку на себя.
–  Замечательно,  – пробормотала она, хватая салфетку

и вытирая большое пятно от красного вина.
– Тут нужна содовая. – Подруга Мэнди, Шерил, бросилась

вперед с льняной салфеткой и бутылкой. – Вот, давай я по-
могу.

Пока Натали держала блузку подальше от испачканного
лифчика, Мэнди и Шерил пытались оттереть огромное пят-
но.

– Я такая неловкая, – извинилась Мэнди. – Простишь ли
ты меня? Боже, не стоит. И из всех дней это случилось имен-
но сегодня, как раз тогда, когда ты собиралась выступать…

– Это всего лишь случайность, – сказала Натали, стараясь
держать себя в руках и не усугублять ситуацию.

– Пообещай, что пришлешь мне счет из химчистки, – по-
просила Мэнди. – А если пятно не сойдет, я куплю тебе но-
вую блузку.

– Справедливо, – согласилась Натали. Она знала, что это-
го никогда не случится. Мэнди, мать-одиночка, была посто-



 
 
 

янно на мели. Она из кожи вон лезла, чтобы свести концы
с концами. Хотя ее роскошные ресницы и маникюр говорили
о том, что на себе она не экономит, но ей все-таки постоянно
не хватало денег.

«Не осуждай, – напомнила себе Натали. – У всех свои при-
чины».

Мэнди сочувственно посмотрела глазами, полными слез.
– А я думала, твоя мама сегодня приедет из города.
Натали стиснула зубы, но тут же заставила себя рассла-

биться.
– Да, не знаю, что случилось. Наверное, пробки. Или что-

то в книжном магазине. Ей всегда трудно уйти оттуда.
– Ты предупредила, что это торжество в твою честь?
– Она знает, – пробормотала Натали. Мэнди была очень

искренней, но ее вопросы раздражали.
– А что насчет Рика? Разве твой парень не должен быть

рядом в такой важный день?
– У него испытательный полет, не смог выбраться, – отве-

тила Натали.
– О, какая жалость. Кажется, он строит успешную карьеру

в авиакомпании. Когда мы встречались, он никогда не остав-
лял меня одну на важных мероприятиях.

Мэнди и Рик встречались еще до того, как Натали пере-
ехала в Архангел, но они по-прежнему оставались друзьями.
Этот факт Мэнди подчеркивала с раздражающей частотой.
Она вытащила телефон.



 
 
 

– Сейчас отправлю ему фото, пусть увидит, что пропу-
стил.

Не слушая возражений, Мэнди сделала неудачный сни-
мок, на котором Натали оказалась с открытым ртом. И на-
жала «отправить» прежде, чем та смогла ее остановить.

«Вот уж  спасибо,  – подумала Натали.  – И  потом, сего-
дня не какой-то великий день». Это всего лишь работа. Она
посмотрела на своих коллег, которые угощались закусками
и наполняли бокалы в баре. Это не было самым важным со-
бытием в ее жизни.

В этот момент резкий звон приковал всеобщее внимание
к сцене.

– Всем добрый день, – сказал Руперт, наклоняясь к мик-
рофону и одаривая собравшихся своей фирменной мальчи-
шеской улыбкой. – Говоря «добрый», я подразумеваю «от-
личный». А под «днем» я имею в виду перерыв на выпивку.

В толпе послышались смешки.
– Я бы хотел немного вас отвлечь, чтобы кое-что отпразд-

новать. Итак, Натали в представлении не нуждается, потому
что вы все ее знаете, но я все же хотел бы сказать пару слов.
Натали! – Руперт махнул рукой. – Присоединяйся ко мне.

Застегивая жакет, она почувствовала, как краснеет, зная,
что винное пятно будет видно под его лацканами. Ее грудь
была липкой, влажной, и пахла старым вином «Зин».

–  Краткий экскурс в  прошлое, если позволите,  – начал
Руперт. Он очень любил рассказывать историю семейного



 
 
 

бизнеса по поставкам вин. – Когда моя бабушка Клотильда
назначила меня главой «Пинакл Файн Вайнс энд Спирит»,
она сказала: «У тебя одна работа, – он попытался сымитиро-
вать французский акцент своей бабушки, – поставлять вина
по всему миру и делать это превосходно». А достичь этого
можно, только работая с прекрасными сотрудниками. – На-
чальник отошел в сторону и пригласил подняться Натали. –
Друзья мои, Натали Харпер следует этому завету. Поэтому
сегодня, я представляю вам нашего нового вице-президента
по цифровым закупкам.

Натали поднялась на сцену под слегка приглушенные ап-
лодисменты. Руперт одарил ее лучезарной улыбкой, виниры
на его зубах сияли. В глубине души Натали верила, что он
знает, благодаря кому держится на плаву. Руперт радовался
удачным сделкам и прибыли, пока сам играл в гольф в рабо-
чее время. Судя по всему, это и стало настоящей причиной
ее повышения.

–  Спасибо,  – поблагодарила она, чувствуя неловкость
от  всеобщего внимания. Произнесенное вслух, название
должности звучало вызывающе, или даже искусственно. «Но
такова специфика моей профессии», – подумала она. Про-
фессии, которую она выбрала за  стабильность и  востре-
бованность на  рынке труда. В  ней нашлось  бы место для
любого, кто разбирается в  информационных технологиях
и логистике, только вот девяносто девять процентов людей
не только не проявляли к этому делу интерес, но и попросту



 
 
 

не смогли бы его вынести.
Работа закупщика не  похожа на  работу дипломата, ны-

ряльщика, винодела, или книготорговца. В отличие от нее
эти специальности действительно интересны людям.

– Благодарю за предоставленную возможность и с нетер-
пением жду наших новых достижений.

По правде говоря, Натали терпеть не могла свою профес-
сию, но это было не важно. Она нуждалась в стабильной ра-
боте, которая никогда не подведет.

– Еще немного истории, – сказал Руперт, подмигивая На-
тали и взяв микрофон. – Однажды эта молодая леди пришла
ко мне в фирму в поисках работы, и я, будучи безгранично
мудрым, ей отказал. – Он помолчал. – Но взгляните на нее –
у нее глаза как у щенка, инстинкт барракуды, а ума больше,
чем у всех нас вместе взятых. То, что она сделала с нашей си-
стемой инвентаризации, – просто чудо. Благодаря руковод-
ству Натали в  этом году мы достигли лучших результатов
за всю историю «Пинакл».

Он рассмеялся.
– Ладно, я вижу, что уже надоел. Поэтому завершу свою

речь объявлением. Единственная дочь губернатора Клемент-
са выходит замуж за владельца «Каст Айрон».

Это была сеть невероятно популярных роскошных ресто-
ранов, которыми владела дико знаменитая интернет-звезда.
Его креативные блюда и  коллекции вин высоко ценились
в мире гурманов.



 
 
 

– И как вы уже догадались, это будет свадьба года в нашем
прекрасном штате. – Он снова помолчал. – А какое отноше-
ние это имеет к нам, спросите вы? Я попрошу Натали это
объяснить.

Шагнув к микрофону, она почувствовала собственный за-
пах. Пролитое вино и пот, просто замечательно.

– Я постараюсь быть краткой. «Пинакл Вайнс» заключила
сделку по поставке вин на свадьбу Битси Клементс. А в буду-
щем мы станем эксклюзивными поставщиками вина ресто-
ранов «Каст Айрон».

Ей бы не хватило слов, чтобы передать, через какие слож-
ные и напряженные переговоры она прошла ради этой сдел-
ки. Она до предела вымотала свою команду, составляя иде-
альную комбинацию продуктов и скидок. Многомиллионная
долларовая сделка была почти завершена.

Последняя задача – закупить редкое эльзасское белое ви-
но, на котором настаивал жених. Как только это подтвердит-
ся, останется обговорить последние детали.

– Я бы хотела поблагодарить свою команду – Мэнди, Ше-
рил, Дейва и Лану – за помощь с проектом. – Это была аб-
солютная ложь, призналась она сама себе. Команда стала
настоящей обузой, ей постоянно приходилось вмешиваться
в процесс.

Руперт взял в руки микрофон и со всем своим обаянием
сказал:

– На этом все, давайте выпьем.



 
 
 

Он тоже активно участвовал в рабочем процессе. Несмот-
ря на  благие намерения, ему все  же не  хватало деловой
и финансовой проницательности, чтобы завершить сложную
сделку. Однако он был счастлив поставить удачу сделки себе
в заслугу, но благороден достаточно, чтобы наградить Ната-
ли новой должностью.

Все подняли бокалы. Натали окинула комнату взглядом,
люди смеялись и разговаривали друг с другом, наслаждаясь
видом с верхних кабинетов «Пинакл Файн Вайнс».

Вместе с повышением появился и новый офис, достаточ-
но далеко от отдела инвентаризации. Теперь у Натали будет
собственный угловой кабинет. Она горела желанием пока-
зать его матери – панорамное окно, обрамляющее бескрай-
ний вид на холмистый пейзаж Сономы – убежище от посто-
янной, непродуктивной болтовни коллег.

Руперт пустился в разговоры о предстоящей свадьбе, ко-
торую уже с преувеличением сравнивали с бракосочетани-
ем Меган Маркл. Натали отступила назад, достала телефон.
На экране высветилась ее аффирмация на день: «Я верю, что
я на правильном пути». Смахнув надпись, девушка нажала
кнопку повторного вызова, но, как и предполагалось, теле-
фон матери переключился на голосовую почту: « Вы позво-
нили Блайз Харпер из книжного магазина “Бюро Находок”
в  сердце исторического центра Сан-Франциско. Оставьте
свое сообщение. А еще лучше – приходите ко мне в книжный
магазин!»



 
 
 

Натали не оставила сообщения. Мама редко проверяла их.
Девушка набрала эсэмэску: «Ты не пропустила ничего ин-
тересного – на меня просто вылили красное вино, и было
жутко неловко у микрофона». Пришло новое голосовое со-
общение. Натали выскользнула из комнаты, зная, что никто
не станет ее искать. Она всегда была замкнутой. Оказавшись
в коридоре, девушка направилась к своему новому кабинету,
чтобы побыть в тишине. Большая часть вещей лежала на по-
лу в коробках. Она надеялась, что мама поможет ей разло-
жить все по местам, когда приедет. Задержавшись у окна,
она сфотографировала впечатляющий вид. И отправила фо-
то матери со словами: «Вживую еще лучше».

Голосовое сообщение пришло с номера Рика. Она слегка
съежилась, прослушивая его. Веселый и дружелюбный голос
говорил: «Эй, малышка, прости, что пропустил столь зна-
менательный день. Не смог отделаться от этого тестово-
го полета. С нетерпением жду выходных. Люблю тебя».

Так ли это? Любит ли он ее? Любит ли она его?
Натали не хотела отвечать на эти вопросы. Она понимала:

чтобы быть честной с собой, ей придется признать, что искра
между ними уже давно угасла.

На первый взгляд они с  Риком казались идеальной па-
рой – амбициозный менеджер в винной компании и успеш-
ный авиаинженер и пилот. Он симпатичный, к тому же из хо-
рошей семьи. И все-таки, если копнуть глубже, их отноше-
ния были ровными и чудовищно предсказуемыми. Иногда



 
 
 

Натали переживала, что они все еще вместе лишь потому,
что это удобно. Если можно назвать удобными отношения
без воображения и перспективы.

Вполне возможно, что каждый из них просто ждал, когда
другой предложит расстаться.

Сигнал входящего сообщения прервал ее размышления.
Вероятно, это было связано с работой и вполне могло подо-
ждать до понедельника, но она не могла не проверить ком-
пьютер. Натали увидела тему письма, выделенную жирным
шрифтом, от которой у нее едва не остановилось сердце.

Срочно: Лицензия просрочена.

Какого черта?
Она обессиленно плюхнулась в свое эргономичное офис-

ное кресло, чувствуя, как кровь отхлынула от лица. Письмо
было от секретаря губернатора Клементса.

Мисс Харпер, с сожалением сообщаю, что дедлайн на ли-
цензирование от налоговой службы был пропущен, в связи
с этим договор будет аннулирован…

В груди Натали застыл беззвучный крик. Они забыли про
сроки и тем самым поставили всю сделку под угрозу. Как это
могло произойти?

Она знала, что за картотеку отвечала Мэнди. Натали неод-



 
 
 

нократно напоминала ей, что соблюдение дедлайнов очень
важно для успешных партнерских отношений с «Каст Ай-
рон». Мэнди успокаивала ее, что со всем справилась. Натали
дважды проверила ее.

Но стоило это сделать трижды.
В панике она стала набирать чей-то номер. Это была сдел-

ка, над которой она так много работала. Чтобы заполучить
этот контракт, она отчаянно конкурировала с другими по-
ставщиками.

Если сделка сорвется, Натали придется задумать-
ся об  увольнении Мэнди. Женщина совершала ошибку
за ошибкой, и,  как правило, Натали покрывала ее. Мэнди
была всеобщей любимицей. Такая забавная, очаровательная
и обожаемая всеми.

Натали с  силой сжимала телефон, пытаясь дозвониться
до государственного инспектора. Все-таки хорошо, что мама
и Рик все пропустили. Вряд ли бы им понравилось наблю-
дать за тем, как она пытается исправить ошибку коллеги.

Спустя час напряженной работы ей все же удалось спа-
сти ситуацию. Мокрая от пота и красного вина, потрясен-
ная до глубины души, она зашла в уборную. Ей в очередной
раз удалось спасти задницу Мэнди. Это стоило ей унижений
и дополнительной скидки на 10 000 долларов, которые, была
уверена Натали, вычтут из ее премии.

В кабинке она почувствовала тошноту, но ее так и не вы-
рвало. Она сняла пиджак и  блузку. И  то, и  другое было



 
 
 

испорчено. Не в  состоянии ни  секунды больше оставаться
в этой блузке, она закинула ее в мусорный бак. Затем надела
пиджак поверх лифчика, который тоже был перепачкан ви-
ном.

Она уже собиралась выходить, когда услышала звук от-
крывающейся двери.

– …видела ее лицо, когда трепался Руперт? – говорил кто-
то, входя в туалет. Это был голос Мэнди.

Натали замерла. Она перестала дышать.
– Да, – протянули в ответ. Это была подруга Мэнди, Ше-

рил.  – Это ее стервозное лицо. Слава богу, нам больше
не придется смотреть на него каждый день.

– И правда, – захихикала Мэнди. – Это ее псевдоповыше-
ние – лучшее, что когда-либо с нами происходило.

– Ты думаешь?
– Этот милый угловой кабинет? Отдел кадров специаль-

но отправил ее туда, чтобы никто не слышал ее постоянно-
го нытья. Она больше не будет маячить у нас перед глазами.
Теперь она будет вмешиваться только в электронные табли-
цы. Вот и славненько. Я лично поблагодарила Руперта за то,
что он убрал ее из отдела. Желанная свобода!

Натали услышала смех и слова: «Дай пять». Раздался хло-
пок.

– Выпьем же за то, чтобы больше не было таких токсич-
ных боссов.

Одна из них начала напевать: «Динь дон, ведьма помер-



 
 
 

ла», и они обе зашли в соседние кабинки.
Теперь Натали действительно хотелось блевать. Вместо

этого, не проронив ни звука, она выбежала из туалета, мо-
лясь, чтобы они не узнали, что она все слышала.



 
 
 

 
Глава 2

 
Душ и смена одежды немного помогли ей прийти в себя,

но Натали все еще чувствовала себя опустошенной от того,
что услышала. Опустошенной, но не удивленной. Не имело
смысла отрицать, что она щепетильная. Дисциплинирован-
ная. Требовательная и к себе, и к другим.

Осмотрев свою скромную квартиру, она признала, что лю-
бит порядок.

Но разве это делало ее ужасным человеком?
Пригладив руками темные, волнистые волосы, она поду-

мала о своей чистой машине с гибридным двигателем, о сво-
ем аккуратном доме, о  спокойной безопасной жизни… но
тонкий голосок внутри напомнил – о пустоте. Ей не хоте-
лось пустоты, но она не знала, чем ее заполнить. Сразу по-
сле окончания колледжа она создала для себя дом, которо-
го ей не хватало в детстве – такой предсказуемый, простой
и аккуратный. Он должен был подходить ей. В нем она долж-
на была чувствовать себя на своем месте. И все же, несмот-
ря на идиллическую атмосферу Сономы, окруженной вино-
градниками и яблоневыми садами, она чувствовала пустоту
и не знала, что с ней делать.

Несмотря на загруженность Натали и ее преданность ком-
пании «Пинакл Файн Вайнс», работа не помогала. Большую
часть времени ее карьера напоминала нескончаемую рутину.



 
 
 

В какой-то момент она даже возненавидела свою профессию.
Это в сочетании с угнетающей мыслью об отношениях с Ри-
ком вызвало у нее новый приступ тошноты.

«Прекрати»,  – приказала она себе. Повышение сопро-
вождалось солидной прибавкой к зарплате. Если она будет
и дальше идти этой дорогой, то многого добьется в жизни.
Когда она росла в книжном магазине, во главе которого бы-
ла ее взбалмошная мама, ей не хватало ощущения безопас-
ности и равновесия.

Большую часть времени, думала она, пытаясь справиться
с тошнотой, это чувство стабильности было достаточно вес-
кой причиной для того, чтобы работать в Пинакл.

Она надела укороченные брюки, полосатый свитер и тря-
пичные кеды. Пытаясь избавиться от  тревожного чувства,
она проверила телефон. Мама все еще не ответила на сооб-
щение. Рик, по-видимому, тоже все еще где-то летал.

Натали обнаружила эсэмэс от подруги Тэсс, та приглаша-
ла ее к себе. Хоть что-то приятное за весь этот паршивый
день. Она запрыгнула в свой маленький гибридный хэтчбек
и  поехала к  дому Тэсс. По  пути она остановилась, чтобы
взять банку меда в лавке Джеми. Джеми Вестфол была пче-
ловодом, она переехала в  этот район несколько лет назад,
одинокая и беременная. Но теперь она жила не одна. У нее
был маленький сын по имени Олли. Пока Натали выбирала
банку меда с наклейкой «Спасите пчел» и опускала пять дол-
ларов в коробку, на улицу вышел Олли.



 
 
 

– Привет, мисс Натали, – поздоровался он.
– И тебе привет. Как дела?
Мальчик выразительно пожал плечами. Он был очарова-

тельно застенчив.
– Делаю домашку: читаю маме вслух.
– Ну и как успехи?
Он опять пожал плечами. На крыльцо вышла его мама,

худенькая девушка в комбинезоне и расшитом топе.
–  Он хорошо читает, но  слишком разборчивый. Ему,

правда, очень понравилась последняя книга, которую вы нам
подарили, «Одна семья».

– Здорово, я рада, что тебе понравилось. Жаль, что этой
книги не было, когда я была в твоем возрасте, Олли. В на-
шей семье только я, мама и дедушка, и я была бы рада тогда
прочитать о том, какие разные бывают семьи. Не просто се-
мьи, в которых есть мама, папа, дети, собака, – она загибала
пальцы, перечисляя.

Мальчик надул нижнюю губу.
– Я люблю читать про собак.
Натали улыбнулась Джеми.
– Принесу тебе новую книгу в следующий раз. Я когда-ни-

будь говорила тебе, что у моей мамы есть книжный магазин?
Когда-то я там работала, оттуда моя суперспособность – вы-
брать самую подходящую книгу для самого подходящего ре-
бенка.

– А почему ты больше не работаешь там? – спросил Олли.



 
 
 

– После случившегося сегодня я и сама задаюсь этим во-
просом, – призналась Натали. – Я собираюсь навестить Тэсс,
еду к ней за чаем и сочувствием.

– Чай я не люблю, – заметил Олли. – А какое на вкус со-
чувствие?

Натали рассмеялась, взъерошила его волосы и направи-
лась к машине.

– Как подтаявшее маршмеллоу в шоколадном соусе.
– Может, мы съедим его вечером на десерт, – сказала Дже-

ми. – Они стояли вдвоем на крыльце и махали на прощание.
Глядя на Джеми и ее ребенка, было невозможно не заме-

тить, как они счастливы вместе. Время от времени Натали
думала о детях и чувствовала приступы острой тоски. «Все-
му свое время», – сказала она себе.

Они с  Риком говорили о  детях. Точнее, Рик говорил.
А она слушала. И сомневалась.

По дороге ее стали мучить и другие сомнения. Была ли
Тэсс и впрямь ее подругой, или она приютила Натали как
бродячую кошку? Ей хотелось верить, что все-таки была.
Но после того, что она услышала на работе, девушка больше
ни в чем не чувствовала уверенности.

Повернув по указателям к виноградникам Росси и вино-
дельне Энджел Крик, она поехала по длинной гравийной до-
рожке. Тэсс Делани Росси, как и Натали, воспитывала мать-
одиночка, и она жила в Сан-Франциско до переезда в Архан-
гел. У девушек было много общего. Но в отличие от Натали,



 
 
 

Тэсс поселилась в маленьком городе для того, чтобы выйти
замуж, и последовала за сердцем, а не за карьерой.

Натали припарковалась перед простоватым деревянным
домом, где Тэсс жила со своим мужем, родными и прием-
ными детьми и  двумя спасенными собаками  – стареющей
остромордой итальянской борзой и  неповоротливой двор-
нягой, которая, насколько было известно, наполовину аки-
та-ину и наполовину вуки. Собаки лениво развалились меж-
ду подъездной дорогой и домом.

Тэсс вышла поприветствовать подругу. Ее рыжие волосы
были стянуты сзади шарфом, а рабочий фартук, повязанный
поверх одежды, был в пятнах от винограда.

– Привет, Нат, Спасибо, что приехала. Подумала, ты за-
хочешь присоединиться к нам за ужином.

– Захочу – не то слово. Спасибо.
– Доминик и дети на заднем дворе. День большого урожая

в нашем маленьком винограднике. – Тесс указала на солнеч-
ный дворик рядом с большим навесом. Сборщики разгрузи-
ли ящики с только что собранным виноградом и вывалили
его на сортировочный стол из нержавеющей стали. На одном
конце, стол вибрировал и отсеивал неспелые или гнилые яго-
ды. На другом – отобранный виноград двигался по конвейе-
ру для обрезки стеблей.

Семья собралась вокруг, сортируя виноград вручную,
смеясь и разговаривая, а виноградный сок оставлял пятна
на всем.



 
 
 

Натали посмотрела на детей и  собак, бегающих вокруг,
присвистывающего мужа Тэсс, старших ребят, умело и быст-
ро помогающих Доминику. Все казалось таким привычным,
семья веселилась просто от того, что они были вместе.

– Всем привет, – сказала Натали.
– Добро пожаловать на пятничную вечеринку в Энджел

Крик, – поприветствовал ее в ответ Доминик.
Доминик Росси был одним из тех мужей, благодаря кото-

рым само понятие – «муж» – звучит гордо. Он принадлежал
к тому типу парней, для которых было придумано выраже-
ние «высокий, смуглый и красивый». К тем мужчинам, кото-
рые источали юмор, сердечность и дарили всем позитивный
настрой. Он был бывшим президентом банка в Архангеле,
но его страстью оказалось виноделие.

И дети с очаровательной женой, очевидно. Натали обрати-
ла внимание на фартук Тэсс. Глядя сбоку, невозможно было
не заметить живот.

– Ты опять беременна? – спросила она тихим голосом.
Тэсс ответила радостной улыбкой, покрывшись классиче-

ским румянцем, присущим рыжеволосым людям.
– Она обещала мне сестру, – сказала Трини. Дочь Домини-

ка, которая училась в старшей школе, бросила взгляд на сво-
его брата Антонио, который отошел от стола, чтобы пове-
селить двух сыновей Тэсс, бегая за  ними с  испачканными
в винограде руками. Маленькие мальчики, которых называ-
ли Первый и Второй, визжали от восторга.



 
 
 

– Это замечательно, – обрадовалась Натали. – Поздравляю
вас, ребята.

Семья Росси выглядела сплоченной и  беззаботной.
Но Тэсс уверяла, что это иллюзия. Натали знала, как было
тяжело подружить детей Доминика от первого брака и двух
маленьких мальчиков, рожденных у них с Тэсс. Но все-та-
ки нельзя было отрицать, что в этот момент они выглядели
счастливыми и  защищенными. Невозможно было не  заме-
тить их привязанности друг к другу.

– Люди говорят, что третий ребенок самый желанный, –
заметила Трини. – Почему так говорят?

– Хороший вопрос, – ответила Натали. – Значит ли это,
что первые двое не желанные? Потому что, когда я смотрю
на этих двух маленьких ребятишек, я вижу что-то особенное.

Пока они разговаривали, Первый бросил горсть виноград-
ного жмыха на голову брата. Младший самозабвенно заре-
вел.

–  За ними нужно постоянно следить,  – сказала Джина,
сестра Доминика. Она вытерла руки. – Я займусь ими, Тэсс.

– Спасибо. – Тэсс села на стул и посмотрела на Натали. –
Так… Где Рик сегодня?

– Точно не знаю. У него сегодня вечером тестовый полет.
– Похоже, у тебя был тяжелый день, – заметила Тэсс.
Натали не стала отрицать.
– Я получила большое повышение на работе…
–  Эй, это  же здорово!  – воскликнула Тэсс.  – Должно



 
 
 

быть, что-то промелькнуло на лице Натали, и она добавила: –
Не так ли?

– Все казалось прекрасным. Компания даже организовала
небольшую вечеринку в честь того, что я заключила крупную
сделку. Мама обещала приехать из города, но так и не появи-
лась. Что в общем даже хорошо, потому что оказалось, вся
затея с повышением была уловкой, чтобы изолировать меня
так, чтобы мне не пришлось ни с кем взаимодействовать.

– Что? – Руки Тэсс ловко перебирали виноград. – Не по-
нимаю.

Натали вздохнула, уставившись в землю.
– Я токсичный босс.
– Ни в коем случае. Ты одна из моих любимых людей.
–  Тебе не  приходится со  мной работать. По-видимому,

я  ночной кошмар. Микроменеджер, контрол-фрик, сучка.
Согласно разговору, который я подслушала в туалете, я со-
брала в себе все лучшее.

– О Натали, это совсем на тебя не похоже. Как бы то ни бы-
ло, я полагаю, проблема в твоих коллегах, а не в тебе.

С Тэсс было легко говорить.
– По правде говоря, я даже рада, что они перевели меня

в отдел, где мой единственный коллега – плоский экран мо-
нитора. – Натали вздохнула. – Коллеги меня ненавидят.

– Но мы рады тебе в винодельне Энджел Крик, так что
засучивай рукава и помогай. – Тэсс передала ей клеенчатый
фартук.



 
 
 

– Заставляешь меня работать?
– В это время года все работают.
– Я токсична, помнишь? – Она храбро завязала фартук.
–  Попрощайся со  своим маникюром,  – предупредила

Тэсс. – Следующий – за мной.
У Натали всегда был безупречный маникюр. Она счита-

ла его необходимостью, чтобы выглядеть профессионально
на работе. Но она сделала это с радостью. Нырнула обеими
руками разбирать виноград, пока ее пальцы не окрасились
в темный цвет старой виноградной лозы зинфандель.

Они работали бок о бок некоторое время. Монотонная ра-
бота и болтовня членов семьи Тэсс немного помогли.

– А что если они правы? – размышляла вслух Натали. –
Я  имею в  виду моих работничков. Что если они правы  –
я действительно токсична, и никто меня не выносит?

Тэсс ничего не ответила, и Натали почувствовала ее тяже-
лый изучающий взгляд.

– Что? – не выдержала она наконец.
– Тебе надо выпить. – Тэсс поймала взгляд Доминика. –

Мы берем перерыв, – сказала она, подзывая Натали к закреп-
ленной кадке со шлангом.

– Лентяйка, – ухмыльнулся в ответ муж.
Тэсс показала ему язык и отвернулась.
– Я тоже иногда токсичный босс. Они просто не рискуют

со мной спорить.
После того как они умылись, Тэсс налила в стакан зин-



 
 
 

фанделя из бочонка с наклейкой «Старое вино – отроги ру-
чья». Для себя она открыла холодную бутылку «Топо Чи-
ко», и они сели на террасе, у дома. На вымощенной камнем
площадке с затененной беседкой валялись детские игрушки,
с нее открывался обширный вид на виноградники. За ними
находился яблоневый сад, где жила сестра Тэсс – управляю-
щая школы виноделия и кулинарии.

– Послушай, – начала Тэсс. – когда-то я была такой, как
ты. Когда-то я была тобою. Я стала системой жизнеобеспе-
чения своей работы, злая на всех, сама до конца не понимая,
почему.

– Что? – Натали нахмурилась, кинув взгляд на дом, окру-
женный белым забором, на детей и собак. – Не может быть.

– Может. А ты знаешь, что я чуть не загремела в псих-
больницу с панической атакой?

– Серьезно? О Тэсс, я ничего не знала об этом! Мне так
жаль.

– Спасибо за сочувствие. Если честно, я была в ужасном
состоянии. Думала, у меня случится сердечный приступ. –
Тэсс помолчала. А потом добавила: – Кажется, это случилось
очень давно – в другой жизни, в прошлом, когда я была одна
и жила в городе, до того, как это все произошло. – Она же-
стом указала на виноградники, на мужа и семью. – Я стала
одержима своей карьерой. Карьерой, в которой так преуспе-
вала.

Она когда-то работала экспертом по антиквариату в элит-



 
 
 

ном аукционном доме  – об  этом Натали знала. Это Тэсс
помогла матери Натали оценить некоторые редкие книги
в «Бюро Находок».

– Я почти уверена, что доводила людей до ручки, – при-
зналась Тэсс. – Точно знаю, что себя уж точно доводила.

– Не могу даже представить.
– Так все и было. Но я выжила. Я тебя не пытаюсь на-

пугать. Не  говорю, что ты имеешь дело с  тревожным рас-
стройством, но  для меня пребывание в  больнице, уверен-
ность в том, что умираю, стали знаком, что пора что-то ме-
нять.

– Я дотошная, как говорят коллеги. – Натали рассказала
Тэсс про то, как часто Мэнди делала ошибки, и о том, как
ей приходилось их постоянно скрывать, выполняя двойную
работу.

– То, что она про тебя сказала, – объективно ужасно. Мне
жаль, что ты это услышала, я хочу, чтобы ты знала, это не так.

– Спасибо, – поблагодарила Натали. – Наверное, ты права,
но услышать это было тяжело.

– Говоря прямо, эта женщина каждый день косячит, но ты
ее покрываешь. Ты ничего ей не должна, но почему же ты
это постоянно делаешь?

– Потому что я ее руководитель. И потому, что могу по-
мочь.

– Ладно, а что бы произошло, если бы ты перестала по-
крывать Мэнди и позволила ей облажаться? Что тогда?



 
 
 

– Я задавалась этим вопросом много раз, – призналась На-
тали. – Это бы подвело всю компанию. Большая свадьба шта-
та – прекрасный пример. Если бы я не уладила проблемы
сегодня днем, мы бы потеряли прибыль, а репутация компа-
нии бы пострадала. Как и моя репутация, поскольку я ее ру-
ководитель. В конце концов, ее бы уволили. А ей нужна ра-
бота. Она живет одна, воспитывает двоих маленьких детей.

– А с какой стати это твоя ответственность? – спросила
Тэсс.

– Потому что я… – Натали сделала паузу. – Да, не моя.
– И…?
Натали покрутила бокал. Вино было прекрасное, со слож-

ным и богатым вкусом. Компания, на которую она работа-
ла, существовала благодаря этому благородному напитку, он
расслаблял и дарил радость тем, кто умел им наслаждаться.

Натали в нем радости не находила. Это была всего лишь
работа. Стабильная, с хорошим доходом и полным соцпаке-
том. Гарантировавшая пенсию. Все, без чего ее мама обхо-
дилась всю жизнь.

– Не выручить ее, когда я знаю, как это сделать, кажется
интриганством. Я не хочу быть причиной ее увольнения.

– Я это понимаю, как и понимаю, откуда такие мысли. Нас
обеих воспитывали матери-одиночки. Отцов не было на го-
ризонте. И разве наши мамы сдались?

Натали вспомнила о своей маме, которой каким-то обра-
зом удалось уладить все финансовые трудности и не отчаять-



 
 
 

ся. Тэсс и ее сводная сестра, Изабель, выросли без отца, он
исчез еще до их рождения.

Натали хотя бы точно знала, где ее отец. Хотя Блайз лю-
била повторять, что жизнь дала ей все, о чем только можно
мечтать, но иногда Натали задумывалась, так ли это. Ее мать
была сплошным клубком противоречий. Бывало, рисковала
в бизнесе, но только не в делах сердечных.

–  Если ты продолжишь покрывать свою сотрудницу,  –
продолжила Тэсс, – она ничему не научится. Ты удивишься,
когда узнаешь, сколькому можно научиться на собственных
ошибках.

– Это дар, который у нас есть, – заметила Натали.
–  Я хочу сказать, что ты не  помогаешь, постоянно все

за ней исправляя. Выручая человека, ты лишаешь ее возмож-
ности учиться и двигаться вперед.

– Когда ты научилась так хорошо разбираться в этих ве-
щах? – спросила Натали. – Гормоны из-за беременности?

– Точно, – Тэсс засмеялась.
Натали наслаждалась вином с глубоким, богатым вкусом

и великолепными красками надвигающегося заката. У нее
была хорошая жизнь. Хорошая работа. Хорошая подруга.

– Должна сказать, ты лучше любой терапии. Это был дерь-
мовый день. И не только из-за работы и отсутствия мамы. –
Она снова вздохнула. – Не думаю, что с Риком что-то полу-
чится.

– Ты и Рик? Мне казалось, вам хорошо вместе. Что слу-



 
 
 

чилось? – спросила Тэсс.
– В этом-то и проблема. Ничего не случилось. Совсем ни-

чего. Он замечательный парень, и мне кажется, я тоже заме-
чательная, не считая работы. Мы подходим друг другу, но…
не уверена, что этого достаточно. Мы уже почти год вместе,
но наши отношения особо не развились.

– Ну а ты сама хочешь, чтобы они развивались?
Натали взглянула на бескрайние просторы виноградников

и садов, бесконечную щедрость природы. Иногда Рик брал
ее в полеты, чтобы полюбоваться пейзажами, и ей это нра-
вилось. Она хотела бы сказать, что любит его.

– Мне бы хотелось сходить по нему с ума. Я должна схо-
дить по нему с ума. Он прекрасно выглядит. Успешный. Хо-
рош в постели. У него хорошая семья в Петалуме.

– Но?
– Верно. Есть одно но. – Она внимательно осмотрела гори-

зонт, нежную волнистую линию горизонта, где холмы встре-
чаются с небом. – Жаль, что есть это «но». Жаль, что я не мо-
гу все это почувствовать. Она ждала пьянящей смеси стра-
сти, уверенности и волнения, в которой бы не чувствовались
угроза или риск.

Хотя, может быть, в этом и был смысл. Может быть, вол-
нение – это и есть риск. В таком случае она могла обойтись
без него.

– Мама говорит, что я слишком закрыта для близости, –
призналась она. – Ей, уж конечно, виднее. Она всю жизнь



 
 
 

одна. И утверждает, что счастлива. Так почему она думает,
что мне кто-то нужен? Неужели я тоже не могу быть счаст-
ливой?

–  Конечно можешь. Твоя мама говорит в  точности как
моя – сплошной комок противоречий. Зато интересно. Ах,
Нат. Мне жаль, что мама не удосужилась прийти, и мне жаль,
у вас с Риком не лучшие отношения. Но то, что тебя повыси-
ли, – потрясающе и весьма заслуженно. – Она помолчала. –
Ты моя подруга, я тебя люблю и то, что тебе дальше скажу,
я скажу любя. Тебе не кажется, что ты просто злая из-за ра-
боты?

– Ну да,  – ответила Натали.  – Работа – это… ах, всего
лишь работа. Я в ней прекрасно разбираюсь. Настолько, что
иногда жалею, что не могу найти что-то одновременно ста-
бильное и захватывающее. Не думаю, что существует что-то
подходящее для меня.

– На каком-то этапе жизни ты убедила себя, что рисковать
плохо.

– Так бывает, когда растешь в книжном магазине. Не буду
отрицать, среди всех этих книг, посетителей, которые при-
ходят и уходят, новых поставок каждый месяц было весело.
Но в какой-то момент я поняла, что мама тонет в долгах, ме-
сяц – в плюсе, месяц – в минусе.

– Поэтому ты решила найти стабильную работу.
Натали кивнула.
– Я не такая смелая, как моя мама. Она владеет книжным



 
 
 

магазином с тех пор, как забеременела мной. Наверное, ей
нравятся американские горки. Она не боится долгов по сче-
там, потому что всегда уверена, что завтра будет лучше. –
От одной только мысли, что так можно жить изо дня в день,
у Натали скрутило живот. – Единственный раз я видела ее
потрясенной, когда дедушка упал и  сломал бедро. Сейчас
у него, как называет это мама, «когнитивное расстройство».
Я так хотела увидеть маму сегодня, чтобы еще и узнать, как
дела у бедного дедули… Может быть, с ним что-то случи-
лось, поэтому мама и не смогла приехать?

Она обхватила себя руками, вспоминая прекрасного муж-
чину, заменившего ей отца, которого ей так не хватало; ня-
ню, учителя и внешкольного репетитора, обожаемого друга
детства.

– У меня тоже дед падал, – сказала Тэсс.
– Магнус? – Натали видела пожилого мужчину раз или

два. Как и ее дед, он был стариком, излучавшим любовь, как
лучшие из дедушек.

– Да, давно. Он упал с лестницы в яблоневом саду много
лет назад. Все страшно испугались, но он поправился.

– Надеюсь, что я  смогу сказать то же самое о дедушке.
С тех пор, как он сломал бедро, он так и не стал таким, как
раньше. Может быть, поеду завтра в город и навещу его.

– Держу пари, он будет рад тебя видеть.
Натали встала и отнесла бокалы к бару во дворике.
– На этой радостной ноте отпускаю тебя назад к твоей се-



 
 
 

мье. Мне нужно ехать домой и немного поразмышлять о том,
что делать с людьми, которые меня ненавидят.

– Перестань.
– Ты права. Спасибо, Тэсс. Я не позволю сбить себя с тол-

ку.
 

* * *
 

Натали повторяла эти слова, как мантру, пока ехала назад
в город. Не позволяй сбить себя с толку.

Мантра не сработала, она включила радио в машине и ста-
ла петь вместе с Эдди Веддером, пока мимо проносилась за-
катная панорама. Песня «Список желаний» заставила ее со-
ставить собственный список. Другая работа. Другие отноше-
ния. Другая жизнь.

«Подробности в  нашем выпуске срочных новостей»,–
диктор прервала следующую песню.

Она в  раздражении потянулась переключить станцию,
но  остановилась, услышав слова «Эвиэйшн Инновейшнс».
Это была компания Рика.

«Управление Гражданской авиации расследует авиаката-
строфу, произошедшую сегодня днем на озере Лома. Воз-
душное судно принадлежало местной компании “Эвиэйшн
Инновейшнс”», – сказала диктор. – Пилот и пассажир погиб-
ли при крушении. Имена погибших не сообщаются.

Натали слушала с  нарастающим страхом и  виноватым



 
 
 

чувством облегчения. Это была компания Рика, но он не мог
быть жертвой. Он летал сегодня один. Она съехала на обочи-
ну дороги и позвонила ему. Ответа не было. Потом она от-
правила ему сообщение: «Я только что услышала про авиа-
катастрофу. Очень сожалею. Это кто-то из твоих знако-
мых?»

Ответа не последовало, и она продолжила путь. Должно
быть, это кто-то, кого он знал. В конце концов, это маленькая
компания. Возможно, даже она знает жертву. Они с Риком
общались с другими пилотами, когда летали на дегустацию
вин или экскурсии по живописным местам. Она поймала се-
бя на мысли, что жизнь с Риком была не такой уж плохой.
Он был верным. Предсказуемым. Надежным. В нем присут-
ствовало все то, что она ценила.

Повинуясь внезапному порыву, она свернула с  главной
дороги и поехала к «Эвиэйшн Инновейшнс». Парковочная
площадка оказалась забита автомобилями скорой помощи
и суетившимися людьми. Она стала искать Рика в толпе –
чисто выбритого, хорошо сложенного американского парня
с широкими плечами, короткой стрижкой и красивой улыб-
кой.

Она не нашла его среди персонала, толпящегося в главном
здании и в ангарах. Затем она заметила Мириам, его секре-
таршу, сидящую на ступенях и говорящую по телефону. Де-
вушка подняла голову и увидела Натали.

– Я перезвоню тебе, – бросила она.



 
 
 

– Привет, я только что услышала, – сказала Натали. – При-
ехала узнать, не вернулся ли Рик.

Мириам ухватилась за перила и выпрямилась.
– Натали…
Лицо секретарши было белым, как облака, проплываю-

щие над холмами Сономы.
Натали остановилась как вкопанная. Страх постепенно

сменился замешательством и недоверием, а после пришло
отрицание.

– Это не Рик, – выпалила она. Ее голос звучал резко, по-
чти зло. Должно быть, так она говорит на работе, пришло ей
в голову.

– О, Натали. Это ужасно. Дико. Мне так жаль. Я не могу
даже… – Мириам протянула руку. – Иди сюда, сядь.

Натали вздрогнула и оттолкнула ее.
–  Мне не  нужно сидеть. Мне нужно… я… я…  – она

не имела понятия, что ей нужно в этот нереальный, невыно-
симый момент. Натали сделала глубокий вдох. – Скажи мне,
что случилось? Он сказал, что собирается уехать на  день.
Сказал, что не успеет к вечеринке по случаю моего повыше-
ния. Он был на испытательном полете. О боже, он разбился
во время полета? Разбился, да?

– Это… Это не был испытательный полет.
– Значит, с ним все в порядке? – Натали отчаянно хотела,

чтобы это было правдой.
В глазах Мириам промелькнула паника. Ей было трудно



 
 
 

встретиться взглядом с Натали. Затем она сделала глубокий
вдох.

– Он, хм… Он был с пассажиром.
– Да, я слышала об этом в новостях, – мысли Натали ли-

хорадочно метались. О боже. Рик.
Его родители жили в Петалуме. Там же жила его сестра.

Натали познакомилась с ней всего несколько недель назад.
Рита? Нет, Ронда.

– Может, мне нужно поехать к его родным? – спросила
она Мириам. – Кто-нибудь сейчас рядом с ними? – Сердце
Натали отчаянно билось. Ее руки были холодными и влаж-
ными, а легким не хватало воздуха.

Рика больше нет. Как он мог уйти? У  них были планы
пообедать завтра вечером во «Френч Лондри» в Яунтвилле.
Она мучилась из-за необходимости поговорить об их отно-
шениях. Ей было интересно, кто из них первым предложит
расстаться.

Как он мог уйти?
– Натали, мне правда нужно, чтобы ты села. – Мириам

положила руку ей на плечо и повела к светлым известняко-
вым ступеням перед невысоким, современным зданием. Ее
прикосновение казалось уверенным, но Натали чувствовала,
как дрожали ее руки.

– Да, хорошо. Я… Я догадываюсь, что все в шоке… – Она
заметила, что еще несколько человек перешептываются и по-
глядывают в ее сторону.



 
 
 

– С ним был пассажир, – снова сказала Мириам. – Она
тоже умерла.

– О. Да, это ужасно. – Ее мысли метались. Она пыталась
сообразить. Она. Другая женщина? Рик ее обманывал?

«Больше нет», – подумала Натали. И тут же возненавидела
себя за такие мысли.

Мириам повернулась к ней. Крепко сжала обе ее руки.
– Мне так жаль. Я не знаю, как… о боже. Другим пасса-

жиром была твоя мама.
Время остановилось. Все остановилось – дыхание, биение

сердца, вращение земли, ветер, колышущий ветки деревьев,
вой сирен приближающихся машин скорой помощи. Натали
заставила себя слушать Мириам, изо всех сил стараясь вник-
нуть в ее слова, в то же время чувствуя, как внутри подни-
мается волна яростного отрицания. Это не могло произой-
ти. Но по мере того, как все больше людей окружало ее, она
почувствовала опустошающую уверенность в  том, что все
это правда.

Она уставилась на женщину, которая только что объявила,
что ее мать умерла, но в действительности ничего не видела
из-за оглушающего шока. А потом пришла боль, такая му-
чительная, что она мгновенно застыла в оцепенении, прон-
зившем сердце.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Дедуля, – позвала его Натали так нежно, как только мог-

ла. – Пора идти.
Когда она переступила порог, Эндрю Харпер поднялся

со  своего кресла, стоящего у  окна в  гостиной крошечной
квартиры, располагавшейся за книжным магазином. Поло-
жив руку на трость, он повернулся к ней. Уголки его рта при-
поднялись в мягкой улыбке.

– А вот и ты, Блайз. Я ждал тебя. Как хорошо ты выгля-
дишь. Это новый костюм?

Сердце девушки забилось сильнее, она прошла по комна-
те и приблизилась к нему. Очень часто дедушка по ошиб-
ке принимал Натали за ее мать. Видимо, горе было таким
сильным, что его слабеющий ум искал в Натали ее черты.
Несмотря на то, что прошла уже неделя с момента катастро-
фы, он отказывался признавать, что его дочери – его един-
ственного ребенка – больше нет.

Он не мог подниматься по лестнице и перебрался из ста-
рой квартиры, где он прожил почти всю свою жизнь, на пер-
вый этаж. Жилое помещение на первом этаже переделали
из  склада, который располагался за  магазином. Несмотря
на то, что поспешный ремонт не был идеальным, он изба-
вил дедушку от переезда из квартиры, в которой он прожил
всю жизнь. Хотя комната была тесной, из нее открывался вид



 
 
 

на крошечный сад позади здания, на ворота, ведущие к са-
раю, и аллею. Мама говорила ей, что помещение нуждает-
ся в ремонте, и, осмотревшись, Натали придумала с полдю-
жины мелочей, которые сделали бы комнату красивее. Яр-
кие краски. Книжный шкаф в пределах досягаемости. Мо-
жет быть, сделать что-то с громадным старым радиатором,
который со стоном возвращался к жизни зимой.

Только сейчас она поняла, как была занята мама, ухажи-
вая за дедом. Теперь Натали придется взять на себя заботу
о нем. Он уверял, что может о себе позаботиться, но она в это
не верила.

В свете окна ее дедушка напоминал классического стари-
ка с картинки. Высокий и величественный, даже красивый
в сшитом на заказ костюме и накрахмаленной белой рубаш-
ке, которую она выгладила прошлым вечером. Она знала,
ему бы хотелось хорошо выглядеть на поминальной службе.
Он беспомощно тянул себя за галстук.

– Помоги мне с этим, Блайз. Я не могу… Не знаю, как… –
Его слова растворились в облаке смущения.

– Давай я помогу, – встав перед ним, она завязала галстук
виндзорским узлом, которому дед сам научил ее несколько
лет назад. Шелковый галстук – винтажный «Гермес» с бле-
стящим принтом в виде солнечных часов. Натали предста-
вила, как мама нашла его в комиссионке, у нее был талант
находить модные вещи по низким ценам.

– Это я, Натали, – сказала она хриплым от рыдания голо-



 
 
 

сом. – Натали. Твоя внучка. – Казалось странным и ужасным
представляться человеку, который когда-то знал тебя лучше
тебя самой.

– Конечно, – согласился он. – Ты похожа на свою мать,
а иногда мне кажется, что ты даже красивее. И моя прелест-
ная дочь первая бы согласилась со мной.

– Сегодня поминальная служба по ней, – напомнила она
ему, аккуратно завязывая галстук. Спустя неделю после ка-
тастрофы Натали все еще не могла осознать этот факт. Ей
казалось, что она плывет сквозь туман горя и вины и просто
пытается не утонуть. – У входа ждет машина.

– Машина…?
– Поминальная служба, – повторила она. – Вот почему мы

все так одеты.
Он коснулся галстука и посмотрел на нее пустым взгля-

дом.
–  Мама умерла, дедуля. Я  приехала сразу, как узнала,

и пробыла здесь целую неделю. – Получив обескураживаю-
щее известие от авиакомпании Рика, Натали ощутила непре-
одолимое желание убежать, сесть в машину, поехать прями-
ком в город, чтобы быть рядом с дедом. Она едва помнила
дорогу, но продолжала переживать момент, в котором она
рассказала ему о случившемся. Когда она вошла, его лицо
просияло, она позволила ему несколько драгоценных секунд
порадоваться приезду внучки, как он делал всегда с тех пор,
как она переехала.



 
 
 

Затем она произнесла слова, которые показались нереаль-
ными.

– Мама погибла в авиакатастрофе.
Дедушка ничего не понимал, так же, как и Натали. Блайз

не могла умереть. Как она могла уйти? Как ее могли украсть
из этого мира?

Натали пришлось несколько раз объяснять ему прежде,
чем он осознал происходящие и погрузился в глубокий ужас.
Раскол – землетрясение. Огромный непреодолимый излом.
Она слышала, как его бедное сердце разбивалось вдребезги.

Они плакали вместе, разрываемые на части общим горем.
Спустя неделю она все еще ощущала эмоциональное опусто-
шение.

Его проблемы с памятью усугубляли и без того ужасную
ситуацию. Он начал терять себя по частям – кратковремен-
ную память, координацию движений, рациональное мышле-
ние. Доктор обозначил его диагноз как слабоумие на ранней
стадии. Это означало, что оно будет прогрессировать. Будут
прогрессировать потеря кратковременной памяти, затормо-
женность, галлюцинации. Мама Натали рассказывала, что
иногда дедуля пугается и бывает в замешательстве, но в сле-
дующий раз кажется таким же, как прежде. После перелома
бедра он похудел, страдал от головных болей, тремора и пе-
реутомления, которого доктор не мог объяснить.

Натали не была готова к тому, что будет так сложно. Каж-
дый раз, когда он забывал, что его дочь погибла, ей приходи-



 
 
 

лось напоминать ему об этом, что вновь оборачивалось для
него ужасом. Неужели он снова и снова чувствовал ту же вол-
ну шока и горя? Неужели он заново ощущал эту боль? Боль-
но было все время, но ничто не могло сравниться с первым
ошеломляющим ударом от услышанных известий.

Он вздохнул. Его лицо не изменилось. Он не сделал ни од-
ного движения. Но его темные глаза отражали такую невы-
разимую грусть, что Натали передернуло от боли.

– Я знаю, – прошептала она, взяв его за руку и проводив
до двери. – Больно все время. Каждое мгновение.

– Да, – он сказал. – Боль – отражение того, как сильно мы
любили ее.

– Ты всегда все мог выразить словами.
– Блайз считала, что это наследственное. Она читала днев-

ники Коллин.
– Коллин? Ты имеешь в виду свою родственницу, которая

умерла во время землетрясения?
– Бабушку, которую я не знал. Моему дорогому папе было

всего шесть лет, когда он потерял ее и оказался в сиротском
приюте. Он редко говорил об этом, но, я убежден, это пре-
следовало его всю жизнь.

Натали заметила, что четче у дедушки были воспомина-
ния о далеком прошлом, нежели о событиях пятиминутной
давности.

– Я не знала, что у Коллин были дневники.
– Блайз нашла их не так давно. Я не знаю, что она сделала



 
 
 

с ними. Она планирует переписать их и собрать в одну книгу.
Натали не стала объяснять, что этот момент никогда не на-

ступит, ни завтра, никогда. Вполне возможно, дневники бы-
ли всего лишь плодом воображения деда, как и все, что они
знали о Коллин. Об О’Рурк было известно, что она имми-
грировала из Ирландии, родила одного сына – отца дедуш-
ки, Джулиуса – и пропала навсегда во время землетрясения.
Этот поворот судьбы навсегда изменил историю семьи.

«Почему это случилось с мамой и Риком? —  задавалась
вопросом Натали. – Ирония судьбы?» Или она сама срежис-
сировала эти события, когда пригласила маму на вечеринку
на работе? Каждый день ей хотелось вернуть тот момент.

Она остановилась у вешалки в коридоре для привычной
церемонии перед выходом. Сначала тонкий шейный платок.
Потом пальто, черная фетровая шляпа, и наконец, трость.
Зонтик сегодня не нужен. Несмотря на то, что было туманно
и влажно, дождя не было. Яркие желтые листья ранней осени
легли ковром на тротуаре.

Дедушка придержал Натали дверь, и она шагнула вперед.
– Тебе нужна коляска?
Он засомневался, глядя на коляску, его лицо сморщилось

от боли.
– Нет, – отказался он. – Я пойду пешком на поминки до-

чери и произнесу речь стоя.
Этот мужественный ответ едва не разорвал ей сердце. Она

медленно прошла по узкому коридору мимо склада, забито-



 
 
 

го книгами, через задний кабинет и затем в книжный выста-
вочный зал.

Когда Натали, была маленькой, она начинала свой день
с прогулки по магазину, здороваясь со своими любимцами –
с Ангелиной Балериной, Шарлоттой и Рамоной, Лили и ее
пластиковой сумочкой. А потом она убегала, чтобы успеть
на школьный автобус. Теперь внутри и снаружи магазин был
захламлен подарками и сочувственными записками знавших
ее маму людей.

На входной двери висела табличка «Закрыто» и напеча-
танное объявление о поминальной службе: «Празднование
жизни Блайз Харпер».

Почему это так называется? Последнее, чего хочется скор-
бящей дочери, – так это праздника.

Она открыла дверь и расчистила путь, заваленный суве-
нирами, которые оставляли люди, – букеты цветов, романы
с загнутыми страницами и памятные вещи, свечи и рисун-
ки, открытки. Книжный магазин «Бюро Находок» находился
на Пердита-стрит, сколько Натали себя помнила, и внезап-
ная кончина его владелицы вызвала бурю эмоций.

Что будет после всех этих соболезнований – об этом На-
тали не задумывалась. Кто соберет поникшие цветы, мокрые
от дождя листы со стихами, выцветшие фотографии, свечи?

В ожидавшей их черной машине пахло дезодорантом.
Водитель помог дедушке сесть на  заднее сиденье. На  до-
роге, несмотря на  утро субботы, были пробки, и  во  Флад



 
 
 

Мэншн они скорее ползли, чем ехали. Их путь пролегал
сквозь туман, мимо деревьев, скрученных и изогнутых вет-
ром, и вдоль косого ряда крыш домов, напоминавших вик-
торианских раскрашенных дам. Вагоны фуникулера, трезво-
ня, пролетали мимо шумных кафе и магазинов. Поднявшись
наверх, они вышли из тумана и оказались в другом микро-
климате небесной чистоты, их взору открылись великолеп-
ные городские пейзажи.

Это был город Блайз Харпер, полуостров, увенчанный со-
рока тремя холмами и  окруженный водой; место, которое
она поклялась никогда не покидать. Но все же покинула, что-
бы никогда не вернуться, и теперь Натали и Эндрю приходи-
лось искать путь в темном лабиринте неожиданного горя.

– Она сказала, что вернется в пятницу вечером, – сказал
дедушка, его глаза вновь затуманились.

– Таков был ее план, – подтвердила Натали.
– Что, черт возьми, случилось?
У Натали пересохло во рту. Она ничего не ответила.
– Нэтти, – назвал он ее семейным прозвищем. – Я, знаю,

забывчив, но я заслуживаю знать правду.
Она кивнула. Она уже говорила. Но ему нужно было услы-

шать это снова.
– Мне очень жаль, дедуля. Трудно говорить об этом, по-

тому что мне кажется, это произошло из-за меня. Я хотела,
чтобы мама приехала на дурацкую вечеринку в нашей ком-
пании. Не знала, что они с Риком хотели удивить меня, по-



 
 
 

явившись вместе. Он сказал мне, что у него испытательный
полет, но это было всего лишь уловкой. Вместо этого он при-
летел сюда и забрал ее с пирса 39. Они должны были при-
землиться на аэродроме Архангела около трех дня и застать
меня врасплох в офисе. Но во время полета что-то пошло
не так.

– Твой Рик опытный пилот.
Она сложила руки вместе и сжала их до боли.
– Да, был. Ох, дедуля. – Она вспомнила, как на секунду

решила, что пассажирка в самолете была его любовницей.
Как ужасно подумать так о человеке, который пытался сде-
лать ее счастливой.

Поминальная служба по Рику прошла днем ранее в Пета-
луме. Натали заставила себя прийти, стойко выдержав цере-
монию. В каждой прощальной речи говорили о его компе-
тентности и профессионализме.

– Если он был таким экспертом, то как он мог разбиться? –
удивился дедушка.

–  Расследование все еще ведется,  – ответила Натали.  –
Она просмотрела предварительные отчеты: можно подумать,
если они установят точные причины случившегося, траге-
дия станет менее разрушительной. Согласно докладу, пилот
использовал новый легкий спортивный самолет-амфибию.
Небольшой самолет летел слишком низко и, вероятно, из-за
тумана по ошибке попал в каньон. Следователи предположи-
ли, что пилот решил, что находится в другом каньоне, кото-



 
 
 

рый вел к более открытому участку озера. Прямо перед ка-
тастрофой местный рыбак заметил самолет над озером. Как
только Рик осознал, что из каньона выхода нет, он попытался
развернуться на 180 градусов, чтобы вылететь. Но из-за тех-
нических ограничений самолет не смог подняться над кру-
той местностью. Рыбак сообщил о том, что видел самолет
примерно в пятидесяти футах над водой.

«Когда самолет снизился, я помахал пилоту, он помахал
в ответ, – сказал свидетель. – Казалось, что все нормально.
Я решил, что они просто кружат над озером или готовятся
к посадке на воду. Через несколько секунд я услышал, как
они ревут и разгоняются. Мне кажется, он пытался развер-
нуться».

Самолет исчез из поля зрения, а потом мужчина услышал
громкий хлопок. Он сразу понял, что самолет рухнул. Он
помчался на  лодке искать место падения. Приблизившись
к небольшой бухте, он заметил обломки, ответа на его крики
не последовало. Он позвонил 911.

Чиновники и  спасатели прибыли на  место крушения.
Они предположили, что Рик ошибочно принял один каньон
за другой из-за морского слоя. Когда он понял, что ошибся,
места для подъема уже не хватило. Он сделал крутой вираж,
чтобы избежать столкновения со  скалой, но  самолет упал
на край озера.

Натали вздрогнула, представляя эту картину. Снова и сно-
ва она прокручивала в голове последние секунды, пытаясь



 
 
 

представить, что чувствовала ее мама – осознание происхо-
дящего, панику, ужас. Она рассказала дедушке все, что узна-
ла, но не стала делиться подробностями, всеми подробностя-
ми, что были в отчете. Кровь. Неподвижные тела, найденные
рыбаком.

– Они оба погибли при ударе, – сообщила она ему.
Дедушка наклонился и взял ее руку.
– Я не был знаком с твоим Риком лично. И жалею об этом.
– Что это?
Она сунула руку в сумочку.
– Это нашли в кармане его летного жилета. Она протянула

маленькую коробочку дедушке.
– Кольцо с бриллиантом, – он взял его дрожащей рукой.
– Рик собирался удивить меня предложением руки и серд-

ца, – сказала Натали. – Полагаю, он хотел, чтобы мама была
рядом, когда он будет делать предложение.

– Да, так он планировал, – кивнул дедушка. – Он так ска-
зал, когда мы говорили по телефону…

–  Ты говорил с  ним?  – Натали почувствовала приступ
тошноты.

–  Конечно, говорил. Он рассказал мне, что собирается
сделать. Он не спрашивал моего разрешения, просто хотел,
чтобы я знал, что он любит тебя. Он хотел связать с тобой
свою жизнь.

Она не могла вымолвить ни слова. В горле застрял ком.
Натали выдохнула.



 
 
 

– Он сказал тебе и маме? Ты знал? – Не может этого быть.
Может быть, это плод воображения больного дедушки?

–  Он собирался сделать тебе предложение и  вернуться
с тобой и мамой в город. Забронировал вам номер на дво-
их в отеле «Четыре сезона» на Ноб Хилл. Я был невероятно
рад тому, что такой замечательный молодой человек хочет
на тебе жениться. Мне и в голову не могло прийти, что что-
то может пойти не так.

Натали убрала кольцо.
– Я не знаю, что делать, дедуля. Что же мне делать?
Он рассеянно смотрел на нее. Это был один из тех мо-

ментов, когда он впадал в забытье. Она поняла это по отре-
шенному взгляду, нервным движениям рук, непроницаемо-
му выражению лица.

Понимая, что теперь она осталась один на один со всем
этим, Натали стала вглядываться в  окно автомобиля. По-
ка Рик планировал сделать ей неожиданное предложение
и подарить романтическую поездку, она обдумывала, как бы
вежливо с ним порвать. В тот самый момент, когда он летел
вместе с ее матерью и дорогим обручальным кольцом в кар-
мане, Натали представляла свою жизнь без него.

Ей казалось, они оба прекрасно понимали, что их отноше-
ния закончились. Она ждала, что он первым позвонит, чтобы
сообщить о расставании. Но вместо этого он купил кольцо с
бриллиантом. Планировал неожиданное предложение и ро-
мантический уикенд.



 
 
 

Брак.
Сюрприз.
Какой ужас. Как она могла так просчитаться?

Поминальная служба по Рику была болезненной до скре-
жета зубов. Все члены его семьи оказались очень милыми
и считали Натали такой же. Вот только она милой не была.
Неужели этого не видно?

Его сестра протянула ей коробочку с кольцом.
– Он очень любил тебя и наверняка хотел бы, чтобы оно

осталось у тебя.
Натали не могла прикоснуться к кольцу, которое уютно

устроилось на бархатной подложке.
– Пожалуйста, я не могу.
– Я понимаю, ты сейчас в расстроенных чувствах. Но ты

неправильно рассуждаешь,  – Ронда положила коробочку
в сумку Натали. – Тебе никогда не придется его носить в знак
помолвки. Можешь носить его как обычное кольцо, или сде-
лать из него что-то другое. А можешь продать и на выручен-
ные деньги купить что-то нужное. Рику бы это понравилось.

– Это неправильно, – возразила Натали.
– Во всей этой ситуации нет ничего правильного, – голос

Ронды сорвался, и она робко обняла Натали. – Мне жаль, что
мы так и не стали сестрами.

Натали чувствовала себя чудовищем.
Она была чудовищем.



 
 
 

Машина подъехала к Флад Мэншн, особняку, возвышаю-
щемуся на холме, с которого открывался великолепный вид
на окрестности залива – на сам залив, на мост Золотые Во-
рота, и на холмы графства Мэрин.

– У этого здания романтическая история, – сказал дедуш-
ка, прерывая молчание.  – После Великого землетрясения
и пожара Мауд Флад так боялась огня, что ее муж построил
для нее гигантский мраморный дом на вершине этого холма.
Он хотел подарить ей надежное жилище, сделанное из кам-
ня, чтобы она чувствовала себя в безопасности.

– Вот что значит хороший муж, – ответила Натали. Из Ри-
ка бы вышел хороший муж, подумала она, ощутив чувство
вины. Он был заботливым и осмотрительным, знал, как ве-
сти дела. Он был надежный и стабильный, два ее любимых
качества не только в людях, но и в жизни.

Пара служащих в белых перчатках придержали дверь для
нее и деда. Кто-то в фойе отнес их пальто и шляпу в гар-
деробную. Красивый плакат на мольберте приветствовал го-
стей на «Празднике жизни Блайз Харпер».

Голос Брайана Ферри, исполнявшего «Авалон», разно-
сился из колонок, окутывая, как туман. Мама любила «Рок-
си Мьюзик». Несколько дней назад бессонной ночью Натали
собрала плейлист из медиатеки Блайз.

Натали чуть не споткнулась, проходя мимо фотографий,
выставленных в  ротонде. Скорбь была подобна удару под



 
 
 

дых. Агония, от которой невозможно дышать, выворачива-
ла ее наизнанку. Она бы не смогла идти, если бы не дедуш-
ка. Несмотря на то, что двигался он медленно и опирался
на трость, он по-прежнему был высоким и сильным. Из-за
бесследно исчезнувшего отца дедуле пришлось стать глав-
ным мужчиной ее жизни, за что она каждый день благодари-
ла судьбу.

Перерыв вместе с дедулей и сотрудниками магазина ку-
чу альбомов, она нашла много маминых фотографий. Их от-
правили в студию, специализирующуюся на печати широко-
форматных изображений. В результате получилась прекрас-
ная галерея портретов, в которых отражалась вся красота ду-
ши Блайз.

Вот маленькая девочка из  семидесятых собирает ягоды
на какой-то ферме. А здесь – юная девушка, гордо позиру-
ющая в шляпе и халате на пляже Беркелей-блю и Калифор-
ния-голд. Невероятно молодая мама, окруженная призрач-
ным светом, на руках у нее маленькая дочь, а на лице – выра-
жение одновременно и гордости, и страха. Женщина, изящ-
ная, как кошка, стоящая в дверном проеме книжного мага-
зина «Бюро Находок», во всей своей восхитительной живо-
сти. Дочь, с мягким взглядом, нежно обнимающая своего по-
жилого отца.

Последним шел самый любимый портрет Натали. Никто
не  знал, кто сфотографировал Блайз, стоящую на  пляже
в Форт Фунстоне на юго-западе города, глядящую вдаль с за-



 
 
 

гадочным выражением лица. Несмотря на жизнерадостный
дух, за который все любили Блайз, Натали все же считала
ее немного меланхоличной. Повзрослев, она стала понимать,
что до конца так и не знает мать. А теперь было слишком
поздно.

Но еще больше, чем фотогалерея, ее трогало то, сколько
народу пришло. Когда Натали с дедушкой шли к своим ме-
стам, он сказал:

– Я всегда представлял, как провожу свою дочь к алтарю,
а не в последний путь

Она едва не споткнулась, услышав эти слова. Только же-
лание поддержать его помогло устоять на ногах. Несмотря
на  то, что зал был забит до  отказа, люди все подтягива-
лись. Бархатная веревка перегораживала первый ряд, отде-
ляя несколько мест с  табличкой «Зарезервировано для се-
мьи».

На самом деле им требовалось всего два места – для нее
и для дедушки. Мать Блайз ушла из семьи, оставив после се-
бя только страдания и скандалы, когда дочь была еще ребен-
ком. Что касается отца Натали, Дина Фогарти, скорее всего,
про службу он слышал, но его на ней, как и во всей жизни
Натали, не было.

Их семья состояла из трех человек. А сейчас, неожидан-
но, их стало двое. Натали и дедуля. Да и дедушка, кажется,
ускользает от нее понемногу, разрывая ей сердце.

Она узнала многих – друзья мамы, постоянные покупате-



 
 
 

ли, которые с  годами тоже стали друзьями, даже торговые
представители нью-йоркских издательств, зависевшие от ее
вкуса и мнения. Были авторы, чьи книги стояли на ее пол-
ках, местные торговцы и соседи по тенистой улице Пердита,
и знакомые, которые появились за эти годы.

Люди, сидящие по обеим сторонам прохода, неловко ма-
хали ей, прикладывали руку к сердцу в знак сочувствия.

Никто не знал, что нужно говорить в таких случаях. Ната-
ли и сама не знала. Ей было очень трудно встречаться с ни-
ми взглядом, она чувствовала необъяснимый стыд или даже
вину.

Они заняли свои места, перед трибуной, украшенной вен-
ками из местных сладко пахнущих лилий и осенних хризан-
тем с фермы «Боннер Флаувер» в Гленмуире, естественных
и долго не увядающих, именно таких, какие бы хотела видеть
мама.

Над головой висели буддийские молитвенные флаги. Ма-
ма никогда не  придерживалась определенных догм, она
утверждала, что организованная религия – причина насилия
и мировых разногласий. Тем не менее, она часто говорила
о своих любимых религиозных книгах, включая Благород-
ный «восьмеричный» путь буддизма, и с радостью призна-
вала, что ей импонируют миролюбивые и ненасильственные
принципы буддизма.

Урну с прахом заслонял другой, самый большой портрет
Блайз Харпер. Его выбрала Натали. На  нем Блайз сидела



 
 
 

на своем любимом месте в книжном магазине – в мягком
кресле, заваленном подушками, в углу возле кружевной за-
навески у  витрины. Мягкий свет, струящийся сквозь ста-
ринные кружева, освещал правильные черты ее лица, обрам-
ленного тонкими темными кудрями, улыбку и глаза, полные
энергии. На коленях Блайз держала свой любимый сборник
стихов Мэри Оливер. Подпись под фото была цитатой из из-
вестного стихотворения: «Скажи, что ты планируешь сде-
лать со своей единственной, безумной и драгоценной жиз-
нью?».

Цитату тоже выбирала Натали.
Дедушка прислонил трость к  спинке стула и  уставился

вперед.
Натали обняла его за плечи и задумалась, когда она пере-

станет себя чувствовать так, будто сейчас расплачется.
– Как ты?
– Стараюсь быть спокойным, – просто сказал он.
Его давний друг, Чарли Вонг, в красивом черном жаке-

те с воротником Неру, подошел и сел рядом с ним. Чарли
наклонился вперед и коротко кивнул Натали. Он, как обыч-
но, улыбался, но глаза его оставались печальны. Пожилой ху-
дожник знал Эндрю с детства. Много лет назад Чарли рас-
писал здание книжного магазина, который тогда еще был
машинописным бюро дедушки. Теперь старики встречались
несколько раз в неделю, ходили на обед к дочери Чарли или
играли в местном центре для пожилых.



 
 
 

Тэсс и Доминик заняли места позади Натали. Тэсс накло-
нилась вперед и сжала ее плечо. Натали в ответ похлопала
ее по руке.

Клео и Берти, работавшие в книжном магазине, заняли
свои места с другой стороны от Натали.

– Привет, ребята, – прошептала она. – Спасибо, что при-
шли.

– Ты как, держишься? – спросил Берти. – Прости за ба-
нальность, но я, правда, переживаю, милая. – Начинающий
актер, он был пластичным и грациозным, его тело выражало
чувства без слов – наклоном головы, поворотом плеч. Берти
был умным, смешным и меланхоличным, он мечтал испол-
нять главные роли в лучших театральных постановках. Он
любил ее мать, которая поощряла его актерскую карьеру, от-
пуская его на прослушивания и репетиции, когда было нуж-
но.

– Мы с дедулей поддерживаем друг друга, – ответила На-
тали. – Если честно, у меня еще никогда так не разрывалось
сердце. Теперь я знаю, как это бывает.

Тусклые глаза Клео были наполнены грустью. Она кивну-
ла и коснулась платочком щеки. – Ты так сильно на нее по-
хожа.

– Правда?
Берти наклонился вперед.
– Да, черт возьми.
Клео была ровесницей Натали и приходилась племянни-



 
 
 

цей Мэй Лин – женщине, которую дедушка любил большую
часть жизни, и это делало ее практически членом семьи. Де-
вочки вместе играли на Портсмут Сквер под присмотром ки-
тайских и американских дедушек и бабушек, которые попи-
вали чай с молоком и играли в настольные игры. Мэй при-
носила им мягкие булочки со сладкой кокосовой начинкой,
а когда шел дождь, они забегали в антикварные лавки или
на фабрику печенья «Золотые Ворота», где сладкий аромат
будоражил их сознание.

Клео была второй помощницей Блайз, она помогала
управлять магазином, а в свободное время писала пьесы.

Натали откинулась на спинку кресла и попыталась сосре-
доточиться на  фотогалерее. Портреты расплывались у  нее
перед глазами, словно акварельные картинки.

Фрида Миллс, давняя подруга Блайз, вызвалась начать
службу. Она поднялась к трибуне. Ее растрепанные волосы
с проседью напоминали нимб, сияющий над ее маленьким
осунувшимся лицом.

Музыка стихла, пока Фрида поправляла микрофон, надев
очки в металлической оправе.

– Доброе утро и добро пожаловать, – сказала она. – От ли-
ца Натали и Эндрю Харперов я хочу поблагодарить вас за то,
что пришли.

Она взглянула на записи, лежавшие на трибуне.
– Я знаю Блайз с первого курса колледжа. Она была мо-

ей соседкой по комнате, с которой меньше всего хотелось



 
 
 

жить, – неряшливая и болтливая, симпатичнее меня, вечно
опаздывающая, постоянно в  движении, захламляющая все
вокруг. Она сказала это с улыбкой, но ее губы задрожали,
когда она сделала паузу и глубоко вздохнула.

– Несмотря на все это, или, может быть, благодаря это-
му, я любила ее как сестру. Мы вместе отмечали праздники,
вместе воспитывали детей.

Оба сына Фриды время от времени приглашали Натали
на танцы и вечеринки. Она подозревала, что мамы пытаются
их свести.

– А потом появились книги, – продолжала Фрида. – Даже
в колледже у нее было так много книг, что мы использовали
их в качестве мебели – табуретов, скамеек, тумбочек, полок
для других книг.

Натали с легкостью могла все это представить. Когда она
была совсем маленькой, мама рассказывала ей, что книги
живые. Под обложками герои жили своей жизнью, разыгры-
вали драмы, влюблялись и расставались, попадали в беду,
решали проблемы. Даже стоя закрытой на полке, книга жила
своей жизнью. Но когда кто-нибудь открывал ее, случалось
волшебство.

– Моя подруга Блайз часто называла свою жизнь большим
приключением,  – говорила Фрида.  – Книги были ее стра-
стью, поэтому я хочу поделиться с вами одной из ее люби-
мых.

Она надела очки для чтения и открыла изрядно потрепан-



 
 
 

ный томик «Паутины Шарлотты».
Отрывок из классического романа завершался известны-

ми словами Шарлотты: «В конце концов, что такое жизнь?
Мы рождаемся, мы живем недолго, мы умираем».

Натали слышала эту фразу много раз, но теперь ее осо-
бенно тронуло мудрое высказывание девочки. Ей бы очень
хотелось надеяться, что мама ушла с таким же спокойствием
и принятием реальности. «Но, – с горечью подумала она, –
это невозможно, с учетом той смерти, которой она умерла».
Представляя последние минуты маминой жизни, Натали ста-
ла сомневаться, что выдержит эту церемонию, не развалив-
шись на куски.

Другие ораторы тоже вспоминали мать. Надрывными го-
лосами они рассказывали, как искали книги вместе с  на-
читанным продавцом, или как отдыхали в  крошечном ка-
фе и наслаждались обществом Блайз. Это были душевные
и честные слова от людей, к чьей жизни она имела отноше-
ние. Несмотря на потрясение и горе к Натали пришло пони-
мание того, почему мама была так предана магазину.

За чтением и речами последовала песня, которую пред-
ложили спеть всем вместе. Слова были напечатаны в про-
грамме. «Нет дождя» Блайнд Мелон была любимой песней
Блайз, она выражала восторг от побега из реальности в мир
книг. Женщина, играющая на  гитаре, связалась с  Натали
и Фридой, когда те составляли программу, и сама попроси-
лась выступить на вечере Блайз. Она была постоянным кли-



 
 
 

ентом магазина, играла в местном ансамбле, который высту-
пал по всему городу. Женщина сказала, что Блайз часто при-
ходила в клуб «Будучи там», чтобы послушать ее игру.

Пока Натали пела хриплым голосом, она жалела о том, что
не может сделать того, о чем пелось в песне  – «Исчезнуть,
исчезнуть, исчезнуть».

 
* * *

 
Эндрю Харпер чувствовал мягкое прикосновение музы-

ки, пока ждал. Ждал чего?
Мысли хаотично метались в поисках ответа. Это сложный

процесс, все равно что ловить весной головастиков на мел-
ководье в пруду. Он взглянул на молодую женщину, сидев-
шую рядом с ним. У нее была бледная кожа и темные вол-
нистые волосы, а лицо было таким красивым и печальным,
что его сердце грозило разлететься на части.

С возрастом Эндрю научился обращать внимание на дета-
ли, которых раньше не замечал – звуки и запахи, цвета и ми-
молетные образы. В последнее время странные приступы за-
бывчивости случались все чаще и чаще. Ему стало все слож-
нее концентрироваться на чем-то одном – звуке голоса или
странице книги. Выйти на улицу было все равно что попасть
на шумную арену, переполненную оглушающей какофонией
звуков.

Он собрался с  мыслями. Ему придется учиться думать



 
 
 

иначе.
Утром он пропустил прием лекарств, хотя знал, что док-

тору Янг это бы не понравилось. Таблетки помогали спра-
виться с перевозбуждением. Может, от них и была польза,
но сегодня ему требовалась ясная голова, а от таблеток хо-
телось спать. Он не должен был встречать этот день в полу-
сонном состоянии.

Это был важный день. Вот только он не мог вспомнить
почему.

Эндрю чувствовал, как грустная молодая женщина смот-
рит на  него глазами, в которых застыло горе. Он посмот-
рел на распечатанную программу в руках. Прекрасная тол-
стая бумага, отпечатанная типографской машиной, в подва-
ле книжного магазина. После того, как он закрыл свой биз-
нес по ремонту печатных машинок и открыл книжный мага-
зин вместе с Блайз, никто не хотел перевозить этот тяжелый
механизм. В итоге они оставили его и изредка пользовались,
чтобы распечатать что-то особенное – объявление о рожде-
нии Натали, о большом открытии книжного магазина трид-
цать лет назад или о выставке в галерее Чарли Вонга. Энд-
рю частенько говорил Натали, что состарится, пока дождет-
ся объявления о ее замужестве.

Это всегда смешило ее, она отвечала, что он слишком за-
драл планку, что она никогда не сможет найти мужчину, ко-
торый сравнится с ним. После того, что произошло с отцом
Натали, Эндрю был рад, что она вообще может смеяться.



 
 
 

В одно мгновение ситуация прояснилась. Девушкой ря-
дом с ним была его внучка Натали. Ее забота окружала его,
легкая, как прикосновение крылышек мотылька, как если бы
Мэй Лин посыпала его своей пудрой. Это было давно, когда
она жила с ним и они были счастливы.

Он заставил себя улыбнуться Блайз. Нет, не Блайз. На-
тали. Блайз исчезла, внезапно и безвозвратно, подобно сне-
жинкам, улетевшим в  ночное небо, оставив за  собой след
из залитых лунным светом частиц, которые кружились и ис-
чезали.

Приятную мелодичную песню он слышал по  радио
у Блайз много раз, поэтому знал, когда она закончится. Эн-
дрю снова достал носовой платок и посмотрел на Натали –
воплощение тихой грусти рядом с ним.

Лицо внучки выражало все, что они оба чувствовали. В ее
глазах застыла его боль. Потрясение и горе от потери Блайз
были такими глубокими и сильными, что казалось, они на-
едине с этими разрушительными эмоциями.

Натали заметила его волнение и взяла его за руку. Накло-
нившись, она прошептала:

– С тобой все в порядке?
Нет, подумал он. Родители не должны жить дольше своих

детей.
– Да, – солгал он в ответ.
– Если ты не хочешь говорить… если это слишком для

тебя…



 
 
 

Он сжал ее руку.
– Я знаю, что хочу сказать сегодня.
– Ты сильный человек, дедуля. Я так рада, что ты у меня

есть.
– А ты у меня.
Он сидел тихо, пока выступал очередной человек. Старал-

ся обдумать все, что хочет сказать. То, что ему нужно было
сказать.

Как можно почтить жизнь человека в пятиминутной ре-
чи?

Как и у любого человека в его возрасте, в его жизни было
много потерь. Давным-давно Лавиния ушла от него в объ-
ятья человека, пообещавшего ей лучшую жизнь. Мэй Лин
пришла в его жизнь совсем ненадолго, принесла ему радость,
которую он так долго ждал, и умерла у него на руках в про-
шлом году.

Может, это и  стало началом его болезни. Доктор Янг
назвал это упадком. Постепенный спуск по  склону жизни
в небытие.

Эндрю не мог сказать точно, когда память начала сдавать,
а в голове поселился хаос. Наверное, где-то после перело-
ма бедра. До этого, и даже во время пребывания в больнице
и на реабилитации, все было четко и ясно.

После того, как реабилитация закончилась и Эндрю вер-
нулся на Пердита-стрит, он обнаружил, что Блайз перевез-
ла его вещи на первый этаж. Теперь про ступеньки не мог-



 
 
 

ло быть и речи. Комната возле сада была когда-то кладовкой
для аптечных настоек, лекарств и трав его отца. Позже Эн-
дрю заполонил пространство инструментами, относящими-
ся к его профессии: стоддардским растворителем, щетками,
крошечными пинцетами, смазочными материалами и очи-
стителями для ремонта печатных машинок.

Теперь это стала его комната, потому что он был слишком
слаб, чтобы подниматься по лестнице. Как только он посе-
лился в своем новом жилище, туман в голове стал сгущать-
ся. На него наваливалась усталость, желудок расстраивался
от всего, что бы он ни ел. Дни стали ускользать, а жизнь опу-
стела. Он стал призраком в собственном мире, он словно на-
блюдал за происходящим сквозь искажающее стекло.

В какой-то момент он перестал быть тем гордым челове-
ком, который с важным видом расхаживал по району, точ-
но петух на прогулке. В те дни он бродил в поисках выхода,
и потом спрашивал сам себя – выхода откуда? Он хотел пой-
ти домой. Потом вспоминал, что уже дома.

Он был странником. То Одиссеем, в другой раз древним
мореплавателем или простым человеком, как Том Джоад,
или искателем, путешествующим автостопом, как Дуглас
Адамс. Он все время искал прошлое, существовавшее толь-
ко внутри его самого. Он искал цветочные поляны, высокие
утесы, торчащие из океанов, и горные вершины, рассекаю-
щие облака.

Он всегда умудрялся вернуться назад, потому что знал,



 
 
 

что нужен.
Возможно, он странствовал в своем воображении, пото-

му что провел всю свою жизнь в одном месте – в магази-
не на Пердита-стрит. Он жил там вместе с родителями, по-
ка был маленьким. Потом с Лавинией, которая предала его.
Потом с Блайз, которую воспитывал без жены. А теперь ему
приходилось хоронить свою дочь без чьей-либо помощи.

 
* * *

 
Речь закончилась, и из колонок зазвучала музыка. При-

шел черед Эндрю. Под руку с Натали и с тросточкой в руке
он направился к трибуне. Развернулся к внучке, давая по-
нять, что с ним все в порядке, он может самостоятельно сто-
ять. Мужчина отложил в сторону трость. Самое малое, что
он мог сделать для своей дочери, – это стоять.

Он снял очки и сунул их в нагрудный карман. Ему не нуж-
ны были подсказки. Когда говоришь от всего сердца, тексты
не нужны.

– В день, когда родилась моя прекрасная дочь Блайз, она
стала частью моей жизни, и мы шли с ней вместе, пока…по-
ка… не случилось немыслимое. Не будем говорить о ее смер-
ти. Давайте поговорим о ее жизненном пути.

Ему пришлось сделать паузу, от  отчаяния перехватило
дыхание. «Отдохни,  – сказал он сам себе.  – И  расскажи
о Блайз, которая не может больше говорить сама».



 
 
 

– Что я могу рассказать вам о  своем ребенке, которого
больше нет?

Он услышал несколько сдавленных всхлипов.
– Скажу, что она прожила счастливую жизнь. Скажу, что

ее жизнь была слишком короткой, а моя слишком длинной.
Я думал, что в своем возрасте знаю, что такое горе. За все
прожитые годы я научился терять людей – родителей, близ-
ких друзей, любимую женщину. Но  только в  день, когда
ужасная трагедия унесла мою дочь, я понял, каким глубоким
и опустошающим может быть горе.

Он замолчал, услышав тихие всхлипы Натали.
– Это все, что я скажу о своих чувствах, потому что се-

годня мы говорим не обо мне, а о моей дочери Блайз Хар-
пер. В день, когда она родилась, она изменила мою жизнь.
В день, когда ушла, оставила неизгладимый след в душе каж-
дого из нас. А между этими двумя днями пронеслась ее за-
мечательная жизнь.



 
 
 

 
Глава 4

 
Жена Эндрю Харпера ушла в понедельник. Он запомнил,

что это был понедельник, потому что именно в  этот день
Мэй Лин приносила постиранное белье, аккуратно сложен-
ное и завернутое в бумагу. Потом она забирала собранную
за неделю сумку с надписью Харпер и китайскими иерогли-
фами.

Без вещей Лавинии сумка с грязным бельем стала значи-
тельно меньше. Жена упаковала все свои вещи в потрепан-
ный чемодан, который заставила его вытащить из подвала.
Чемодан был семейной реликвией и  принадлежал Коллин
О’Рурк, бабушке, которую Эндрю никогда не знал. Коллин
эмигрировала из Ирландии в 1880-х, в одиночестве, в воз-
расте пятнадцати лет. Она нашла работу горничной в  том
самом здании, где сейчас располагался книжный магазин.

Теперь ее чемодан будет путешествовать с красавицей Ла-
винией, и не на корабле, а на поезде в Лос-Анджелес, где ее
ждет богатый любовник, который обещал подарить ей жизнь,
которую она заслуживала.

Ее прощание с Эндрю и Блайз было кратким.
– Я не могу быть здесь счастливой, – сообщила она в поне-

дельник утром, пока водитель такси грузил ее чемодан в ба-
гажник своего громоздкого плимута. – Вам будет лучше без
меня.



 
 
 

Блайз, которой было меньше года, все еще была в пелен-
ках, что-то вякала и хлопала в  ладоши, струйка ее слюны
стекала на рукав Эндрю. По радио передавали глупую песню
Сонни и Шер «I Got You, Babe». Малышка протянула обе
ручки к матери. Лавиния помолчала, но недолгое сомнение
в ее глазах быстро сменилось ледяной решимостью.

– Будьте здоровы, – сказала она и ушла.
Через несколько минут появилась Мэй Лин со свежим бе-

льем. Эндрю все еще стоял в оцепенении посреди магази-
на, окруженный печатными машинками и кассовыми чеками
своих заказчиков, с Блайз, которая прижималась к его груди.

Вид Мэй Лин заставил его очнуться. Он и Мэй влюби-
лись друг в друга еще подростками, но ее семья запрещала
ей встречаться с Эндрю, он был gweilo1. Его родители не за-
прещали, но предупреждали, что ему будет сложно с амери-
канкой китайского происхождения. Мэй Лин вышла по рас-
чету за престарелого китайца, выходца из того же региона
в Китае, где жил и ее отец. Он владел прачечной, не хватало
только жены.

Убитый горем, Эндрю искал утешения в объятиях Лави-
нии. Она была потрясающе красива. Когда она забеременела,
он оказался настолько глуп, что принял чувство долга за лю-
бовь.

Они редко разговаривали с  Мэй, когда виделись раз

1 В кантонском диалекте Китая, на котором говорят в Гонконге и Гуанчжоу,
так называют белых европейцев.



 
 
 

в неделю. Им не нужны были слова, они говорили сердцем.
Впрочем, он не жалел о том, что все так сложилось. У него

был лучший в мире ребенок и достаточно здравого смыс-
ла, чтобы понимать, что любовь приходит внезапно. Лави-
ния ушла, но оставила лучшую часть себя. Лучшую часть их
обоих.

 
* * *

 
– Нас было только двое, – обратился Эндрю к людям, со-

бравшимся на поминальной службе по Блайз. Их лица рас-
плывались у него перед глазами, но воспоминания сохраня-
ли четкость. – Она стала моей ежедневной радостью. Сейчас
в это трудно поверить, но было время, когда магазин «Бюро
Находок» представлял собой выставочный зал пишущих ма-
шинок и мастерскую с типографией в подвале. Я зарабаты-
вал на жизнь, ремонтируя вещи, вещи писателей. Открыть
книжный магазин было идеей Блайз, и это стало большим
приключением для нас обоих.

В день, когда Блайз уехала в колледж, Эндрю думал, что
умрет от тоски по ней. Колледж располагался на другом бе-
регу залива, в Беркли, с таким же успехом он мог находить-
ся в Тимбукту, одинокому сердцу было бы все равно. Он по-
настоящему жил только на выходных, когда она приезжала
с  полной головой блестящих идей и  кучей грязного белья
в выцветшей сумке, все еще помеченной их фамилией и ки-



 
 
 

тайскими иероглифами. Из-за компьютерной революции его
бизнес, связанный с печатными машинками, пришел в упа-
док. Большую часть времени он проводил за чтением старых
книг. Он научился мастерски реставрировать старинные из-
дания, которые выставлял в витрине своей мастерской. Ино-
гда коллекционеры покупали какую-нибудь книгу, и со вре-
менем это занятие стало чем-то большим, чем хобби.

Четыре года спустя Блайз вернулась домой со степенью
бакалавра, разбитым сердцем и  незапланированной бере-
менностью. Она слезно покаялась, что влюбилась в препода-
вателя, который обещал подарить ей весь мир. Она верила
ему, представляя великолепную жизнь, полную приключе-
ний, с молодым, красивым соискателем докторской степени.

Ну а потом она узнала, что мужчина женат и у него трое
детей. Он дал Блайз деньги на  аборт и  попросил больше
не звонить ему.

Секрет Эндрю заключался в том, что на самом деле он да-
же был благодарен Дину Фогарти. Человек, разбивший серд-
це его дочери, подарил Эндрю новый смысл жизни. Блайз
нужно было как-то обеспечить себя и своего ребенка. А Эн-
дрю нуждался в  свежем ветре, который  бы переменил его
жизнь. Вместе они открыли книжный магазин, надеясь обес-
печить достойное будущее себе и маленькой Натали.

Он вновь посмотрел на собравшихся и попытался скон-
центрироваться на настоящем. Знакомые лица, имена, зате-
рянные в сознании. Были здесь и призраки, люди, которые



 
 
 

давно ушли, но по-прежнему жили в его голове. «Пожалуй-
ста, пусть так и будет», – подумал он.

Оставшаяся часть его речи была краткой, он рассказал,
что больше всего любил в Блайз и чего ему будет не хватать.
Он знал, что слов недостаточно, но только с их помощью он
мог отдать дань уважения своей первой и единственной до-
чери.

– Я абсолютно уверен, что не смогу никогда засмеяться,
не услышав ее смеха. Я никогда не улыбнусь, не увидев ее
лучезарную улыбку. Я благодарен всем вам за то, что были
частью ее блестящей жизни. Мне жаль тех, кто не успел по-
знакомиться с этим исключительным человеком.

Удушливая печаль сжала его грудь, и он сделал паузу, по-
том заговорил опять.

– Через секунду вы услышите другого исключительного
человека. Из всех подарков, которые моя дочь преподнесла
этому миру, самым лучшим стала ее дочь Натали.

Эндрю держал себя в  руках, отступая назад, несмотря
на то, что его колени дрожали. Когда заиграла новая песня,
Натали проводила его до кресла, и он с достоинством опу-
стился на свое место.

– Я следующая, – сказала она, – понятия не имею, как это
сделать.

Слезы безудержно текли по  ее щекам, оставляя сереб-
ристые следы, покрывавшие болезненно-прекрасное лицо.
Лицо Блайз. Они так похожи, наверное, поэтому он путал



 
 
 

их иногда. Он крепко сжал трость, когда заиграла «What a
Wonderful World». На самом деле, ему не нужна была трость,
это, скорее, вошло в привычку. Это был крючок, который
не давал ему уплыть навсегда на волнах невыразимой печа-
ли.

Ожидая своей речи, Натали не пела вместе со всеми. Вме-
сто этого она путешествовала во  времени, пытаясь найти
свою мать в другом мире, пытаясь вернуть ее назад.

Когда Натали была маленькой, мама стала для нее цен-
тром вселенной. Она стала безудержной силой, наполняю-
щей ее жизнь идеями и книгами.

Даже в очень раннем возрасте Натали понимала, что это
необычно. Их семья необычная.

Она помнила момент в четвертом классе, когда после уро-
ка у миссис Блессинг, она вернулась домой в недоумении.

– Мы делали в школе семейное древо, – поделилась она
с матерью, – мое мне кажется странным.

– Почему ты считаешь его странным? – когда разговор ка-
сался чувств, мама часто отвечала Натали вопросом на во-
прос. Она перечитала тонны книг для родителей и почерп-
нула из них всевозможные идеи.

– Кайла говорит, что мы живем не так, как все. Она рас-
сказала всем на перемене, что это означает, что мы чудики.

– Ты говоришь так, словно это что-то плохое, – ответи-
ла мама, поглаживая страницы старинной книги. Она люби-
ла выставлять самые необычные коллекционные экземпля-



 
 
 

ры в освещенной стеклянной витрине. Люди, которые хоте-
ли взглянуть на них поближе, должны были спросить разре-
шения и надеть белые перчатки.

– Это хорошо? – спросила Натали.
– Это, – сказала мама, подняв, наконец, глаза, – не ее со-

бачье дело.
Натали всегда испытывала тайный восторг, когда мама ру-

галась. Она делала это не часто, потому что слишком много
ругательств ослабляло эффект.

– Можно я ей об этом скажу?
– Конечно, но вообще постарайся не реагировать. – Ма-

ма аккуратно положила книгу в  шкаф, раскрыв на  стра-
нице с  иллюстрацией, изображавшей птицу. Она прошла
в ту часть зала, где они продавали кофе, взяла для Натали
печенье из «Шугера», пекарни через улицу, и налила ей ста-
кан холодного молока. Это был их ежедневный полуденный
ритуал, когда Натали приходила со школы.

Мама поставила поднос на крошечный кофейный столик.
Она часто говорила, что хочет выделить больше места для
кафе, но не хотела жертвовать пространством для книг.

– Я люблю нашу семью. И я знаю, что ты тоже любишь.
То, что мы не такие как все, еще не означает, что мы чудики.

Натали ездила в школу на автобусе. У некоторых ее дру-
зей были машины, некоторые ездили с водителями. У ма-
мы не было даже машины. У всех друзей Натали были отцы.
Или отчимы. Или две мамы. Или два папы. Она же за все



 
 
 

время встречала своего биологического отца всего пару раз.
Его звали Дин Фогарти, и он ей не очень понравился. Может
быть потому, что ему не нравилась она. Мама называла его
своей самой большой ошибкой, в результате которой полу-
чилось ее самое великое достижение. «Он дал мне тебя, На-
та, – часто повторяла мама. – И потому я ни о чем не жалею.»

Натали не могла поверить в то, что она чье-то величайшее
достижение. Она надкусила мягкое имбирное печенье.

– Нам нужно было нарисовать свою семью, и мне было
немного не по себе.

Она достала свой рисунок из рюкзака и положила на при-
лавок. Она довольно точно изобразила – мамины волнистые
черные волосы, дедушку во весь рост, себя без переднего зу-
ба, улыбку Мэй Лин в виде полумесяца и Джили, магазин-
ного кота, свернувшегося в клубок.

– Что заставило тебя чувствовать себя странно?
Натали вспомнила рисунки других детей. Большинство

из них изображали маму, папу, брата, сестру или двух сестер,
и всегда красивый дом на заднем плане. Было также несколь-
ко семей, которых миссис Блессинг назвала «смешанными»,
что звучало очень мило, как название напитка у  фонтана
Рейнбоу Сода внизу по улице. А еще был Кэлвин с двумя
папами и Энсон с двумя мамами, что не было чем-то стран-
ным для такого города как Сан-Франциско. О таких семьях
ничего плохого не говорили. И мама тоже. Мама объясняла,
что у многих детей есть только мамы, и это тоже нормально.



 
 
 

И все же, когда речь зашла о Натали, возникло много вопро-
сов.

– Как так получилось, что у тебя есть дедушка, но нет па-
пы? – спрашивали ее.

– Кто эта китайская леди? – требовала ответа Кайла.
– Она живет с нами, – объясняла Натали.
– Это ваша прислуга? Твоя няня?
У большинства детей в школе была прислуга и няни. Все

потому, что это был дорогой район, и все они жили в домах
или даже особняках, а не в квартире над книжным магази-
ном.

– Ну? – не унималась Кайла.
Натали очень хотелось соврать, но  она совершенно

не умела этого делать.
– Это подруга дедушки.
– Она его девушка?
– Думаю, да, – по какой-то причине ее смущала эта бесе-

да. Она взглянула на маму и решила не упоминать про этот
разговор.

– Никто не может указывать тебе, как думать и что чув-
ствовать, – сказала мама. – Это твой выбор.

– Тогда почему я чувствую себя фриком? Я бы точно этого
не выбрала.

Мама посмотрела на нее. В ее глазах зажглась искра.
– Иди сюда, – позвала она, указывая на детский отдел.
О боже. В разговорах о книгах мама профессионал. На-



 
 
 

тали доела печенье, запив его последним глотком молока,
и вымыла руки. Она очень любила книги и чтение, но иногда
ей просто хотелось поговорить с мамой. Тем не менее, она
послушалась, потому что маме всегда удавалось найти ту са-
мую, правильную книгу, и она читала ее так, что хотелось
делать это вечно.

Как всегда, мама оказалась права. Для любой ситуации
находилась своя книга. Натали была уверена: в бескрайней
Библиотеке Вселенной мама обязательно найдет книгу, ко-
торая ответит на вопрос, беспокоящий Натали.

И точно – они нашли историю «Майя убегает», про ин-
дийскую девочку, которой не подходила ее семья. Книга дей-
ствительно помогла. Это означало, что Натали не была един-
ственным в мире ребенком с необычной семьей. Мама люби-
ла повторять: «Читая книгу, ты никогда не будешь одинок».

 
* * *

 
Когда песня закончилась, Натали вернулась к  трибуне

с книгой, папкой заметок и коробкой салфеток. Она осто-
рожно раскрыла книгу и опустила микрофон.

– Я Натали, – сказала она. – Дочь Блайз.
Почти сразу ее горло обожгло болью, а дыхание перехва-

тило от слез. Она запаниковала, потому что отчаянно хотела,
чтобы ее услышали. Сделала глубокий вдох. Сегодня она ра-
но проснулась, чтобы отрепетировать свою речь. Чтобы дер-



 
 
 

жать себя в руках, Натали использовала специальный прием:
нужно со всей силы сжать указательный и большой пальцы.

– Книги были миром моей мамы, а она стала моим ми-
ром. Когда мы жили в квартире над магазином, каждый день,
проведенный с мамой, превращался в приключение. Из-за
магазина мы не уезжали в отпуск.

Натали очень хотелось поездить по миру, как делали ее
школьные друзья,  – в  Диснейлэнд, на  Гавайи, в  Лондон,
в Японию. Но вместо этого мама отправляла ее в путеше-
ствия на страницах книг – на остров Принца Эдуарда, в Сат-
терс Милл, в Нарнию и на ферму Саннибрук, в открытый
космос и в Хогвартс.

Она изо всех сил пыталась вернуть мать с  помощью
нескольких анекдотов и слезных воспоминаний. Потом до-
стала книгу, которую читала много раз, когда росла – «Мин-
пины» Роальда Даля.

–  Впервые мама прочитала мне эту книгу после визита
к Клеймору Арборетуму. Мне было пять лет, и я верила, что
стрекозы  – это феи, а  маленькие эльфы летают на  спинах
певчих птиц. Она позволяла мне так думать столько, сколько
я хотела. И я глубоко убеждена, что это был лучший роди-
тельский совет.

Она вдохнула, вспоминая приятный запах маминого бан-
ного халата, когда они прижимались друг к другу, чтобы вме-
сте почитать на ночь. Сейчас она надеялась, что мама ее слы-
шит.



 
 
 

– Прежде всего, наблюдай за миром вокруг тебя, потому
что все величайшие тайны скрыты в самых неожиданных ме-
стах. Тот, кто не верит в волшебство, никогда его не найдет.

Натали закрыла книгу и прижала ее к груди, как делала
в детстве. Когда она снова заговорила, ее голос был на удив-
ление ровным.

– Я могу держать вас здесь весь день, рассказывая истории
о моей матери, – сказала она. – Но маме бы это не понрави-
лось. Она всегда верила, что у каждого из нас своя история,
и ничто с ней не сравнится. Так что на этом я закончу. Спа-
сибо.



 
 
 

 
Глава 5

 
После поминальной службы в помещении зазвучали голо-

са и зажурчала музыка. Вместе с толпой людей Натали вы-
шла из  зала. На  фуршете она почувствовала невероятную
энергию поддержки. Это ее вдохновило, несмотря на то, что
источником этой энергии была глубокая печаль. Она позво-
лила ей подхватить себя и увлечь, как лист, брошенный в те-
чение резвой реки.

К концу дня энергия иссякла. Люди обещали непременно
позвонить, но Натали в этом сомневалась. Они уверяли, что
помогут ей, если это когда-нибудь будет нужно. Но каждый
возвращался к своей жизни: к своей работе и заботам, к сво-
им семьям и друзьям. Когда они входили в свои дома или
офисы, садились в самолет или на поезд, они возвращались
в тот же мир, который покинули.

Для Натали все было иначе. Для нее уже ничего не станет
прежним. Теперь она познала боль внезапной потери, рань-
ше эти чувства ей были незнакомы, как непрочитанная кни-
га на полке. В тот вечер, войдя в магазин, она почувствова-
ла такую огромную пустоту, что едва могла дышать. Силы ее
покинули.

– Это утомительно, правда? – спросил дедушка. – Вот та-
кая печаль. Она физически утомляет.

– Ты прав, – сказала она, наблюдая за ним сквозь тусклые



 
 
 

лампы магазина. – Давай оба ляжем пораньше?
Когда он шел по  коридору, ей показалось, что он стал

меньше ростом. Они еще не говорили о том, что будет даль-
ше, теперь, когда Блайз умерла. Натали знала, что им пред-
стоит сложный разговор о решениях, которые они еще не го-
товы принять.

Через несколько минут она вошла к  нему в  комнату,
постучавшись. Дедушка был в  своей фланелевой пижаме
и в старых кожаных тапках. На прикроватной тумбочке ле-
жали таблетки и стопка книг. В углу стоял старый железный
радиатор, который служил полкой для коллекции книг и су-
вениров со службы.

– Тебе принести что-нибудь? – спросила она.
Он сел на кровать.
– Нет, спасибо.
Ей хотелось найти слова утешения, но ничего не прихо-

дило в голову.
– Я буду наверху, – сказала она. – Крикни, если что-то

понадобится.
Она поцеловала его в лоб и тихонько вышла. Вернувшись

в магазин, она сняла плакат с объявлением о поминальной
службе и выбросила его в корзину для мусора. С грудой цве-
тов и подарков можно будет разобраться утром.

Она уже собиралась подняться наверх, но стук в дверь за-
ставил ее вздрогнуть. Кто-то еще пришел выразить соболез-
нования? Еще одна веганская запеканка из киноа или пор-



 
 
 

ция печенья?
Блики внутреннего освещения мешали рассмотреть посе-

тителя.
Она открыла дверь и столкнулась лицом к лицу с челове-

ком, которого с трудом узнала. Дин Фогарти постарел, но все
еще высок и хорошо сложен, его светлые волосы поседели,
но были хорошо пострижены и уложены. Должно быть, он
был безумно красив в те далекие годы, когда мама закрутила
с ним тайный роман.

– Натали, – сказал он. – Я прочитал про Блайз в газете.
Я… какой шок. Мне очень жаль.

Ей хотелось остаться наедине со  своим горем. Нет, ей
нужна была мама. И от этого ей становилось еще печальнее.
Едва уловимым жестом она пригласила отца войти.

Они не  обнялись, не  пожали руки и  не  коснулись друг
друга, разве что взглядом. Их отношения были слишком
неопределенными для чего-то еще. Когда она была малень-
кой, Дин изредка навещал ее, но даже тогда их сковывала
неловкость, они чувствовали себя как два незнакомца, за-
пертые в замкнутом пространстве.

– Хочешь сесть? – Она указала на кофейный уголок ма-
газина.

– Спасибо.
Она сняла крышку с пластиковой тарелки.
–  Угощайся печеньем. Люди уже несколько дней носят

еду.



 
 
 

– Как ты? – спросил он.
Она была как в тумане с момента, как узнала про ката-

строфу. Но он не тот человек, с кем хотелось бы разделить
это бремя.

– Все еще в шоке, – сказала она. – Стараюсь сейчас сосре-
доточиться на дедушке.

– Я рад, что вы есть друг у друга. Меня никогда не было
рядом с  тобой и с мамой. Мне жаль. Вы обе заслуживали
лучшего.

– Мама заслуживала, – согласилась Натали.
– Я буду всегда жалеть, что вас не было в моей жизни, –

проговорил он.
– Это сложно, когда у тебя дома жена и трое детей.
Он поморщился.
– Я был чертовски глуп. – Он помолчал, потом спросил: –

Она… Блайз когда-нибудь вспоминала обо мне?
«За прошедшие десять лет мог  бы спросить у  нее са-

мой», – подумала Натали.
– Честно? Нет. Во всяком случае, не со мной.
Вряд ли он это хотел услышать. Мужчины любят вообра-

жать, что бывшие тоскуют по ним. «Чувак, мы не тоскова-
ли», – подумала она.

–  Верно… Натали, надеюсь, твоя мама была счастлива.
Надеюсь, вы обе были счастливы.

Она рассматривала его лицо, он по-прежнему красив, как
стареющая кинозвезда. Умоляет о прощении. Хочет верить,



 
 
 

что он не причинил вреда. Но они оба знали, что причинил.
Натали слишком устала, чтобы расстраиваться еще сильнее.

– Послушай, если ты здесь чтобы замаливать свои грехи,
не мне тебя судить. Мама нашла свое счастье. Она любила
магазин, и, судя по количеству людей, пришедших на помин-
ки, она жила в окружении друзей.

– Она была фантастическим человеком, и я знаю, что она
была прекрасной матерью.

Он оглядел магазин, полный безделушек и памятных по-
дарков, оставленных людьми. Натали понимала, что он хочет
поговорить еще, но ей этого не хотелось.

– У меня был тяжелый день, – сказала она.
Он понял намек и встал.
– Береги себя, Натали.
– Хорошо.
Она стояла не шелохнувшись, когда он вышел и раство-

рился в полумраке.
Самые ранние воспоминания Натали о Дине Фогарти от-

носились к возрасту пяти лет. Мама сказала, что с ней придет
познакомиться мужчина по имени Дин. Дин – это ее папа.

– Он будет с нами жить? – спросила Натали.
–  Нет. Господи, нет. Тебе не  обязательно знакомиться

с ним, малышка. Только если ты хочешь.
Натали пожала плечами, она не знала, хочется ей или нет,

но было любопытно. У него оказались белоснежная улыбка
и серьезные глаза, которые совсем не улыбались. Отец при-



 
 
 

нес ей подарок на день рождения, хотя день рождения был
неделю назад. Она приняла его и  скромно поблагодарила.
Дин и мама что-то напряженно обсуждали, он что-то сунул
ей в руку. Когда он ушел, Натали взглянула на маму, та вы-
тирала слезы.

– Почему ты плачешь? – испугалась она, увидев, что Блайз
плачет.

– У меня был такой чудесный папа, когда я росла. Жаль,
что у тебя нет такого отца, как дедушка.

– У меня же есть дедушка. Я не хочу, чтобы Дин приходил.
Он расстраивает тебя.

– Нет, малышка, не расстраивает. Я просто хочу убедить-
ся, что тебе достаточно меня одной.

«Тебя было достаточно, мама, – подумала она. Надеюсь,
ты знала это. И надеюсь, что тебе меня было достаточ-
но».

Через несколько лет она вступила в  футбольный клуб
«Литтл Кикерс». На первой же тренировке она снова увиде-
ла Дина Фогарти. Он, к ее ужасу, был одним из помощников
тренера, и его сын Хантер был членом команды. Она про-
мучилась всю тренировку, а когда вернулась домой, сказала
матери, что больше туда никогда не пойдет.

– Я не хочу видеть его с настоящим сыном, – объяснила
она.

– Ты тоже его настоящий ребенок, – возразила мама.
– Это разные вещи, – ответила Натали.



 
 
 

Мама обняла ее и прошептала:
– Это даже лучше. Нам лучше вдвоем.
Спустя годы Дин пришел с  подарком. Его улыбка была

мягкой и полной сожаления, а глаза голодными, как у ма-
газинного кота перед кормежкой. Натали пыталась думать
о нем, как о близком человеке, а не как о милом незнакомце,
забежавшим за последним бестселлером. Но так и не смогла
наладить с ним отношения.

Аромат цветов витал в  воздухе, тяжелый, как старые
воспоминания. Натали помассировала шею, которая болела
от усталости. Она приглушила свет в магазине и включила
сигнализацию. В здании было два входа, просторное фойе,
ведущее в магазин, и отдельная дверь на уровне улицы, куда
привозили почту. Там же находилась лестница наверх, где
она жила девочкой. Бывало, Натали завидовала своим дру-
зьям, которые жили в настоящих домах с большими двора-
ми, качелями, и гаражами, в которых стояли скутеры и ве-
лосипеды. Теперь, когда цены на рынке недвижимости Сан-
Франциско подскочили, это старое, полуразвалившееся зда-
ние стало одним из самых желанных в округе. Благодаря сво-
ему историческому шарму и деталям, здание «Санрайз», как
его называли, превратилось в лакомый кусочек для застрой-
щиков. Свое название оно, по-видимому, получило от сим-
вола подмигивающего солнца на крыше. Это же изображе-
ние было на вывеске и логотипе книжного магазина. На фир-
менной закладке магазина, отпечатанной на старой печатной



 
 
 

машинке, которую выдавали при каждой покупке, тоже была
эта картинка и надпись: «Следи за хорошими книгами».

Натали навела порядок на кухне, убрав невероятное ко-
личество еды, которую принесли люди. Все, что осталось,
она упаковала, чтобы отдать бедным. Конечно, она понима-
ла, зачем люди приносили скорбящим еду, вот только ни она,
ни дедушка не смогли бы все это съесть.

В маленькой квартире было много мелочей, создававших
приятный беспорядок. Книги, мебель, которая принадлежа-
ла семье на протяжении нескольких поколений, тут и там ва-
лялись вещи, требовавшие починки. Все выглядело так, буд-
то Блайз вышла на минутку и скоро вернется. В раковине На-
тали заметила немытую чашку, огромный список покупок,
белье, ожидающее, когда его сложат и уберут.

Медленно и болезненно она продолжала осознавать, что
ее мать умерла. Натали бродила по  дому как в  лабиринте
воспоминаний. В квартире находилось много изящных ста-
ромодных деталей. Под фронтоном было место, где Натали
обычно лежала на старом шезлонге, наблюдая, как над пар-
ком восходит солнце. Старые окна в форме арки, деревян-
ные полы, готические витражи и мраморный камин – все это
напоминало о прошлом здания. Раньше на первом этаже был
салун, а наверху – элитный бордель. Этим объяснялся узкий
коридор с маленькими комнатами по обе стороны и большая
старомодная ванная в конце.

Мать Натали всегда умела сочетать ткани и  фактуры,



 
 
 

придавая помещению богемную атмосферу. В  юности На-
тали не  замечала очарования несовершенства квартиры,
но  теперь она оценила вкус и  талант матери. Только вот
небольшой беспорядок… Она подавила приступ раздраже-
ния. На маму не хотелось злиться.

Когда Натали примчалась в  город, получив известие
об авиакатастрофе, она спала в своей детской комнате – кро-
шечном пространстве, которое раньше казалось таким уют-
ным. С  тех пор, как она переехала, комната превратилась
в склад вещей, с которыми мама не хотела возиться. Дву-
спальная кровать была завалена стопками сложенного бе-
лья и другими вещами. Ее школьная коллекция СD-дисков
и книг все еще лежала на полке, как она их и оставила. Она
отодвинула хлам в сторону. Той ночью она плохо спала.

На прошлой неделе Натали не решалась войти в комна-
ту матери. Она держала дверь закрытой из страха, что, ес-
ли ее открыть, это вызовет бурю эмоций. Сегодня вечером
ей не хотелось находиться в беспорядке своей старой комна-
ты. Теперь она, как Златовласка, выбирала, где ей лечь. Быв-
шая комната деда была завалена пластиковыми больничны-
ми ящиками и канцелярскими папками. В рамке на  стене
висело фото Мэй Лин.

Она вошла в мамину комнату, и у нее перехватило дыха-
ние.

Это пространство было миром ее матери. Мгновение
во времени. Прерванная жизнь. Комната ждала, что ее хо-



 
 
 

зяйка вернется, наденет свою ночную рубашку и  тапоч-
ки, уютно устроится с кроссвордом или романом. Присут-
ствие мамы ощущалось во всем, от семейных фото на стене
до фарфорового блюда и разномастных сережек на комоде.
Она всегда теряла серьги.

Ее ночная рубашка висела на крючке за дверью. Люби-
мая газета «Экзаминер Сан-Франциско» лежала на тумбоч-
ке, раскрытая на кроссворде, который был разгадан только
наполовину.

Разгадывание кроссвордов и чтение были обязательным
ритуалом перед сном. Когда она была маленькой, мама раз-
решала помогать ей. Натали тут же увидела: 23 по горизонта-
ли: «птица – падальщик», четыре буквы, оканчивается на с –
ибис. И 39 по вертикали: «грациозный», три пропущенные
буквы, затем – щный. Изящный. Она по инерции заполнила
их.

Небольшая стопка книг и очки для чтения лежали на при-
вычном месте, на тумбочке. Натали взяла верхнюю книгу.
«Игры света». Сигнальный экземпляр издательства – не для
продажи. Мама любила предварительно ознакомиться с тек-
стом, ей привозили книги представители издательств, чтобы
узнать ее мнение. На титульном листе стояла подпись авто-
ра, он благодарил Блайз за то, что она связывает писателей
и читателей.

Натали открыла на заложенной странице. Дрожь пробежа-
ла по всему телу. Неужели это последнее, что читала мама?



 
 
 

Она прочла: «Первый, кто проходит сквозь стены, полу-
чает раны», – сказал Финн. Ладно, но кто такой Финн и что
он знает о стенах? На несколько блаженных минут она по-
грузилась в чтение и получила удовольствие от хорошей ис-
тории.

Неожиданно накатила волна грусти. Мама никогда не за-
кончит читать ни эту замечательную книгу, ни те, что лежат
в стопках и ждут, когда их откроют. Натали отложила томик
в сторону из-за нахлынувших грусти и ностальгии. Была ли
мама действительно так счастлива, как Натали убеждала Ди-
на? Была ли Натали частью этого счастья?

Ей снова захотелось плакать, но она устала от постоянных
слез. Было поздно, нужно было поспать.

Она встала, достала из чемодана ночную рубашку и спу-
стилась в холл, чтобы умыться и почистить зубы. Ванная на-
поминала живописное полотно – большая фарфоровая ра-
ковина, огромная ванна с фигурными ножками. Пол был сы-
рым, и это беспокоило Натали. Как и ржавые петли, и дре-
безжащие оконные стекла, жужжащие лампы и еще много
других вещей. Дом постарел и нуждался в ремонте.

Но, конечно же, не сегодня.
Мамино мыло и  косметика разбросаны по  столешни-

це, ароматы будили сладкие и болезненные воспоминания.
На полке для ванны лежала потрепанная книга о борьбе с де-
менцией. На волнистых от влаги страницах были выделены
целые абзацы. Ох, мама. Почему же ты не рассказывала мне



 
 
 

больше о состоянии дедушки?
В аптечке оказалось несколько сюрпризов. Рядом с кре-

мами для лица и бальзамами для губ стояли рецептурные
флаконы с успокоительным и снотворным. Пустые.

– Успокоительное? Правда? Почему ты ничего мне не рас-
сказывала? – сказала она маме в зеркало. – Ты должна была
мне сказать. Не уверена, что я смогла бы помочь, но я дума-
ла, что мы все рассказываем друг другу.

Натали почистила зубы и забралась в мамину постель. Она
все еще хранила ее запах, знакомый с детства, когда по утрам
она забегала в комнату и запрыгивала в кровать, чтобы при-
жаться к маме. Она снова открыла роман, лежащий на тум-
бочке. Они с матерью часто гадали на книгах. «Первое пред-
ложение на странице 72 расскажет, что ты будешь сегодня
делать, или твой самый большой секрет».

В этой книге страница 72 гласила: «Фотолаборатория бы-
ла единственным местом, где она чувствовала себя уютно».

Почитав пару часов, Натали отложила книгу и подошла
к аптечке. Нужна была таблетка от бессонницы.

Спасибо, мама.
 

* * *
 

Нужно что-то решать. Это была первая мысль Натали по-
сле того, как она вынырнула из  глубин обволакивающего
сна. Следом, подобно утреннему приливу, на нее нахлынул



 
 
 

новый приступ отчаяния, за которым последовал поток со-
жаления, он подкрался, чтобы вынести ее в открытое море
и утопить в своих водах. Ей бы хотелось вернуть тот момент,
когда она попросила мать приехать на вечеринку в Архан-
гел. Зачем, ну зачем она пригласила маму на этот дурацкий
корпоратив?

Натали встала и  приняла ванну, погрузившись в  души-
стый лавандовый аромат. Она почитала немного книгу о де-
менции, которая ее напугала и  поразила. Потом оделась
и спустилась вниз проверить, как там дедушка. Он крепко
спал, его слуховой аппарат лежал в чашке на тумбочке. Она
вышла на цыпочках и включила кофемашину в кофейном
уголке. В детстве это было ее работой. Быстро одеться, спу-
ститься вниз и включить кофеварку, чтобы вода нагрелась
до 187 градусов – идеальной температуры для приготовле-
ния утреннего напитка. У постоянных клиентов на полке над
эспрессо-машиной хранились свои именные кружки.

Мягкое шипение нагревающейся машины, жужжание ко-
фейных зерен в  кофемолке, богатый, густой аромат кофе
пробудили в ней воспоминания о детстве. Сейчас это был пу-
стой звук. Он не привлечет зевающую маму с верхнего эта-
жа вниз. Не будет никакого утреннего маффина из пекарни
напротив и совместного чтения газеты.

Натали налила кофе в  рекламную кружку от  какого-то
издателя, направлявшего ее на  поиски своей мечты. Кни-
га, которую рекламировали, называлась «История плавания»



 
 
 

со слоганом «Найди свою дорогу. Найди свою мечту».
Натали приготовила себе кофе кортадо, крепкий сливоч-

ный кофе, который подают в Испании. Она нашла этот ре-
цепт в книге и научилась варить его в совершенстве. «Ко-
гда-нибудь я поеду в Испанию», – подумала она. Когда она
училась в колледже, появилась возможность провести один
семестр за границей – Испания была самым заманчивым ва-
риантом. Было бы чудесно насладиться мягким бризом Ма-
лаги и мавританскими достопримечательностями Гранады.
Но провести полгода в Испании было непрактично: дорого
и не предполагало технических занятий. Вместо этого она
выбрала для своей учебы за рубежом Шанхай. Он очень под-
ходил для подготовки к  степени бакалавра. Каждый день,
пробираясь сквозь смог и пробки, она изучала цифровой ме-
неджмент в той культуре, которая его изобрела. А жила она
в семье, которая специализировалась на древностях. Это бы-
ло величайшее приключение ее жизни, пробудившее в ней
желание добиться большего.

Путешествие было ее мечтой, но  работа всегда стояла
на первом месте. Испании придется подождать.

Зато она могла варить кофе, как это делают испанцы.
В тишине раздалось мяуканье.
– Сильвия, – с облегчением вздохнула она, – вот ты где.

Клео сказала, что ты пропала. Грациозная коленкоровая
кошка была названа в честь Сильвии Бич, а не Сильвии Плат,
мама настаивала на этом. Сильвия Бич владела парижским



 
 
 

салоном и книжным магазином «Шекспир и компания».
Натали села за  один из  трех маленьких столиков кафе.

Сильвия спрыгнула с подоконника на стул напротив.
Она посмотрела в топазовые глаза кошки.
– Привет, красотка. Что теперь с тобой будет? Дедушка

присмотрит за тобой?
Она протянула руку через стол, чтобы погладить кошку.

В тот момент, когда ее рука коснулась мягкого, как у шин-
шиллы, меха, Сильвия молниеносно ее царапнула.

–  Эй!  – Натали отдернула руку, посмотрев на  рану.  –
За что?

Она подошла к умывальнику и промыла руку.
– Ах, точно! Ты же кошка.
Вернувшись к столу, она зачерпнула немного теплой пен-

ки с кофе и дала лизнуть кошке.
– Я рада, что у нее была ты и составляла ей компанию. Ты

находилась с ней каждый день. Я думаю, ты хорошая ком-
пания. Или ты ее тоже царапала? Надеюсь, ты воспитанная
и не беспокоила клиентов.

Магазин выглядел так  же, как и  всегда. Мама никогда
не  любила перемен. Полки от  пола до  потолка, на  кото-
рые можно было влезть с  помощью передвижных лестниц
с латунной фурнитурой. Выкладки последних бестселлеров.
Детская секция с  ковриком и  креслами-мешками. Редкие
книги в витринах. И мамина любимая полка рядом с кофей-
ным уголком. Она назвала ее «М.М.М.» (Мир Мудрых Мыс-



 
 
 

лей). Она была заполнена ее любимыми книгами с отметка-
ми и закладками.

Натали любила просматривать эту полку. Книга никогда
не предаст тебя, не поменяет своего мнения и не заставит
чувствовать себя глупо. Она достала «Книгу Мерлина» и на-
шла помеченный отрывок: «Лучшее лекарство от грусти –
это узнавать что-то новое. Это единственная вещь, которая
никогда не подводит».

– А вот и он, – сказала Натали кошке. – Мой план на се-
годня.

Она открыла ноутбук, создала документ, в котором нача-
ла печатать список дел. Как назвать файл, она не знала, по-
этому озаглавила его «Что теперь?».

Посмотрев на кошку, она добавила в список и ее. Еще од-
на деталь, которой нужно уделить внимание. Что будет с ма-
газином без мамы? Сможет ли дедушка кормить Сильвию?
Наливать ей воду в миску? Размещать ее фото в «Инстагра-
ме», чтобы ее видел весь мир? Что, если он забудет покор-
мить ее? Она добавила вопросительный знак в пугающе рас-
тущий список дел.

Последствия, которые повлекла неожиданная мамина
смерть, стали сложным испытанием.

Она дала кошке немного корма, Сильвия привередливо
съела несколько кусочков и  проскользнула через кошачью
дверцу в садик на заднем дворе.

Нахлынула новая волна грусти, ее передернуло от душев-



 
 
 

ной боли. «Когда же закончатся слезы?» – задалась она во-
просом. Когда утихнет боль? От нее нельзя было выпить таб-
летку, как от головной или другой боли. Нет, эта боль потери
и сожаления была неизлечимой.

За прилавком Натали открыла мамин ноутбук. Она знала,
что будет больно, но этого не избежать. Нужно преодолеть
себя и навести порядок в делах матери.

На рабочем столе стояло фото Сильвии, прихорашивав-
шейся у витрины, и надпись «Доброе утро, Блайз». Натали
нашла нужный пароль в записке под настольным пресс-па-
пье. Мама говорила, что она мечта любого вора, потому что
везде использовала один и тот же пароль и никогда его не ме-
няла. Она утверждала, что это потому, что ей нечего скры-
вать и она все равно не может запомнить коды и пароли.

Копаться в личной жизни мамы было странно и неловко.
Натали знала, что это только начало. Когда кто-то неожидан-
но уходит, остается много неоконченных дел.

Натали предполагала, что, возможно, где-то у мамы есть
завещание. Она просмотрела файлы, пытаясь понять, где ко-
пать в первую очередь.

Она открыла папку с названием КНИЖНЫЙ МАГАЗИН
«БЮРО НАХОДОК»: ___________.

Натали стало интересно, что мама хотела написать даль-
ше. Она нашла много сканов. Это были рукописные доку-
менты, пожелтевшие от  времени. Перед ней оказалась де-
кларация судового груза от 1888 года с выделенным именем



 
 
 

Коллин О’Рурк, а также списки личного состава с заголов-
ком «Астор Бэттери» и подчеркнутым именем Джулио Хар-
пер. В другом файле была информация о Уильяме Рэндоль-
фе Херсте. Там же был отчет с результатами теста ДНК, при-
сланного по почте.

Результаты Натали поразили. Как и  следовало ожидать,
в  основном ее мать была англо-европейского происхожде-
ния. Но результаты также говорили, о том, что на 7% она
была испанкой, а на 12% – африканкой. Серьезно?

Натали внимательно осмотрела свое лицо в неровном зер-
кале старого секретера. Темные вьющиеся волосы, как у ма-
тери. Бледная кожа и светло-карие глаза – общие черты с че-
ловеком, который был ей отцом. Что означают эти 12 про-
центов? Была ли она цветной женщиной? А ее мать? Как это
определить? Кем были ее предки?

На протяжении всей своей жизни она часто чувствовала
себя чужой. Неужели мама чувствовала то же самое? Мог-
ло ли это стать причиной? Ее охватило разочарование из-за
вопросов, которые она никогда не сможет задать маме, – что
ты искала? И почему ты не поделилась этим со мной?

Она проверила банковские счета и кредитные карты ма-
тери и вздрогнула от дурного предчувствия. Огромные сче-
та за  лечение сломанного бедра дедушки, включая затра-
ты, которые не  покрывала медицинская страховка. Самое
страшное  – залоговые документы за  неоплаченные город-
ские и федеральные налоги. Собственные расходы матери,



 
 
 

коммунальные платежи и  траты на  содержание магазина.
От быстрого подсчета у Натали перехватило дыхание. Об-
щая сумма оказалась больше, чем у любого финансового до-
кумента, который ей приходилось видеть. Если подсчеты бы-
ли верными, получалось, что мама и магазин тонули в дол-
гах и неоплаченных счетах, и продолжалось это уже доволь-
но давно.

Еще одну плохую новость она нашла в разорванном кон-
верте, который был спрятан подальше от глаз, – сообщение
о потере права выкупа. Из чего она сделала вывод, что боль-
шой заем на собственность под залог акций от частного кре-
дитора был взят на имя дедушки и он не  смог выполнить
обязательства.

От представшей ужасной финансовой картины у нее за-
болело в груди. Мама никогда не говорила ни слова. Ната-
ли почувствовала внезапный приступ гнева. Неужели, мама?
Неужели?

Сейчас с  этим не  стоит разбираться, подумала Натали.
Не в данный момент. Но придется смотреть правде в глаза.
Рано или поздно придется продавать магазин и все его со-
держимое.

Она убрала чашку и посмотрела на часы. Сегодня они со-
бирались открыть магазин вместе с Клео и Берти. Во имя де-
ла жизни матери они будут его продолжать. Бизнес должен
идти как обычно.

Натали знала, как открывать магазин, хотя не делала это-



 
 
 

го со времен учебы в колледже. Утренняя рутина была од-
новременно знакомой и печальной. Включив свет в магази-
не, она прошла мимо полок и витрин, установленных мамой.
На них стояли таблички, написанные рукой самой Блайз, вы-
деляющие тему и нужные заголовки. В кафе мама установи-
ла акцию: пять долларов за сладкий кекс и латте с пряностя-
ми. Натали проверила запасы и сделала себе пометку взять
кексы из пекарни напротив. Наконец она включила таблич-
ку Открыто — неоновую вывеску в виде открытой книги –
и пошла за прилавок. Табурет у кассы был маминым местом
последние тридцать с лишним лет. Мама была левшой, по-
этому Натали пришлось передвинуть кружку, полную ручек,
мышку и клавиатуру.

Сев на табурет, она почувствовала волнение. Судя по со-
держимому маминой аптечки, она тоже переживала. Беспо-
коилась ли она о финансах? У нее когда-нибудь был план?
Или она верила, что все наладится, как в конце любимого
романа?

– Не хочу злиться на тебя, – думала Натали. Тем не менее,
она оказалась разочарована.

Глубокий вдох. Закрой глаза. Не плачь. Натали открыла
свое сердце матери, пытаясь вспомнить, как и когда она осо-
знала, что та была неудачницей.



 
 
 

 
* * *

 
Каждый день после школы Натали садилась на  авто-

бус и  ехала домой. Спрыгивая на  углу Пердита и  Инкон-
тра-стрит, она бежала пол-квартала до книжного магазина.
У парадного входа ее встречала тяжелая стеклянная дверь.
На полу в фойе красовался узор из черно-белой плитки.

Она ворвалась внутрь, звякнув колокольчиком над две-
рью. Мать сидела за стойкой, взгромоздившись на высокий
вращающийся табурет, перед ней лежала раскрытая книга,
на голове повязан красивый шарф.

– Мама, мы бедные? – спросила Натали, сбрасывая с плеч
рюкзак.

–  Нет,  – бросила мама небрежно, почти не  поднимая
глаз. – Почему ты спрашиваешь?

– Кайла Крамер говорит, что мы бедные. Она обозвала
меня – сказала, что я дворняжка.

У мамы слегка дернулись губы. Как всегда, она достала
«Убить пересмешника» со своей М.М.М. полки.

–  Это не  оскорбление, когда кто-то тебя обзывает. Это
лишь показывает, как беден этот человек, тебя не должно это
задевать.

– Она не бедная, – настаивала Натали. – Это мы бедные.
Кайла говорит, что мы поэтому никогда не ездим в отпуск,
даже когда нет учебы.



 
 
 

– Мы отправляемся в отпуск каждый раз, когда открываем
книгу. – Мама вручила ей пухлый конверт из стопки с поч-
той на прилавке. – Новая книга Джуди Блум, только что при-
шла из издательства, ты можешь взять первый экземпляр.

Натали с радостью ее схватила.
– Не могу дождаться, чтобы прочитать, – заявила она. –

Но читать книгу и ездить в отпуск – это разные вещи, и ты
это знаешь.

– Если ты говоришь о том, чтобы полететь на Гавайи или
в Париж, тогда ты права. Но то, что мы не можем позволить
себе шикарные поездки, еще не делает нас бедными. У тебя
есть домашнее задание?

– Было по математике, но я сделала его на перемене.
– Ты должна играть на перемене.
– Я не хочу играть с детьми, которые называют меня бед-

ной.
Мама приподняла бровь.
– Я не виню тебя. Мне бы тоже этого не хотелось. Рада,

что твое домашнее задание готово. Значит, у нас есть планы
на сегодняшний вечер.

– Правда? Какие планы?
Мама усмехнулась.
– Мы едем в Китай. Как тебе такое путешествие? – Натали

направилась в подсобку и схватила батончик мюсли из ко-
робки на полке. – Мэй Лин берет нас с собой в «Хэвэнли
Дейз».



 
 
 

Их любимый ресторан во всем китайском квартале.
– Я смогу получить Кубок Воина?
– Конечно. – Мама заправила выбившуюся прядь волос

за ухо. – Послушай, у нас есть здоровье, крыша над головой,
еда и книги. У нас все хорошо, малыш.

Натали почувствовала, что мамина логика убедительна.
С этим нельзя было поспорить, а если кто бы и попытался,
то выглядело бы это глупо.

– А где дедушка? – спросила она.
– Возится в подвале, – сказала мама. – Вечно ищет отцов-

ские сокровища.
Это была семейная шутка, что отец Эндрю, старый Джу-

лиус Харпер, верил, что в здании «Санрайз» есть сокрови-
ща. По словам дедушки, мать Джулиуса спрятала их в под-
вале, а потом умерла во время землетрясения в 1906 году.
Джулиуса отправили в сиротский приют, и клад был утерян
навсегда. Дедушка вырос, слушая эти истории, но это были
просто байки. Не такие реальные, как поездки друзей на ка-
никулы на Манхэттен и в Мексику.

Звякнул колокольчик, и мама быстро прошла в зал.
– Здравствуйте. Чем могу помочь?
Покупателем оказался парень с хвостом и в концертной

футболке. В былые времена дедушка назвал бы его хиппи.
– Спасибо. Просто смотрю, – сказал он. – Я только что за-

кончил «Бесконечную шутку», и моим мозгам нужна пере-
дышка.



 
 
 

– Понимаю, – согласилась мама. – Это как бродить в ла-
биринте. Может быть, вы хотите более последовательное по-
вествование? Вот наш стол новинок.

– Что-нибудь порекомендуете? – спросил парень.
– Все, – сказала мама. – Иначе их бы не было на моем

столе новинок. Если вам нравятся смешные, развлекатель-
ные книги, наверное, понравится вот эта. Это первый роман
местного автора. – Она вручила ему экземпляр книги «Прак-
тическая демонология». – Необычный роман о дружбе. Мне
он показался невероятно смешным.

– Вы читаете меня как книгу. – Парень покачал головой,
словно смутившись от собственной глупой шутки. Потом он
посмотрел на маму. Натали заметила, как его взгляд скольз-
нул быстро по красному свитеру мамы с V-образным выре-
зом и короткой юбке. – Как вы поняли, что именно мне по-
нравится? – спросил он.

О боже. Он флиртовал. Парни часто делали это с ее ма-
мой. Она была очень хорошенькой, и Натали знала, что она
так думает не потому, что все дети считают своих мам кра-
сивыми. Даже самые противные ее одноклассники, такие как
Кайла, говорили, что ее мама похожа на модель. Или на Джу-
лию Робертс. К тому же мама умела круто одеваться и была
общительной. Она могла говорить с кем угодно и заставить
себя полюбить.

Кроме того, у  нее была сверхспособность, которую она
только что продемонстрировала. Она могла увидеть чело-



 
 
 

века в  первый раз и  мгновенно понять, какую книгу ему
порекомендовать. Натали казалось, что она прочитала все
когда-либо написанные книги. Она могла разговаривать
со старшеклассниками про Айвенго и Сайлес Марнера. Ве-
ла группу, где обсуждались тайны и загадки. Могла назвать
людям точный день выхода нового романа Мэри Хиггинс
Кларк. Знала, какие дети читают книги только о Гарри Пот-
тере, а какие интересуются Эдвардом Игером или Филипом
Пулманом.

Порой люди ничего не  знали о  книге, которую искали,
кроме того, что «она голубая с золотистым обрезом», и мама
определяла, о чем речь.

Единственное, чего не понимала мама, так это почему На-
тали хотела жить в нормальном доме, как обычная семья.

 
* * *

 
Звон колокольчика вернул Натали на землю. С уходом ма-

мы прошлое казалось другим.
– Доброе утро, ребята, – поздоровалась она, встав, что-

бы обнять Клео и Берти. Она чувствовала, что они оба при-
стально смотрят на нее и хотела развеять их беспокойства.

– Дедуля встал? – спросила Клео, унося пальто в подсобку.
– Нет еще, – сказала Натали.
– Как он?
Натали вспомнила, как желала ему спокойной ночи. В его



 
 
 

глазах была печаль.
– Он сильно устал вчера. Пойду гляну, как он.
Берти посмотрел на нее долгим взглядом.
– Ты сама еле держишься.
– Расскажи мне что-нибудь, чего я не знаю, – Натали раз-

ложила на столе какие-то бумаги. – Я практически нашла ее
завещание. – Это было не совсем завещание. Документ был
составлен в год, когда родилась Натали. Согласно докумен-
ту, дедушка был ее опекуном. – Завещание не обновлялось
с тех пор, как мама его подписала, и, по всей видимости, бы-
ло действительно по сей день.

– Мне придется договориться о встрече с адвокатом, что-
бы понять, что все это значит. – Адвокат. Какой адвокат?
У нее нет никакого адвоката. И насколько она знала, у мамы
его тоже не было.

Клео просмотрела бухгалтерские выписки, которые толь-
ко подтвердили то, что Натали и так уже знала.

– Жаль, не могу тебя ничем порадовать, но у твоей мамы
были проблемы.

Натали кивнула.
– У нее были проблемы, но я не знала, как долго это про-

должалось. Она никогда не  говорила мне, что оплачивает
огромные счета за сломанное бедро дедушки. Нам придется
закрыть магазин и продать тут все, если, конечно не суще-
ствует какого-нибудь секретного источника Эльдорадо. Лик-
видировать инвентарь и выставить здание на продажу. – Ее



 
 
 

охватила дрожь. – Я постараюсь объяснить это дедушке.
Клео с Берти переглянулись.
– Здесь так много всего нужно сделать, – сказала Ната-

ли. – Я смогу остаться на пару дней, но мне нужно вернуться
в Архангел. Вы тут справитесь сами?

– Конечно, – ответила Клео.
– И с дедушкой? Он говорит, что справится сам. – Натали

посмотрела сначала на одну, потом на другого. – Как дума-
ете?

– Ему хорошо внизу. Твоя мама планировала еще кое-что
сделать в  квартире  – отремонтировать перила, установить
держатели в ванной, и все такое. Он обычно заказывает до-
ставку обеда в магазине на углу. Они по-прежнему каждый
день прогуливаются с Чарли, как всегда это делали.

– Я нервничаю перед разговором о закрытии магазина, –
призналась Натали.  – Это будет самый тяжелый разговор
в моей жизни. Господи, как я смогу все ему объяснить?

– Как насчет того, чтобы сначала все обдумать, а уже по-
том рассказать ему? – предложил Берти. Тебе не обязатель-
но делать это сегодня.

Она неуверенно улыбнулась ему.
– Спасибо. Ты прав. Итак… Займемся делом сегодня, как

обычно? Как вообще мы это сделаем? – Она почувствовала,
как в груди все сжалось.

Уже через мгновение колокольчик над дверью зазвенел,
и в магазин заскочила маленькая девочка с сияющими глаза-



 
 
 

ми и свежим личиком. Пшеничного цвета волосы, заплетен-
ные в косички, большие голубые глаза. Первый посетитель
в этот день.

Клео подтолкнула ее локтем.
– Просто сделай это, – прошептала она.
Клео и Берти прошмыгнули в подсобку, оставив Натали

стоять за прилавком. Несмотря на то, что она делала это мно-
го раз, помогая в магазине во время учебы в старшей школе
и летом в колледже, этот момент казался ей сюрреалистич-
ным, как будто она потерялась во времени.

Мама и дедушка думали, что после колледжа она присо-
единится к команде магазина «Бюро Находок». Тогда у них
с матерью был сложный разговор, в котором Натали призна-
лась, что выбрала другую дорогу.

– Я думала, что ты любишь магазин? – удивилась мама.
– Я люблю. Но мама, я не люблю бороться.
Мама выглядела озадаченной.
– Бороться? Ты имеешь в виду административные дела?

Это не так уж сложно. К этому привыкаешь.
–  Ты удивительная,  – восхитилась Натали.  – Я  никогда

не смогу быть такой же потрясающей, как ты. Я не создана
для этого. Я скорее из тех, кто получает зарплату и пособия.

– Ты можешь передумать, – сказала мама, указывая на ма-
газин с высокими коваными стеллажами и старинными све-
тильниками. – Все это – грандиозное приключение.

Натали призналась, что случались времена, когда цифро-



 
 
 

вой менеджмент грозил разрушить ее душу. Эта работа была
полной противоположностью грандиозному приключению.
Но потом она напоминала себе о стабильной зарплате, пре-
миях и будущей пенсии и решила, что оно того стоит. За ста-
бильность было нужно платить.

Однажды она упрекнула мать:
– У тебя зарплата меньше, чем у твоих сотрудников. Ни-

когда не ходила в отпуск. Не покупала себе ничего красиво-
го. Вся твоя жизнь – это поддержание магазина на плаву.

– Ты говоришь так, будто это плохо.
Не плохо, мама. Но это не мое. Будучи подростком, она

не понимала, что мама скрывала свои проблемы. Это объ-
ясняет, почему она видела, что мама на грани, только когда
та себя не контролировала.

Девочка так жадно оглядывалась по сторонам, что Натали
впервые после несчастного случая улыбнулась по-настояще-
му.

– Привет, – поздоровалась она. – Чем я могу тебе помочь?
Девочка склонила на бок голову, длинные косички после-

довали за движением головы. Она была одета в джинсы и вы-
сокие кроссовки, в клетчатую рубашку с закатанными рука-
вами. На одном локте виднелись едва заметные очертания
недавно снятого пластыря. Она была застенчиво прекрасна,
с кривой улыбкой, легкой россыпью веснушек на носу и ще-
ках, тощими ногами, отсутствующим передним зубом.

– Мама подарила мне подарочную карту за то, что я хоро-



 
 
 

шо вела себя у дантиста, – сообщила она. – Я не пошла се-
годня в школу, потому что была у дантиста. Мне запломби-
ровали зуб, видишь? – Она откинула голову назад, широко
разинула рот и оттопырила щеку.

– О господи, – сказала Натали. – Больно?
– Не-а. Сделали укол новокаина, – ее передернуло.
Это объясняло кривую улыбку девочки.
– Укол – самое страшное.
– А потом показалось, что мне в рот засунули свисток, –

девочка изобразила звук, и ее голос перешел в крещендо.
Впервые за последнее время Натали стало смешно.
– Неудивительно, что ты получила подарок. Какая моло-

дец твоя мама.
– Ага, – девочка показала ей карту. На обороте было на-

писано: «Умница, Дороти! С любовью, мама».
– Дороти – очень милое имя. Один из лучших персона-

жей всех времен – Дороти Гейл из книжки «Волшебник Изу-
мрудного города».

– Папа говорит, именно поэтому он назвал меня Дороти.
Он прочел мне эту книгу, даже самые страшные отрывки.

– Впечатляет. Ты ищешь что-то конкретное?
– Да, – заявила она, проходя в детский отдел. – Я знаю,

как ее найти, буква «Д» в художественной литературе.
Детская секция была закутком в  заднем углу магазина,

с  плетеным овальным ковриком, несколькими подушками
и  креслами-мешками. Вокруг громоздились полки и  стел-



 
 
 

лажи. Старое кресло-качалка стояло рядом с  мольбертом,
на котором висело расписание для желающих почитать.

Девочка плюхнулась на подушку и стала с серьезным ви-
дом изучать книги для читателей среднего возраста. Для
среднего возраста она была маловата. Но что-то в ее глазах
говорило о том, что она заядлая читательница, как и сама
Натали. Девочка провела пальцем по верхней полке, на ко-
торой стояли книги одного автора.

– Тревор Дэшвуд, – сказала Натали, подсаживаясь к де-
вочке сбоку. За последние несколько лет его имя стало из-
вестно всем – насколько она знала. Мама говорила, что он
ворвался в  книжный мир с  серией детских книг, которые
продавались огромными тиражами.

Дороти пристально посмотрела на нее своими сверкаю-
щими глазами.

– Я люблю его больше всех на свете.
– Слышала, что он очень популярен, но никогда не читала

его книг.
Девочка ахнула.
– Он лучший! Я читала все его книги минимум по три

раза. – Ее голубые глаза засияли, когда она выбрала томик
с полки. – Вот эту! – Она торжествующе протянула книгу. –
Я брала ее в библиотеке и держала, пока не закончился срок,
а теперь хочу собственный экземпляр.

Наблюдая за восторженным ребенком, Натали ощущала
странное чувство дежавю. Она сама проводила в этом месте



 
 
 

много часов, просматривая книги и мучительно размышляя,
что выбрать. Она чувствовала незримое присутствие матери,
которая никогда не влияла на ее выбор. «Иногда нужно поз-
волить книге выбрать тебя», – часто говорила мама.

– Что тебе нравится в этих книгах? – спросила она.
– Все! Смотри, это рассказы-перевертыши, – продемон-

стрировала Дороти. Лицевая сторона обложки книги превра-
щалась в заднюю, и наоборот. – В книге два рассказа. Вооб-
ще-то это одна и та же история, но рассказанная от лица двух
персонажей. Ты читаешь один рассказ, а потом переворачи-
ваешь книгу, и там уже другая версия истории.

Названия были простые и  понятные: «Кошки-мышки»,
«Богатый ребенок, Бедный ребенок», «Классный клоун,
Классный мозг», «Ботаник и качок».

– Что ж, это гениально, – согласилась Натали. – Теперь
я понимаю, почему тебе нравятся эти книги. Мне придется
прочитать некоторые прямо сейчас.

–  Обязательно! Спорю, что тебе понравится «Ботаник
и качок». — Дороти вручила ей экземпляр. – Все думают,
что качок плохой, но когда читаешь, какой он на самом де-
ле, – ну, не буду портить тебе впечатление.

Натали открыла книгу, и ее взгляд упал на форзац, на ко-
тором красовалась фотография автора. У Тревора Дэшвуда
были идеально вылепленные скулы, роскошная взъерошен-
ная шевелюра, накрахмаленная белая рубашка и интригую-
щая, слегка озорная улыбка. Либо он был самым симпатич-



 
 
 

ным писателем из тех, которых она видела, либо это фото
стало его величайшим достижением.

Его биография изобиловала подробностями: учился в Се-
верной Калифорнии, выиграл грант Оксфордского универ-
ситета для творческих студентов. Заядлый коллекционер
книг, основатель фонда помощи детям, борец с домашним
насилием, лауреат премии Prix de la Croix во Франции. В за-
ключении говорилось, что Мистер Дэшвуд живет на Кали-
форнийском побережье недалеко от Сан-Франциско.

– Почитаю ее сегодня вечером, – пообещала Натали. – По-
хоже, он удивительный человек.

Дороти прижала к груди книгу «Сестра и сестренка».
– Я куплю эту. – Она вскочила и пошла к кассе.
– А у тебя есть сестра?
– Нет, но, может, скоро будет.
– У тебя на подарочной карте достаточно денег чтобы ку-

пить что-то еще, если хочешь,  – сказала Натали, показав
остаток.

–  О, хорошо! Порой я  читаю слишком быстро и  потом
в панике ищу новую книгу.

– Могу тебе с этим помочь, – предложила Натали. Она по-
шла назад к детскому стеллажу и выбрала книгу, которую ее
мама специально пометила рукописной карточкой. «Веджи
и Гизмо», —произнесла Натали. – Мне нравятся их имена.

– Мне тоже, – Дороти внимательно изучила яркую, муль-
тяшную обложку.  – Выглядит хорошо.  – У  меня хватит



 
 
 

на нее денег?
– Тебе повезло. – Натали оформила покупку, и на мгно-

вение все стало как в старые добрые времена. Клиентка бы-
ла в восторге от своих приобретений. Оплата прошла. На-
тали осторожно положила книги девочки в сумку, добавив
небольшой бонус – закладку Good Eye и значок с надписью
«Читай Всю Ночь».

– Вот, держи, – сказала Натали. – Все готово.
– Спасибо.
Дедушка вошел в магазин с черного входа. В одной руке

он держал трость, а в другой – желтый блокнот.
– Я слышу, Дороти здесь? – спросил он.
– Салют, мистер Харпер! – поприветствовала его девочка

беззубой улыбкой.
Восторг на лице дедушки порадовал Натали.
– Значит, вы знакомы?
– Дороти – наш постоянный клиент, – ответил дедушка.

Он показал на блокнот: – Мы с Блайз работали над рассказом
о книжном магазине и не  забыли в нем упомянуть наших
маленьких покупателей.

Натали кольнуло чувство вины. Ей предстояло испортить
конец этого рассказа. И, наверное, скоро.

Дороти протянула сумку.
– Я сегодня купила две книги.
– Повезло тебе. Смотри, что я нашел. – Дедушка порылся

в кармане брюк и вытащил горсть круглых стеклянных кла-



 
 
 

виш пишущей машинки.
Она уставилась на них.
– Круто.
– Вот, возьми, Д и Г – твои инициалы.
Натали обрадовалась, что дедуля узнал девочку, даже

вспомнил ее инициалы. Мама говорила, что деменция может
непредсказуемо то появляться, то исчезать. Возможно, сего-
дня хороший день. Она надеялась, что это так.

– Правда? Спасибо!
– У меня их много осталось от моей старой мастерской

печатных машинок, —поделился дедушка. – Она располага-
лась здесь вместо книжного. Я думал, что мастерская тут бу-
дет всегда, но бизнес пришел в упадок. Всему виной техни-
ческий прогресс.

– Как хорошо, что вы превратили ее в книжный магазин, –
сказала Дороти.

Он кивнул.
– Мы с Блайз начали с  сокровищ, которые обнаружили

в подвале, – коробки старинных книг. Так началась история
магазина «Бюро Находок». – Он нахмурил брови. – Но биз-
нес снова в беде, из-за изменений в современном мире. Лю-
ди смотрят ерунду на своих телефонах и заказывают книги
в Интернете. Если это продолжится, книжные перестанут су-
ществовать.

Очевидно, он понимал, какие трудности возникли у ее ма-
тери с магазином.



 
 
 

Дороти побледнела.
– Нет, – не согласилась она. Книжные магазины – это ма-

гия.
– Я должен это записать. – Дедушка пошаркал к малень-

кому столику за прилавком. – Мы все можем еще немного
попользоваться магией. Наслаждайся, юная леди.

– Обязательно.
– Кто-нибудь заберет тебя? – спросила ее Натали. – Твоя

мама, или…?
– Мне нужно дойти до маминого офиса на углу. Она ра-

ботает в «Сенчури Файненшл Сервисиз».
– Хорошо. Надеюсь, ты скоро вернешься.
– Ладненько. Пока! – Девочка побежала вприпрыжку.
Когда она ушла, в магазине воцарилась неприятная тиши-

на. Натали хотелось, чтобы суетливые читатели приходили
и уходили. К полудню дела стали налаживаться. Несколько
постоянных клиентов заглянули, чтобы выразить соболезно-
вания. Двое из них купили книги.

– Сочувствую вашей потере, – сказала одна женщина, вы-
бирая экземпляр вегетарианской кулинарной книги. – Книж-
ный магазин уже не будет прежним без Блайз.

Натали наблюдала за  неразберихой, которую оставила
мать. Она надеялась, что никогда не будет так безответствен-
но относиться к  своим финансам… и  все  же мама была
счастлива, насколько могла судить Натали. Она жила ради
магазина, несмотря на то, что он загонял ее в долги. У нее



 
 
 

осталось много знакомых, которые ее любили.
Натали пребывала в полной уверенности, что у нее хватит

смелости пойти на такой риск.
Робко улыбнувшись, она кивнула сочувствующей женщи-

не. Она не хотела говорить им то, что и так становилось по-
нятным. Книжный магазин не мог существовать без Блайз.



 
 
 

 
Глава 6

 
–  Вы не  можете продать магазин,  – заметил адвокат.  –

Ни здание, ни бизнес, ни его активы. Натали почувствова-
ла, как у нее скрутило живот, когда она смотрела на Хелену
Харт, сидящую напротив. Она была единственным адвока-
том, которого Натали смогла найти в Интернете и который
согласился работать без гигантской предоплаты.

– Не понимаю.
– Он не ваш, чтобы его продавать.
– Но… В этом нет никакого смысла. Мама оставила мне

все, согласно завещанию, которое я нашла в ее документах.
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