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Аннотация
Перед вами сборник очень разных рассказов, которые

объединяет одно – неожиданные финалы. Как будто вы
оказываетесь в хороводе женщин – смеющихся, плачущих,
влюблённых, – каждая из которых способна измениться на глазах,
превратиться то в лису, то в птичку, то в кошку, ускользнуть,
улететь, оставив после себя только воспоминание и поцелуй.
Позвольте себя закружить и увлечь, проживите вместе с этой
книгой несколько жизней – непохожих, нежных, загадочных,
но имеющих общую черту: в  каждой из них обязательно будет
любовь.
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Перечитай

 
Беда, беда у госпожи: её красоту слизали кошки.
Поздно искать виновного и наказывать некого: к домаш-

ним она была строга, но милосердна, а кошки, божьи души,
что с них взять. Кто это сделал – полосатая Александрин,
чёрная Мицуко, белолапая Фелисити, рыжий Васья или все
вместе вылакали ради круговой поруки? А кто оставил блю-
дечко с красотой на ночь у зеркала? Бестолковая Таша недо-
глядела или безупречная Наталия вдруг совершила роковую
ошибку? Могла бы вызнать, но теперь неважно. Важно лишь
то, что её красоты, которая десятилетиями не меркла, лишь
переливаясь от времени перламутром, не стало. Проснулась
утром, а будто свет погасили, и ни одна баночка не помогает.

Что по этому поводу думала госпожа объяснять не надо,
а близкие всякое говорили.

Супруг госпожи отшатнулся, и хотел было осенить се-
бя жестом, отгоняющим злых духов. Но быстро опомнился,
присмотрелся и привык. Жизни-то вместе сколько прошло
– годы! Тем более, половина имущества на жену записана.
Надо принимать родного человека как есть.

Мать госпожи пожала плечами: ничего не поделаешь, зато
наша красота продолжается в юных дочерях. «У меня маль-
чики, – сердито ответила госпожа. – И они уже лысеют».

Дети госпожи обрадовались: ну наконец-то. «Хочешь, мы



 
 
 

тебе дачу купим? Будешь там выращивать укроп – он живу-
чий, и за Кристиночкой с Вадиком на каникулах присмот-
ришь». Госпожа было взяла внука на руки, а он заревел. «Он
у нас такой, – сказал сын, – любит девушек молоденьких, от
тётенек плачет. Но привыкнет, ничего».

Подруги госпожи велели не думать ерунды – с возрастом
только краше и значительнее становишься, теперь настоя-
щая зрелая женщина, с большой внутренней силой и уверен-
ностью в себе. «Это не уверенность, а второй подбородок», –
ответила госпожа. Как быть, если лицо её не из тех, что вы-
секают из мрамора – на них время только углубляет линии,
не размывая черт. Её красота была лёгкая, как песенка, и
трепетная, будто крыло бабочки. Отзвучала, улетела. Сдул
ветер серебряную пыльцу, и лицо стёрлось, не разглядишь –
не запомнишь.

Мудрецы давали советы, но все ужасные. Один сказал, ес-
ли кошки съели, красота теперь в их испражнениях, надо
мазать на лицо, пока тёплые, многим женщинам помогало.
Другой возразил – это ерунда, только мощная магия спасёт.
Отслаивают женщине кожу на лице до самого носа, натяги-
вают и снова пришивают с молитвою, получается маска мо-
лодой девушки. Никто разницы не заметит, только изредка,
в полнолуние и при ясном небе настоящий облик может от-
разиться в горном озере – а зачем тебе, госпожа, в горы пе-
реться?

Затосковала госпожа от таких слов и отказалась.



 
 
 

Любовники госпожи повели себя по-разному.
Старший захохотал: а нечего было надо мной смеяться,

дурачком называть. Ну да ладно, куда деваться, я к тебе при-
вык, буду с некрасивой спать, но только смотри, веди себя
теперь соответственно. Не возносись, не прекословь, радуй-
ся моей доброте и скажи уже, что я умный, а?

Госпожа ответила, что обязана врать только маме и мужу,
а любовников для другого греха заводят. И сбежала.

Младший ничего не говорил, но вдруг уехал в Таиланд на
полгода, потому что нужно разобраться в себе.

А средний был всё так же уважителен и нежен, но появи-
лись возле него девушки с лицами фарфоровыми и сияющи-
ми, будто стало ему не хватать света, и в дом внесли уличные
лампы.

Госпожа тогда удивилась и подумала: вот странно, во мно-
гих книгах пишут, что пары распадаются так – мужчина из-
меняет, а женщина уходит. И вроде бы получается, что сама
ушла и самолюбие спасла, но по сути-то он её бросил. Я же
всегда была неверная, но никуда не уходила. Говорила: «Я не
изменяю – я изменяюсь», прежней твоей женщины больше
нет, а мне зачем уходить? Живи теперь со мной, новой, если
хочешь. И все хотели. И теперь я опять изменилась, но за-
кончилось всё, смотри-ка, по-книжному. Должно быть, там
больше правды, чем казалось.

Выйдя в свет, госпожа обнаружила, что мужчины неожи-



 
 
 

данно поумнели. Раньше она появлялась, и глаза у них дела-
лись глупыми, а речи сбивчивыми, они оставляли свои дела
и начинали танцевать перед ней, как олени. А сейчас только
бросили на неё взгляд и продолжили умные разговоры, и от-
влечь их не было никакой возможности.

А когда госпожа спустилась в метро (карета её временно
превратилась в тыкву и стояла в сервисе), какой-то мужчи-
на чуть не убил её дверью. Госпожа шла за ним, ничуть не
сомневаясь, что он придержит для неё створку, и потому ед-
ва не пропустила удар в лицо, еле успела перехватить. Рань-
ше такого не случалось, а теперь она будто стала невидимой,
люди замечали её, только когда натыкались, и тогда говори-
ли: «Куда лезешь, глаза дома забыла?» А глаза, вот они, по-
чти такие же, может, белки немного потемнели, радужка –
золотая и зелёная, потускнела, а верхние веки слегка обвис-
ли. Тяжело стало взмахивать ресницами, посылая лукавые
взгляды, да и незачем.

Госпожа вернулась домой, не раздеваясь пала на ложе,
грубо отослав аккуратную Наталию, и тонким розовым паль-
чиком, подобным лепестку вишни, оживила айфон. Фейсбук
всегда отвлекал её от тяжёлых мыслей, за исключением тех
случаев, когда подсовывал контекстную рекламу: «Больше
сорока лет? Задумайтесь о пенсии!», «Пластические опера-
ции» и «Спорт для пожилых». Но сегодня лента была мило-
сердна к госпоже и предложила только элитный жилой ком-
плекс, трусы-утяжку и тренинг для дам «счастливого возрас-



 
 
 

та» – это ещё можно вынести. «Конечно, в старости счастья
всё больше с каждым днём: проснулся и ничего не болит –
счастье. Болит, но проснулся в сухой постели? Безусловно,
счастье. Просто проснулся? И то молодец! Каждый день но-
вая победа».

Госпожа ещё немного поскроллила и вздрогнула – Фейс-
бук самовольно запустил ролик, который опубликовал ка-
кой-то благородный господин. («Старые пердуны»,  – про-
бормотала дерзкая Таша, заглянувшая, чтобы предложить
стаканчик белого вина – пусть и среди дня, но женщине в
печали это уместно.) Госпожа мысленно с нею согласилась
по обоим пунктам. И вина ей хотелось, и песня была древ-
ней, как испражнения ископаемых мохнатых слонов, что бе-
гали на могучих ногах по доисторической Земле. Невыноси-
мое механическое диско и липучий мотив, который госпожа
мимодумно подхватила соловьиным голосом: «Перечитай!
«Малую землю» и «Возрождение» перечитай!» – и тут же
прикусила язычок. Молодой даме никак невозможно знать
городской фольклор восьмидесятых, откуда бы?

Песенка нехитрая: сначала вступает мужчина с вибриру-
ющим козлетоном, а потом женщина – её наилучший вклад в
дуэт состоит в сияющем взгляде, который она устремляет на
своего толстоватого партнёра. Как блестят её глаза (и зубы,
но это неважно), как она излучает восхищение – тридцать
пять лет назад это было самым главным во всей песне.

Женщины, увидев её, сразу печалились, потому что им не



 
 
 

на кого было так смотреть – не на этого же. И мужчины мрач-
нели, понимая, что многое отдали бы за такой взгляд, но от
этой разве дождёшься. А Наташка, даром что сопля, но раз
и навсегда поняла: только так и нужно. Чтобы от тебя с ума
сходили, гляди, будто всё твоё счастье в этом человеке. И
глядеть имеет смысл лишь на того, в ком всё твоё счастье.

Она даже помнила, как это случилось впервые. Та школь-
ная дискотека, на которую их, мелких, наконец-то допустили
вместе со старшеклассниками. Наташка все мозги вывихну-
ла, придумывая, что бы надеть. Стащила бы у сестры зелё-
ную юбку-солнце, но Катька над своими вещами чахнет, как
демон, тряпичница несчастная. Перебирает вечером одежду
в шкафу, только увидит пятнышко, сразу вой: «Ташкааа, за-
раза, руки оторву, опять таскала!» Наташка, конечно, отпи-
рается для приличия, но по правде говоря, было дело – и
брала, и пятно посадила. Сама Катька, как робот, никогда
ничего не помнёт, не порвёт, не испачкает. Наташка, может,
тоже бы так хотела: заплетать патлы в тугую косу, вещи все
по плечикам-стопочкам держать, начищать сапоги каждый
вечер, содержать ногти в идеальном порядке и зваться Ната-
лией для значительности. Но вещи её не любили, а она их
не понимала.

Значит, Катька вечером дома, с юбкой не сбежишь. В шта-
нах идти глупо, повседневно. Хотя у Наташки есть настоя-
щие джинсы «рифле», но мама говорит – это рабочая одеж-
да, пусть и современная. В красном костюме тётьВалином?



 
 
 

Папина сестра шила не хуже Зайцева, и мама однажды при-
несла к ней на платье кусок тонкой кровавой шерсти. Но
приложили к лицу, посовещались и решили, что её природ-
ный алый румянец, легко вспыхивающий под тонкой белой
кожей, с этим цветом не очень. А ей нельзя «не очень», она
же красотка, в отличие от Наташки, которая папина дочка и
очень, конечно, славная, но не ах. «А давай Ташке пошьём, –
предложила тётьВаля, – ей и на костюм хватит». И пошили.
Рукава «летучая мышь», вырез узкий и глубокий, но прилич-
ный, а юбка годе – на бёдрах в облипку, а книзу расходится
тюльпаном. Красиво – не передать. Вот только Наташке со-
всем не шло, она от этого красного какая-то зелёная стано-
вилась. Зато взрослая, мама так и сказала: «Да ты девушка
совсем, Наталия, повзрослела не пойми когда!»

И Наташка решилась: раз дискотека со старшеклассника-
ми, костюм в самый раз, и узкие белые лодочки фабрики
«Парижская коммуна», которая единственная шила туфли
маленького размера на высоких каблуках. Зачесала волосы
на одну сторону и губы накусала, чтобы поярче, а щёки на-
пудрила маминым «Лебяжьим пухом». Тут же, конечно, об-
сыпала всю грудь и кое-как отчистила кофту – ну не давалась
ей аккуратность, это надо было другим человеком родиться.

Начинали в шесть, Наташка вышла за полчаса и медлен-
но, нога за ногу, потащилась к школе, но добралась всего ми-
нут за десять и долго переминалась в холле, потом на втором
этаже, возле актового зала, который не открывали до послед-



 
 
 

него, а позже у стены, ожидая, когда вырубят свет и врубят
стробоскопы. Но и тогда ей было стыдно танцевать, тем бо-
лее, она поняла, что всё-таки ошиблась с одеждой. Девчон-
ки все пришли в коротеньких варёных юбках, одна она в ми-
ди как попадья, лучше бы правда джинсы надела. Наташка
мрачно следила за рыженькой Ленкой – модной, с причёс-
кой «под мальчика», открывающей затылок. «Щёки со спи-
ны видно, а туда же. И лифчик вон просвечивает», – сердито
думала Наташка, наблюдая, как та извивается под Тото Ку-
туньо, выламываясь перед Вадькой – самым красивым маль-
чиком в параллели. Он был похож на Маяковского – очень
юного, нежного пухлогубого Маяковского, но уже с чекан-
ным профилем и наглыми льдистыми глазами. Наташка по
нему сохла, и все это знали. Невозможно скрыть, когда ло-
вишь его взгляд, и всё, как вспышка голубого лазера по моз-
гам – куда шла, зачем, не вспомнить, дар речи пропал, толь-
ко голову опустить и спрятать лицо под длинной чёлкой.

А он её как не видел. Дурак.
Вечер медленно подходил к концу, мальчишки уже вы-

бегали покурить, кто-то даже портвейн у старшеклассников
видел, и тут диск-жокей объявил белый танец. И Наташку,
которая три часа мялась от смущения, будто подняло и по-
несло в центр зала, потому что сейчас или никогда. Она по-
дошла к Вадьке и спросила небрежно: «Пойдём?» Если бы
он отказал, был бы позор на всю школу, но он кивнул и по-
шёл с ней. И тут зазвучала эта чёртова «перечитай», и На-



 
 
 

ташку вдруг унесло, она почувствовала такую свободу, о ко-
торой только в книжках пишут – и начала танцевать ужасно
красиво и модно, вытягивая вперёд руки по очереди, и делая
кистями такие особенные изящные движения, чтобы паль-
цы раскрывались, как лепестки. Вадька топтался перед ней
сдержанно, как положено парню, и тогда она как бы случай-
но уронила одну руку ему на плечо, подняла глаза и посмот-
рела так, как эта Ромина на своего Альбано: как будто он
её единственное счастье, как будто её сердце превращается
в сияние и изливается из глаз, чтобы Вадьке было светло, и
сама она превращается в одну великую любовь. И все вокруг
это увидели, Вадька всё понял, страшно покраснел, сказал
«Дура, блин!», сбросил с плеча её руку и ушёл.

Она продержалась до самого конца дискотеки, гордо вы-
шла из зала, гордо пошла домой и гордо сняла костюм цвета
крови, гордо легла в постель, посмотрела в потолок и только
тогда расплакалась. Жизнь была кончена, слёзы затекали ей
в уши, а в голове звучала эта беспощадная песня.

Точно как сейчас.
Госпожа с силой прижала ладонь к глазам, выругалась,

на секунду превратившись в охальницу-Ташу, и шумно вы-
сморкалась во что подвернулось – в угол пододеяльника.
Жизнь и правда куда-то делась так быстро, будто длилась
всего три минуты, от первых аккордов до последнего гасну-
щего «феличитаааа» и неуклюжего реверанса крупной длин-
норукой певички. И она сама теперь снова некрасивая, зарё-



 
 
 

ванная, не нужная никому. Кто бы ей сказал тогда, дуре, что
всё впереди, и счастье её расцветает именно в эти мгнове-
ния – когда всё потеряла и на всё способна, всё забыла и всё
поняла, и сердце разбито и готово к любви. Для некоторых
так выглядит свобода, но для неё на всю жизнь это и было
счастьем.

Тогда. А теперь-то, конечно. Куда теперь счастье, когда
кошки слизали красоту.



 
 
 

 
Ведьма

(Инициация)
 
 

ГЛАВА ИЗ КНИГИ
 

Мы живём во времена, когда ведьмой быть модно, это сло-
во – комплимент, и женщины то и дело хвастают своими осо-
быми способностями. Каждая вторая – то зелья варит, то зу-
бы заговаривает, а уж колдовская кровь найдётся в роду у
каждой первой. Ольга казалась себе на фоне подруг серой
мышью без капли магии, поэтому всерьёз решила исследо-
вать собственное прошлое на предмет хоть чего-то неорди-
нарного.

Вот мама – да, особенная. Она любила всё необыкновен-
ное, но более всего ей нравилось самой производить впечат-
ление женщины загадочной и непростой. Выходило так, что
в детстве деревенская ведьма буквально гонялась за ней, что-
бы «передать дар», а её собственный прадед был цыганом, и
от него остались не только словечки на языке ром и размы-
тый дагерротип, но и умение гадать, «глаз», и прочие непо-
нятные, но прельстительные вещи. В самой Ольге не прояви-
лось ни капли кочевой крови, и в цветастых платьях с обор-
ками, которые мама неизменно шила для новогодних вече-



 
 
 

ринок, она чувствовала себя принаряженной шваброй. Не
умела плясать, петь и трясти плечами, поэтому маскарад не
имел никакого смысла. Русые тонкие волосы никак не жела-
ли превращаться в тяжелые тёмные кудри, и она с облегчени-
ем постриглась под мальчика, как только вытребовала пра-
во распоряжаться своей прической – в классе шестом. Осво-
бождение от ненавистных сосулек совпало с первой влюб-
лённостью и окончательным разочарованием в фамильной
необычности. Мальчик ею не интересовался, и опечаленная
Оля, в конце концов, проговорилась маме. Софья покивала,
минут на десять удалилась в спальню, и вернулась с обрыв-
ком тетрадного листка в линейку:

– Бери, это наш тайный семейный заговор. На полную лу-
ну встань у окна, нашепчи в стакан воды, а потом выпей.
И смотри там – в конце трижды сказать: «Аминь-зараза»
и плюнуть через левое плечо. Делай три месяца, потом сам
прибежит-присохнет, не отгонишь.

В ожидании полнолуния Ольга принялась мечтать об этом
самом «не отгонишь», но за пару дней до срока ей попался
толстый зачитанный роман. Название помнилось до сих пор
– «Лидина гарь», – заложенный конфетным фантиком как
раз на том месте, где было напечатано их родовое цыганское
колдовство. Она не столько обиделась, сколько огорчилась –
значит, не присохнет… От отчаянья, впрочем, заговор про
камень белый-светлый и море-окиян над водой всё-таки на-
читала, но не помогло, стотысячное тиражирование убило,



 
 
 

видно, всю магию.
Но было с нею ещё что-то… Ольга обратилась к самым

ранним детским годам, когда перед глазами чаще мелькают
ноги, чем лица, и крупными планами – золотистая деревен-
ская дорога, пыль и камешки. Внезапно на неё обрушился
жар июльского дня. Ей почти ровно пять лет, позавчера ис-
полнилось, она бредёт по бесконечной сельской улице, смот-
рит под ноги, стараясь ставить босые исцарапанные ступ-
ни на чистый песок, избегая зелёных бутылочных осколков,
овечьих катышков, острого щебня. Неожиданно утыкается
в чей-то большой тёплый живот, который обвязан застиран-
ным фартуком, пахнущим козой.

– Чья ты? Стешина? – Сухие руки трогают Олино лицо,
приподнимают подбородок, светлые глаза заглядывают в её,
карие.

– Моя мама – Сонечка, а бабушка – Степанида, – немного
стесняясь чудного бабкиного имени, отвечает она. – А сама
я Ольга.

– Меня зови Настасьей. Пойдём, Ольга, молока дам.
Через мгновение сухой жар сменяется прохладой тёмных

сеней, Оля пьёт из пол-литровой банки жирное звериное мо-
локо, а потом ей позволяют погладить белую камолую Марту
по узкому лбу между шишечек, которые у неё вместо рогов.

Потом Ольга бежит к голубой бабушкиной калитке, кото-
рая, оказывается, совсем рядом, через улицу, перескакивает
высокую приступку, в очередной раз чуть ссаживая кожу под



 
 
 

коленом, и несётся к маме хвастать.
Чёрно-рыжий вислоухий Пират гремит цепью, молча ки-

даясь навстречу, но узнаёт, и отходит в будку, заступая ла-
пой в алюминиевую миску с водой. Дверь в дом тяжела и
тоже выкрашена в бледно-голубой, и за лето Оля успевает
запомнить карту отслоившихся островков краски, которые
рассматривает каждый раз, пока тянет на себя толстую же-
лезную ручку. На терраске никого, она быстро проходит тём-
ный страшноватый коридор, заставленный мёртвыми ненуж-
ными вещами, открывает ещё одну тугую дверь, минует кух-
ню с холодной печью и оказывается, наконец, в комнате, где
мама и бабушка пьют по седьмой чашке из остывающего са-
мовара.

– Я пила звериное молоко! – назвать его козьим не пово-
рачивается язык, слишком оно пахло жизнью. – А у Марты
рогов нету! Баба Настасья сказала, что даст подоить!

Это были главные новости, но бабушка прицепилась к
неважному:

– Ты зачем, гайдучка, к Наське лезла?
– А что, – немедленно вступилась мама, которую бабушка

за склонность к спорам звала поперёшницей, – нельзя?
– Говорят, ведьма она, и под немцами была. Подозритель-

ная. Картошку не садит, цветами не торгует, курей нет, мо-
локо только для себя, – на пензию, говорит, живёт. Вот от-
куда у ей такая пензия?

– Ну тя, мам, глупости болтать. – В родной деревне Со-



 
 
 

нечка стремительно опрощалась, на время теряя городской
лоск. – Пусть девка ходит, молоко пьёт. Ты ж коз повывела,
теперь дитё по чужим бабкам бегает.

Зорьку и Звёздочку Стеша зарезала осенью, потому что
сама же Сонечка из года в год жаловалась на вонищу от коз-
лят, которых на зиму брали в дом. Но сейчас собачиться не
стала, только поджала губы и посмотрела на дочь понятным
взглядом: «Дура ты, дура, не при детях сказать…»

Из всего разговора Оля поняла, что к бабе Настасье хо-
дить не запретили, и назавтра уже благоговейно обмывала
розовое козье вымя, обтирала белой тряпочкой, надавливала
кулачками сверху вниз и старалась, чтобы тугие струи попа-
дали точно в жестяное ведёрко. Только один раз руки дрог-
нули от напряжения, густое молоко хлестнуло по коленке,
и Оля быстро нагнулась, слизала каплю, а потом тревожно
взглянула на старуху – не отругает ли за убыток? Но та смот-
рела куда-то поверх её головы и ничего не заметила.

Они продружили до начала августа, а потом у мамы начал-
ся отпуск, и Олю отвезли на юг, к морю. Хотя как – продру-
жили? Разве можно наладить отношения с камнем? Только
прятаться в его тени от жары, а вечером, наоборот, греться о
тёплый бок, пока он медленно остывает, отдавая накоплен-
ное. В Настасье было спокойствие, которого Оля не замечала
ни в суетливой матери, ни в раздражительной бабушке. Она
ни на что не сердилась, редко отвечала на вопросы и нико-
гда не пускала девочку в дом дальше сеней. Но необидно не



 
 
 

пускала, не из вредности или в качестве наказания, а просто
нельзя было туда, вот и всё. Они чаще встречались во дво-
рике под виноградом, который невесть как прижился в сред-
ней полосе, не вызревал, конечно, но давал тень над столом
и двумя лавками. Садились друг против друга, недолго раз-
говаривали и расходились. Эти встречи обеспечивали Оль-
ге необходимую порцию взрослого и значительного, которая
была нужна её маленькой жизни, как подпорка – лозе, что-
бы подниматься, расти вверх, а не стелиться у ног больших
людей.

Однажды она осмелилась спросить, вспомнив бабушкины
слова, как это, «под немцами»? Против обыкновения Наста-
сья ответила, рассказала, как жила во время войны на Укра-
ине, как при отступлении немцы всех стреляли, а она спря-
талась в сортире, пролезла в дыру – худенькая была девка, – и
сидела там в говне по шею. Оля слушала, и даже не дрогнула
от ужасного слова, потому что разговор важный, а Настасья
тем временем вспоминала, как автоматные очереди проши-
вали хлипкие стенки, и если бы она побрезговала и не залез-
ла в говно, убили бы. И до ночи там просидела, а потом при-
шли наши и спасли, только очень ругались, что воняет. Об-
ливали её из шланга, а она молчала, потому от страха про-
пала речь. Потом только вернулась.

Оля решилась и спросила о том, что занимало её уже мно-
го дней – откуда на запястье у Настасьи следы выцветшей
наколки, ведь такие бывают только у бандитов. Оля не разо-



 
 
 

брала, что написано, не умела читать, да и тонкие синие ли-
нии почти терялись в морщинах, но они там были. Но мину-
та удачи закончилась, старуха больше не хотела говорить.

Перед Олиным отъездом Настасья впервые явилась сама
– приблизилась к калитке и подождала. Бабушка неожидан-
но быстро её заметила, вышла, с минуту они разговаривали,
потом разошлись. Оля в это время укладывала с мамой сум-
ки, но внезапно встревожилась, выбежала во двор и успела
увидеть только прямую широкую спину Настасьи. А бабуш-
ка показала ей гостинец: в школьную клетчатую бумагу за-
вёрнута странная штука – наплетенная на палочку вишня.
Черенки как-то хитро связаны, так что ягоды лежат плотны-
ми тёмными рядами.

– Наська наказала тебе передать. Возьмёшь? – спросила
бабушка.

Странный вопрос, Олю никогда не спрашивали, хочет ли
она принять подарок, давали и всё. А тут и бабушка, и мама,
выглянувшая следом, молча ждали её ответа.

– Возьму, – солидно ответила Оля и взяла вишню.
Одна ягода оторвалась, запрыгала по твёрдой натоптан-

ной земле, но девочка поймала её, обтёрла и быстро засунула
в рот. В ужасе посмотрела на маму – сейчас закричит: «Куда,
грязное!», но та промолчала. Оля и сама была с головой, но
именно эту вишню казалось важным съесть всю, до послед-
ней кисло-сладкой ягодки. Села на крыльцо, подстелила на
колени тетрадный листок и не встала, пока не доела. Завер-



 
 
 

нула косточки и черенки, пошла в огород и закопала, а па-
лочку оставила на память. Это её первый взрослый подарок,
надо беречь.

Пока возилась, её не дёргали, и не ругали потом за несмы-
ваемые пятна сока на руках и на платье, отправили в город
как есть, перемазанную и с урчащим животом.

Потом были бесконечные недели на море, яркие, искря-
щиеся, полные новых ощущений и вкусов, но все они сли-
лись в переливающееся сияющее чудо и забылись, а вот виш-
ню, скачущую по двору, она помнила.

К сентябрю вернулась загорелой и почти белоголовой, в
садике предстоял выпускной год, но на последний летний
выходной мама отвезла её в деревню, поздороваться с ба-
бушкой и тут же обратно, благо на автобусе полчаса езды.

После традиционных ахов про то, как выросла, после то-
го, как заставили задрать платье, оттянуть резинку трусов и
показать, какая там белая, а тут чёрная, бабушка сказала:

– Наська-то померла, – осуждающим тоном, будто сооб-
щала об очередной подозрительной выходке.

Сонечка прикрыла рот ладонью: она старалась не гово-
рить о смерти при ребёнке, не нужно детям про это.

–  Похоронили намедни. Марту Катюха забрала, они
с Наськой вроде как знались, дом родня продаст. А тебе, –
наклонилась к Оле и сказала чуть насмешливо, – она завет
оставила. Можешь к ней в цветник пойти и нарвать роз.

Олю поразила не столько новость, сколько нежданное сло-



 
 
 

во из бабушкиных уст: у них говорили «в огород» или «на
грядки», а цветники были только в сказках Андерсена.

И её, в самом деле, отвели в пустой сад, где желтела ко-
ротенькая трава и росли плотные колючие кусты, усыпанные
мелкими чайными розами, хотя почему они так назывались
Оля не понимала – на самом деле они были молочные, лишь
слегка подкрашенные заваркой. Выдали крышку от коробки
рафинада, она, царапая руки, нарвала в неё цветов, одних
только головок, и ушла. Увезла с собой в город и долго по-
том хранила, вместе с вишневой палочкой.

Только через полтора года, весной, вернувшись из школы,
не нашла своих вещей: мама сказала, что в лепестках заве-
лись мошки, поэтому она их выкинула. Но к тому моменту
это уже не имело особого значения.



 
 
 

 
Московская фиалка

 
Последние полгода Оленька жила с тётей Машей, точнее,

у тёти Маши. Если девушка родилась неподалеку от Москвы,
то почти наверняка часть юности проведёт в пригородных
электричках, потому что учёба, работа, развлечения, мужчи-
ны – всё там, в центре. И когда после двадцати пяти устанет
от разъездов, либо быстренько выйдет замуж за однокласс-
ника и осядет в своем городке, либо сделает рывок и оконча-
тельно переберётся в Москву. Оленька выбрала второй вари-
ант хотя бы потому, что у неё была тётя Маша, мамина стар-
шая сестра, владелица маленькой двухкомнатной квартиры
в Новогирееве. Бывшая учительница русского языка, пред-
ставительница вечно вымирающего и навсегда бессмертно-
го племени интеллигентных пенсионерок «из предместья».
Быть учителем в рабочем районе – это, конечно, не миссио-
нерство среди дикарей, но определённая доля авантюризма и
внутренней дисциплины необходима. При встрече с пьяным
учеником через десять лет после выпуска в тёмном переулке
никогда не угадаешь падёт ли он на колени, чтобы поцело-
вать натруженную руку любимой учительницы, или попыта-
ется забить ногами старую суку-бля-как-же-я-тебя-ненави-
жу. Чтобы избежать эксцессов, следовало всю жизнь держать
дистанцию между собой и соседями, не заносясь, но и не бра-
таясь с каждой бабкой у подъезда. И тётя Маша держала её



 
 
 

до сих пор, замедляясь около лавочки с дежурными стару-
хами ровно настолько, чтобы поздороваться и отметить из-
менение погоды. Ни здоровья, ни цен, ни тем более полити-
ки тётя Маша с ними не обсуждала. Да, собственно, рано ей
было к ним на жёрдочку – шестьдесят пять лет для умной
женщины – это не старость. Из школы ее мягко выпроводи-
ли на пенсию всего четыре года назад, и если бы не отсут-
ствие мужа, тётя Маша еще могла бы сойти за «женщину в
возрасте» – а так, конечно, «пожилая» уже. Мужа не было,
не сложилось, и обе комнаты тетьмашиного дома заполня-
ли женские вещи, неинтересная мебель и книги, и никакого
другого духа, кроме запаха кисловато-пыльного старения, не
чувствовалось. В шкафу хранилась простая и строгая одеж-
да – хлопковые блузки пастельных тонов, длинные черные
юбки, шерстяные кофты и одна белая рубашка с рюшами из
натурального шелка, которую тётя Маша надевала в празд-
ники. На стенах висели вышитые фиолетовые цветы – ирисы
и фиалки – работы покойной мамы, Оленькиной бабушки,
которая лет тридцать назад тихо освободила одну из комнат,
а фотографии, собранные в большую раму под стеклом, так
и остались стоять на тумбочке, потому что просверлить сте-
ну и вбить надёжный гвоздь под эту махину было некому.

Тётя Маша пустила Оленьку просто так, даром, лишь
бы носила сумки из магазина, оплачивала коммунальные и
проявляла уважение. Последнее оказалось самым важным –



 
 
 

сдав комнату за определённые деньги, тётя Маша временно
потеряла бы права на квадратные метры, на пыльный воз-
дух, на неусыпный контроль над происходящим, а этого до-
пускать никак нельзя, потому что квартира за столько лет
одиночества стала частью организма, и любое слепое пятно
в ней ощущалось как тромб, грозящий омертвением и поги-
белью. А так Оленьке нельзя ни мебель передвинуть, ни за-
мок в дверь вставить, разве что крючок изнутри, ну так он
всегда был, крючок, а вот, уходя, комнату не запереть, пото-
му что честной девочке от тётки прятать нечего, да и тётка
без нужды не полезет, воспитание не то.

На гостей Оленьки был наложен запрет, и это естествен-
но – какие гости, когда сама в гостях. Тётя Маша никогда
не нуждалась в компании и Оленьку-то пустила потому, что
сердце по ночам в последнее время вдруг обрело самосто-
ятельность и вместо того, чтобы ровно стучать на одном
месте, произвольно меняло ритм и траекторию движения,
вдруг кидаясь к горлу или проваливаясь в живот, останав-
ливаясь или спеша, как одичавший будильник на исходе за-
вода. Чужая жизнь за тонкой стенкой мешала, но оставляла
шанс, если вдруг что, так хоть врача… А квартиру кому по-
том? А квартиру ей, Оленьке. Вот пусть и потерпит.

Оленька «работала в офисе». То есть на самом деле она
сидела в конторе, с девяти до пяти обсчитывала объёмы гру-
зоперевозок, что бы это ни значило, и получала около два-



 
 
 

дцати тысяч рублей. Но «офис» звучал красивее, и в насто-
ящих офисах росли вьющиеся растения, а не герань на ок-
нах, и бумаги лежали в пластиковых файлах, а не в картон-
ных папках на завязочках, и рабочий день с десяти, и плати-
ли больше тысячи долларов, и статус «офисной служащей»
был выше, чем «конторской», поэтому всем говорила так.
Оленька ленилась искать работу получше, тем более денег
хватало, если не платить за комнату, как раз на хорошее де-
вичье житьё – клубы по пятницам, кофейни по выходным,
два раза в год распродажи в «Охотном Ряду», отпуск в Тур-
ции, и по мелочи – мобилка, кремчики и косметика: пудра,
тени и красная помада из «Арбат Престижа» – это на вечер,
а утром, на работу, розоватый блеск с ванильным вкусом и
тушь.

Полумонастырский режим в доме личной жизни почти не
мешал. Всё равно после работы, часовой поездки в метро и
пробежки по продуктовым с тётиным списком сил и настрое-
ния оставалось только на ужин, телевизор (маленький, в сво-
ей комнате) и книжку. В девять вечера тётя Маша смотрела у
себя программу «Время», потом сериал и около одиннадца-
ти ложилась спать, тогда можно было повисеть на городском,
но недолго, потому что будильник на семь утра. Зато в вы-
ходные гуляй хоть весь день и даже, после предварительного
предупреждения, конечно, ночуй, где хочешь. Тётя Маша не
стремилась контролировать Оленьку, её интересовало толь-



 
 
 

ко пространство квартиры – не творилось бы на нём безоб-
разия, а что там за порогом – не важно.

«Ночуй, где хочешь» – это здорово, было бы с кем. Олин
любовный график развалился совсем недавно, едва сложив-
шись. Зимой, уже после переезда в Москву, она познакоми-
лась с парнем, который никак не подходил не только контор-
ской, но и офисной девушке. Красивый, как с обложки, за-
нимается непонятно чем, живёт с отцом в двушке, у каждо-
го своя комната, свои женщины, свои деньги. Зарабатыва-
ет «компьютерным дизайном на фрилансе». Оленька умная,
она знает, что такое «фриланс», и на компьютере умеет, но
вот как можно жить без зарплаты, ей до сих пор непонятно.
Тридцать лет мужику, а всё не при деле.

Но это сейчас она так говорит, зло улыбаясь и даже упи-
рая руку в бедро – когда в очередной раз отвечает подруге:
«Да что этот-то? А ничего». А сначала, конечно, иначе было:
какой «мужик», какая «работа» – когда синие глаза, русые
кудри и худое смуглое тело, неотчётливо пахнущее фиалка-
ми, чем-то таким неживым и нежным. У него даже рубашки
реже пачкались, чем у других мужчин. На третий день толь-
ко воротник темнел – такой весь чистый и сухой мальчик.
А ведь стирать ему некому, сам за собой следил. Тогда, по
крайней мере. Да, сухой он был и жаркий, только во время
любви выступал на нём горячий чистый пот, который она по-



 
 
 

том смывала с себя с сожалением.

Собственно, истории у них никакой не было. Между пер-
вым синим взглядом и постелью прошло всего ничего, а по-
том были десять недель, десять ночей, с субботы на воскре-
сенье. (А один раз даже дважды подряд у него ночевала, то
есть всего одиннадцать, с самой пятницы вместе, только при-
шлось сначала с работы до дома доехать, тёте Маше еды ку-
пить.) Десять раз она переступала его порог, расстёгивала
сапоги, сбрасывала куртку – не глядя куда, потому что он
уже ловил её коричневый взгляд и удерживал своим, синим,
не отпускал, и её красные губы трогал своими пепельно-ро-
зовыми, прикусывал белыми зубами, а она дышала его русы-
ми волосами, его фиалками, его холодным домом, и горьким
дымом, и всей его чудной жизнью, и немножечко смертью
(хотя об этом не догадывалась).

На третий раз, когда на две ночи оставалась, они курили
вместе – понятно что. Оленька отлично знала про траву, с
девчонками пробовала, хихикала больше за компанию, чем
от кайфа. И тут закурила смело и весело, закашлялась, за-
смеялась, торопясь показать, что вот уже, вот и поплыла. А
он вдруг внимательно посмотрел в глаза – и тут уж она не
на шутку провалилась, закрутилась в водовороте, упала на
самое дно и закричала. А потом он её, плачущую, вытащил
и спас. И после этого началась настоящая Олина любовь, ко-



 
 
 

торая прожила два месяца, до самой весны – всего два или
целых два, как посмотреть. Потому что до этого были муж-
чины, и всякое было, до двадцати шести девственность ни-
кто не хранит, но вот такого не было. Если охота смеяться
над Оленькой, то можно сказать, что случилась у них лю-
бовь выходного дня, обычная конторская связь, но только
кто же посмеётся, когда на девочке всю неделю лица нет, ко-
гда два раза в день улыбается в трубку, а чаще не смеет, по-
тому что особенный он, не такой и не отсюда, его не станешь
попусту донимать. А когда один выходной пропустили, не
встречались, – уезжал, куда не сказал, а спрашивать нель-
зя, он гордый, – думала, что умрёт. Сидела дома два дня,
потом до самой пятницы как мёртвая на работу ходила, а
в субботу вдруг оказалась у его двери – непонятно как,  –
только проснулась утром, потом ничего, а потом уже корич-
невый дерматин перед глазами и неработающий звонок под
пальцем клякает. Но он услышал, он всегда её слышал, впу-
стил, и всё опять повторилось. Только после любви она по-
вернула голову и увидела, что на его столе что-то не то. Вро-
де ушло или добавилось что. Чёрно-белая фотография. Дев-
чонка некрасивая, на сестру не похожа. Кто?

– А это моя невеста.
– Что же ты…
– А ты не спрашивала. В апреле свадьба.
– А я, а мы…
– А что ты? Что я? Ты – это ты, а она – невеста.



 
 
 

Не-вес-та. Оленька думала, что он и слов таких не знает.
Всегда говорил «подруги», а будет, значит, «невеста», и пла-
тье белое, и костюм чёрный, и цветы будут, но не с тобой.

Поднялась, оделась, ушла. Не звонила больше, и он не зво-
нил. Не улыбалась, не дышала, не жила, на работу ходила.

И однажды тёте Маше всё рассказала. Тётя Маша её очень
одобрила, сказала, что гордость для девушки главное, а что
он её обманул, так за это его бог накажет. Оленьке совсем
горько стало. Как на свадьбе. Ведь уже апрель был.

А в мае всё почему-то наладилось. Наверное, потому что
Оленька крепкая, и хотя сердце у неё теперь на веки веч-
ные с трещиной, тело осталось живым, краше прежнего да-
же; и пускай горечь из глаз никуда не делась, добавилось ве-
сеннее медовое томление, будто вместе с белыми цветами за
окном распустился и в ней новый бутон, и не мёртвая фиал-
ка какая, а душистая лилия. Вот.

С тётей Машей они так и не сблизились, несмотря на тот
разговор, жили, как два яичка, каждое в своей ячеечке, це-
лое и замкнутое, а свежее или нет – не понять, пока не разо-
бьёшь случайно. Впрочем, что на уме у Оленьки ясно, а вот
о чем тётя Маша думает – никому не известно. Женщина
она молчаливая, тихая, голос не повышает и Оленьке гово-
рит только, что по дому сделать нужно или когда она, Олень-



 
 
 

ка, неправильно поступит. «Ты, Оленька, мокрое полотенце
вчера в ванной бросила, а надо было на верёвку повесить –
а то не высохнет, запахнет».

– Хорошо, тётя Маша, извините.
Оленьке ни капли не обидно, потому что такие у них от-

ношения интеллигентные, а кругом весна, и даже на их шум-
ной и дымной улице под утро поют птицы, и голос горлицы
слышен, сладкий, как чёрные виноградины.

Оленька уже давно не была у родителей, хотя до них все-
го час на электричке, но ни счастливой зимой, ни страшной
весной у неё не нашлось сил, чтобы отнять один выходной
день сначала у своего счастья, а потом у своего горя, и съез-
дить к себе в городок. И вот после работы, как раз перед де-
вятым, она решила, что давно пора. Доехала до тёти Маши,
купила продуктов, принесла, переоделась и попрощалась до
завтра. Тётя Маша, кажется, рада была от неё отдохнуть, хо-
тя на лице ничего такого не показала, но видно было. В кон-
це концов, полгода как две кукушки рядом просидели и ещё,
даст бог, просидят, до самого отпуска в августе. Оленька вы-
шла из дома, купила маме карамельных вафель, которые она
любит, а у них не продают, и вошла в метро. Пятнадцать ми-
нут – и на вокзале.

А на «Курской» ее окликнули.
А на «Курской» ее окликнули.
Медленно-медленно, как в кино, она поворачивалась и



 
 
 

думала: «Медленно-медленно, как в кино, я поворачиваюсь,
и если сейчас посмотрю ему в глаза, я пропала». Так оно и
вышло.

Он обласкал её всю одним взглядом, тронул губами губы
и, не отрываясь, прямо в губы, сказал: «Пошли к тебе». Её
рот было заполнила горечь, потому что знала точно, отчего
не к нему, но белая лилия внутри пахла всё сильнее и силь-
нее, и она схватила его за руку и вбежала в вагон обратного
поезда. Десять минут – и дома.

Было почти одиннадцать, и тётя Маша уже спала, навер-
ное. Оленька отперла дверь, заглянула – тихо, втащила его и
втолкнула в комнату – не до церемоний. Накинула крючок:
если ночью тётя Маша встанет, скажу, не открывая, что забо-
лела и вернулась с дороги, а там как-нибудь, как-нибудь, по-
тому что главное теперь – расстегнуть рубашку, найти губа-
ми сухую горячую ключицу, вдохнуть фиалки и возвратить-
ся к нему, к себе, к жизни. Вот, вот, вот – расстегнула, на-
шла, вдохнула, затихла.

И тут они услышали за стеной голос – тётя Маша гром-
ко разговаривала с телевизором. Оленька понятия не имела,
что у тёти Маши бывает такой чёткий, напористый голос. Но
ведь она никогда раньше и не задумывалась, как тётя прово-
дит в пустой квартире целые дни одна. А тётя говорила:

– Навыбирали тут уродов. Сами уроды и навыбирали та-



 
 
 

ких. Да. Ты, рожа крысиная, до чего страну довел. Теперь
удивляешься? Расплодили черножопых, как их учить, когда
они по-русски только материться могут, и то с акцентом.
Евреев напустили и американцев, понастроили «Макдонал-
дсов». Как же я ненавижу вас всех, суки. Идите все в жопу.
В жопу.

Голос приблизился – тётя Маша вышла в коридор и дви-
нулась к туалету, не переставая вещать. Она шла, топая и по-
чти скандируя:

–  Ненавижу! Черные! Ннахрен! «Макдоналдсы»! Нна-
хрен! Оленька, сучка такая, ннахрен! Евреи, ннахрен!

(Оленькин парень неожиданно хмыкнул и довольно гром-
ко сказал: «Круто». Оленька зашипела: «Молчи ты» и быст-
ро запахнула на нём рубашку.)

Слышно было, как тётя Маша рывком открыла дверь туа-
лета, тяжело села на унитаз и через некоторое время громко
и уверенно помочилась. На время стало тихо.

Оленька решила, что пока тётя Маша в туалете, они успе-
ют удрать из квартиры, благо входная дверь напротив ее ком-
наты. Тётка, видно, сошла с ума, но главное сейчас – сбе-
жать, а за вещами она потом с подружкой зайдёт. Как-ни-
будь перекантуется, а потом можно будет нормальную ком-
нату снять… Она влезла в туфли, дёрнула за руку своего пар-
ня, выскочила в коридор, метнулась к выходу и останови-
лась. Потому что из туалета шёл ровный яркий свет, и Олень-
ке ничего не оставалось, кроме как повернуться и посмот-



 
 
 

реть. Дверь распахнута настежь, и перед ней на унитазе си-
дела тётя Маша. На ней была надета нейлоновая фиолетовая
комбинация, обтягивающая тяжёлое тело, на белом старом
лице цвели огромные губы, нарисованные красной Оленьки-
ной помадой, широко расставленные ноги – в пушистых ро-
зовых тапочках, а в руках она комкала кусок бумаги.

Пауза затягивалась.
– Добрый вечер, – сказал Оленькин парень.
–  Добрый вечер,  – ответила тётя Маша, поднялась, по-

дошла ближе, всмотрелась в его лицо и принялась медлен-
но стирать туалетной бумагой тревожные красные разводы –
следы Оленькиных поцелуев с его губ.

Так окончилась главная Олина любовь.



 
 
 

 
Сиреневое платье Оленьки

 
Прошлой весной, спустя многие годы, снова перечитала

прелестную маленькую пьесу Франсуазы Саган «Сиреневое
платье Валентины».

Впервые она попалась мне в последнем школьном мае, в
деревне, когда я делала вид, что готовлюсь к выпускным эк-
заменам. Открыла тогда, и сердце окатило тоской, будто при-
подняли лёгкую ситцевую занавеску в бабушкином доме, а
за нею и не палисадник вовсе, и не сирень, и не рыжие ку-
ры, а весенний Париж, узкая улица, вымощенная камнем, и
я ступаю по ней – взрослая. Такая, какой мне безуспешно хо-
телось быть: очень красивая, победоносная и без веснушек.

Я представила, что у каждого человека есть свой идеаль-
ный возраст, к которому он всю жизнь стремится, а миновав
его, – горюет. Для одного – это солнечные двадцать, для дру-
гого – самоуверенные тридцать, а третий через пустые годы
идёт к умудрённым шестидесяти, например. И, дойдя, чело-
век несколько лет живёт точно в своём теле и свою жизнь, а
до того – будто догонял себя, после же – покидает.

И мне показалось, я встречусь с собою в возрасте сага-
новских героинь – 35, 40, 45. Ведь у неё они часто таковы:
«Bonjour tristesse» («Здравствуй, грусть») Франсуаза написа-
ла в девятнадцать, но и там самая трагическая фигура – жен-
щина далеко за тридцать, невежливо говоря, под сорок. «Лю-



 
 
 

бите ли вы Брамса?», «Ангел-хранитель», «Немного солнца
в холодной воде» – везде она, беспомощная перед юными
существами, очень нежная, иногда лгущая, но исключитель-
но от растерянности. Как тонкая рисовая бумага в неумелых
руках – вот какая. И в «Сиреневом платье» тот же образ.

Точно помню, как сердце моё рванулось к ней – к Вален-
тине, но на самом деле – к взрослой Ольге,  – с мелкими
морщинками на сухой прозрачной коже, с хрупким горячим
телом, всегда чуть усталой, немного лихорадочной и поче-
му-то пьющей водку – вместо романтического вина.

Вот Саган начинает: «Входят Серж и Валентина, ему два-
дцать пять, ей тридцать семь лет, он несёт чемодан».

Ему 25, ей 37, и это всё объясняет, как водка – сразу в
кровь. Помню, цифры сразили меня, хотя что я, шестнадца-
тилетняя, могла знать о мужчинах моложе себя? Их же про-
сто не существовало в природе. Но я отчего-то хорошо пред-
ставляла, как это бывает, когда смотришь на юношу, и он
будто прозрачен, охваченный страстью, амбициями, надеж-
дами. И будущее – и его, и твоё, и ваше, – прозрачно, но
ты отворачиваешься от очевидного, потому что хочется, всё-
таки хочется огня. И всё в ваших отношениях построено на
обмане. Он лжёт себе, пытаясь поверить, что разница в воз-
расте между вами несущественна, что совсем скоро он ста-
нет зрелым мужчиной, а ты не постареешь никогда, и вы, на-
конец, сравняетесь. А ты помогаешь ему, садясь спиной к
свету, многого недоговариваешь, аккуратно корректируя ре-



 
 
 

альность, прячешь лицо в голубые тюльпаны и соглашаешь-
ся: «Да, да. Конечно. И я тебя тоже. И я – навсегда».

И кончается все как обычно у Саган – немного солнца,
немного скуки, немного жалости и очень, очень много печа-
ли.

Прочитав, я отчаянно захотела, во-первых, водки, во-вто-
рых, тюльпанов, а в-третьих, сиреневое платье. Тюльпаны, –
правда, красные махровые, – у бабушки как раз расцвели, но
водка оказалась ужасно невкусной, а сиреневый совершенно
не шел к моим глазам и цвету лица. «Оленька, он тебя уби-
вает, – заявила мама в магазине «Ткани», накинув мне на
плечи лиловатый отрез. – Выпускное будем шить розовое.
А это для взрослых». А ведь я уже представила платье – из
мягкого тусклого шелка, с дюжиной маленьких пуговиц на
манжетах, длинное-длинное. «Что ж, это для Ольги, – дума-
ла я, – не для Оленьки. Стану старше, буду сама решать, ка-
кие цвета носить».

Потом, конечно, забыла.

Прошло двадцать лет, прежде чем я встретилась со своим
сиреневым платьем.

Была весна, и я сидела в кафе с молодым мужчиной. Он
был уже не юноша, но заметно младше меня, и так же про-
зрачен для взгляда, охваченный страстью, амбициями и на-
деждой. Я пересказала ему историю обманщицы Валентины



 
 
 

и её сиреневого платья.
– Ведь я тебя тоже обману.
– Я готов. Ну, почти.
– О нет, «почти» не считается.
Мне вдруг стало весело, где-то внутри запела нежная кар-

тавая женщина, и её птичий язык сложился в понятные сло-
ва, которые я зачем-то произнесла:

– Подари мне сиреневое платье, милый, чтобы я знала, что
ты готов принять меня такой, как есть. Подари мне сирене-
вое платье, когда решишься. Подари мне сиреневое платье,
когда полюбишь меня. А я тебя, конечно, обману.

– Подарю.

Потом мы затеяли долгую игру в любовь, со случайными
встречами, побегами и возвращениями. Она длилась и дли-
лась, увлекала нас, мы будто танцевали под нежное картавое
пение, но я постепенно заметила, что начала ждать. Всё чаще
я ждала, когда музыка закончится и произойдёт между нами
что-то настоящее, что-то похожее на правду. И что он пода-
рит мне сиреневое платье. Порой он сам вспоминал о нём:

– Я тут присматривал тебе платье, но ни одно тебя не сто-
ит. То слишком дешёвое, то недостаточно сиреневое.

Мне иногда хотелось сказать: да забудь ты этот нелепый
разговор, я уже не хочу платье, лучше прими меня, такой,
как есть. Лучше полюби. И я тебя, может быть, не обману.

Но я молчала – всё лето, и осень, и зиму.



 
 
 

А к следующей весне слишком часто стала гулять одна,
бродила по Тверской, Столешникову, Никольской, загляды-
вала в витрины – без мысли, просто так.

Однажды увидела на тёмном безликом манекене сирене-
вое платье – и прошла мимо. Ещё казалось, что есть мужчи-
на, который способен полюбить меня, обманщицу с мелкими
морщинками на сухой прозрачной коже, с хрупким горячим
телом, всегда чуть усталую, немного лихорадочную, изредка
пьющую водку – потому что хочется сразу в кровь.

Но потом мы встретились и не то, чтобы поговорили, но
музыка у меня внутри наконец затихла. Только она не смени-
лась ничем настоящим, просто оказалось, что история окон-
чена, Валентине пора уезжать, а мне даже нечего сказать на
прощание.

Я ушла, а на следующий день купила сиреневое платье:
из мягкого тусклого шелка, с дюжиной маленьких пуговиц
на манжетах, длинное и немного слишком дорогое для меня
– самую малость, но я бы не стала его покупать, если бы…
Если бы не Оленька, которая так мечтала стать взрослой.



 
 
 

 
«Добра ли вы честь?»

 
– Ты не устал? Скоро придём. – Оленька забежала вперёд

и заглянула ему в глаза, как маленькая собачка.
Она всегда любила мужчин, с которыми можно почув-

ствовать себя маленькой, но всё-таки хотелось бы казать-
ся девочкой, а не щенком. Только с этим почему-то не по-
лучалось сохранить достоинство. Казалось бы: она старше,
успешнее, умнее и, пожалуй, талантливее. А в нём был по-
кой, покой и благородство, тёмная царская кровь текла в его
венах, а лицо годилось для монет. Звался Роджер – разумеет-
ся, кличка. В честь весёлого флага, не потому что отличался
жизнерадостностью или чем-нибудь напоминал пирата (ну
там алой повязкой или деревянной ногой), а исключительно
из-за худого рельефного лица, которое иной раз походило на
череп – смотря какой свет, конечно. Оля точно знала, что
освещение может многое сделать с человеком, но этого как
ни высвечивай – красив. Чаще всего она называла его «ах,
Роджер».

Ах, Роджер, какой же ты красивый, ах, Роджер, как я тебе
рада, ах, Роджер, а-а-ах, – иногда это звучало чуть насмеш-
ливо, как дворовая песенка про пиратов и креолок, но чаще
в ее голосе было столько нежности, что пошлость имени ис-
чезала, и оставался только долгий сладкий выдох.

Они подошли к арке, в которой пряталась дверь, ведущая



 
 
 

в клуб. Оленька отдала Роджеру здоровенный букет, предна-
значенный для подарка, и поправила волосы, растрепавшие-
ся от быстрой ходьбы (чтобы за ним, длинноногим, угнаться,
она всю дорогу прибавляла шаг и временами непроизвольно
пускалась вприпрыжку, подворачивая каблуки). Роджер хо-
тел было открыть дверь, но Оленька остановила его.

– Подожди. Подожди. – Повернулась, посмотрела в лицо
очень внимательно. Обежала взглядом безупречный силуэт,
снова взглянула в глаза. – Ах, Роджер…

– Какой же ты красивый.
– Да, я знаю. Пойдем уже. – В голосе прозвучало некото-

рое раздражение.
Он не любил напоминаний о своей красоте, хотя бы пото-

му, что это косвенным образом сводило все его достоинства
к внешности. У него было полно талантов, но люди при зна-
комстве запоминали его не в качестве художника или дизай-
нера, а исключительно как «того красавчика». Несмотря на
то, что с Олей они встретились на профессиональной вече-
ринке, его представили ей таким тоном, будто он стриптизер
или что-то в этом духе.

– А вот Роджер, он тебе понравится…
Да, понравился.
Они были симпатичны друг другу, и к тому же их связы-

вали общие интересы. Оля тоже занималась интерьерами, но
заметно успешнее – такой маленькой и хлопотливой женщи-
не почему-то с лёгкостью доверяли и просторные загородные



 
 
 

дома, и стильные квартиры, иногда клубы. Время от времени
она передавала ему работу, оформление витрин в небольших
магазинах, например. Но чаще клиенты настаивали, чтобы
именно Оля занималась их заказами, и порой это выглядело
просто оскорбительно: они будто смотрели сквозь Роджера и
договаривались исключительно с ней. Иногда казалось, что
люди условились сделать из него альфонса. Знай своё место,
красавчик, мамочка всё уладит.

В конце концов, их отношения не то чтобы испортились,
но остыли. При очередном Олином успехе он бодро говорил:
«Молодец! А я опять в заднице», – а она столь же бодро от-
вечала: «Ничего, тебе повезет!», и фальши в этом станови-
лось всё больше и больше.

И вот сейчас они наконец-то отворили неприметную
дверь клуба, в который его одного вряд ли пустили бы, и во-
шли.

Из солнца и пыли они переместились в тёмный душистый
воздух. Пряные запахи, пятна цветного света, которые толь-
ко сгущали тени в углах, подушки, цветы и шелк. Роджер с
отвращением подумал, что самые дорогие заведения стара-
тельно копируют атмосферу борделей. Но это было, конеч-
но же, несправедливо. Хозяин вложил настоящие деньги и
получил именно тот стиль, в котором его душа нуждалась.
Оля, будто угадав мысли, обернулась и сказала:

– Опиум, понимаешь? Опиум, а не кокаин.
Речь шла о цепочке ассоциаций, а не о реальных наркоти-



 
 
 

ках, но Роджер почувствовал, как стены чуть дрогнули, а со-
знание спуталось и поплыло. Может быть, всё дело в музыке
– длинные деревянные дудки постанывали, барабаны то зве-
нели, то рассыпались сухим горохом, и какие-то трёхструн-
ные инструменты изредка добавляли мучительную нелогич-
ную ноту. Музыка была ненавязчивой и почему-то сплета-
лась с запахами, поднимаясь к потолку отчётливыми струя-
ми. Роджер тряхнул головой, сунул букет под мышку и взял
из Олиных рук красное вино, отпил приличный глоток и вер-
нул бокал.

– Пойдём, познакомишься с Анной.
Пока отыскивали именинницу, Оля рассказывала:
– Она одеждой занимается, успешная тётка. Смотри, ка-

кой день рождения себе закатила. Ста-а-арая моя подруга.
– И сколько ей лет, примерно?
– Да ты с ума сошёл, её не вздумай спросить. Взрослая

уже, постарше меня. Наверное, сорок или около.
Все они были взрослые в масштабе его двадцати девяти,

но Роджера это не беспокоило. Какая разница, сколько чело-
веку лет, если он интересный? Оле за тридцать, но с ней весе-
ло. Ну, было весело. Роджер почти не замечал изменений, но,
переспав недавно с хорошенькой двадцатилетней девчонкой,
вдруг понял, как ему не хватало этой юной тонкорукости,
легковерия и восхищённых глаз. Оля тоже иногда так смот-
рела, но в её взгляде было многовато оценивающего, будто
на редкость хорошее мясо перед ней, какое уж тут уважение.



 
 
 

Поначалу это заводило, а теперь всё чаще хотелось ясногла-
зой покорности и чистоты.

А Оленька кружила между гостями, то ли искала, то ли
путала следы, вдыхала звуки, слушала запахи, ведя за руку
свою длинноногую ускользающую нежность, которую при-
дётся завлечь сейчас в самые дебри и там оставить. Потому
что не по силам оказалось кормить это счастье кусками соб-
ственного сердца – именно так она думала и чувствовала,
слишком красивыми, глупыми словами, которые стучали в
ней, просились на уста, но некоторые вещи нельзя произно-
сить.

Вот и кончилась тропинка, вот Анна стоит. Красивая.
– Поздравляю дорогая, это тебе. – Оля посмотрела на Род-

жера, и он протянул рыжей высокой женщине цветы, кото-
рые порядком надоели ему за последние пятнадцать минут.

– Это? – двусмысленно и ласково улыбнулась она.
– Это Роджер, он тебе понравится. Дизайнер, – поспешно

прибавила Оленька, поймав его злой взгляд.
– Рада познакомиться, меня зовут Анна. Хотите переку-

сить? Там еще что-то осталось…
Он кивнул и послушно отступил к столу с причудли-

вой нарядной едой. Оля было устремилась следом, чтобы
взять большую тарелку и наполнить ее тартинками, рулета-
ми, крошечной сладкой выпечкой и бисквитными корзинка-
ми с клубникой – для него. Но вовремя удержалась.

Женщины взглянули друг на друга и почти хором сказали:



 
 
 

«Отлично выглядишь!» Рассмеялись.
– Как ты?
– Ты как?
Опять засмеялись и слега обнялись.
– Ладно, расскажи про него. Идиотское имя.
Оленька почуяла острый коричный запах её духов.
– Говорю же, дизигнер. Двадцать девять. И поцелуи его

горьки, как дым. Работы мало, женщин много. Очень много,
Аннушка, и слишком юных, чтобы сердце моё не болело.

– И вы с ним…
– Ну, было дело. Как будто солнечные драконы раскры-

вают крылья, когда он склоняется надо мной.
– А теперь?
–  Считай его подарком. Княжеским. «Добра ли вы

честь?»
– Чего-то здесь нечисто. Я тебя знаю, просто так из рук не

выпустишь. Порченый какой, не иначе, жеребец троянский?
– А-а-аннушка-а… за кого ты меня принимаешь? Дерьма

не держим. Но у меня осенью куча выставок – Дортмунд,
Мадрид, заказов несколько. До зимы некогда вздохнуть, а с
мальчиками возиться надо. Проще отдать в хорошие руки.
Десять лет прошло, а я помню, а ты? Помнишь Игоря –
простое имя, незаметное лицо, а я отчего-то любила. Тогда
ты сама забрала, без спроса. Теперь твоя очередь носить
мою боль, баюкать по ночам, прикладывать к груди.

– Маленькая ты сучка. – Анна сказала так нежно, что оби-



 
 
 

деться было невозможно.
– Вот и заботься о ближних! – Оленька помолчала, что-

бы следующие слова прозвучали весомо. – Аннушка, я бы
очень хотела для тебя счастья. Такого же счастья, как у ме-
ня, Аннушка. Я всякий раз плачу, когда он уходит. Потом
возвращается, и я смываю чужие запахи с его волос. Дарю
ему шёлковые платки – он не понимает их цены, – завязы-
ваю ими его глаза во время любви, а в следующий раз заме-
чаю на них чью-то помаду.

– Спасибо, Олюш. – Анна снова обняла её, теперь почти
совсем искренне.

Они посмотрели на него, как две взрослые кошки.
– Правда, хорош? Вот сейчас я вижу, как он нагибается

над этой дурацкой тарелкой, и сердце мое разрывается. Я
хотела бы скормить ему свою жизнь. Чтобы он бродил по
моему дому, невозможно красивый, босой. Уходил, когда за-
хочет, – лишь бы только возвращался. Ни о чем не спраши-
вать, только смотреть. Но однажды он не вернётся.

– Очень. Я оценила, хотя мне сейчас тоже не до мужи-
ков. – Но глаза Анны стали сладкими, как инжир.

Оленька покивала и отошла, побрела по тропинке, и пти-
цы за её спиной клевали крошки, по которым можно было бы
вернуться назад. Звуки плели душистые сети, запахи шепта-
лись и жаловались, но она уходила. И только у самой двери
ее на мгновение задержали.

– С кем это наша новорождённая флиртует? – спросила



 
 
 

какая-то женщина в скользком золотистом платье.
Оленька обернулась.
Они стояли очень близко, лицом к лицу, её губы были око-

ло его шеи, она что-то шептала, прикрыв глаза, а он слушал,
изредка отпивая из бокала.

– Это Роджер, ему двадцать девять, и поцелуи его горьки,
как дым.

А потом она ушла.



 
 
 

 
Щенок

 
Это в пятницу было. Оля возвращалась домой страш-

но довольная. На работе случился день рождения фирмы,
некруглый, три года, поэтому корпоратив устраивать не ста-
ли, но сотрудникам дали немножко денег, подарки, и отпу-
стили в пять. Оля всем сердцем любила подарочки, неваж-
но, сколько они стоили, и какое значение в них вкладывал
дающий – от души или так. Просто – не было вещи, а теперь
есть, сюрприз и маленькая прибыль. Она забавлялась соб-
ственной детской алчностью, но бороться и не думала: такой
грех – не грех, нужно в главном порядочной быть, а не по
пустякам к себе придираться.

А в главном она, Оля, неплохая – хороший редактор, чест-
ная жена любимого мужа и нежная мать для капризной бе-
лой кошечки. К тридцати шести годам выглядела так, что
тётки на работе завидовали – на нежном круглом лице почти
не было морщинок, и тело лёгкое, девичье. «Добрый нрав и
высокий образ мыслей» – слегка перевирала она Цицерона,
но мало кто мог узнать цитату.

И сегодня она шла и радовалась тёплой ранней осени, низ-
кому золотому солнцу, своему новому стильному пальто и
общей благодати, разлитой в воздухе.

А навстречу ей брёл мужик, совершеннейший архетипи-
ческий пьяница, каких двадцать лет назад рисовали в «Кро-



 
 
 

кодиле» – расхристанный, краснорожий и с бутылкой пива в
кулаке. И песню пел: «Когда простым и нежным взором лас-
каешь ты меня, мой дру…» И тут они друг друга видят, и
у обоих мгновенно портится настроение. Прямо в лице оба
переменились. Он не стерпел первым: «Ну чё ты вся в чёр-
ном, как цыганка?!» А Оля такая, с готовностью: «А не твоё
дело, лучше вести себя прилично научись!» Он аж задохнул-
ся и присел слегка: «При-ли…? Да я… да я бы давно прези-
дентом был, если б себя прилично вёл! “При-лич-но”, а?!»
Ну и там ещё что-то, слушать не стала.

Неизвестно, как он, а Оля засмеялась только когда за угол
завернула, не раньше. Ну не любила она пьяных. Многое
прощала людям, а при виде алкашей почему-то поднималась
из сердца тяжёлая ледяная злоба и кулаки сжимались так,
что на ладонях отпечатывались два полукруглых следа от
ногтей, среднего и безымянного. И было потом нехорошо от
себя такой.

Но к подъезду уже повеселела, открыла дверь, с порога
попыталась обнять кошку, но та отскочила – неласковая бы-
ла, встречать приходила, а в руки не давалась.

Первым делом Оля перекусила, потому что из-за коротко-
го дня на обед не ходили, и есть хотелось со страшной силой.
Сделала омлет с сыром, маринованным огурчиком заела и
соком запила. Синим. Ну, это она его так называла, потому
что любила сок из синих ягод – черники, смородины, чёрной
рябины, – и для краткости мужу говорила: «Синего купи».



 
 
 

А так он вообще тёмно-бордовый, конечно.
И всё время, пока готовила и ела, теплилась у неё внут-

ри маленькая радость. Сначала даже не сообразила, отчего.
Иногда такая случается, когда в другой комнате книжка осо-
бенная тебя ждёт, интересная и нетрудная. Но в этот раз дру-
гое было – подарочек. На кровати пакет, в пакете коробка, а
там игрушка. Собачка мягкая, щенок, к нему подстилка та-
кая, вроде лукошка. На работе Оля мельком взглянула, но
рассматривать не стала, до дома сберегла.

И вот она открыла коробку и услышала тарахтенье. Она
урчит, оказывается, собачка-то, просто неслышно было в
шуме. А дома тихо. На мгновение Оле стало неприятно: ими-
тация жизни, нездоровое что-то. Но это было глупое чув-
ство, поэтому Оля положила щенка на колени и обрадова-
лась – ведь это для покоя и релаксации придумали, ты си-
дишь, а он у тебя урчит. От кошки не дождёшься, не идёт на
ручки, а тут почти настоящий сенбернарчик, нетёпленький
только. Она опустила ладонь на рыжую пушистую спину и
по-настоящему испугалась, потому что щенок дышал. Круг-
лый его бок вздымался и опадал, толкал в руку, и было это
так… физиологично, что стало нехорошо.

Но глупо же, глупо – игрушка, вещь, подарок. Погладить,
расслабиться. Интересно, надолго у него батареек хватает?

В левом виске завелась крошечная боль и стала расти, рас-
ползаясь к глазу и горлу. Надо было не голодать до дома, а
поесть в «Му-му» по дороге, вот дура-то. Хотя, может, от



 
 
 

мерного тарахтения поплохело, вполне вероятно. Оля пере-
вернула щенка брюхом кверху, хотела вытащить батарейки,
но это было бы как убить. Нет, ну правда, он замолчит и пе-
рестанет дышать – как это ещё назвать? И хотелось мужу по-
казать такую прелесть, а он только через час придёт. Можно
потерпеть, взрослая уже.

Она прижала щенка к себе, и дышащий бок ощутимо
толкнул в живот. И ещё раз, и ещё.

Оля сжалась, отбросила щенка на кровать, потом снова
схватила и попыталась открыть отсек с батарейками. Он за-
пирался на маленький шурупчик, и Оля, ломая ногти, стала
откручивать, откручивать – открутила, вытряхнула на кро-
вать одну здоровую толстую батарею (щенок продолжал та-
рахтеть и дышать), потом вторую – и он умер.

Она выпустила его из рук и помчалась в ванную и скло-
нилась над раковиной. Её вырвало. Сквозь слёзы и боль она
на секунду удивилась – чего это зелёненькое? А-а, огурчи-
ки… – Но тут её снова накрыло. Боль и отчаянье. Потому
что она вспомнила.

Она вспомнила, как это бывает, когда тебя точно так же
толкает в живот, но изнутри. Примерно на восьмом месяце,
когда он там переворачивается, мастится, и то локтём пих-
нёт, то коленкой. Вниз головой он в самом конце устраива-
ется, когда рожать, а сначала подолгу крутится, и попой, и
поперёк, и по-всякому.



 
 
 

Она вспомнила, как ровно полжизни назад её вот так тол-
кало изнутри, а она шла осторожно по ледяной дороге, бе-
реглась, одной рукой за живот держалась, а второй для рав-
новесия помахивала. Ноябрь был, то мороз, то оттепель, то
снова мороз. Рожать ей только к Новому году, но живот уже
вырос на тонком теле совсем огромный, и муж обзывал её
гвоздём пузатым – смешно, но необидно. И она как раз под-
ходила к дому, когда из-за угла выскочил мужик. Она испу-
гаться не успела, когда её отшвырнуло. Он не со зла, дурак
пьяный, но ей хватило. Дальше она почти не помнит, восем-
надцать лет прошло – она другая, муж другой, другой город,
другая жизнь. Но сейчас вдруг, не то что в одночасье, а в
единственное мгновение, она вспомнила.

Блестящую каталку, мелькание серых потолков, врачей,
«преждевременные, быстро», тихое гудение аппаратуры, ну
и всякое «тужься-не тужься, дыши-не дыши», и как инстру-
менты гремят в тазике. Тяжело, смутно, но главное было вот
что…

Когда она последний раз напряглась, так что аж глаза за-
болели («не тем тужишься, девка, не головой надо, да осто-
рожно, порвёшься же»), когда она всё-таки вытолкнула его.
Когда по всем правилам (она точно знала – и в кино видела,
и в фильмах учебных, пока на подготовительные курсы хо-
дила, ещё на шестом месяце) он должен был закричать, он
не закричал. Тихо было.

И тогда закричала Оля.



 
 
 

Щёлкнул замок, она быстро сполоснула глаза и рот, вы-
терла лицо и повернулась к двери.

– Целоваться не будем, меня тошнило, я ещё зубы не чи-
стила, пахнет.

– Заболела, ласточка?
– Да ты знаешь, не поела вовремя сдуру, голова разболе-

лась.
– Ну вечно ты, нельзя же… А что это там такое интересное

набросано?
–  А это собачку мне подарили, она тарахтит и дышит.

Только не включай, не включай, у меня голова от неё хуже
болит.

– Кто подарил-то, поклонник, поди?
– Ну конечно. На работе в честь трёхлетия.
– Знаю я тебя. Ладно, пусть он тут на полке сидит.
– У него ещё подстилка есть…
– Да вон, посмотри, она уже при деле.
Оля с некоторой опаской повернулась.
В лукошке, свернувшись и свесив хвост, лежала их на-

хальная белая кошечка и поглядывала спокойно, как будто
всегда здесь была.



 
 
 

 
Мустангер

 
– Морис-мустангер, ты покорил сердце креолки!
Боже мой, Боже мой! Он слишком похож на Люцифера,

могу ли я презирать его!
Майн Рид. Всадник без головы

Впервые Кира увидела его четырнадцатого февраля,
в  День Всех Влюблённых. Конечно, это был знак. И сама
встреча их состоялась таким образом, что сомнений не оста-
валось. Нет, вы сами посудите.

Она в серебристой шубке шла по Тверской, подставляла
горячие щеки крупным снежинкам, встряхивала длинными
русыми кудрями – было чуть ниже нуля, как раз такая удач-
ная погода, что шапку уже можно не надевать, а меха сни-
мать ещё рано. Ни сырости, ни ветра, ни мороза, а только
пухлый, как в кино, снежок-пороша, который так красиво
блестит на волосах, что каждый второй обернётся вслед и
скажет: «Снегурочка!» Кира на улице не знакомилась, а тем
более на Тверской, поэтому на заигрывания не отвечала, гор-
до шла к Пушкинской площади, ни на кого не глядя. Смот-
рела только на яркие витрины и разноцветные фонарики, ко-
торыми город сиял и отражался в ее глазах, тоже по-своему
заигрывая.

«Пушкинская» переливалась огнями, как никогда. Кро-



 
 
 

ме обычной иллюминации, у памятника собрались файеры,
крутили пылающие шарики на цепочках, выдыхали пламя,
запускали ракеты, которые рассыпались в небе золотом. Тут
же сидели музыканты и колотили в барабаны, как черти.

Совсем рядом разорвалась петарда, и оглушённая Кира
остановилась. Из копоти вынырнул парень и счастливым го-
лосом спросил:

– Круто?
– Очень, – холодно ответила Кира.
Он напугал её и мог испачкать.
– Не обижайся, принцесса, я сделал всё это ради тебя! –

Парень повернулся к толпе и крикнул: – Я люблю эту девуш-
ку! Вы слышали?

– Ура! – завопила вся площадь.

Конечно, он псих. Но до чего же красиво это было! Поз-
же Боб рассказал, что решил устроить праздник для первой
встречной. Собрал знакомых «факиров», по дешёвке прику-
пил китайских хлопушек, прямо на площади зацепил дреда-
тых барабанщиков и стал поджидать девушку, которая будет
одна в День Влюбленных. Он обожал делать маленькие по-
дарки незнакомым, и работа волшебника удавалась ему луч-
ше, чем любое другое занятие. Вот что простое сделать для
себя, так это вряд ли – скучно, а сотворить чудо кому чужо-
му – легко.

– Я увеличиваю количество добра в мире, – говорил он ей



 
 
 

в тот же вечер в захламленной однушке на окраине.
Они сидели на кухне на маленьком низком топчане и пили

чай. В комнате спали ребята из Питера, те самые музыкан-
ты, он впустил их переночевать – бродячий народ приходил
часто, лишний матрас и спальники дома были.

Боб готовил чай очень сложно, смешивал травы и пря-
ности из разных коробочек, переливая воду, что-то шептал,
будто договаривался с заваркой. И надо сказать, и травы, и
предметы его слушали. Чай приобретал особенный вкус, а
самые простые вещи расцветали в его пальцах. Волшебные
пиалы из исиньской глины, волшебная палочка, чтобы поме-
шивать заварку, волшебная трубка для волшебного табака,
волшебный кристалл, который дробил реальность на множе-
ство волшебных частей. Не было только волшебной еды, да
и обыкновенной тоже не было, но гости притащили с собой
какие-то пряники. Но Кира просто не могла есть.

Она смотрела во все глаза на этого человека и его дом.
На разрисованные стены, на душистые свечи, на гору окур-
ков и пепла в огромном медном блюде, на пёстрые занавеси
вместо дверей, на грязную посуду в раковине, на него. Она
не могла понять, что тут хорошо, а что плохо, что стоило бы
отмыть или вообще выбросить, а чему, наоборот, цены не
было. Впрочем, нет, про самого Боба она поняла сразу.

Они говорили всю ночь, точнее, говорил он. Рассказы-
вал обо всем сразу: о ритме, который поднимается из глу-
бин Земли, раскачивая реальность; о волнах энергии, кото-



 
 
 

рые можно поймать и оседлать; о тонких мирах, проникаю-
щих сквозь дыры в наш грубый материальный мир. О том,
что есть способы уйти далеко и есть способы вернуться. Как
возвращать потерянных странников и потерянные вещи. Как
умирают животные и как умирают люди. Как лечат и как уби-
вают. Как узнать суть предмета и как спрятать очевидное.
О снах, о приходах, о духовных практиках. О ней. Он знал
её сердце, страхи, надежды, самообманы. Знал, где болит, –
погладил пальцами висок: «Вот здесь».

Кира задержала его руку, прижала к щеке, поцеловала в
ладонь. Больше ничего между ними в ту ночь не было.

На следующий вечер она снова пришла, позвонила в
дверь. Дом его был пуст и чист. «Я ждал тебя», – говорит.
А больше ничего не сказал. Вчера, когда все праздновали
день любви, у них было время слов, а сегодня пришло время
танцевать. Его музыка, как и его чай, сделана из трав, звука
воды, постукивания палочкой по чаше, по медному блюду;
из душистого дыма, из огня. Вчера она смотрела – на худое
вдохновенное лицо, тонкие пальцы, на длинные темные во-
лосы. Ловила его косой жаркий взгляд, блеск белых зубов
между темных губ. Сегодня пришло время закрыть глаза и
прикасаться. С ней танцевали его прохладные пальцы, лёг-
кие волосы, горячие губы, острые зубы. И она танцевала с
ним пальцами, волосами и губами. Будто не люди они были,
а демоны.

Через много часов она нашла себя на полу, на чёрной шку-



 
 
 

ре какого-то мёртвого зверя, а живой зверь плескался в ван-
ной, фыркал, как конь, что-то напевал. Вышел, вытираясь,
посмотрел на неё, расхохотался, запрокинув голову; обнял,
закурил, отпил из чашки остывшего чая – сделал сразу мно-
жество движений сотней своих рук, тысячью уст. А она всё
смотрела и глупо думала: «Надо же, демон, а чай пьёт». По-
том он проголодался, и она побежала куда-то за едой, всё ду-
мая, а можно ли ему обыкновенное мясо? А хлеб? А сыр, а
красное вино? Чем же его, такого, кормить?

Оказалось, он почти всё ест, даже странно.
Потянулись удивительные ночи, протяжные, как после-

звучие гонга, в который ударил на далёкой горе бритоголо-
вый монах. Днём Кира уходила, ведь у неё ещё оставалась ка-
кая-то сомнительная жизнь за пределами этого чудесного до-
ма, дела, приносившие деньги, тридцать никчёмных преды-
дущих лет, от которых она медленно освобождалась по ве-
черам, возвращаясь к Бобу. Там часто были гости, прино-
сившие еду и чай, те, кому негде ночевать, и те, кому нечем
жить. Боб принимал всё и всех, делился собою так щедро,
что у Киры сжималось сердце – а ну как разорят, растащат
огромную душу все эти люди. Но он никогда не кончался,
как вода в светлом озере. Они называли его то Борис, то Бо-
бушка, каждый находил ему своё имя, а для неё он стал Ма-
стер Бо, как у Гребенщикова.

Она никогда не знала будут они сегодня разговаривать
или танцевать. И в том, и в другом была для неё сладость и



 
 
 

тайна. Сладость и тайна в этом доме жила во всём, даже в
том, чтобы мыть посуду и стирать его рубашки – в этом как
раз особенная сладость…

Когда первый раз увидела, как он танцует с другой жен-
щиной, заплакала. Она теперь часто плакала – от любви, от
внезапно наступившей ясности, но эти слезы оказались горь-
кими, как перец. Он услышал, пришёл на кухню и забрал её
к себе, в музыку, в ясность. Потом говорил: «Не ревнуй. Нет
боли, нет ревности, нет границ, когда демоны любят. Это те-
ла слабы, а души свободны, соединяются сколько хотят – и
две, и три, и пять душ могут слиться и сделать друг друга
сильнее».

Она верила, кивала. А тело его всё-таки любила и хотела
ему добра. Купила перчатки, когда увидела, как на морозе
краснеют бесценные руки. Приносила что-то материальное,
жалкое, складывала к его ногам, потому что сама была такая
же жалкая, телесная, не умела жить одной душой. Но честно
старалась научиться.

Мастер Бо поехал в Киев на несколько дней, она, было,
рванулась за ним, но дела не отпустили. Стала ждать. В пер-
вый вечер пошла к подруге, та беременная была, шестой ме-
сяц дохаживала. Раньше Кира к ней часто заезжала, а тут
пропала. Сели чайку попить, поболтать. Но чай казался без-
вкусным, а разговор получился плоский, как у глухих. Кира
ей: «энергия, ритм», а она: «шевелится, переворачивается».
Кира ей: «душа, тонкий мир», а она: «на УЗИ пальчики вид-



 
 
 

но». Потом говорит: «У тебя появился кто?» И тут Кира рас-
сказала – про силу, про сладость, про свободу. А она спра-
шивает: «А работает где? Сколько получает?» Ну как объяс-
нить, где демоны деньги берут? Ушла.

Дома покормила кота и спать легла. Кот смотрит странно
– она его, конечно, не забывала, раз в день обязательно по-
являлась, заботилась, но это было не то, что раньше, конеч-
но. Свернулся у неё на подушке, затарахтел.

Утром Кира проснулась от грохота. Как будто забили бо-
жьи барабаны и небо упало. Только в ухе при этом поче-
му-то щекотало. Сунула ватную палочку, посмотрела, а там
блошка чёрная, с кота прибежала, видимо. Где он их только
берёт, сидя-то дома. Посмеялась, но Бо эсэмэску отправи-
ла: «Проснулись барабаны Бога» – пусть думает… Надо бы,
кстати, ему денег на телефон кинуть, а то вечно кончаются.

А на следующий день у Киры началась аллергия. Думала,
от тоски чешется, но по шее и по лбу пошли красные пятна,
и Кира испугалась. Помчалась к дерматологу, в ближайший
КВД, по дороге молилась: «Только бы не от нервов, не псори-
аз какой, его же не вылечишь. И только бы не краснуха – я же
к Ленке беременной ходила! Уж тогда пусть лучше нервное,
от краснухи-то дети мёртвые рождаются». Влетела к врачу в
своих серебристых мехах (еще февраль не кончился) пере-
пуганная, бледная. Показала сыпь и голову, где чешется. Не
краснуха?! Врачиха говорит: «Сядьте, дамочка. Сейчас ре-
цепт выпишу. Вот вам антипедикулезное, с вас пятьсот руб-



 
 
 

лей».
Анти-пе-ди… это ж от вшей?! Ну да, говорит, у вас там их

стада, и гниды ещё. Вы не волнуйтесь, в наше время у всех
бывает, не только у бомжей.

Киру трясло от стыда и отвращения. От одной мысли, что
по ней бегают десятки маленьких лапок, накатывала паника.
Казалось, что человек, стоящий позади в аптечной очереди,
сейчас увидит среди её русых волос чёрную вошь и закричит,
и опозорит. Хотя куда уж больше позора…

Дома, едва раздевшись, намазала на голову дрянь из тю-
бика, побросала одежду в машинку. Потом целые сутки от-
мывала и отстирывала всё в доме, что нельзя стирать – вы-
бросила, чего нельзя выкинуть – обработала спреем специ-
альным, завязала в пакеты и спрятала на антресоли, через
месяц там все должны передохнуть. А шубку в химчистку
сдала. К вечеру опомнилась, позвонила подруге, повинилась:

– Лен, ведь я тебе вшей могла принести. Тебе, беремен-
ной, некстати.

– Не боись, Кир, мустанги никому некстати, но ты мне
точно не успела присадить – сбежала как ошпаренная через
пятнадцать минут. Я вымою всё, конечно. А ты волосы потом
уксусом прополощи, от него гниды легче отходят.

– Как ты сказала – мустанги?
– Ну да, мы так в детстве называли. Они ж скачут. Я рань-

ше, когда тусовалась много, «стопом» ездила, вписывалась
где ни попадя, всё время цепляла. Тогда все цепляли. Маза-



 
 
 

ли уж не помню чем, а парни просто головы брили.
– Лен, мне так стыдно чего-то…
– Ну ты же принцесса у нас… Да ерунда всё это. Ты вот

что, демона своего продезинфицируй. Ведь от него нахвата-
лась, сто пудов.

– Лен, ну как я ему скажу… Он такой… а я такая – «у
меня вши».

– Балда, это у него вши. Одной лечиться бесполезно, так
и будут по вам скакать, с одного на другого. И бомжатник
весь его вычисти.

– Ну… ну ладно.

К счастью, Мастер Бо вернулся в Москву только через два
дня. Было как раз первое марта. Кира в последний раз нама-
залась, чем положено, и на следующий день поехала к нему.
По дороге зашла в аптеку, купила лекарство. Волновалась
страшно, всё думала, как начать, что сказать. Но когда он
открыл дверь, поняла, что говорить ничего не надо – Мастер
Бо был наголо выбрит. Она посмотрела на его большие неж-
ные уши и умилилась. Такой мальчишка без волос, сразу за-
метно, что даже чуть моложе её. Зашла – в доме чистота…
Не стала ни о чем спрашивать, пусть сам расскажет. Она ему
тогда ответит: «Мустанги – ерунда! У меня тоже», и вместе
они посмеются.

Нет, посмеяться не получилось. Он сказал, что отметил



 
 
 

таким образом приход весны, решил совершить акт инсоля-
ции, открыться лучам просыпающегося светила…

А она слушала и думала: «Надо же – врёт. Демон – и врёт.
Значит, пусть лучше меня вши жрут, чем признаться. Демон
ты мой ушастый…» Вдруг её охватила усталость и печаль.
Она встала, поцеловала Бо в лоб и сказала: «Знаешь, милый,
я тебя недостойна. Ты демон, а у меня вши. Я больше не при-
ду».

И ушла.
Приехала к Ленке, смеясь, стала рассказывать:
– Лен, ну ты представь. Сидит лысый, уши торчат, про

инсоляцию мне заливает, врёт и не краснеет. Дееемон… –
расхохоталась, задыхаясь, повторяла: – Му… муууустангер
он, а не демон… барабаны бо… бога…

Не могла остановиться, давилась водой из чашки, плака-
ла. Очень долго плакала, Ленка её утешала, а она всё не мог-
ла остановиться, потому что вспоминала, как читала в че-
тырнадцать лет про Мориса Джеральда, гордеца окаянного,
мустангера:

«– Кто бы ты ни был, откуда бы ты ни пришел, куда бы ни
лежал твой путь и кем бы ты ни стал, с этих пор у нас одна
судьба! Я чувствую это – я знаю это так же ясно, как вижу
небо над собой!»

Тогда читала и думала, что у нее так же будет, даже на-
изусть слова выучила.

Теперь показалось, что ее собственная судьба солгала, под



 
 
 

звуки небесного барабана проскакала мимо. На мустанге.



 
 
 

 
Конфетки из «Эдема»

 
Алиночка решила завести любовника. Что ж, дело жен-

ское, бывает. Одна беда – Алиночка уже восьмой год заму-
жем, и разводиться не собиралась. Это тоже не редкость, ко-
гда крепкие в общем-то парочки начинают глядеть в разные
стороны в поисках новых впечатлений. И всегда найдутся
желающие в этом деле помочь – такие же заскучавшие в бра-
ке супруги.

– Это взрослые отношения, – объясняла Алиночка подру-
ге. – Пока мы были юные и свободные, влюблялись, головы
теряли, трепетали. А теперь просто находишь подходящего
мужчину и как-то легко, слово за слово, с ним обо всём до-
говариваешься. Без придыханий.

– И кого же ты себе подыскала? – поинтересовалась Кира.
Она мужа не имела, но измены не очень-то одобряла, хотя
из дружеской солидарности старалась не осуждать.

– Ну… есть один. Тоже женатый. Это же хорошо, гаран-
тия, что не будет дёргаться и рушить мою семью, если что.

– Тебе, чтобы семью разрушить, помощники не нужны.
Ладно-ладно, молчу-молчу.

В следующий раз они встретились в кафе через пару
недель. Алиночка так и светилась от восторга:

– Мы сделали это! И ты не представляешь…
– Куда мне. Слушай, меня всегда технический вопрос за-



 
 
 

нимал: где в нашем городе женатые люди предаются греху?
– Будешь смеяться, в «Эдеме». Есть такая сеть отельчиков

на час…
– Настоящая взрослая жизнь, по борделям шляться. И как

там? Не противно?
– Да чистенько всё, – обиделась Алиночка, – и конфеты

дают.
В тесных номерах, почти всё пространство которых зани-

мали огромные кровати, гостей ждал сюрприз: вино и короб-
ка шоколадных конфет.

– И представь, на коробке логотип этого «Эдема» – палево
же!

– А хоть вкусные?
– Ну… смотря когда есть, до секса или после. Если до –

так себе, а после – слаще не бывает. А хочешь, я тебе в сле-
дующий раз попробовать принесу? Для расширения круго-
зора?

В пятницу Кира услышала в трубке взволнованный голос:
– Приходи скорее в нашу кофейню на углу! Я только что

от него… с конфетами!
– А завтра нельзя?
– Да ты с ума сошла, не домой же я их понесу.
И Кира получила в подарок коробку с целующейся пароч-

кой и номером телефона «приюта любви».
Через три дня Кира позвонила Алиночке и, смеясь, ска-

зала:



 
 
 

– А ты мне чуть личную жизнь не поломала. Приходил
вчера бойфренд, конфеты твои увидел.

– О боже, а ты чего?
– Да ничего, говорю, ты не поверишь, но подруга принес-

ла. А он отвечает: «Отчего же, поверю. Ты не из тех, кто по
таким местам ходит». Даже обидно стало.

– Ты с ума сошла, мог бы скандал учинить и уйти. А кон-
фетки-то понравились?

– Если бы не поверил, туда ему и дорога. А конфетки…
со вкусом адюльтера. Приторные очень.

Алиночка продолжала постигать прелести взрослой жиз-
ни, и через месяц на подоконнике у Киры выросла неболь-
шая стопка «сувениров».

Осень кончалась, и в последнюю пятницу октября подру-
ги снова встретились в любимой кофейне.

– Не пойду я к нему, хватит, – Алиночке было зябко, она
куталась в шаль. – Наигралась и противно стало, будто слад-
кого переела, варенья или краденых карамелек. Так что кон-
феток из «Эдема» больше не будет.

– А больше и не надо, – Кира закурила. – Поссорились
мы с бойфрендом. Приехал ко мне в очередной раз и, пока я
цветы в вазу ставила, он на кухню зашёл. И слышу, заглянул,
покрутился. А потом тишина такая, знаешь… тишина, а по-
том сразу грохот. Он взял и табуретку о стену расколотил. Я
захожу, ничего не спросила, вижу, он на коробки твои смот-
рит. Помолчал, повернулся и ушёл.



 
 
 

– И ты его не остановила, дура?
– Не-а. Мы, в общем, и не любили друг друга. А по-взрос-

лому, как ты говоришь, без придыханий, мне не хотелось.
Слишком приторно и липко получается.



 
 
 

 
Коктейль «Русская любовница»

 
Что может быть интереснее, чем отметить день Святого

Валентина в Лондоне, если в детстве ты читала Диккенса и
смеялась над анонимными поздравлениями Сэма Уэллера,
адресованными горничной Мэри? Купить старую открытку
на Портобелло и настоящее английское сердечко с пчёлкой,
а ещё получить свою самую главную «валентинку» от юноши
по имени Майкл.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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