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Аннотация
В этой книге психотерапевт и учитель медитации Ральф де

ла Роса соединяет новейшие данные нейронауки о структуре
человеческой психики, мудрость созерцательных практик и
современные психотерапевтические подходы и даёт читателю
комплексную практическую методику, позволяющую справиться
с психической травмой, развить стрессоустойчивость и улучшить
здоровье в целом. Основная метафора книги – образ ума как
беспокойной обезьяны – легко и непринуждённо ведёт читателя



 
 
 

вглубь лабиринтов сознания и позволяет подружиться со своими
тёмными сторонами.
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Вести от обезьяны. О

медитации и о том, что
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суетливый обезьяний ум
Салли Реал Джонсон (1966–2018)
За милости, за которые я не смогу отплатить.
Ты подарила мне дерзкое чувство юмора.
Ты пробудила во мне страсть к музыке.
Без этих вещей я просто не смог бы выжить.

Моим учителям
Вы бесчисленны, как звёзды в ночном небе, и всё



 
 
 

же каждый из вас – незаменим и драгоценен.
Хоть и невозможно воздать вам должное, как

мог, я пытался.
Пусть работа продолжается.
Пусть распространяются учения.
Пусть наступает ясный рассвет, озаряющий

всё.

Быть может, все драконы нашей жизни – это
принцессы, которые ждут лишь той минуты, когда
они увидят нас прекрасными и мужественными.
Быть может, всё страшное в конце концов
есть лишь беспомощное, которое ожидает нашей
помощи1.
Райнер Мария Рильке

The Monkey Messenger
is The Meditation & What Your Busy Mind is Trying to Tell

You

Foreword by Susan Piver

Предисловие Cьюзен Пайвер

Перевод с английского Александры Никулиной

By arrangement with Shambhala Publications, Inc.

1 Цит. по: [Райнер Мария Рильке. Письма к молодому поэту. Пер. Г. Ратгауза //
Райнер Мария Рильке. Победивший дракона. М.: Азбука, 2015. С. 339–379].
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Предисловие

 
Медитация сегодня привлекает всеобщее внимание в си-

лу своей подтверждённой способности обогащать жизнь лю-
дей, и это замечательно. Показано, что медитация нормали-
зует артериальное давление, снижает уровень гормона стрес-
са кортизола, помогает при хронической боли, бессоннице
и депрессии и даже способствует увеличению здоровых об-
ластей мозга и уменьшению нездоровых. В общем, наукой
установлено, что медитация – удивительный инструмент.

Чудесно! Однако здесь таится опасность. Заниматься
медитацией исключительно ввиду того, что ею рекомен-
дуют заниматься,  – значит совершенно упускать из виду
смысл практики. Хотя это действительно мощное исцеляю-
щее средство (мой друг и коллега, учитель медитации Джо-
натан Фоуст говорит, что если бы медитацию продавали в
форме таблеток, её принимали бы все), её смысл – гораздо
более глубокий.

Медитация – не «лайфхак»2. Это духовная практика.
На страницах этой книги Ральф де ла Роса снова и снова

указывает нам, что практика медитации является вратами не
к самосовершенствованию, а к освобождению. Наша жизнь –
это путь, говорит Ральф, – и мы уже обладаем совершенной

2  Лайфхак (англ. lifehack)  – простой практический приём, улучшающий
жизнь. – Прим. пер.



 
 
 

целостностью, ценностью и великолепием.
Мы, западные учителя медитации, сталкиваемся с тремя

основными ошибочными представлениями о практике, каж-
дое из которых безупречно разоблачается в книге «Вести от
обезьяны».

Первое ошибочное представление – самое главное, от ко-
торого нужно избавиться. Оно состоит в том, что медитация
требует, чтобы человек прекратил думать. «Обезьяний ум»
воспринимается как враг, которого нужно заставить мол-
чать. Однако откуда вообще берётся идея о том, что меди-
тация подразумевает «очищение» ума от мыслей? Ум суще-
ствует, чтобы мыслить, как и глаза существуют, чтобы ви-
деть, а уши – чтобы слышать. Пытаться заставить себя пе-
рестать мыслить – то же самое, что пытаться заставить свои
глаза и уши перестать видеть и слышать. Смех, да и только! И
даже если вам удастся добиться этого, что тогда? Это не при-
несёт большой пользы ни вам, ни другим людям. Пытаться
перестать мыслить – значит развязывать масштабную войну
с самим собой, войну, где одна часть вашего существа при-
нуждает другую часть замолчать. Можно не сомневаться, что
в обширном каноне буддийской мудрости, посвящённом ме-
дитационным практикам, нельзя найти указания «заткнуть»
свой ум. Великие практикующие не говорят нам, что обезья-
ний ум нужно заморозить; напротив, они утверждают, что
следует дать ему возможность проявляться именно таким,
какой он есть. В таком случае мы обнаруживаем, что наши



 
 
 

бесконечные мысли – лишь часть того, что происходит в на-
шем внутреннем мире, и нет никакой необходимости избав-
ляться от них. Тогда мы воспринимаем обезьяну как друга,
который может поделиться с нами мудростью, а не как врага,
которого нужно истребить.

Второе ошибочное представление о медитации состоит
в том, что медитация – форма самопомощи. Несомненно,
она приносит огромную пользу. Она успешно применяется
в контексте разнообразных планов лечения. Однако зани-
маться медитацией в целях саморазвития – бесплодное де-
ло. Практиковать медитацию – не то же самое, что сесть на
диету или решить чаще заниматься спортом. Медитация го-
раздо радикальнее – это проверенный метод, освобождаю-
щий из порочного круга саморазвития и вместо этого позво-
ляющий увидеть наши естественные совершенство и целост-
ность. Медитация – это путешествие, а не тактика. Такое пу-
тешествие начинается, когда мы перестаём связывать с ним
какие-либо планы. Довольно отважный шаг и, по меньшей
мере для меня, – труднопредставимый. Отказаться от всяких
целей? Оставить все свои стратегии? Перестать уничтожать
себя из-за того, что я недостаточно прекрасна? Ведь толь-
ко этим я и занимаюсь! Тем не менее, когда я ставлю духов-
ную практику на службу обыденным целям, исчезает весь её
шарм. Когда я оставляю свои планы и просто позволяю быть
тому, что есть, я обнаруживаю то, что на протяжении тыся-
челетий открывается практикующим: медитация – это врата



 
 
 

к трём качествам пробуждённого ума – мудрости, сострада-
нию и силе. Эти качества серьёзно перевешивают мои при-
вычные стремления и заботы. Когда я позволяю себе быть
собой, обезьяна становится источником любви.

Вопреки бесчисленным изображениям осенённых благо-
датью практикующих в лосинах для йоги, третье ошибочное
представление о медитации состоит в том, что практика сде-
лает вас спокойнее. (Увы!) На самом деле медитация гораз-
до интереснее. Медитация не столько учит вас превращать
обширный спектр человеческих эмоций в одно ровное пере-
живание, сколько раскрывает мудрость, которая содержит-
ся в вашем нынешнем опыте. Все эмоции – гости на празд-
нике. Когда вы садитесь и приступаете к медитации, вы на-
правляете внимание на дыхание и затем просто позволяете
себе быть собой. Вот и всё. В этом состоит суть практики.
Что бы вы ни чувствовали – лёгкость, сумасбродство, зло-
бу, радость, скуку или раздражение, не исключается ниче-
го. Вы оставляете попытки слепить из себя нечто – и, напро-
тив, расслабляетесь. Вы начинаете спокойнее относиться к
себе. Нельзя переоценить возможности и последствия этого
действия. Стена начинает рушиться, и вы перестаёте бояться
собственной жизни. Это необычайный опыт. Вы видите, кто
вы есть на самом деле, а поскольку вы перестаёте смотреть
на мир сквозь грубую призму надежды и страха, вы также
отчётливее видите сердце и ум других людей. Вы соприкаса-
етесь с собственной жизнью – вы действительно проживаете



 
 
 

её. Теперь всё обретает яркость – радость, печаль, любовь,
любые состояния. Едва ли это рецепт спокойствия – одна-
ко это путь, позволяющий обрести нечто большее: подлин-
ность. В этом смысле ум-обезьяна – источник мудрости.

В книге «Вести от обезьяны» находит отражение опыт,
полученный Ральфом в ходе работы терапевтом и буддий-
ским учителем, а также его совершенно-несовершенная лич-
ность; в единстве они дают утончённый взгляд на эту плодо-
творную, преображающую, мистическую и вполне обыден-
ную практику. Его книга – жизненно важное слово в запад-
ной литературе, посвящённой этой загадочной практике, где
отдаётся дань уважения её прошлому и где она вводится в
контекст современности.

Сьюзен Пайвер



 
 
 

 
Прелюдия

 
 

Мышление изнутри мифа
 

Опытные данные и проверенные, основанные на фактах
открытия играют важную роль, и они составляют основу тех
вещей, о которых я буду говорить на этих страницах. Я пом-
ню тот день во втором семестре занятий по исследователь-
ским методам в университете, когда такое знание стало вдох-
новлять меня. Я ощутил свою силу, когда провёл метаанализ
примерно десятка исследований, где рассматривалось при-
менение внимательности в медицине, и обнаружил множе-
ство общих моментов в этих исследованиях. Например, раз-
ные исследователи, изучавшие различные случаи примене-
ния внимательности, неизменно обнаруживали, что участ-
ники экспериментов продолжали практиковать медитацию
внимательности ещё долгое время после окончания иссле-
дования. В различных научных статьях я читал о том, что
участники нашли эту практику настолько полезной, что на-
всегда сделали её частью своей повседневной жизни. Таким
образом не только утвердилось моё пристрастие к практике,
у меня также возникло желание углубиться в неё.

В противоположность этому в начале первого занятия по
нейронауке наша преподавательница взяла в руки учебник и



 
 
 

заявила: «Через 20 лет он устареет». Она рассказывала, что
учёные стремительно делают новые открытия о мозге и быст-
ро доказывают ошибочность различных научных теорий о
его устройстве. В конце концов, когда-то учёные считали,
что все нейронные связи в мозге закладываются в детстве и
затем мы вынуждены проживать заложенные в нас програм-
мы. По этой причине раньше алкоголиков навсегда заключа-
ли в дома для душевнобольных; считалось, что зависимость
невозможно излечить. Сегодня мы видим, что мозг – пла-
стичен, он непрерывно меняется с каждым новым пережи-
ванием, и этот процесс продолжается в течение всей нашей
жизни.

Можно понять слова моей преподавательницы по нейро-
науке также иным образом: мы склонны воспринимать на-
учные открытия как точное знание, и это может быть опас-
но. Всякое знание потенциально может стать ловушкой, если
мы слишком за него цепляемся. Наши «знания», независи-
мо от их источника, непрерывно опровергаются и обновля-
ются. Те люди, которые утрачивают гибкость понимания ми-
ра, обычно оказываются на обочине истории. Можно вспом-
нить тех, кто преследовал Галилея за ересь, когда он провоз-
гласил свою гелиоцентрическую (где Солнце – в центре) мо-
дель Солнечной системы. Поэтому представители основных
направлений науки научились осторожно относиться к тому,
чтобы определять нечто в качестве теории со всеми вытека-
ющими отсюда последствиями. Гораздо мудрее относиться



 
 
 

к своим «знаниям» с лёгкостью и продолжать подвергать их
сомнению. Пусть диалог развивается открыто.

Поэтому я прошу вас воспринимать то, что я буду гово-
рить, как теоретическую призму.  Теоретическая призма –
это набор идей, наблюдений и взглядов, которые можно по-
добрать, чтобы воспринимать мир с их помощью. На самом
деле можно воспринимать теоретическую призму как миф
или детскую историю. Детские истории и сказки, вообще го-
воря, были для нас первым источником осмысленной ин-
формации о мире за пределами нашего дома и семьи. Имен-
но из них мы извлекли первые значительные открытия и уро-
ки жизни. Истории, мифы и науку объединяет то, что все
они требуют, чтобы мы отказались от веры и сомнений ради
новых открытий, ведь тогда мы сможем серьёзно ставить во-
просы и тем самым развивать свои представления и воспри-
ятия. Здесь я прошу вас именно об этом: временно отбро-
сить веру и сомнение, чтобы опробовать новую призму, по-
степенно понять, насколько она удачна, при этом понимая,
что позже мы сможем отказаться (и откажемся) от этой приз-
мы. В итоге никакая призма никогда не даст полного и окон-
чательного представления о реальности. Призма – это то, что
оформляет опыт, однако главное – сам опыт как таковой.

Как показывают работы великого Джозефа Кэмпбелла3,

3 Джозеф Кэмпбелл (1904–1987) – американский исследователь мифологии,
религиовед, автор знаменитой книги «Герой с тысячей лиц» (или «Тысячеликий
герой»). – Прим. пер.



 
 
 

мифы в некотором смысле содержат в себе истину. Иначе го-
воря, всякий миф, даже самый фантастический, показывает
нам нечто важное, и в этом отношении теоретические приз-
мы во многом подобны древним мифам. Один мой препода-
ватель часто обращался к этой идее Кэмпбелла и требовал,
чтобы мы развивали навык, который он называл «мышлени-
ем изнутри мифа». Суть его состоит в том, что, если мы смо-
жем думать внутри логики мифа, мы сможем извлечь зало-
женные в мифе смыслы, при этом необязательно принимать
его как систему убеждений.

Важнейший момент любой теории и любого знания – это в
принципе вопрос о том, функциональны ли эти знание и тео-
рия. Приносит ли использование этой призмы тот или иной
полезный результат? Способствует ли то или иное открытие
развитию диалога, продвигает ли оно людей к более ясному
пониманию? Единственная функция любого опытного зна-
ния, теории, философии, рассуждения и мифа – обеспечи-
вать опыт, который в том или ином смысле освобождает –
привносит ощущение лёгкости, силы и устойчивости в нашу
жизнь. В конце концов, одно дело – знать, что такое свобода,
и совсем другое – переживать её.

Переживания, которые обладают освобождающей приро-
дой, всегда основываются на сострадании. В этой книге мы
будем рассматривать идеи и процессы, которые могут по-
мочь нам справиться с повторяющимися мыслями и навяз-
чивыми стремлениями, а также лучше научиться распозна-



 
 
 

вать паттерны своего поведения в отношениях и управлять
ими. Однако лишь тогда, когда такие процессы сопровожда-
ются душевной теплотой, они дают результат – этот момент
я буду обсуждать подробно. Приведу одно сравнение, кото-
рое предлагает тибетский буддийский учитель Лама Тхубтен
Еше: чтобы испечь пирог, нужна мука, но только масло и са-
хар делают пирог вкусным и востребованным. В нашем слу-
чае мука – это знание, а также психические и телесные про-
цессы (в том числе медитация). Они необходимы, но сами по
себе они достаточно пресные. Сострадание же – это масло
и сахар, питательные ингредиенты, которые превращают му-
ку в лакомство и делают осознанное развитие нашей жизни
предприятием, стоящим наших усилий. Если факты, теории,
мифы, открытия и медитации способствуют более полному
раскрытию в нашей жизни качеств сострадания, роста и ре-
шимости, тогда они имеют огромный смысл. Давайте попро-
буем «мыслить изнутри мифов», предлагаемых в этой книге,
в надежде, что мы сможем ощущать сладость жизни более
полно и непрерывно.



 
 
 

 
Технические моменты

 
Задача этой книги состоит не только в том, чтобы предло-

жить новые идеи относительно самых затруднительных ас-
пектов нашего существования, но и в том, чтобы оказать чи-
тателям практическую помощь в решении подобных вопро-
сов. По этой причине идеи, излагаемые в этой книге, сопро-
вождаются медитационными практиками, которые вкрапля-
ются в повествование. Очевидно, что эта книга привлечёт
читателей с различным медитационным опытом. Чтобы, по
возможности, ничего не упустить, я повторяю информацию
о самых основах практики по мере продвижения к более тон-
ким её аспектам. Здесь я предлагаю вам – с позиции своего
почти двадцатилетнего опыта погружения в различные тра-
диции, как восточные, так и западные, – те практики, кото-
рые принесли мне наибольшую пользу; во многих случаях
это техники и идеи, с которыми, к сожалению, я познако-
мился не в начале пути. В общем и целом рекомендуется ис-
пользовать те практики, которые помогают вам, и игнориро-
вать остальные.

Поскольку направляемые аудиомедитации эффективно
позволяют усвоить как саму технику, так и дух, стоящий
за инструкциями по медитации, мы разработали аудио-
сопровождение для этой книги. Аудиотреки на англий-
ском языке можно найти по ссылке: www.shambhala.com/

http://www.shambhala.com/themonkeyisthemessenger


 
 
 

themonkeyisthemessenger.
Сведения и практики, представленные здесь, системати-

ческим образом переплетаются между собой, и следует об-
ращаться к их выполнению в указанной последовательности.
Если вы прежде не занимались медитацией или конкретно
этими практиками, я настоятельно рекомендую вам мето-
дично изучить текст и медитации и посвящать достаточное
количество дней или даже недель выполнению каждой но-
вой медитации – занимаясь ею ежедневно или настолько ча-
сто, как позволяет ваш график, – прежде чем переходить к
следующей практике. В тибетском языке понятие медитации
обозначается словом gōm, что означает «привыкание» или
«привыкать». Выполняйте каждую направляемую практику
до тех пор, пока она не войдёт в привычку. Каждому чело-
веку потребуется для этого разное время.

Если вы являетесь опытным практиком медитации и хо-
тите пропустить некоторые разделы книги, я вполне одоб-
ряю такой подход. Возможно, материалы восьмой и последу-
ющих глав окажутся для вас наиболее полезными. Эта кни-
га может восприниматься в качестве развёрнутой системы
практики или служить в качестве дополнения к уже сложив-
шейся личной практике, которая вас в общем устраивает.
Выбирайте сами, каким путём идти. Пусть она вдохновляет
вас продолжать практику и полнее ощущать вовлечённость
в собственную жизнь.

Более опытному практикующему может показаться, что

http://www.shambhala.com/themonkeyisthemessenger


 
 
 

в этой книге предлагается подход, противоречащий тому, к
которому он привык. Особенно тем практикующим, которые
обучены игнорировать или стараться выключать свой мыс-
лящий ум, практики, цель которых состоит в искусном вза-
имодействии с частями обезьяньего ума, могут показаться
странными или неудобными. Я рекомендую проявить аван-
тюризм и опробовать новые способы управления жизненны-
ми энергиями тела и ума, чтобы понять, какую пользу они
могут вам принести. Если предлагаемые здесь практики в
итоге не приживутся или окажутся бесполезными, откажи-
тесь от них и вернитесь к тем, которые лучше всего помога-
ют вам.

Мы живём в эпоху, которой можно было бы дать такое
название: «Я читаю пять книг одновременно и не могу за-
кончить ни одной». Я часто слышу эти слова. Честно гово-
ря, подобная привычка в отношении книг появляется и у ме-
ня. Остаётся надеяться, что «Вестям от обезьяны» удастся
пробить этот стеклянный потолок. Цель этой книги состоит
в том, чтобы вы отправились в путешествие, которое начи-
нается на поверхностном уровне, с вещей, которые все при-
знают истинными, и уводит в опасные глубины – к истинам
и реальностям, лежащим в основе вашего собственного бы-
тия. Желаю, чтобы вы извлекли из этой работы всю ясность
и всё благополучие, которые в ней заложены.

Мой первый учитель Амма говорила: «Существует столь-
ко же духовных путей, сколько духовных искателей». Даже



 
 
 

если вы не считаете практику медитации духовной практи-
кой, суть этих слов всегда сохраняет актуальность: каждый
человек проживает свою, совершенно уникальную жизнь, и
потому практика двух разных людей не может и не должна
быть одинаковой. Вы вкладываете в неё свои силы, и только
вы сами будете пожинать плоды своих действий. Путь меди-
тации, кто бы и как его ни определял, – это путь обретения
личной силы, чествование нашей незыблемой неповторимо-
сти.



 
 
 

 
Вести от обезьяны

 
 

Введение
 

Напишите одно настоящее предложение.
Напишите самое правдивое предложение, которое
знаете.
Эрнест Хэмингуэй

Самое правдивое предложение, которое я знаю, звучит
так: наше понимание всегда несовершенно. А именно: во-
преки нашей склонности действовать так, словно наши
восприятия являются объективными, словно наши органы
чувств сообщают нам, что происходит в реальности, почти
всегда мы ошибаемся. В этом – начало наших трудностей.

Переживания человека – многослойные и сложные обра-
зования. Они обладают богатым подтекстом, который, если
он обнаруживается, нередко оказывается неожиданным. На-
ши восприятия людей, вещей и ситуаций только скользят по
поверхности, раскрывают лишь малую толику реальности.
Единственная тема этой книги – понимание того, что вещи
обладают гораздо более глубоким содержанием, чем может
показаться. Поэтому наш диалог с опытом в контексте жиз-
ни, которую мы изучаем, никогда не прерывается. В этом



 
 
 

диалоге множество запятых, двоеточий, точек с запятой и
бесконечных тире – но ни единой точки.

Если мы принимаем эту истину – что почти всегда вещи
многограннее, чем мы полагаем, – то мы должны принять и
некоторые другие возможности. Мы должны также принять
возможность того, что все вещи и живые существа заслужи-
вают гораздо более сострадательного отношения, чем обыч-
но получают, в том числе и мы сами. Мы должны принять
возможность того, что мы многого не улавливаем в перипе-
тиях своей жизни: возможно, есть смысл в том, что кажется
нам случайным; и то, что мы однозначно считаем тяжёлым
и жестоким, таит в себе нечто ценное – человеческую доб-
родетель. Возможно ли, что тьма жизни скрывает в себе ве-
ликолепие, которое ожидает своего часа? Возможно ли, что
разочарования и страхи, которые мы стремимся устранить,
на самом деле являются вратами к богатой и полноценной
жизни, которая, как мы чувствуем, предназначена нам. Воз-
можно, от природы мы имеем мозг, который вынуждает нас
слишком быстро прекращать диалог с жизнью. Быть может,
мы сможем научиться по-новому её слушать.

Вопросы о мозге, убеждениях и поведении неизменно
сводятся к вопросу о восприятии. Восприятие же, по своей
природе крайне ограниченное, всегда достойно более глубо-
кого изучения.



 
 
 

 
Эта многослойная жизнь

 
Летом 2000  г. я  распродал бóльшую часть своего иму-

щества и стал следовать за всемирно известным индийским
гуру Аммой, которая путешествовала по разным городам
США. Я ездил на автобусах «Грейхаунд» и арендовал ма-
шину, чтобы приобщиться к благодати и учениям, которые
она передавала многочисленным духовным искателям, что
собирались в конференц-центрах. В то время я считал, что
мной движет чувство восторженной преданности этому су-
ществу, которое являлось живым воплощением любви. На
определённом уровне так оно и было: это лето оказалось пре-
красным. Однако в глубине души я преследовал изощрён-
ную цель – бежал от самого себя. Я предпочёл такую экзоти-
ческую альтернативу настоящей работе со своим умом, раз-
рушенным безжалостными, болезненными сценариями. Так
в моей жизни воплотился сюжет книги «Ешь, молись, лю-
би»4 задолго до того, как она была задумана автором, и конец
моей истории оказался довольно-таки эффектным. Получи-
лось так, что, когда Амма дала последние благословения в
своём туре и мне пришлось отделиться от неё, я оказался на
другом конце страны, и мне некуда было возвращаться. Мне
не пришло в голову запланировать, что я буду делать дальше.

Мне случайно встретился старый друг, который также

4 Речь идёт о знаменитом романе Элизабет Гилберт. – Прим. пер.



 
 
 

следовал за Аммой, и он предложил мне поселиться в его
комнате в Колорадо. Несколько дней спустя я оказался в
Скалистых горах, где по двору бродили лошади, а до бли-
жайших соседей были многие мили пути. Эта местность бы-
ла такой уединённой, что я почувствовал: наконец-то я смо-
гу заменить испорченную версию себя на более новую и оду-
хотворённую. Несомненно, именно в таких условиях должна
была начаться моя новая жизнь, отданная служению.

Из вещей я взял с собой только то, что помещалось в мой
потрёпанный чемодан фирмы «Самсонит»; в  нём не было
места для проигрывателя или радиоприёмника. Это многое
меняло. Я вырос на панк-роке и с детства играл в группах
в стилях хэви-метал и хардкор. Бунтарская музыка раньше
всегда была моим прибежищем, однако теперь это прибежи-
ще оказалось закрытым на ремонт.

Вообразите моё раздражение, когда оказалось, что я не
могу выкинуть из головы песню Мадонны Like a Virgin5. Каж-
дое утро я вставал на рассвете, занимался хатха-йогой, пел
различные мантры и молитвы из своего репертуара и спокой-
но начинал медитировать с намерением погрузиться в глу-
бокую безмятежность, а тут… «Словно ко мне прикасаются
впервые! Словно я де-е-евственница… когда моё сердце…
бьётся вместе с твоим…»

Эта песня продолжала звучать в моей голове каждый день

5 «Словно девственница» (англ.) – одна из популярнейших песен певицы, вы-
шедшая в 1984 г. – Прим. пер.



 
 
 

на протяжении двух месяцев, и в то время я не мог сообра-
зить, что с этим делать. Также я не задумывался, что этот
опыт может быть связан с характером эволюции человече-
ского вида и динамикой личного развития – это основные те-
мы, которые будут рассматриваться в данной книге. Тогда я
был уверен, что смысл моих переживаний лежит на поверх-
ности: мой мозг изводит меня, бросает меня на ложе из рас-
калённых гвоздей, которое можно также назвать «40 лучших
хитов моего детства». Я решил, что мой злокозненный ум –
подтверждение того, что жизнь несправедлива.

Несомненно, вы понимаете мои переживания. Подсчита-
но, что в среднем у человека возникает 12–70 тыс. мыслей в
сутки (конечно, обоснованность измерения такого эфемер-
ного и субъективного явления оспаривается)1. Мыслей ока-
жется ещё больше, если учитывать фрагменты мыслей, ко-
торые блуждают под поверхностью сознательного ума, но так
и не обретают достаточной связности, чтобы превратиться в
полноценные мысли, – тибетский учитель медитации Чогьям
Трунгпа Ринпоче называл их «сплетни подсознания». Как
мне известно, другие тибетские буддийские учителя под-
считали, что возникает шестьдесят подобных фрагментов за
время одного щелчка пальцами2. Каждый такой «шум» соот-
носится с некоторым количеством нейронных возбуждений
из общего числа в 100 миллиардов, при этом многие ней-
роны возбуждаются со скоростью, достигающей 320 км / ч.
Деятельность ума настолько активна, что на наш мозг при-



 
 
 

ходится примерно 20 % ежедневного объёма сжигаемых ка-
лорий, хотя и весит он всего около трёх килограммов, что
составляет менее 2 % от общего веса среднего человека3.
Добавьте сюда невероятное однообразие наших мыслей: 70–
90 % наших мыслей уже возникали, и вероятность того, что
процент повторяющихся мыслей будет высоким, увеличива-
ется, если большинство наших мыслей – неприятные4.

Представьте себе ядерный реактор, который используется
для обеспечения энергией армии хомячков, бегающих в ко-
лесе, – и время от времени эти хомячки, к вящему вашему
удивлению, обращаются к вам с осмысленными утверждени-
ями. Может показаться, что именно это происходит у нас «на
чердаке». Возможно, более удачно другое сравнение: пред-
ставьте, что ядерный реактор обеспечивает энергией самый
лучший музыкальный проигрыватель во всей Вселенной –
он был создан, чтобы проигрывать самую превосходную, за-
предельную и блаженную музыку всех времён, – и вот игла
застряла на какой-то царапине. Снова и снова звучат две с
половиной секунды вступления, но прослушать всё произве-
дение так и не удаётся.

Мне пришла идея назвать этот общечеловеческий опыт
повторяющихся мыслей «сознанием заедающей пластинки».
Будда называл его «обезьяньим умом», поскольку наши мыс-
ли склонны вести себя как зловредные обезьянки: они пры-
гают туда-сюда, их почти невозможно поймать, их не забо-
тит то, какой разгром они учиняют. Именно эта часть нашего



 
 
 

ума беспокойна, непоследовательна, иногда суетлива, а ино-
гда сумрачна, непокорна и неукротима. Этот поток ума подо-
бен бурной реке или шести разным рекам, которые стремят-
ся нести нас в шести разных направлениях. В словаре «Мер-
риам-Вебстер» английское выражение to monkey around (иг-
раться, обезьянничать. – Прим. пер.) определяется так: «за-
ниматься вещами, которые бесполезны или несерьёзны; впу-
стую тратить время»5. Кроме того, выражения обезьянни-
чать и вести себя как мартышка в разговорной речи озна-
чают «подражать». Здесь содержится намёк на то, что явле-
ния, с которыми мы сталкиваемся на поверхностном уров-
не восприятия и познания, – лишь простой слепок жизни –
или невразумительная копия реальности, существующей на
гораздо более глубоком уровне сознания. Или и то и другое
сразу.

Моя подруга Эмбир рассказывала, что однажды она обе-
дала в индийском ресторане, который регулярно атаковали
реальные обезьяны. Они стали представлять такую пробле-
му, что ресторан нанял человека, единственная работа кото-
рого состояла в том, чтобы стоять у входа и стучать по полу
большой палкой всякий раз, когда обезьяна пыталась про-
никнуть в ресторан. Эмбир пыталась насладиться обедом,
невзирая на регулярные карикатурные шлепки, раздававши-
еся, когда очередной нежеланный гость удирал прочь, и вот
одной обезьяне всё-таки удалось прорваться сквозь охрану.
Все работники ресторана, в том числе повара, стали пресле-



 
 
 

довать и пытаться прогнать её, загоняя ближе ко входу. По-
скольку за входом в это время никто не следил, в заведение
спокойно прошествовала другая обезьяна, заняла место на-
против Эмбир и стала выпрашивать у неё кусочек чапати 6.

Коварная и неистощимая сила, которая иногда прокрады-
вается через главный вход, иногда через чёрный ход – и по-
рой ведёт себя как задира, порой как школьный шут, – ка-
жется, обосновалась в сложных тканях и нейронных сетях
нашего мозга. Стоит ли удивляться, что обезьяний ум – на-
стоящий бич для практикующих медитацию по всему ми-
ру? Люди, которые стремятся найти отдохновение в созерца-
тельной практике, нередко воспринимают мысли как раздра-
жающую помеху, грубого нарушителя покоя, который про-
никает через чёрный ход. Весьма любопытно, что опыт обе-
зьяньего ума побуждает людей заниматься медитационной
практикой и при этом уводит от неё. За 10 лет преподавания
я чаще всего слышу две противоречащие друг другу истории
о рассудочном уме:

1) «мой ум слишком суетлив, мне обязательно нужно ме-
дитировать»;

2) «мой ум слишком суетлив, я совсем не могу медитиро-
вать».

В некоторых случаях такое «сознание заедающей пла-
6 Лепёшка из пресного теста. – Прим. пер.



 
 
 

стинки» ведёт к более серьёзным проблемам. Неспособность
регулировать повторяющиеся мысли и размышления свя-
зывают с такими клиническими диагнозами, как тревож-
ность, депрессия, обсессивно-компульсивное расстройство
(ОКР), острое стрессовое расстройство и посттравматиче-
ское стрессовое расстройство. Все эти расстройства явля-
ются значимыми факторами риска для суицида6. Одна моя
клиентка, прежде чем обратиться ко мне, исцелилась от са-
мых серьёзных проявлений своего ОКР. Ранее в любой си-
туации, в которую она попадала, её мозг создавал фанта-
зию о наихудшем возможном развитии событий и начинал
бесконечно прокручивать эти мысли. Подобная изнуряющая
склонность следовала за ней, словно тень.

Вспомним историю Кена Болдуина7: из-за депрессивных
размышлений этот человек уверился, что его жизнь совер-
шенно «безнадёжна». Подобные мысли заставили его дойти
до середины моста Золотые Ворота, перелезть через ограж-
дение и прыгнуть в воду с высоты 67 метров. Он сам рас-
сказывает, что в тот момент, когда он отпустил ограждение,
он осознал, что все его проблемы «вполне можно было ре-
шить – кроме одной – прыжка». Каким-то образом в воздухе
он смог обрести присутствие духа и перевернуться (он летел
вперёд головой), направить носки ног вниз и придать телу
максимально обтекаемую форму, чтобы уменьшить площадь

7 Кен Болдуин – один из выживших после неудачной попытки совершить са-
моубийство, прыгнув с моста Золотые Ворота (Сан-Франциско). – Прим. пер.



 
 
 

и силу удара. Кен Болдуин сломал едва ли не все кости в
теле, однако смог выжить и поведать другим свою историю.
Он выжил и стал бороться за распространение сведений о
самоубийствах и за их предотвращение7. Очевидно, основ-
ное, что толкнуло его на попытку самоубийства, – мысли. Он
попал в ловушку ложной истории ума – безнадёжности, и эта
история едва не стоила ему жизни.

Конечно, не всегда наше состояние бывает настолько пла-
чевным. Бывают и другие моменты, когда отступает клау-
строфобия обезьяньего ума и возникают состояния присут-
ствия, которые ощущаются как более открытые, тёплые, пол-
ные близости и даже запредельные. Мы соприкасаемся с
иными своими возможностями, когда спонтанно погружаем-
ся в созерцание великолепного заката, испытываем восторг
от театральной постановки, играем в спортивную игру, за-
нимаемся искусством или участвуем в любом деле, в кото-
ром всё кажется связанным в единый процесс. Мы сопри-
касаемся с этим более естественным состоянием в моменты
наивысшего сексуального возбуждения, в моменты достиже-
ний, в моменты, когда мы намеренно поступаем сострада-
тельно, – всегда, когда наше привычное чувство Я отступает
и остаётся чистый опыт настоящего. Можно пойти дальше и
сказать, что в таких случаях мы видим проблеск своего ис-
тинного (по меньшей мере более истинного) Я. Это такое Я,
которое спокойно и в то же время вдохновенно приобщает-
ся к истинной жизни вещей. В такие моменты проявляются



 
 
 

возможности, выходящие за пределы способов бытия, осно-
ванных на стремлении защищаться, выходящие за пределы
машинальной жизни.

Может показаться, что мы должны культивировать это
чувство открытости, свежести, радости, восторга и спокой-
ствия, с которым мы соприкасаемся в подобные моменты. С
буддийской точки зрения, однако, подобное состояние бы-
тия уже всегда изначально присутствует и присутствовало в
нас. Мучительно понимать, что эта беспредельность ожида-
ет, когда мы обнаружим её внутри себя, в то время как мы
неустанно ищем её вовне. Такое состояние – это не столько
то, к чему мы идём, сколько то, что остаётся с нами, когда
мы прекращаем свои поиски. Наша более глубокая природа
– это то, что остаётся, когда мы отказываемся от неосуще-
ствимой цели, перестаём пытаться быть кем-то кроме себя.

Мысли о самоубийстве стали посещать меня в возрасте
восьми лет. Они возникали почти ежедневно, пока наконец
в 2004 г. в возрасте 28 лет я не прошёл качественную тера-
пию. Прежде мой отец успел – дважды – оставить нашу се-
мью, меня высмеивали и публично унижали, меня избива-
ли так, что у меня развилось посттравматическое стрессо-
вое расстройство, и я столкнулся со смертью во всевозмож-
ных формах (в частности, со смертью своего отца, некото-
рых близких друзей, а также женщины, которая умерла, ко-
гда спала рядом со мной). На момент начала терапии моё со-
стояние почти соответствовало диагностическим критериям



 
 
 

пограничного расстройства личности8. В этом не было ника-
кого «безумия», такие привычные способы поведения мой
обезьяний ум сформировал под влиянием обстоятельств, ко-
торых я не выбирал. Я испробовал все средства, чтобы спра-
виться с депрессией и гневом: ЛСД, экстази, кетамин, груп-
повую игру на барабанах, мантру Харе Кришна, гуру Амму,
рейки9, христианство, викканство10, частые переезды, виски,
панк, политику, танцы в ночных клубах. Я также использо-
вал и более традиционный метод: вымещал свои эмоции на
окружающих и оставлял за собой вереницу обид. Всегда, ко-
гда я искал отдохновения, неустанные и болезненные мысли,
с которыми я жил, утихали совсем ненадолго – если утихали
вообще. Я стал ненавидеть всё и вся. Сильнее всего я стал
ненавидеть себя. Я погружался всё глубже и глубже и нако-
нец достиг точки, когда ежедневная внутривенная доза ге-
роина и кокаина (стоимостью 150 долларов) казалась един-
ственным способом прекратить войну, которая бушевала во
мне.

Мне повезло, как и Кену Болдуину. В моей жизни при-
сутствовали люди, которые не бросили меня в этой ситуа-

8 Пограничное расстройство личности – психическое расстройство, которое
характеризуется эмоциональной неустойчивостью, низким самоконтролем и со-
циальной дезадаптацией. – Прим. пер.

9 Рейки – вид целительской практики, в котором используется метод «исцеле-
ния путём прикосновения». – Прим. пер.

10 Викканство – неоязыческая западная традиция, в основе которой лежит по-
читание природы. – Прим. пер.



 
 
 

ции; кроме того, я нашёл местный центр по реабилитации
наркозависимых, «Уолден Хаус», который я мог бесплатно
посещать на протяжении шести месяцев. В то же время я
узнал о медитации на основе внимательности. Я начал прак-
тиковать в общине под названием Urban Dharma («Город-
ская Дхарма») (ныне известной как Against the Stream («Про-
тив течения»)) под руководством Винни Ферраро из проек-
та Mindful Schools11. Медитация в сочетании с той работой,
которую мне удалось осуществить совместно с терапевтом
из «Уолден Хаус», помогла мне добраться до истоков моего
внутреннего хаоса. В этой государственной лечебнице – где я
спал рядом с бывшими уголовниками, недавно вышедшими
из тюрьмы, – я впервые в жизни пережил подлинную, глубо-
кую трансформацию. Вопреки моим переживаниям, связан-
ным с загадочными гуру, ашрамами и тому подобным, под-
линная духовная жизнь началась на глубочайшем дне моей
жизни. Я пробудился в глубокой низине, а не на горных вы-
сотах.

Эту историю стоило бы рассказывать в другой книге, од-
нако именно то, что я понял за те шесть месяцев пребывания
в «Уолден Хаус», вдохновило меня стать человеком, кото-
рым я являюсь сейчас. После реабилитации я поехал в Нью-
Йорк с двумя чемоданами, парой сотен долларов, щедрыми

11  Mindful Schools («Осознанные школы»)  – американская организация, ко-
торая занимается интеграцией практики внимательности в школьное образова-
ние. – Прим. пер.



 
 
 

дарами немногих друзей, отсутствием образования и ясным
желанием отдавать в мир то, что спасло мне жизнь: психоте-
рапию, медитацию и йогу12.

Если иметь в виду природу тех трудностей, в которые по-
гружает нас мыслящий ум, совершенно естественно, что мы
склонны его демонизировать. Дело не только в этом. На са-
мом деле наш мозг и наш организм – сложнейшие явления
известной нам Вселенной. Они сложнее и загадочнее, чем
галактические туманности и сверхновые; они способны со-
вершать то, что до появления науки считалось чудом. Пред-
ставьте, что ваш мозг – это Марлон Брандо из первой сцены
фильма «Крёстный отец», который хриплым голосом умо-
ляет: «Что же я сделал, что вы относитесь ко мне с таким
неуважением?». В конце концов, хотя обезьяний ум, это ди-
кое и неукрощённое проявление ментального опыта, может
показаться главным героем пьесы, он лишь один из её пер-
сонажей – и он заслуживает гораздо более сочувственного
внимания, чем обычно получает.

Руководящий принцип этой книги состоит в радикаль-
12 Реабилитационный центр, который я посещал, является бесплатным цен-

тром и финансируется штатом Калифорния через средства, идущие от пособий
по нетрудоспособности, которые выплачиваются наркозависимым. Точно могу
сказать одно: сейчас я бы уже умер или бродяжничал, если бы мне не повезло
жить в штате, имеющем развитую сеть социальной поддержки. Поскольку мне
протянули руку помощи, когда я стоял у порога смерти, теперь смысл моей жиз-
ни состоит в том, чтобы отдавать миру в 10 раз больше. Если в этой книге вы
найдёте что-либо новое или полезное, пожалуйста, вспомните об этом, заполняя
бюллетень на следующих выборах.



 
 
 

ном отказе от понятия патологии; это представление о том,
что в конечном итоге все мы в полном порядке. Иначе го-
воря, когда мы начинаем наполнять свою жизнь сострада-
тельным вниманием, даже самые проблематичные части на-
шей личности начинают раскрывать свои скрытые сторо-
ны – благодатную мудрость, спонтанность, осмысленность и
способность к трансформации. Радикальный отказ от поня-
тия патологии подразумевает, что эти скрытые стороны при-
сутствуют изначально. Они никогда не утрачиваются, хотя
мы, безусловно, утрачиваем их переживание. В первой ча-
сти книги мы увидим, что обезьяний ум на самом деле име-
ет веские причины для существования. Обезьяний ум – не
случайность, не следствие жестокости жизни, не свидетель-
ство некой нашей неполноценности, и он не существует в ва-
кууме. Скорее, циклические паттерны мыслей – лишь один
из многих повторяющихся жизненных паттернов, которые
переплетаются между собой, имеют конкретный источник и
пытаются привлечь наше внимание. Природа нашего обезья-
ньего ума – проблема гораздо более глубокая, чем проблема
познания; она связана с нашей эволюцией как вида и самим
нашим выживанием – от личного выживания до выживания
всего человечества. Здесь я без обиняков предложу вам про-
веренные временем и научно обоснованные практики, кото-
рые отличаются от практики внимательности в её общепри-
нятой версии, методы, которые позволяют искусно решить
проблему фундаментального несоответствия между нашей



 
 
 

биологией и образом жизни.
Во второй части этой книги мы глубже исследуем эти ме-

тоды и начнём разбираться, почему многие практикующие
разочаровываются в медитации. Мы исследуем, каким об-
разом через практику можно подняться над шумом своего
ума и перестать ненавидеть отдельные части своей лично-
сти. Мы также коснёмся теории травмы в тех её аспектах,
которые имеют отношение к каждому человеку. Привычные
способы усвоения нами враждебных переживаний определя-
ют то, каким образом проявляется обезьяний ум, и это от-
крытие углубляет наше понимание смысла медитации. В тре-
тьей части исследуется слой сознания, скрывающийся пря-
мо под потоком мыслей, – послание, не столь ясно оформ-
ленное, которое смотрит нам прямо в лицо, только мы обыч-
но не замечаем его. Я расскажу вам, какие существуют науч-
но обоснованные способы работы с умом, которые, как уста-
новлено, способствуют улучшению качества жизни на телес-
ном, эмоциональном, когнитивном, межличностном и соци-
альном уровнях.

В третьей части мы разберём и проясним одну из самых
тёмных сторон человеческого опыта – глубокие эмоции и ди-
намическую сеть их функционирования. Здесь я предложу
уникальное соединение западных психотерапевтических ме-
тодик и восточных медитационных подходов, цель которо-
го – дать читателям возможность непосредственно пережить
опыт, вокруг которого сосредоточивается наш разговор. Во-



 
 
 

оружившись призмой эволюционной психологии, нейронау-
ки, теории травмы, тибетского буддизма, западной психоло-
гии, из которой исключается понятие патологии, мы начнём
обретать новое понимание своей природы.

Мне хочется, чтобы вы каким-то образом обнаружили ра-
зумность, которая скрывается во всех наших невротических
паттернах. Пусть этот вопрос ещё остаётся нерешённым, по-
ка вы ищете подтверждений на этих страницах и в самих се-
бе, однако я хочу сказать о том, что за моё двадцатилетнее
путешествие стало для меня совершенно очевидным: похо-
же, обезьяний ум – посланец нашей более глубокой природы
– это удивительное существо, зверь, который привык обра-
щаться к нам со страстными речами в надежде, что когда-ни-
будь мы сможем услышать его весть.



 
 
 

 
Часть первая: тело

Обезьяна медитирует
 
 

Глава 1
Ответственность за собственное счастье

 
Текущие обстоятельства вашей жизни не

определяют, куда вы можете прийти; они
определяют лишь то, откуда вы начинаете.
Нидо Кубейн

 
Эмоциональная цена рассеянности

 

Да благословит Бог американскую систему образования!
Речь идёт о наших учителях, которые много работают и
имеют низкие зарплаты. Похоже, они являются единствен-
ным источником топлива для американского общества, это-
го «паровозика, который смог»13, и никто другой так не рату-
ет за подъём этого «паровозика» в гору. Я искренне уважаю
учителей, хотя и отмечаю тот абсурдный факт, что большин-
ство людей, которые учились в школе по меньшей мере пол-

13 «Паровозик, который смог» – детская сказка, главный герой которой – ма-
ленький паровозик, которому удаётся преодолеть высокий подъём в гору благо-
даря своей вере в себя и упорству. – Прим. пер.



 
 
 

тора десятка лет, выходят из неё, не имея никаких знаний
об основополагающих аспектах нашей жизни. Мы трениро-
вались запоминать таблицу умножения и исторические фак-
ты, но разве кто-нибудь учил нас тренировать своё внимание
– то самое качество, которое делает возможным обучение и
запоминание? Мы проводили несметные часы в биологиче-
ских лабораториях, но разве кто-нибудь учил нас, что важно
сознавать ум и тело? Мы изучали изумительное строение
дыхательной системы, но разве кто-нибудь учил нас, что при
помощи дыхания можно положительно влиять на состояние
своей нервной системы? Мы вынуждены были каждый день
просиживать штаны неестественно долго, но разве кто-ни-
будь учил нас управлять умом, когда он витает в облаках?

«Рассеянный ум – несчастный ум». Так звучит назва-
ние исследования, проведённого Мэттью Киллинсвортом и
Дэниэлем Гилбертом8. Эти гарвардские психологи обнару-
жили, что, когда наш ум находится не в ладах с настоящим,
это разрушительно влияет на наше эмоциональное состоя-
ние. Если мы делаем одно дело и при этом думаем о дру-
гом, наш настрой понижается – даже если мы думаем о чём-
то приятном. Гилберт и Киллинсворт обнаружили, что эмо-
ции участников их исследования сильнее коррелировали с
содержанием отвлекающих мыслей, чем с теми явлениями,
которые они реально переживали в наблюдаемом мире. Го-
воря вкратце: отвлекающие мысли ухудшают ваше состоя-
ние; если же вы отвлекаетесь из-за вещей негативного рода,



 
 
 

вы будете чувствовать себя ещё хуже. Более того, за рассеян-
ность ума приходится «эмоционально расплачиваться» в лю-
бом случае – неважно, думаете вы о прошлом, о будущем
или свободно фантазируете. Иными словами, наш суетливый
мозг не позволяет нам наслаждаться жизнью из-за того, что
нельзя изменить; того, что ещё не случилось; и того, что в
принципе никогда не случится.

Суетливый мозг-улей выматывает нас. Он бесконечно
жужжит, подтачивая наши ресурсы. Мы можем наконец на-
щупать кнопку «Выкл.», но в итоге она всегда оказывает-
ся кнопкой «Повторить позже», и знакомое жужжание бу-
дит нас снова через 10 минут. Если нам вообще удаётся за-
снуть. Та же заедающая пластинка, которая изматывает нас
весь день, также может лишать нас покоя и ночью. По оцен-
кам Американской академии медицины сна, 30–35 % лю-
дей страдают бессонницей, и у несчастных 15–20 % людей
она продолжается три месяца и дольше9. Основная причи-
на бессонницы – ум, возбуждённый стрессом, то есть чрез-
мерным количеством забот и мыслей о работе, семье, учёбе,
деньгах и т. д.10 В таких случаях мы пичкаем свой неуёмный
ум лекарствами, чтобы хоть немного выспаться. Девять мил-
лионов американцев сегодня принимают рецептурное сно-
творное11. Большинство этих препаратов вызывают привы-
кание и не устраняют глубинный источник проблемы, из-за
чего бессонница возвращается, как только человек переста-



 
 
 

ёт принимать медикаменты.
Проблема усугубляется также в связи с тем, что совре-

менная ситуация предъявляет ко многим людям, особенно
на Западе, беспрецедентные требования. Ожидается, что че-
ловек будет совмещать всё больше различных обязанностей,
искусно владеть разными ролями, проявлять большую гиб-
кость в своей карьере, взаимодействовать с растущим коли-
чеством людей и событий через самые разнообразные соци-
альные сети (представьте себе, те самые сети, которые сни-
жают объём нашего внимания) и так далее, до бесконечно-
сти. Разве наши предки составляли какие-нибудь чек-листы
и списки неотложных дел? По меньшей мере с ними нель-
зя было связаться, когда они отлучались из дома или с ра-
боты. Нельзя было оповестить их «жужжанием» через одно
из 12 приложений в телефоне, что вы ожидаете от них отве-
та в ближайшие часы или даже минуты. (Любопытный факт:
каждый раз, когда телефон издаёт звуки, наше артериальное
давление подскакивает. Звонки и звуковые сигналы наших
телефонов непрерывно и ежедневно подвергают наш орга-
низм слабым, но значимым эмоциональным перепадам 12.)
Тем не менее проблема переизбытка стимулов и постоянной
рассеянности – необычайно древняя проблема. 2 500 лет то-
му назад Будда мог бы прокомментировать открытия Кил-
линсворта и Гилберта: «Ничто не может ранить больше, чем
необученный ум, и ничто не может помочь лучше, чем хо-
рошо обученный ум».



 
 
 

Психологи и врачи знают, что когнитивные функции вли-
яют на благополучие человека, поэтому существует мно-
жество терапевтических методик, которые пытаются воз-
действовать на организм на уровне мышления. Я сам изу-
чал один из самых широко признанных и научно обос-
нованных методов терапии травмы у детей и подростков
– травма-фокусированную когнитивно-поведенческую тера-
пию (ТФ-КПТ). В основе этой методики лежит когнитив-
но-поведенческая терапия, в рамках которой считается, что
основной источник нашего страдания – это мысли, и пото-
му клиенты включаются в процесс изменения своего мышле-
ния. Цель ТФ-КПТ – уменьшить самые невыносимые симп-
томы травматического стресса, и она реализуется через обу-
чение детей и подростков переоформлению и переписыва-
нию своих мыслей и восприятий, какой бы тяжёлый и невы-
носимый опыт они ни пережили. Мне кажется, это велико-
лепный метод, помогающий молодым людям освободиться
от самообвинительных, избегающих, сверхэмоциональных
или сверхтревожных мыслей (которые у детей всегда выра-
жаются в поведении). ТФ-КПТ даёт им инструмент, который
позволяет создать связное, оптимистическое повествование
на основе травматического опыта, который в ином случае
остаётся фрагментированным.

Тем не менее существует различие между контролем
травмы и исцелением. Хотя вполне возможно направить
свои мысли в благоприятное русло, эта стратегия просто поз-



 
 
 

воляет нам влиять на содержание наших мыслей и почти не
затрагивает истинного корня проблемы. Наши мысли – лишь
служебный вагон в товарном поезде нашего ума. Если мы
действительно хотим работать с проблемой, которая выма-
тывает нас днём и лишает покоя ночью, нужно добраться до
локомотива и заняться паровым двигателем.

Если психологи помогают человеку переоформлять и пе-
реписывать свои мысли – обучать обезьяну, так сказать, –
то люди, практикующие медитацию, нередко исповедуют не
менее одномерный подход: они пытаются убить обезьяну.
Внутри медитационных сообществ преобладает такое виде-
ние образа обезьяны, предложенного Буддой, которого он не
подразумевал: словно мыслящий ум – это некая грязная, гру-
бая, низшая форма жизни, не обладающая для человека ни-
какой ценностью; словно это лишь груда отходов, неизмен-
но возникающая снова (так вынесите же мусор!). Однако эта
точка зрения противоречит ключевому принципу нейронау-
ки: мозг не может ничего не делать. Сама его природа состоит
в вечном движении. Представьте, что стоите рядом с огнём
и судите, попрекаете и злитесь на огонь за его жар. Довольно
забавно и бессмысленно, не правда ли? Однако именно так
многие практикующие медитацию пытаются взаимодейство-
вать с обезьяньим умом.



 
 
 

 
Ответ – в пространстве между вещами

 

«Пространство между вещами» – это тема, которая воз-
никает во многих сферах, имеющих отношение к внутрен-
ней работе. Мы поступим правильно, если разберёмся, о чём
идёт речь. В контексте нашего разговора пространство меж-
ду вещами – это ключ к тайне того, как мы переживаем свой
ум, и даже того, как мы можем управлять им. Это простран-
ство иногда называют «третьей вещью». Известно, что лю-
бой опыт всегда подразумевает наличие субъекта и объекта
(скажем, меня и альбома Led Zeppelin III). Третья вещь – то,
что находится в пространстве между субъектом и объектом:
их отношение (в данном случае – моё неизменное восхище-
ние этим диском). Впрочем, эта вещь может быть гораздо
более тонкой, настолько тонкой, что едва ли сможем её за-
метить (например, часто так происходит, когда речь идёт о
наших эмоциях). Однако мы соотносимся с любыми пере-
живаемыми явлениями, и качество этого отношения опре-
деляет природу всех наших мыслей, чувств, слов, действий
и впечатлений, связанных с окружающим миром.

Например, вы идёте на какой-нибудь семинар вместе со
своим другом. Ваш друг с волнением ожидает, когда вы
услышите речь ведущей. Он уже побывал на многих её за-
нятиях и успел рассказать вам, какая она замечательная и
как её семинары изменили его жизнь. Вы занимаете своё ме-



 
 
 

сто, семинар начинается, и как только ведущая начинает го-
ворить, вы вспоминаете, что были знакомы с ней в старших
классах школы, где она довольно жестоко издевалась над од-
ним из ваших лучших друзей. Вас это задевает: вы испыты-
ваете гнев, обиду. Вы пытаетесь свыкнуться с мыслью, что
эта женщина могла измениться, но ничего не выходит. Вы
всё равно расстраиваетесь. Каждое слово, которое она про-
износит, звучит, словно скрежет ногтей по школьной доске.
Вы хотите уйти, но не желаете обращать на себя внимание. В
середине лекции вы начинаете вспоминать любимые сцены
из телесериала «Сайнфелд»14, чтобы прийти в себя. Когда
семинар заканчивается, ваш друг говорит: «Боже, как же она
вдохновляет. Потрясающий семинар! Запишусь-ка на углуб-
лённый курс». Вы отвечаете с раздражением. Вы выплёски-
ваете все те чувства, которые подавляли, когда представляли
себе, как Элейн танцует на корпоративе, а Джордж Костанза
попадается, когда ест сэндвич с копчёной говядиной во вре-
мя секса.

Вы и ваш друг побывали на одном семинаре, слышали
одни и те же идеи, те же слова, однако ваше восприятие
оказалось диаметрально противоположным. Присутствова-
ло лишь одно разночтение: ваше отношение к преподавате-
лю.

14 Американский комедийный ситком, выходивший с 1989 по 1998 гг.; счита-
ется одним из лучших телешоу всех времён. Упомянутые ниже Элейн и Джордж
– одни из главных персонажей сериала. – Прим. ред.



 
 
 

Теперь вообразите, что вы идёте домой и, ещё не остыв,
ищете ведущую семинара в сети. Вы пишете ей письмо и по-
прекаете за все те проблемы, которые она учинила. К ваше-
му удивлению, часом позже она отвечает на ваше письмо.
Она пространно просит прощения и приглашает вас на чаш-
ку кофе. Вы соглашаетесь. В кафе преподавательница сно-
ва извиняется за те поступки, которые она совершила в про-
шлом. Она рассказывает, что в её семье было много насилия,
и она вымещала свою боль и смятение на вашем друге. Она
признаёт, что ошибалась. Вы понимаете, что с тех пор, как
вы её знали, она прошла путь исцеления и радикально изме-
нила свою жизнь – почему и стала преподавать. (Клянусь,
в этой истории нет ничего автобиографического.) Она спра-
шивает у вас контакты вашего друга из старшей школы, над
которым она издевалась, поскольку очень хочет извиниться
перед ним. Теперь вы понимаете, что эта женщина – искрен-
ний человек. Ваше отношение к ней меняется, и теперь вы
жалеете, что пропустили семинар. Может быть, вы даже по-
сетите другое её занятие.

Возможно, ваши отношения с собственным умом не отли-
чаются от ваших отношений с другими людьми? Возможно,
части вашего обезьяньего ума подобны женщине из этой ис-
тории? Различные проявления нашей личности могли при-
чинять нам боль в прошлом, и мы можем стремиться нака-
зать или пристыдить их – при этом мы не уделяем внимания
совершенствованию отношений со своим умом в настоящем.



 
 
 

Вообще говоря, когда мы узнаём о прошлом того или ино-
го человека и о пережитых им испытаниях, мы неожиданно
начинаем относиться к нему человечнее, становится гораздо
труднее судить его. Точно так же мы можем познакомиться
со своим обезьяньим умом – а также с тревогами, одержи-
мостями, обидами, непониманием, страхами, стремлениями
и желаниями, которые движут им, – далее мы будем глубже
и подробнее раскрывать эту тему.

 
Три типа отношения

 

Йонге Мингьюр Ринпоче – молодой и весьма харизматич-
ный учитель в традиции тибетского буддизма, родившийся в
Непале, происходит из семьи уважаемых гуру. Просветление
в его случае – своего рода семейный бизнес. Хотя Мингьюр
Ринпоче воспитывался в окружении благородных монахов,
от рождения он страдал паническим расстройством, которое
преодолел при помощи медитации. Он любит рассказывать
о трёх категориях отношения к опыту. Когда мы позволяем
опыту диктовать нам, что чувствовать, думать и делать, опыт
становится нашим хозяином
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