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Аннотация
Случай молодой девушки, которую врачи отнесли к

больным шизофренией и которая излечилась, пройдя курс
психоаналитической терапии, описан со стороны самой
пациентки, ее самонаблюдений относительно того, что
прячется за ее симптомами и поступками. Познакомившись с
откровениями Рене, которые свидетельствуют об удивительной
ясности ее сознания, не надо забывать, что они воспроизводят
лишь определенные периоды заболевания, по счастью, самые
интересные с психологической точки зрения.
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Введение

 
Все, что изложено ниже, может быть воспринято чита-

телем как инверсия, негативное изображение моей рабо-
ты «Символическая реализация»1. В ней я описала случай
молодой девушки, которую врачи, с чисто терапевтической
точки зрения, отнесли к больным шизофренией. Путем опи-
сания симптомов шизофрении и процесса их исчезновения
я продемонстрировала метод, с помощью которого больная
смогла излечиться. Конечно, даже в сухом беспристрастном
описании неизбежно угадываются чувства и мысли, пере-
полнявшие душу моей героини Рене.

Символические реализации показали изменения в ее эмо-
циональной жизни. Прогресс, явившийся результатом этих
символических реализаций, позволил нам проследить эво-
люцию психики от полнейшего инфантилизма до стадии зре-
лости и независимости.

Вместе с тем в процессе, описанном в «Символической
реализации», я оставалась «снаружи» как наблюдатель, ко-
торый присутствует при внешних манифестациях, но не про-
никает во внутреннюю жизнь. Ведь даже находясь в состоя-
нии ментального и физического упадка, заставляющего нас

1  Marguerite Sechehaye. La réalisation symbolique (Nouvelle méthode de
psychothérapie appliquée a un cas de schizophrénie). Supplément à la «Revue suisse
de psychologie et psychologie appliquée». № 12. Edit. médicales. Berne: Hans Huber.



 
 
 

думать о его деменции, больной шизофренией сохраняет ду-
шу, ум и зачастую переживает очень живые чувства, не имея,
однако, возможности проявить их. Даже в периоды тоталь-
ного безразличия, в состоянии ступора, когда больной ни-
чего не чувствует, он сохраняет обезличенную ясность со-
знания, которая позволяет ему не только воспринимать то,
что происходит вокруг него, но и отдавать себе отчет в сво-
ем эмоциональном состоянии. Зачастую само это безразли-
чие, достигающее экстремального уровня, мешает ему гово-
рить и отвечать на вопросы. Факты же, «регистрируемые»
больным, позднее позволят ему вспомнить этапы своего за-
болевания, ответить на вопросы и при случае изложить все
зафиксированные факты. И тогда мы откроем в нем насто-
ящую жизнь, наполненную борьбой, невыразимыми страда-
ниями, скудными радостями; жизнь чувственную, наличие
которой трудно было в нем даже заподозрить и которая ока-
зывается невероятно богатой и поучительной для психолога.

Это подтверждает то, о чем писал З. Фрейд, говоря о ду-
шевнобольных: «Эти больные отвернулись от внешней ре-
альности и именно поэтому знают намного больше, чем мы, о
реальности внутренней, психической, и могут поведать нам
об аспектах, которые в ином случае остались бы нам недо-
ступны»2.

Все изложенное далее в настоящей книге под названием

2  Sigmund Freud. Nouvelles conférences sur la psychanalyse. Пер. на фр. Anne
Berman. Collection «Psychologie», Gallimard.



 
 
 

«Дневник шизофренички» покажет нечто вроде «негатива»,
инверсии символической реализации, т. е. все то, что пря-
чется за симптомами и шизофреническими манифестация-
ми.

Однако мы прекрасно знаем, что негатив в фотографии
является главным: без него нет позитива, нет изображения.
С другой стороны, особенность негатива в том, что все чер-
ное на нем становится на изображении белым, а то, что на
фотографии находится слева, на негативе – справа. Короче
говоря, негатив – это инверсия позитива.

C определенной точки зрения так же обстоит дело и с са-
монаблюдением больного в сравнении с тем образом, кото-
рый складывается о нем через симптомы и поступки.

Из этого противопоставления следует вывод, который
необходимо учитывать, если мы не хотим составить себе
ложного мнения о пациенте и его заболевании: из рассказа
больного о его внутренней жизни у нас иногда складывается
впечатление, что его болезнь намного сильнее, чем мы дума-
ем, когда обращаем внимание лишь на поверхностные явле-
ния, в другие же моменты, наоборот, кажется, что на самом
деле человек не настолько болен, насколько об этом свиде-
тельствует его внешнее состояние. И как же сильно мы быва-
ем удивлены, когда обнаруживаем, что пациент, казавшийся
дементным, на самом деле оставался люцидным и осознавал
все, что происходило вокруг. Тут же у нас проявляется тен-
денция взвалить на него ответственность за его поведение,



 
 
 

упрекнуть за проявление симптомов, как будто он был над
ними властен. Мы забываем, что в действительности чело-
век был беспомощным и не отвечал за свои поступки.

Мы должны понимать, что суть шизофрении – как раз
в искажении взаимосвязи между аффективностью, которая
сильно нарушается потерей контакта с жизнью, и интеллек-
том, который остается невредимым и который, как киноопе-
ратор, фиксирует все, что происходит рядом с ним.

Очевидно, что Рене не могла пересказать все впечатле-
ния, полученные ею на протяжении болезни. Впрочем, бы-
ли длительные периоды, когда она находилась в таком состо-
янии гебефрено-кататонического возбуждения, что в своей
спутанности не была в состоянии достаточно ясно понимать
то, что происходило вокруг, и особенно то, что происходило
внутри нее.

В течение болезни наблюдались также и периоды ярко вы-
раженного ступора, когда безразличие было настолько яв-
ным, что не позволяло перцептивным впечатлениям фик-
сироваться как мнестические следы. Поэтому, познакомив-
шись с откровениями Рене – откровениями, которые свиде-
тельствуют об ее удивительной люцидности, не надо забы-
вать, что они воспроизводят лишь определенные периоды
заболевания, по счастью, самые интересные с психологиче-
ской точки зрения.



 
 
 

 
Часть первая

Самонаблюдения
 
 

Глава первая
Появление первых

ощущений ирреальности
 

В этой главе мы познакомимся с откровениями, которые я
услышала от Рене вскоре после ее выздоровления. Она рас-
сказала о первых ощущениях ирреальности, которые она ис-
пытала в пятилетнем возрасте.

«Очень хорошо помню день, когда это случилось. Мы в
это время жили за городом и я, как обычно, вышла погулять
одна. Вдруг из школы, мимо которой я как раз проходила, до
меня донеслась песня на немецком языке – это пели дети, у
которых был урок пения. Я остановилась, чтобы послушать,
и в этот момент во мне поселилось странное чувство – чув-
ство, сложное для того, чтобы его можно было проанализи-
ровать, но похожее на то, что я переживала позже: ирреаль-
ность. Мне казалось, что я больше не узнаю́ школу, что она
стала большой, как казарма, и все дети, которые пели, пока-
зались мне пленниками, которых заставляют петь. Все про-



 
 
 

исходило так, как будто школа и пение детей были отделены
от всего остального мира, в то же время мои глаза воспри-
нимали пшеничное поле, которому не было пределов. И эта
сияющая на солнце желтая бесконечность вместе с песней
пленных детей в школе-казарме из отшлифованного камня
вызвали во мне такую тревогу, что я начала рыдать. Я побе-
жала в наш двор и стала играть, для того чтобы все стало та-
ким „как прежде“, то есть для того чтобы вернуться в реаль-
ность. Тогда впервые я увидела вещи, которые позже всегда
будут появляться в моем переживании ирреальности: бес-
крайнее пространство, слепящий свет и отшлифованность,
гладкость материи.

Я не могу объяснить себе, что случилось. Знаю лишь, что
как раз в тот период я узнала, что у моего отца есть любов-
ница, и что это заставляло мою маму плакать. Это потряс-
ло меня, потому что я слышала, как мама сказала, что „если
отец ее бросит, она покончит с собой“».

До 12-летнего возраста Рене пережила еще много ощуще-
ний ирреальности. Но с 12 лет они постепенно становились
все более и более интенсивными и все более и более часты-
ми.

Самое тяжелое впечатление Рене того периода связано со
школой. Вот что случилось однажды в школе, которую она
посещала уже два года. «Однажды не перемене я прыгала че-
рез скакалку. Две девочки крутили ее, держа каждая за свой
конец, а две другие девочки впрыгивали, каждая со своей



 
 
 

стороны, для того чтобы встретиться под скакалкой. Когда
пришла моя очередь впрыгивать и я, находясь уже на полпу-
ти до скакалки, увидела, как моя партнерша прыгает, чтобы
мы встретились, меня охватила невероятная паника, потому
что я вдруг перестала ее узнавать. Я хорошо видела ее такой,
какой она была, но в тоже время это была уже не она. Я уви-
дела ее маленькой на другом конце скакалки, и она росла,
росла, по мере того как приближалась ко мне, а я – к ней. Я
закричала: „Стой, Алиса, ты похожа на льва, я тебя боюсь!“
Ужас, который, вероятно, был в том, что я кричала, и ко-
торый я хотела спрятать под видом шутки, привел к тому,
что игра сразу остановилась. Девочки разглядывали меня с
удивлением, говоря: „Ты что, сумасшедшая? Алиса – лев?
Сама не знаешь, что говоришь“. Потом игра возобновилась.
И вновь произошла странная трансформация моей партнер-
ши, и, нервно смеясь, я повторяла: „Остановись, Алиса, ты
меня пугаешь, ты – лев!“ На самом деле я вовсе не видела в
ней льва: я использовала это слово, чтобы выразить то, как
я воспринимала все увеличивающийся образ своей подруги
и тот факт, что я перестала ее узнавать. Неожиданно я обна-
ружила сходство этого феномена с кошмаром „иголки в сто-
ге сена“. Речь идет о сне, который я часто видела, особенно
когда у меня была высокая температура, – сне, который вы-
зывал у меня настоящий ужас. Позднее я всегда ассоцииро-
вала свои ощущения ирреальности со сновидением с игол-
кой. Вот этот сон: амбар, ярко освещенный электричеством.



 
 
 

Стены выкрашены в белый цвет, ровные – ровные и блестя-
щие. В этой бесконечности – иголка, тонкая-тонкая, твердая,
блестящая под ярким светом. Эта иголка, в этой пустоте, вы-
зывала у меня невероятную тревогу. Потом сено заполняло
пустоту и поглощало иголку. Стог, вначале маленький, рос,
рос, а в центре его была иголка, находившаяся под огром-
ным электрическим напряжением, которое она передавала
стогу. Напряжение, захват пространства сеном и ослепляю-
щий свет приводили к тому, что ужас переходил в припадок,
и я просыпалась с криком: „Иголка, иголка!“.

То, что происходило со мной во время игры в скакалку
с моей подругой, было того же порядка: напряжение, нечто,
что чрезвычайно быстро растет, и тревога.

И вот с тех пор в школе, на переменах, у меня часто
возникало ощущение ирреальности. Я стояла у решетки ок-
на, как будто была пленницей, и наблюдала за школьника-
ми, с криками бегавшими по двору. Они казались мне му-
равьями под ослепляющим светом. Здание школы станови-
лось огромным, гладким, ирреальным, и невыразимая тре-
вога охватывала меня. Я представляла себе, как люди, смот-
ревшие на нас с улицы, думают, что все мы пленники, как
я, и мне так хотелось вырваться наружу и спастись бегством.
Иногда, как безумная, которой хотелось вернуться к реаль-
ной жизни, я трясла решетку, как будто не было другого спо-
соба выйти. И все потому, что мне казалось, что улица бы-
ла живой, настоящей, веселой, и люди, которые ходили по



 
 
 

улицам, были живыми, реальными, в то время как все, что
происходило во дворе школы, было бесконечным, ирреаль-
ным, механическим, бессмысленным: это был кошмар игол-
ки в стоге сена.

Эти состояния появлялись у меня только во время пере-
мен, на уроках их не было. Я сильно страдала и не знала, как
из этих состояний выйти. Ни игра, ни разговоры, ни чтение –
ничто не могло взломать этот круг ирреальности, в котором
я находилась.

Приступы не только не делались реже, а лишь усилива-
лись и становились чаще. Однажды я была на внеклассном
мероприятии и внезапно увидела, как зал становится огром-
ным, как будто освещенным ужасным электрическим све-
том – светом, который не давал теней. Все было отшлифо-
ванным, гладким, искусственным, напряженным до предела.
Стулья и парты казались мне макетами, расставленными тут
и там; ученики и преподаватели казались марионетками, ко-
торые двигались без причины, без цели. Я больше никого
и ничего не узнавала. Реальность была как будто размытой,
будто покинувшей все эти предметы и всех этих людей. Жут-
кая тревога проникла в меня, и я исступленно искала спасе-
ния. Я вслушивалась в разговоры, но не могла понять зна-
чения слов. Голоса казались мне металлическими, холодны-
ми, без тембра. Время от времени какое-нибудь слово отка-
лывалось от других. Оно повторялось в моем мозгу, абсурд-
но, как если бы было вырезано ножом. И когда какая-нибудь



 
 
 

из моих подруг приближалась ко мне, я видела, что она уве-
личивается и увеличивается, как тот стог сена. Я подошла
к своей наставнице и сказала: „Мне страшно, потому что на
голове у каждого человека – воронья голова, очень малень-
кая“. Она ласково улыбнулась и что-то ответила – не могу
вспомнить что. Но ее улыбка, вместо того чтобы успокоить
меня, еще больше усилила мою тревогу и смятение, потому
что я увидела ее зубы, белые и ровные. Эти зубы блестели во
вспышках света, и вскоре, оставаясь по-прежнему зубами,
они стали единственным, что я видела, как если бы весь зал
был из зубов под беспощадным светом. Небывалая до этого
тревога охватила меня. Что в тот день все же спасло меня,
так это движение. Как раз наступил час похода в капеллу для
благословления, и мне надо было встать в очередь вместе с
другими детьми. И мне очень помогло это движение, изме-
нение поля зрения, необходимость делать что-то, что было
обычным и понятным. И все же я перенесла свое состояние
ирреальности в капеллу, хотя и в ослабленном виде. В тот
вечер я была просто разбита.

Поразительная вещь: как только мне удавалось вновь вер-
нуться в реальность, я тут же переставала думать об своих
ужасных переживаниях. Я не забывала о них, а просто боль-
ше о них не думала. И тем не менее они очень часто возвра-
щались, занимая все большее и большее место в моей жиз-
ни».



 
 
 

 
Глава вторая

Борьба с ирреальностью начинается
 

«Мой последний год в начальной школе был очень хо-
рошим с точки зрения учебы. Я получила три поощрения,
из которых два были первой степени. Таким образом, у ме-
ня было все, чтобы успешно заниматься в лицее. Увы, это-
го не случилось, и в большой степени из-за „ирреальности“.
Во-первых, мне было очень тяжело адаптироваться к ритму
учебных дисциплин и к новой манере преподавания. И по-
том, три предмета буквально ужасали меня. Это были уро-
ки музыки, рисования и физкультуры. И еще я добавила бы
урок шитья. У меня был хороший высокий голос, сопрано,
и преподаватель рассчитывал, что в хоре я буду исполнять
сольные партии. Однако очень скоро он обнаружил, что пе-
ла я фальшиво – будучи невнимательной, брала на один-два
тона выше или ниже. Мне также не давалось сольфеджио,
не получалось отбивать такт и следить за ритмом. Каждый
из этих уроков вызывал во мне невероятную, не пропорци-
ональную предмету тревогу. Так же обстояло дело и с рисо-
ванием. Не знаю, что со мной произошло во время летних
каникул, но я обнаружила, что потеряла чувство перспекти-
вы. Я копировала модель с рисунка моей коллеги, что да-
вало ложную перспективу по отношению к тому месту, где
находилась я. На физкультуре я путала команды „направо“,



 
 
 

„налево“. На уроке шитья я не могла понять технику крой-
ки, загадкой оставалось и вывязывание чулочных пяток. Все
эти предметы, хоть и были разными, представляли для ме-
ня одинаковую сложность: несмотря на мои старания, я все
больше и больше теряла практические навыки.

В этих сложных условиях я вновь пережила ощущение ир-
реальности. Во время работы на уроке, в тишине, я слыша-
ла уличный шум: проезжающий трамвай, разговаривающие
люди, ржание лошади, сигналы машин. И мне казалось, что
каждый из этих звуков как будто вычленялся из неподвиж-
ности, отрывался от своего источника и терял какое-либо
значение и смысл. Мои одноклассники казались роботами
или манекенами, которыми управляют невидимые механиз-
мы. Стоящий на подиуме преподаватель, который говорил,
жестикулировал, писал на доске, казался мне гротескной ма-
рионеткой. И эта жуткая тишина, прерываемая лишь улич-
ными шумами, доносившимися издалека; это беспощадное
солнце, которое нагревало класс, эта безжизненная непо-
движность – чудовищная тревога от всего этого охватывала
меня. Мне хотелось выть.

Иногда тревога овладевала мной по утрам, когда в полови-
не восьмого я шла в школу. Внезапно улица становилась бес-
конечной, белой под обжигающим солнцем; люди бегали ту-
да-сюда, как муравьи; машины двигались во все направлени-
ях, без цели; вдалеке был слышен колокол. Потом все оста-
навливалось в ожидании, с затаенным дыханием, в невероят-



 
 
 

ном напряжении – напряжении иголки в стоге сена. Мне ка-
залось, что что-то должно произойти, какое-то невероятное
потрясение. Сумасшедшая тревога заставляла меня останав-
ливаться и выжидать. Затем, при том что в реальности ни-
чего не менялось, я начинала вновь воспринимать бесцель-
ное движение людей и предметов и продолжала свой путь в
школу.

К счастью для себя, я заболела туберкулезом легких, и мне
пришлось срочно оставить школу и перебраться в горный са-
наторий. После нескольких дней тревоги, связанной с про-
изошедшими изменениями, я достаточно легко адаптирова-
лась благодаря принятой там размеренной жизни. Приступы
ирреальности значительно сократились и сменились состоя-
ниями увлечения и восторга от природы. Я жила одна в ма-
ленькой комнате, и самым большим удовольствием для ме-
ня было слушать, как гудит в лесу осенний ветер. Однако
стоны и завывания качающихся под ветром деревьев все же
тревожили меня и часто портили мне удовольствие. Я счита-
ла, что ветер идет с Северного полюса через замерзшие сте-
пи Сибири, с воем пролетает сквозь леса. Ветер казался мне
живым, демоническим, сокрушающим все на своем пути. И
тогда я видела, как моя комната становилась непропорци-
онально огромной, стены – отполированными и блестящи-
ми, пугающий ослепительный электрический свет перепол-
нял каждый предмет. И ветер, яростно сотрясающий окон-
ные ставни, и глухие стоны елок, сгибавшихся под ветром,



 
 
 

являли сильный контраст между буйством снаружи и поко-
ем внутри. И вновь тревога нарастала во мне до состояния
припадка. Мне хотелось сломать этот круг ирреальности, ко-
торый сковывал меня внутри электрической неподвижности.
В свободное от лечения время я звала к себе приятельни-
цу, чтобы поиграть и поболтать с ней. Но даже несмотря на
игру и разговоры, мне не удавалось возвращаться к реаль-
ности. Все казалось искусственным, механическим, электри-
ческим. И чтобы вырваться из этого, я начинала вести себя
очень возбужденно: смеялась, прыгала, расшвыривала вещи,
тормошила их, пытаясь сделать так, чтобы к ним вернулась
жизнь. Это были невероятно тяжелые моменты!

Как же я была счастлива, когда вещи сохраняли свое
обычное состояние, когда люди были живыми, нормальны-
ми, и особенно, когда мне удавалось установить контакт с
ними!

Я вернулась из санатория на три месяца, затем приехала
туда еще на целый год. В тот год, а точнее первого января я
впервые испытала новое чувство: Страх. Надо сказать, что
ирреальность снова возросла, а ветер приобрел особое зна-
чение. В те дни, когда была ветреная, плохая погода, я стано-
вилась особенно возбужденной. По ночам я не спала, вслу-
шивалась в звук ветра, будто участвовала в его вое, плаче, в
его отчаянных криках. Вся моя душа плакала и стонала вме-
сте с ним. Все больше и больше я верила, что ветер несет
какую-то весть, которую я должна предугадать. Но что хотел



 
 
 

сказать ветер, до поры до времени мне было неведомо.
Пока в день Нового года, во время тихого часа я впервые

не почувствовала то, что уже назвала выше: страх. Он бук-
вально свалился на меня, непонятно откуда. В тот послеобе-
денный час ветер дул и завывал сильнее, чем обычно. Я слу-
шала его, соединяясь с ним всем своим существом, дрожа,
ожидая неизвестно чего. Внезапно страх, необъятный ужас-
ный страх проник в меня. Это уже не была обычная трево-
га, связанная с ирреальностью, это был настоящий страх –
страх, который все мы ощущаем перед лицом угрозы, несча-
стья. И ветер, как будто для того, чтобы еще больше уси-
лить мое смятение, выл, повторяя свои бесконечные жалобы
в глухих стонах леса. Мне было так страшно, что я подумала,
что больна. И все же я вышла навестить подругу в соседнем
санатории. Чтобы добраться туда, нужно было пройти по ко-
роткой прямой дороге через лес. Но был такой густой туман,
что я потерялась. Я кружила вокруг санатория, не видя его,
и мой страх возрастал. Я поняла, что боялась ветра, потом я
начала бояться деревьев, таких больших и черных в тумане,
но все-таки больше всего я боялась ветра. Наконец я уловила
значение сообщения, которое нес ветер: ледяной ветер с Се-
верного полюса хотел разрушить или взорвать землю, и это
могло быть предзнаменованием того, Земля вскоре взлетит
на воздух. С тех пор эта мысль не давала мне покоя все боль-
ше и больше. Но мне по-прежнему не была известна причи-
на страха, который с тех пор обрушивался на меня в любое



 
 
 

время дня. Я рассказала об этом врачу, и тот хотел помочь
мне с помощью гипноза. Я сильно воспротивилась, так как
не хотела потерять свою личность. Поэтому я продолжала
мучиться и терпеть и свой страх, и свои приступы ирреаль-
ности. Несмотря ни на что, никто не догадывался ни о моей
внутренней тревоге, ни о моем страхе. Меня принимали за
ненормальную, экзальтированную особу. И это неудивитель-
но, так как я действительно всегда была возбуждена, выки-
дывала всякие фортели, громко смеялась и имела вид иди-
отки. Но все эти проявления вовсе не были играми возбуж-
денной девушки, которая не контролирует себя. Наоборот,
фактически это были попытки победить свой страх. Когда он
наваливался на меня, я чувствовала себя беспокойной, воз-
бужденной, ожидающей непременного „несчастья“. Тогда я
искала выхода в играх или беседах. Однако страх быстро на-
растал во мне, и помощь, которую я ожидала получить от
товарищей, сводилась к нулю. Я предпринимала другую по-
пытку, пытаясь прогнать страх с помощью возбуждения: на-
чинала выкрикивать слова, смеяться. Эти крики и жестику-
ляция были следствиями моего страха и одновременно за-
щитой от него. Мало-помалу я стала откровенничать и де-
литься со своими товарками новостью о том, что мир вскоре
взорвется, что прилетят самолеты, чтобы бомбить и уничто-
жить нас. Я твердо верила во все эти вещи, хотя и говорила о
них смеясь, и мне хотелось поделиться моим страхом с дру-
гими, чтобы не чувствовать себя такой одинокой. И все-таки



 
 
 

я верила в то, что земля вскоре взорвется, не так, как я ве-
рила в по-настоящему реальные факты. Я смутно чувствова-
ла, что эта моя убежденность была связана с моим личным,
персональным страхом и что этот страх не был всеобщим.

Так прошел целый год, на протяжении которого я носила
в себе свой страх и свою ирреальность. За исключением при-
ступов возбуждения, я была абсолютно нормальной. Все де-
ти в санатории очень любили меня и приходили ко мне как к
своей маленькой маме. Я читала им письма, которые они по-
лучали, и занималась корреспонденцией самых маленьких.
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