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Аннотация
Почему так часто наше представление о себе и то, как

нас воспринимают другие люди, не совпадают с некоторыми
нашими поступками? Почему обычные люди играют в азартные
игры, злоупотребляют спиртным, растрачивают чужие деньги,
посещают порнографические интернет-сайты, изменяют своим
супругам, смеются над неудачами других, деструктивно ведут
себя на работе и в повседневной жизни? Изучение теневых сторон
нашей жизни очень полезно для личностного роста, поскольку
способствует преодолению внутренних разрывов и противоречий,



 
 
 

а также помогает обнаружить те внутренние силы, которые
работают против нас, и понять, почему так происходит. В этой
книге Джеймс Холлис предлагает свою помощь в том, чтобы
сделать наше поведение более разумным, и указывает пути выхода
на новый уровень осознания наших решений и действий.
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Предисловие

 
Внутри нас целый мир, обитель призрачных

творений, что глухо ропщут против воли Я, царя,
что правит ими.
Гуннар Экелёф

Некое Я, о котором мне известно, что оно недостаточно
знает для того, чтобы знать, что оно знает недостаточно, счи-
тает себя лучистым кристаллом, когда на самом деле это тем-
новатый, мутноватый, неправильной формы, а подчас так и
вовсе не прозрачный обсидиан. А то, которое я считаю своим
Я, – лишь только голос Эго, тонкая пленка, растянувшаяся
по поверхности безбрежного внутреннего моря. Наш язык
подводит нас. Когда я говорю Я, которое из этих Я говорит?
Какая часть в этот момент говорит за других? Когда я гово-
рю «мое», чей именно слышен голос? Могу ли я сказать, что
знаю себя в любой… или хотя бы в какой-то определенный
момент?

Как так получается, что хорошие люди поступают плохо?
Почему наша личная история, наша общественная история
полна кровавых повторений, не щадит ни нас, ни других,
опровергает саму себя? Эта книга исходит из общего поло-
жения, трюизма для глубинной психологии, однако мало из-
вестного широкой общественности: человеческая психика не
представляет собой чего-то цельного, единого или единооб-



 
 
 

разного, как хочется верить Эго. Она разобщена, многогран-
на и разделена… всегда разделена.

Но таково заблуждение Эго, подчас заблуждение необхо-
димое, что эта совокупность расщепленных Я подотчетна
сознанию, содержится под его контролем или, по крайней
мере, хотя бы познаваема. Эти расщепленные Я, эти тем-
ные сущности, представляют собой фрактальные энергети-
ческие системы, которые обладают способностью действо-
вать независимо от нашего сознательного намерения.  На
деле же они весьма активны почти в каждое мгновение и спо-
собны низвергать сознание, узурпировать свободу и разыг-
рывать свои собственные программы независимо от того, из-
вестно нам это или нет. Если взглянуть на такое положение
дел с долей юмора, то можно сказать, что одни части нас са-
мих совершенно незнакомы с другими. Но даже если пред-
ставить их друг другу, это вовсе не значит, что они захотят
ужиться.

Автономный мир внутри нас – обитель того, что Юнг на-
звал Тенью. Тень не есть зло как таковое, хотя может совер-
шать и то, что нами самими или другими людьми впослед-
ствии будет расценено как зло. Но в любом случае мы це-
ликом ответственны за действия и последствия проявлений
Тени, даже если в момент их совершения не подозреваем о
них.

Активность этих темных Я, этих теневых силовых полей
выходит за пределы нашей личной жизни. Они дают о себе



 
 
 

знать в нашей общественной системе, в нашей политике, в
межличностном общении и даже в наших богословских мо-
делях. Да и может ли быть иначе, чтобы бесконечная слож-
ность человеческой психики не проявила себя в бесконеч-
ных сложностях того мира, который мы создали, или того
мира, каким мы его вообразили? Поговаривают, что тайну
Вселенной раскрыл Гермес Трисмегист («Трижды-Величай-
ший»)1 во времена Древнего Египта. Тайна эта, которую чи-
тателю мы откроем без всяких дополнительных затрат с его
стороны, заключается в том, что «горнее – копия нижнего, а
нижнее – копия горнего» и «вверху и внизу одно и то же».

Это значит, что подлинное исследование сложностей на-
шей повседневной жизни потребует от нас стать свидете-
лями, помимо прочего, многоликости и многообразия пси-
хики. Исследуя индивидуальную человеческую психику, со
всей неизбежностью обнаруживаешь ее активность во всех
человеческих сообществах и даже в представлениях о Все-
ленной. Но в наше время немногих по-настоящему заботит,
от какой отправной точки разворачивается их повседневная
жизнь. Мало кто задумывается о взаимосвязи между инди-
видуальной психикой и общественно-политическими дряз-
гами, в которые мы постоянно впутываемся. Мало кто за-
думывается о том, как наша психика истолковывает и даже

1 Его египетское имя было Тот. Считается, что он был изобретателем письма
и, подобно Прометею в греческом мифе, посредником, доставляющим тайные
знания, тайные силы от богов людям.



 
 
 

пересаживает свой образ в космос. Исследуя этот предмет,
нам неизбежно придется разобраться в том, как наша слож-
ная, многообразная психика проявляет себя на столь мно-
гих уровнях: личностном, общественном, космическом. По-
строение этой книги, ее последовательная логика состоит в
том, чтобы начать с личного и непосредственного, а затем
продвигаться все расширяющимися кругами от личностного
к общественному, далее к историческому, затем к космиче-
скому, чтобы снова вернуться к самому что ни есть лично-
му. Ведь, по крайней мере, частично все эти планы нашей
реальности проистекают от персональной Тени. В конечном
итоге работа с персональной Тенью в значительной степени
определяет наши взаимоотношения с Тенью на всех осталь-
ных уровнях. То, чем мы пренебрегли внутри себя, рано или
поздно покажет себя вовне… словно грузовик, что мчится
не по своей полосе прямо на нас.

Те, кто не принимает в расчет вовлеченность разделен-
ной человеческой души, остаются в неведении относительно
своих мотивов и, следовательно, опасны для себя и осталь-
ных. Те же, кто все-таки решит остановиться, и задуматься,
и спросить себя почему, делаются все более и более чутки к
сложности своих психологических процессов. Жизнь стано-
вится для них интересней, а они сами менее опасными для
себя и окружающих. Именно для этой последней группы и
написана данная книга. Книжные прилавки сейчас заполо-
нены пособиями по так называемой «психологической само-



 
 
 

помощи», предлагающими шаблонные программы быстрых
личностных изменений. Большинство этих программ не ра-
ботает как раз по той причине, что в них не берется в рас-
чет сложность человеческой психики. Они редко учитывают
факт, что очень многое из того, что формирует нашу жизнь,
оперирует вне сферы сознательного. Не хотят замечать и то-
го, как нас затягивает в водоворот противоречивых моти-
вов, как одна часть нас самих не проявляет желания подклю-
чаться к программе, проводимой в жизнь другой частью, и
эти темные Я, какого бы прогресса эго-сознания мы ни до-
бивались, продолжают гнуть свою линию совсем в противо-
положном направлении. Книга «Почему хорошие люди со-
вершают плохие поступки: Понимание нашего темного Я» –
приглашение к неприглаженному диалогу с собой и своим
миром, к многообещающему, хотя и не менее трудному об-
мену мнениями, который не может не привести к понима-
нию себя и мира.

Джеймс Холлис
Хьюстон, Техас
2006 г.



 
 
 

 
Вступление

Лицом к лицу с Тенью
 

Вот несколько реальных случаев. Поразмышляем над ни-
ми:

• Уважаемая женщина-бухгалтер находит способ перево-
дить средства из неприбыльного благотворительного фонда
на личный счет. Много лет она говорит мужу, что ее поощ-
ряют бонусами за успехи в работе. И лишь тогда, когда они
уезжают в продолжительный отпуск и другой человек при-
нимает ее дела, мошенничество раскрывается.

• Политик, известный своими яростными нападками на
гомосексуалистов, сам оказывается геем. Чего больше в его
публичной позиции: проявления ненависти к себе или ци-
ничного использования в собственных целях ограниченно-
сти и предрассудков своих избирателей? Так ли важно для
него сохранить за собой этот пост, и если да, то почему?

• Женщина выходит из церкви и, обернувшись, видит, как
ее богатая соседка поскользнулась и приземлилась прямо в
лужу. Женщина разражается безудержным смехом. Она ни-
как не может остановиться и продолжает истерически хохо-
тать, к величайшей досаде своего мужа, сына и позднее к
своей собственной.



 
 
 

• Опекун тайно спускает на азартные игры сбережения,
отложенные для учебы детей в колледже. Только после того,
как первого ребенка принимают в колледж, для него насту-
пает время «платить по счетам».

• Миллиарды долларов тратятся на порнографию самыми
обычными людьми. Немало подобной продукции рассматри-
вают в Интернете те, кто ратует за нравственность и открыто
осуждает подобный интерес.

• Телепроповедник сообщает своей пастве, что он говорил
с Богом, и Бог сказал, что их ждет счастье и чтобы они не
забывали делать взносы на Его церковь; по стечению обсто-
ятельств это совпадает с интересами священнослужителя.

• Практикующий психотерапевт привязывает клиентов к
себе, несмотря на подписание этического кодекса, строго за-
прещающего навязывать клиентам услуги.

• Богатейшая страна в мире тратит миллиарды на воору-
жение и рискованные авантюры за рубежом, одновременно
урезая расходы на социальные, здравоохранительные и обра-
зовательные нужды своих обездоленных граждан, а также со-
кращает налоги для богатых; как показывает последняя ста-
тистика, каждый шестой гражданин этой страны ежедневно
голодает.

• Дорожа близостью, мы видим, тем не менее, сколь ма-
лое число отношений остается долговечным. Может ли кто-
то любить «другого» по-настоящему, как есть, без примеси
эгоизма? Не присутствует ли здесь нарциссический интерес,



 
 
 

который вскрывается, стоит лишь повнимательней пригля-
деться к своим поступкам и программам? Даже родители,
большинство родителей, разве не ждут они от своих детей,
что те будут придерживаться их ценностей вместо того, что-
бы искать собственные?

Этот список можно продолжать бесконечно, пополняя все
новыми человеческими историями. Но при всем разнообра-
зии примеров содержат ли они что-либо общее? Все они –
проявление Тени2.

Почему обнаруживается столько расхождений между цен-
ностями, которые мы исповедуем, достоинствами, которые
числим за собой, и таким количеством примеров шокирую-
щего, часто деструктивного поведения?

Возможно, самое проницательное замечание, сходившее
когда-либо с человеческих уст, принадлежит древнеримско-
му поэту Теренцию, который писал почти два тысячелетия
назад: «Ничто человеческое мне не чуждо». Но разве это
возможно? Ведь я не сомневаюсь, что во всем, что я знаю
и ценю, во всем, что предлагаю вам, нет ничего от темных
сторон человеческой натуры. Как я могу предположить, что
там, внутри меня, может оказаться убийца? Как мне жить
с мыслью, что я могу испытывать жестокие, порочные, ко-

2 В этой книге я пишу слово Тень с большой буквы, для того чтобы подчеркнуть
ее относительную автономность, ее глубинную инаковость при всем том, что она
остается глубокой частью нас самих.



 
 
 

рыстные чувства в отношении других людей?
По убеждению Платона, человек добродетелен от приро-

ды и остается таким, пока сохраняет полную сознательность;
по крайней мере, так утверждает автор «Государства». Ес-
ли человек поступает плохо, то только потому, что не полно-
стью осознает последствия своего поступка. В притче о Гиге,
рассказанной в «Государстве», пастушок находит волшебное
кольцо: стоит лишь повернуть его на пальце – и его хозя-
ин делается невидимым. Вот так, становясь невидимкой, Гиг
может запросто обирать или своекорыстно использовать со-
седей, не думая о последствиях. Насколько нравственны бу-
дут поступки каждого из нас, знай мы, что нам не придется
за них отвечать? Платон утверждал, согласно Сократу: ес-
ли бы Гигу растолковали последствия его поступков, то, как
его поведение скажется на других людях, ему пришлось бы
жить в обществе, где никому нельзя доверять, и он поступал
бы «должным образом», несмотря на дарованные ему маги-
ческие возможности3.

Для многих, кто изучает сложную человеческую природу,
3 Любопытно, что этот аргумент на двадцать три столетия предвосхищает ар-

гумент Иммануила Канта, стремившегося отыскать основу нравственного пове-
дения, не опирающуюся на страх божественного воздаяния, чисто рациональную
почву для «правильного поведения». Он ввел такое понятие, как «категориче-
ский императив», предполагающий, что мы должны поступать так, как если бы
некое обобщенное наших поступков было прилагаемо ко всем, включая нас. То
есть, я не краду у ближнего не потому, что мстительное божество того и ждет,
как бы наказать меня, – для меня неприемлемо жить в мире, где никто не дове-
ряет другому.



 
 
 

включая и меня, представления Платона кажутся идеализи-
рующими и наивными. Наша культура в значительной степе-
ни основывается на ложной идее, что мы можем научить мо-
лодежь социально корректному поведению (даже я всю свою
жизнь отдал образованию, поискам того «добра», которое
можно было бы передать через обучение, книги и психоте-
рапию). Наша уголовно-исполнительная система в большей
степени ратует за уменьшение строгости наказания (хотя это
и справедливо), чем прилагает усилия для того, чтобы испра-
вить характер людей путем публичного порицания. Поэтому
мы называем места лишения свободы «исправительными».
(Идею пенитенциариев, «исправительных домов», развили
квакеры, верившие, что принадлежность к общине являет-
ся духовной необходимостью человека. Удаленный из сооб-
щества людей, он переживает боль отделения и тем самым
склоняется к исправлению, добровольно изменяя свои пове-
дение и взгляды, чтобы быть возвращенным к «стаду».)

Тем не менее современные философы окрестили «ошиб-
кой Сократа» наивность платоновских воззрений на приро-
ду человека. Достаточно лишь взглянуть на заголовки наших
газет или понять скрытие программы, которые задействуют-
ся при вступлении во взаимоотношения, чтобы ощутить то
темное, которое налагает отпечаток на наше сознание.

В иудео-христианской традиции эта темная примесь по-
лучила название «первородный грех». Более образованные
из нас скажут, что решение Адама и Евы, как прообразов



 
 
 

всего человечества, навечно запечатлелось в человеке, слов-
но какой-то генетический дефект. Для менее образованных
склонность сознания превозносить свое положение, не ви-
деть возможных последствий, скрытых мотивов и есть «пер-
вородная», то есть первичная для всего рода людского. (Од-
на моя толковая коллега, не принадлежащая ни к одной ре-
лигиозной традиции, как-то заметила, что единственный ре-
лигиозный концепт, отвечающий за все безобразия ХХ ве-
ка, который она готова поддержать, – это архетип Грехопа-
дения.)

По здравом размышлении мы неизбежно придем к выво-
ду: то, что мы привычно называем мое Я, содержит в себе
множество фрагментов, множество расщепленных Я. Неко-
торые из этих темных Я представляют собой комплексы —
термин Юнга, обозначающий то, как психика заряжается
программными энергиями по мере развития нашей личной
истории. Ну а поскольку все мы представляем одну большую
человеческую общность и в чем-то общую культуру, мы ча-
сто разделяем исторически привлеченные энергии, завязан-
ные на деньгах, власти, сексуальности, еде и т. п. В то время
как наши предки могли проецировать первоисточник этих
расщепленных Я вовне – на Дьявола или на Злого, современ-
ность более склонна признавать, что темные мысли и поступ-
ки исходят от нас и что в конечном итоге отвечаем за них
тоже мы. Правда, мысль о «темных сторонах наших Я», без-
наказанно орудующих внутри нас, не может не внушать бес-



 
 
 

покойство. В рассказе Натаниеля Готорна «Молодой Браун»
показано, как наивный юноша сталкивается с Тенью в лесу.
Потрясенный этой встречей, он отдаляется от жены (кото-
рую, кстати, зовут Вера) и остаток жизни проводит, избегая
общения с людьми, разочарованный и подавленный.

Быть способным исследовать и принять ответственность
за эти темные Я, когда они дают о себе знать, – тут не обой-
тись без сильного самосознания и немалой храбрости. Ку-
да проще отвергать, обвинять других, проецировать на кого
угодно или держать все под спудом и делать вид, что ниче-
го не происходит. Именно в такие мгновения человеческой
слабости мы опасней всего для самих себя, наших семей и
общества. Исследовать этот материал – не значит пота-
кать себе. Это путь принятия ответственности за свой
выбор и возможные последствия. Это акт большой нрав-
ственной силы, потому что в нем заключена возможность
снять с других наше бремя – бесспорно, самое нравственное
и полезное, на что мы способны для тех, кто окружает нас.
Как подметил Юнг:

Тень – это нравственная проблема, бросающая
вызов всей целиком «эго-персональности», ибо
невозможно осознано признавать существование Тени
без значительного нравственного усилия. Осознание
этого факта включает признание темных аспектов
личности как реальных и существующих.

То, что не является сознательным, будет и дальше идти



 
 
 

по пятам за нами и за нашим миром. Да, внутри нас столь-
ко всего, что едва ли мы сможем все понять и усвоить за то
краткое время, что длится наше пребывание на этой земле.
И все же качество нашей жизни напрямую зависит от уров-
ня осознанности, привносимого в повседневный выбор. Эта
книга – напоминание и одновременно приглашение к более
осознанному подходу к жизни.

У поэтессы Максин Кумин есть поэма под названием
«Сурки» об одной мягкой и доброй женщине, скромной
представительнице среднего класса. Обнаружив, что в ее
подвале роют норы сурки, она теряет покой, долгими ночами
просиживает в подвале и ждет, когда же те покажутся, что-
бы прикончить их из револьвера 22-го калибра. Постепен-
но проникаясь «дарвиновской правотой» своей затеи, сво-
им биологическим превосходством над незваными гостями,
она под конец начинает забавно умолять зверьков, чтобы те
позволили удушить себя газом «по-нацистски, без лишнего
шума». Но захочется ли кому-то открыть в себе нациста?
Нечто подобное внутри себя находит поэт Деннис Слетте-
ри, он вспоминает, как палил из своего револьвера, причем
«Крик и скрежет жизни / Вываливаясь рваными клубами /
Собой заполнил воздух»4. Оба автора, тонко ощущающие
нюансы, теллурические глубины сложностей человеческой
души, не остаются в неведении относительно того, что при-
таилось в их подвалах. А мы? В какие сферы внешней жизни

4 Slattery. Shooting Rats // Casting the Shadows: Selected Poems. P. 79.



 
 
 

прогрызут ходы наши с вами грызуны темной породы? По-
давляем ли мы все то, что затаилось у нас в подвалах или же
проецируем эту тьму на других? И если так, то как вообще
можем мы общаться с другими людьми, иметь сознательные,
этические отношения с ними, когда буквально топим их в
собственной отрицаемой темени? В этом личностном и кол-
лективном взаимодействии с Тенью, лежащей внутри каждо-
го из нас, и заключено качество жизни, тональность и итоги
личных отношений и сама судьба цивилизации.



 
 
 

 
Глава 1

Многоликие тени души
Четыре формы выражения Тени

 
«…и видел ли ты врата тени смертной?»

Иов, 38: 17

И Зигмунду Фрейду, и Карлу Юнгу было что рассказать
об этих темных Я. Фрейд, в частности, дав определение сме-
шанных мотивов психического, откровенно заговорив о сек-
суальности и рискнув оспорить священные образы западного
мира, навлек тем самым на себя целый шквал критики. В его
работах, поднявших на свет открытого обсуждения такие те-
мы, как детская сексуальность или же скрытые, нарциссиче-
ские планы в самых нравственных побуждениях, стали пуб-
лично усматривать «грязные» движущие мотивы и сомни-
тельные помыслы. В своей первой значительной публика-
ции, «Исследования истерии», написанной совместно с Йо-
зефом Брейером в 1895 году, Фрейд обратил внимание на
то, как мотивы, которые находятся в конфликте с сознанием
и подавляются Эго, могут искать для себя третью сферу при-
ложения и проявляться в теле в виде соматических откло-
нений. Патология, которую прежде рассматривали в рамках
медицинской модели, часто безуспешно, была представлена



 
 
 

как символическое выражение всего того, что так яростно
отвергается сознательной жизнью. В «Психопатологии обы-
денной жизни» (1901) Фрейд исследовал скрытые умыслы,
подтачивающие сознание и порождающие очевидные ошиб-
ки, так называемые оговорки по Фрейду, которые, как он
считал, были символическими проявлениями иной темной
воли, стремительное течение которой пролегает в глубинах
под поверхностью сознательного моря.

Позднее, находясь под воздействием ужасов мира, про-
возглашающего преданность иллюзорному прогрессу и все
же принесшего на заклание цвет молодости под Верденом,
Пашендалем, Ипром или на Сомме, где англичане потеряли
60 тысяч только в первые двадцать четыре часа военных дей-
ствий, Фрейд написал работу «Неудовлетворенность куль-
турой» (1927–1931). Он выделил и соответствующим обра-
зом оценил значимость базовых человеческих импульсов,
что ведут к агрессии, насилию и разрушению. Потребности в
социальной адаптации, отмечал Фрейд, порождают противо-
борствующее им чувство беспомощности и неудовлетворен-
ности, с которыми мы справляемся с помощью отклонений,
замещений и всевозможных интоксикаций. Среди этих ин-
токсикаций главная – дурман патриотизма и обольститель-
ные чары войны, которые привели сына Фрейда в лагерь во-
еннопленных во время Первой мировой войны и которые за-
хватили четырех его сестер, пропавших в концлагерях в пе-



 
 
 

риод Второй мировой5.
Но именно Карл Юнг посвятил значительную часть сво-

его жизненного странствия исследованию этой темной мор-
ской стихии внутри нас. Юнг вырос в семье протестантского
пастора, в которой, кроме него, было еще пятеро детей. Ка-
залось, его ждет жизнь трезвомыслящего респектабельного
буржуа-швейцарца. Но еще в детстве ему приснилось, буд-
то он смотрит на устремленные к небу шпили кафедраль-
ного собора в своем родном Базеле. С небес, от Бога, на
землю упали золотые экскременты, которые раскололи баш-
ни и сровняли с землей величественное строение. Напуган-
ный и пристыженный тем, что ему приснился подобный сон,
он несколько десятилетий никому о нем не рассказывал. И
лишь позднее, в середине жизни, Юнг понял, что творец это-
го сна – не «он», не Эго, а нечто глубинное, более автоном-
ное, возможно, даже «Бог», захотевший намекнуть ему, что
его собственный духовный путь будет не таков, как отцов-
ский. Этот волнительный сон переписывает библейскую ме-
тафору об отвергнутом камне, ставшем камнем краеуголь-
ным в новом здании, поскольку экскременты были боже-
ственными, необъяснимо «золотыми» и были предназначе-
ны расчистить старое, чтобы откровение могло предстать в
новом обличье.

5 Ф. Ницше однажды иронически заметил, что это удивительно, как легко «пло-
хая музыка» и «плохие аргументы» перерастают в образ «врага».



 
 
 

Из множества понятий, сформулированных Юнгом6, по-
жалуй, не найдется другого, столь же емкого, как его идея
Тени. Если описывать ее функционально, то Тень состоит из
всех тех аспектов нашего существа, которые работают на
то, чтобы заставлять нас ощущать дискомфорт от самих
себя. Тень – это не просто бессознательное, Тень – то, что
нарушает ощущение самости, которое мы хотели бы удер-
жать. Она не синонимична злу, хотя может содержать эле-
менты, которые Эго или же культура расценивают как зло.
Помнится, в дни моей юности, прошедшие под звуки радио,
была одна популярная программа, которая так и называлась
– «Тень». Вел ее некий Ламонт Кренстон, и в ее начале зву-
чала всегда одна и та же заставка: «Кто знает, какое зло скры-
вается в сердцах людских? Тень, только Тень!» А затем эта
добрая душа принималась клеймить зло и превозносить доб-
ро, на все про все тридцать минут, включая рекламу мыла,
овсяных хлопьев и мастики для паркетов. На самом же деле,
как мы позднее увидим, Тень вполне может заключать в себе
и то, что мы восприняли бы как добрые, целительные, сози-
дательные энергии, помогающие нам в достижении большей
цельности. Как поясняет сам Юнг:

И если доныне бытовало убеждение, что
Тень человека – источник зла, теперь, при
тщательнейшем рассмотрении, можно удостовериться,

6 В их числе: комплекс, архетип, личность, тип личности, синхрония, анима,
анимус, индивидуация  и мн. др.



 
 
 

что бессознательный человек, иначе же его Тень,
не состоит лишь из нравственно порицаемых
наклонностей, но также обнаруживает целый ряд
положительных качеств, таких как нормальные
инстинкты, адекватные реакции, реалистичные
прозрения, творческие порывы и т. д.7

Будучи частью нас самих, Тень не покинет нас, повину-
ясь одним лишь уговорам нашей воли, и «правила хорошего
поведения» не устоят перед ее влиянием на повседневную
жизнь. Тень проникает во все наши будничные дела, присут-
ствует во всех наших начинаниях, неважно, какими бы воз-
вышенными ни казались их замысел или тональность.

У каждого из нас есть своя неповторимая «персональная
Тень», хотя мы во многом похожи на окружающих нас лю-
дей. «Коллективная Тень» – более темная струя культурного
потока, непризнанные, часто рационализированные взаим-
ные переплетения времени, места и наших племенных риту-
алов. Каждый из нас обладает персональной Тенью, и каж-
дый из нас, хотя и в разной степени, делает свой вклад в кол-
лективную Тень.

7 Jung. Conclusion // CW. 9ii. Par. 423.



 
 
 

 
Четыре формы выражения тени

 
Существует четыре категориальных способа, которыми

Тень проявляет себя в нашей жизни: а) Тень остается бессо-
знательной, хотя и активной в нашей жизни; б) отрицается,
будучи проецируема на других; в) узурпирует сознание, овла-
девая нами; г) расширяет сознание через признание, диалог
и усвоение ее содержимого.

 
1 Тень, остающаяся бессознательной

 
Один вопрос, на который никто из нас не может ответить,

звучит так: «Скажи мне, чего ты не осознаешь?» По опреде-
лению, мы не знаем того, чего мы не знаем. Мы не знаем то-
го, что на самом деле известно о нас другим людям. И все-
таки то, чего мы не знаем о себе, никуда не исчезает и испод-
воль просачивается в наши ценности и в наш выбор. И даже
если мы начинаем подмечать, что мы стойко придерживаем-
ся мотивов и программ, противоположных ценностям, кото-
рые мы исповедуем, скорей всего, отыщется и оправдание
тому, почему мы делаем так, как делаем, и поступаем так,
как поступаем. И, без сомнения, один из вернейших призна-
ков того, что мы обороняемся от своей Тени, – то, что у нас
всегда наготове рационализации, которые немедленно про-
являются, когда нужно оправдать нашу позицию по любо-



 
 
 

му предмету. Как просто критиковать целые группы людей!
«У этих людей нет трудовой этики» – так говорит кто-то, иг-
норируя разрыв между нашими исповедуемыми ценностями
снисходительности и любви к людям и упорной заинтересо-
ванностью в ощущении своего превосходства. Ширли про-
читала пару книг по психологии и теперь получает удоволь-
ствие, ставя психологические диагнозы своим приятелям. Ей
становится лучше, когда она чувствует свое превосходство
над ними. Эдвина притязает на особые отношение с Богом
и в своем кругу направо и налево раздает советы, как нужно
обустраивать жизнь. «Пунктик» Чарльза – приглашать при-
ятелей на дружеский ланч, при этом намекая боссу, что у
них не все в порядке на работе потому, «что и дома у них
нелады». Элина, побуждаемая психологическими травмами
прошлого, идеализирует своих друзей, доводит до крайнего
предела свои с ними отношения, а затем истерично обвиняет
друзей в предательстве, когда те раз за разом «бросают ее в
беде». Ей и невдомек, что единственный человек, неизмен-
но присутствующий во всех ее отношениях, – это она сама.
Настроившись на то, что друзья должны во всем потакать ей,
она сама отдаляет их от себя, и уж тут они становятся объек-
том ее сплетен и злословия. Каждый из этих людей уловлен
своей Тенью, молча идет на поводу личных умыслов и со-
вершенно не осознает того, каким образом причиняет вред
другим.

Сложность Вселенной и сложность нашей души столь ве-



 
 
 

лики, что фантазировать, будто мы доподлинно знаем себя, –
все равно что взойти на гору в сумеречную пору и считать,
что мы объемлем взглядом всю круговерть звездных орбит
в бескрайнем просторе над нами. В лучшем случае мы узна-
ем то одну звезду, то другую. Мы проецируем на их неведо-
мые орбиты свою психическую потребность в порядке (по-
гречески «порядок» – космос) и уже видим небесные карти-
ны. Уверяем себя, что вон там – воин, а это – животное; со-
звездия существ, вращающихся в чернильном омуте неба. И
верим, что познали эти фантомы, верим в то, что видимое
нами реально, объективно и осязаемо.

Так же обстоит дело и с Тенью. Как мало мы знаем о том,
что картины, которые мы подмечаем, толкования, которые
предлагаем, миры, которые выдумали, – все они берут нача-
ло в нас самих, а затем автономно управляют нами. Тень во-
площает в себе все беспокоящее нас, то есть чуждое наше-
му идеалу Эго, противоречащее тому, что нам хотелось бы
думать о себе, или же грозящее пошатнуть то чувство Я, ко-
торое мы с удобством примеряем на себя. Эго складывает-
ся из множества обломков расколотого опыта, и потому оно
с легкостью воспринимает как угрозу даже свою собствен-
ную инакость, все, что противоречит основной жизненной
программе или хотя бы немного видоизменяет ее. Потому-то
на самом деле Эго мало когда бывает знающим настолько,
чтобы знать, что оно недостаточно много знает. Получается
так, что им владеет, управляет и направляет его то, чего оно



 
 
 

не знает. Знает ли рыба, что плавает в воде? Конечно, нет.
Она – одно целое со своей стихией. Известно ли Эго, что оно
плавает в море соперничающих, часто противоборствующих
ценностей и энергий? Лишь изредка.

Да и кто из нас достаточно силен, чтобы неизменно при-
знавать за собой недостатки, скрытые намерения, сокровен-
ные мотивы? Женщина засмеялась при виде того, как ее по-
друга обрызгалась грязью, нечаянно угодив в лужу, хотя все-
гда сознательно, даже старательно подчинялась диктату сво-
их жизненных правил. И все же она не в силах скрывать за-
висть в отношении той, которую она тайно привыкла считать
своей соперницей, и вот уже вовсю хохочет, довольная ее
незадаче. Ее Schadenfreude8, или радость, вызванная несча-
стьем другого, – эмоция, совершенно чуждая ее сознатель-
ной жизни. И все же, словно долго сжатая пружина, она рас-
прямляется в мгновение ока. А какая пружина может рас-
прямиться в каждом из нас в такие рефлексивные моменты?

Да и есть ли кто из нас, кто не был бы эмоционально
зависимым, тщеславным, порой самовлюбленным, подозри-
тельным, несамостоятельным или же склонным манипули-
ровать людьми? Счастлив ли был брак госпожи Индиры Ган-
ди с человеком, который получил в супруги всю Индию? Раз-
вертыванием какого рода теневой динамики был их брак?
Не угнетет ли служение другим людям того, кто посвятил
ему свою внешнюю жизнь, не проклинает ли он его втай-

8 Злорадство (нем.).



 
 
 

не? Всегда ли этот порыв самопожертвования является бла-
гом? И можно ли сказать, что это добровольный выбор? Не
служит ли человек, завоевавший почетное звание «Гражда-
нин года», также и потребности быть востребованным? Ци-
нично ли отдавать себе отчет в присутствии противополож-
ной ценности во всем, что только объемлет наше сознание,
или же это глубинная форма честности? Можно ли назвать
человека святым по той причине, что он принес свой жиз-
ненный путь в жертву служению другим людям? Был ли это
вообще неподдельный жизненный путь или же проявление
комплексов, столь мощных, что возможности любого друго-
го выбора просто не было? Делает ли это человека святым
или достойным жалости? И кто из нас, не ведая его внут-
ренней психической конституции, вправе выносить подоб-
ное суждение? Могут ли добрые дела сопутствовать внут-
ренней жизни, полной страданий? И разве не бывает так,
что отвергнутая внутренняя жизнь, какой бы великий свет
ни проливался во внешний мир, скрывает под своей маской
очень обширную Тень? Нам остается только вспомнить по-
стыдные разоблачения столь многих проповедников, поли-
тиков, тайную жизнь кинозвезд и звезд спорта. Не стоит за-
бывать о том, как история порой приоткрывает завесу над
самыми чтимыми биографиями, признавать силу Тени и те
постоянные требования, что она предъявляет даже лучшим
из нас.

Что движет религиозным фанатиком, не жалеющим вре-



 
 
 

мени на то, чтобы словом или силой обратить кого-то в свою
веру: искренняя убежденность в пользе благого дела или
же беспокойный плен внутреннего сомнения, того сомне-
ния, которое изгоняется достижением единомыслия? Нико-
лас Мосли писал: «Люди относят себя к христианам или
мусульманам скорей из нужды принадлежать к определен-
ной группе, обеспечивающей эмоциональную поддержку в
непростом мире, чем в результате индивидуального поиска
истины и смысла»9. В самую точку! Это касается и боже-
ственного откровения, и характеристик «цельных натур»! К
слову отметим, что такие вопросы незамедлительно начина-
ют раздражать чувствительность нашего сознания. Мы, хо-
зяева своей жизни, склонны возмущаться неуважением к на-
шей репутации, к нашим сознательным ценностям, к нашей
личности. Вот она, та самая теневая зона, в которой мы ока-
зываемся куда чаще, чем хотелось бы признать.

И все же, поскольку неслышное движение Тени чаще все-
го совершается вне нашего поля зрения, в неизмеримо глу-
боких морях, мы не понимаем того, как Тень проявляет себя
в нашей внешней жизни. Где берут начало наши нравствен-
ные устои, на которые мы так часто ссылаемся? Являют-
ся ли они врожденной добродетелью человечества или при-
витым, привнесенным извне комплексом? Может ли нрав-
ственность неумышленно порождать зло для самого челове-
ка и его ближних? Может ли добро, лишенное своей про-

9 Mosley. Inventing God. P. 3.



 
 
 

тивоположности, избежать впадения в односторонность? И
не окажется ли рано или поздно эта односторонность подав-
ляющей, принудительной, даже демонической? Кто из нас,
пусть по прошествии десятилетий, не видит сомнительных
последствий во всем том, к чему мы так стремились в свое
время и чем так хотели обладать? Кто во второй половине
жизни, обладая хоть малой толикой сознательности и психо-
логической зрелости, не оглядывается на прошлое с сожале-
нием, некоторым стыдом и весьма немалым разочаровани-
ем? А ведь в то время мы мнили, что знаем себя, что посту-
паем мудро, достойно и с наилучшими намерениями. Пони-
мание того, что ты и только ты отвечаешь за свою собствен-
ную историю жизни, – первый шаг к признанию прежде под-
спудных проявлений и действий нашей Тени.

Кто из нас может сказать о своей Тени, собственно о сво-
ем бессознательном: «Я сознателен в отношении того, что
бессознательно»? Это самое бессознательное садится с нами
за обеденный стол и, возможно, за чей-то еще. Оно создает
во владениях Эго свое теневое правительство за спинкой его
резного трона.

 
II Тень, отвергаемая через проекцию

 
«Кассий тощ, в глазах холодный блеск. Он много дума-

ет, такой опасен!»10 (Кому, как не другому политику, может

10 Пер. М. Лозинского.



 
 
 

принадлежать подобное наблюдение в «Юлии Цезаре»?) А
что скажете о том Джо… – честолюбивый, тщеславный, са-
мовлюбленный? (Кто-то добавит: «Совсем как я».) А о тех
иноплеменниках, безбожных и неистовых, – может, лучше
прикончить их всех сразу? (Кто-то сделает паузу, чтобы за-
думаться, до какой же степени они — отражение нас?) Или о
враждебном отношении к гомосексуалистам со стороны тех,
кто озабочен даже собственной сексуальностью? Или о том,
как удобно, когда всегда знаешь, кто враг; если враг там,
значит его нет здесь и незачем отягощать себя бременем са-
моанализа, обязанностью вглядываться вглубь себя самого.

Для «эго-сознания», этой тонкой пленки на поверхности
обширного моря с мерцающими глубинами, все то, что не
попадает в его поле наблюдения, или не существует, или спит
беспробудным сном. На самом деле содержимое подсозна-
тельного – это энергетические системы, динамичные, актив-
ные и вполне способные обойти контролирующую силу со-
знания. Ориген, один из ранних отцов церкви, винил себя за
то, что слишком много думал о юных танцовщицах. Решение
проблемы подавления своей Тени он нашел в том, что оско-
пил себя. Но вскоре обнаружил, что опять думает о танцов-
щицах. Мог ли мужчина, искренне, истово верующий муж-
чина, истребить свою сексуальную природу? И если да, че-
го это стоит, учитывая свидетельства11 недавних скандалов

11  Английское слово testify («свидетельствовать»), однокоренное со словом
testicles («яички»), происходит от древнего правила произносить торжественную



 
 
 

по поводу сексуальных домогательств со стороны священно-
служителей? Да и кто они, те духовные авторитеты, которые
требуют умерщвления той самой плоти, что им дарована их
же Богом? Какая Тень скрывается во всем этом?

Просто взять и отвергнуть что-то не получится. Наши бес-
сознательные элементы наделены зарядом энергии, позволя-
ющим подняться из темного моря и войти в наш мир, ни-
чуть не потревожив внимание сознания. Если бы это было
не так, тогда политтехнологи и рекламисты с Мэдисон-авеню
быстро остались бы без работы. В книге «Тайные увещевате-
ли» Вэнс Паккард рассказывает, как инструменты и техники
завуалированной дезинформации и манипуляции смыслами,
разработанные разведслужбами во время Второй мировой
войны, жадно перенимала реклама в послевоенное время. В
частности, для того, чтобы растормошить подсознательное
и стимулировать положительные проекции на свой продукт,
спектр которого – от персиков и «Понтиаков» до политиков.

Никто не занимается проекцией сознательно, поскольку
это будет явная несообразность. Никто не встает с постели,
приветствуя утро с намерением осуществить проекцию. И
все же со всей неизбежностью психическая энергия внутри
нас, особенно та, что лежит вне спектра сознания, проявляет
себя в динамике, которую Эго не способно вместить. Имен-

клятву, держа себя за детородный орган. Это должно было засвидетельствовать,
что присягающий клянется самим корнем жизни, и, следовательно, искренность
клятвы.



 
 
 

но так мы влюбляемся, так остерегаемся чужаков и так сно-
ва и снова воссоздаем свои эмоциональные истории. Психи-
ка – это аналоговый компьютер, содержащий факты личной
истории. Загружаясь, он подбирает аналоги, словно бы гово-
ря: «Когда мне уже случалось здесь побывать?», «Что я знаю
об этом?», «Что об этом подсказывает мне мой прошлый
опыт?». И хотя каждое мгновение совершенно неповтори-
мо, наша психическая система, обслуживающая историче-
ски заряженный опыт и систему тревожного менеджмента,
заполняет новое поле опыта данными старого. Поэтому мы
проецируем нашу внутреннюю жизнь или ее аспекты на дру-
гих людей, группы, нации. Соответственно, и пропаганда,
политические кампании и реклама в особенности стремят-
ся пробудить позитивные или негативные реакции с нашей
стороны. Слишком часто критическая способность «Эго-со-
знания» вытесняется силами исторического программирова-
ния, и новые мгновения жизни со всей неизбежностью вы-
лепливаются под впечатлением старых.

Женщина замечает за собой, что резко негативно реаги-
рует на совершенно незнакомого ей человека, которого она
видит по телевизору. (Кто из нас не усматривал позитив-
ной или негативной ауры вокруг знаменитостей, забывая на
мгновение, что они совершенно чужие нам люди, которые
могут просто играть свою роль?) После нескольких подоб-
ных случаев она, наконец, поняла, что мужчина с экрана
хмурит брови точно так же, как в ее далеком детстве нахму-



 
 
 

ривалась мать. Прошли десятилетия, на экране был человек
другого пола, но достаточно было ему сдвинуть брови, чтобы
вызвать сильную аффективную реакцию.

Все то, чего мы не можем или не хотим признавать, то,
что не согласуется с нашим представлением о себе, часто ди-
станцируется от нервного Эго с помощью разобщающего ме-
ханизма проекции. Поскольку энергия, валентность, пробле-
ма теперь сосредоточены «там», нам не нужно разбираться
с ними «здесь». Снова мы проецируем несознательно, пото-
му-то наши проекции так сильны, так убедительны. Можно
ли представить себе, что все, что мы переносим «туда», бе-
рет свое начало «здесь»? Что реальность, которую я наблю-
даю «там», – это аспект меня самого? Неудивительно, что
она выглядит такой знакомой, такой убедительной! Как нам,
современным людям, постичь ту истину и принять тот вы-
зов, о которых напоминает нам древнекитайский текст «Ис-
кусство ума»:

Человек стремится познать то… Но его способ познания
– это… Как он может познать то? Только совершенствуя
это12.

То — внешний мир, который мы постигаем, некое знание
о нем проистекает из это, внутреннего мира нашей индиви-
дуальной психики. Как же иначе можно познать то, окружа-
ющий нас реальный мир, как не узнавая больше это, наши
внутренние процессы, пристрастия, предубеждения?

12 Waley. The Way and Its Power. P. 47.



 
 
 

Следовательно, мы вечно возвращаемся к своей собствен-
ной Тени и верим, что это нечто внешнее, от чего можно дер-
жаться в стороне. С каждой теневой проекцией наше потен-
циальное отчуждение от реальности становится только ши-
ре. Чем больше мы заваливаем других людей нашим внут-
ренним мусором, тем больше полагаемся на искаженное ви-
дение реальности. Ведь редко мир или другой человек ока-
зывается именно таким, каким мы ожидаем его видеть. Объ-
являлись войны, влюблялись люди, отношения завязывались
и рвались на теневых проекциях, чтобы впоследствии кто-
то недоуменно задал себе вопрос: а ради чего, собственно,
все это затевалось? Сколько людей направило свои проекции
на принцессу Диану, сколько оплакивало ее безвременную
кончину, впоследствии узнав о ее запутанной и беспорядоч-
ной жизни? Не было ли это теневой проекцией их непро-
житых жизней, поиска чудесного, их бегством от личной от-
ветственности, которая пала на эту бедную, измученную ду-
шу? Чем еще питаются сплетня и зависть, как не нашим бег-
ством от себя самих? То, чего мы не знаем или боимся при-
знать, по-настоящему ранит нас, а нередко и других тоже.
Как мы увидим позже, очень часто те, кто получает теневые
проекции от других, будь то Эстер Прин из «Алой буквы»,
салемские ведьмы, дьяволы Лаудона, евреи Польши, гомо-
сексуалисты, целый сонм других мучеников бессознательно-
го, – окажутся оклеветаны, распяты, ошельмованы, отправ-
лены на костер или в газовую камеру или сгинут в полной



 
 
 

безвестности. Они – живое воплощение нашей тайной жиз-
ни, и за это мы будем ненавидеть их, оскорблять и уничто-
жать, ибо они совершили самое ужасающее из злодеяний
– напомнили о тех наших сторонах, наблюдать которые
нам нестерпимо. Как ни печально, чем слабее эго-статус, тем
больше это влечет за собой крайностей и тем выше потен-
циал для «категоричных суждений» о других людях, иначе
говоря, для нетерпимости и предрассудков.

 
III Обладание через отождествление

 
Случалось ли вам ходить на рок-концерт и ловить себя на

том, что лихорадка толпы поглотила вас? Особенно если вы
предварительно постарались приглушить свое строгое Эго
травкой или выпивкой? Кричали ли вы во время спортивно-
го матча на судью или внезапно замечали, что кроете послед-
ними словами игроков на поле? (Сам автор, бывший полуза-
щитник, имел удовольствие заработать пятнадцатиярдовый
пенальти за неспортивное поведение, пнув противника, лов-
ко прикрывшего его от полета мяча.) Охватывал ли вас ко-
гда-либо порыв благородного гнева, испытали ли вы прилив
сил и экзальтацию, внезапно ощутив себя служителем некой
мощной силы? Теряли вы хотя бы на миг голову от счастья?
Вы не ходите на рок-концерты? Тогда, может быть, на поли-
тические сборища в Мюнхене? Присоединялись ли вы к тол-
пе линчевателей? К вешателям нацменьшинств? Говорили



 
 
 

ли вы: «Мы отправим их всех назад в каменный век»13? Вам
нравилось когда-нибудь быть «плохим» в полной уверенно-
сти, что на самом деле с вами происходит нечто «замечатель-
ное»? Выходили гулять по Бурбон-стрит, чтобы взглянуть на
всех этих чудаков? Если да, тогда вы на своем опыте узнали,
что это значит, когда Тень обладает вами, когда отождеств-
ляешь себя с ней.

Рок-группы стремятся пробудить и направить в нужное
им русло психологическую потребность молодежи в отделе-
нии, не забывая заработать на этом деньги. (Ваша мама не
возражала против милашек «Битлз» и «Бей Сити Роллерз»,
что бы там ни происходило за кулисами. Вот Элвис и «Пинк
Флойд» – эти не вызывали доверия.) Политики стремятся
эксплуатировать страхи избирателей, чтобы набрать поболь-
ше голосов. (Как тут не вспомнить девочку с ромашкой из
предвыборного ролика Линдона Джонсона? Пока ребенок
считает лепестки, на зрителя наплывает кадр с ядерным об-
лаком, а голос с экрана пред остерегает от милитаристской
политики Барри Голдуотера. Или избирательную кампанию
Джорджа Буша-младшего, который пытался отвлечь внима-
ние зрителей от явных промахов во внешней политике и го-

13 Фраза, появившаяся во время войны во Вьетнаме и ставшая крылатой. Ее
автор – генерал ВВС США Кертис Лимэй, выступавший за более жесткую по-
зицию в отношении к Северному Вьетнаму. Впоследствии Лимэй утверждал,
что эти слова были вставлены в текст его мемуаров «Миссия с Лимэем: Моя ис-
тория» (Mission With LeMay: My Story) его соавтором Маккинли Кантором. –
Прим. пер.



 
 
 

сударственного фаворитизма постоянным повторением бу-
доражащей мантры «терроризм»?)

Тень, заполняя нас, как правило, приносит с собой ощу-
щение гигантского прилива энергии. Но как мало знаем мы о
том, что эта энергия – аспект нашей же психики. Будучи раз-
буженной, она способна подчинить Эго и утащить нас за со-
бой силой своей волны. Уильям Карлос Уильямс, практику-
ющий врач и замечательный поэт-имажист, написал рассказ
об одном вызове на дом к больному ребенку в Нью-Джерси.
Девочка никак не хотела показать свое простуженное горло,
несмотря на все уговоры. В конце концов, потеряв всякое
терпение, он схватил ее и силой открыл малиновый воспа-
ленный ротик. То, что изначально было милосердным служе-
нием ближнему, быстро превратилось в поединок, в ярост-
ную вспышку комплекса силы, который имеется в каждом из
нас. Хорошо сделав свое дело, довольный собою как врач, он
печально размышлял потом, как грубостью пересилил испу-
ганного и беспомощного ребенка.

Так ли уж был неправ Вильям Блейк, когда заметил, что в
христианской апологии Джона Мильтона «Потерянный рай»
единственный персонаж, привлекающий своей энергией, –
это Сатана. Как следствие, «не ведая того, сам Мильтон был
на стороне Врага». Не потому ли, что Мильтон заряжался
энергией от Архиврага и, в свою очередь, не устоял перед
его чарами? Самые сильные строки, место центрального пер-
сонажа, средоточие проникновенной энергии – все отдано



 
 
 

Князю Тьмы, а не поистине бесплотным ангелам. У моего
аналитика в Цюрихе на стене в гостиной висит шуточная
картинка, на которой изображены двое на прогулке. Они
вот-вот столкнутся на перекрестке: один из них священник,
с ухмылкой выгуливающий чертенка на поводке, другой –
ухмыляющийся черт, у которого на поводке маленький свя-
щенник. Это братья, хотя сами того не знают.

А сколько зла, умышленного или неосознанного, было
совершено самыми обычными гражданами, подхваченными
приливом подобных энергий? То, что отрицается нами внут-
ри себя, назначает нам встречу во внешнем мире, так или
иначе, раньше или позже. Оказаться под властью Тени –
значит привносить в мир масштабную энергию. И стоит ли
удивляться, что подчас это оказывается так соблазнительно.
Собирать черепки порой доводится нам самим; а бывает, что
черепки эти собирают для нас другие. И нет среди нас никого
опаснее праведника, некритично уверовавшего в то, что он
прав, ибо такие менее всего способны распознать вред, ко-
торый несут с собой в этот мир. Разве не американский май-
ор сказал на руинах вьетнамской деревушки Бьен Тре: «Нам
пришлось разрушить эту деревню, чтобы спасти ее». Он не
увидел никакого конфликта ценностей в своих словах. Один
из вернейших признаков того, что мы оказались во власти
Тени, – логические объяснения, которые у нас всегда наго-
тове, чтобы скормить их нашей совести.



 
 
 

 
IV Интеграция в сознание

 
Согласитесь, это немалое потрясение – встретиться ли-

цом к лицу со своим врагом. Кто не помнит слов мультяш-
ного персонажа Пого, который, перекрутив известное выска-
зывание адмирала Пери, в одну фразу вместил всю, на пер-
вый взгляд, благородную миссию во Вьетнаме: «Мы встре-
тили врага, и он – это мы»? Как тут не сбежишь от подобной
встречи?

Прожив всю жизнь, обвиняя других, нам крайне труд-
но наконец-то признать: единственный персонаж, неизменно
переходивший из сцены в сцену бесконечной мыльной опе-
ры, которую мы зовем жизнью, – это мы сами. Неизбежный
вывод: мы в значительной степени ответственны за то, как
эта драма разворачивалась. Но только кого из нас не собьет
с толку подобное открытие, не смутит или даже не унизит?
Возможно, в этом кроется причина, почему мы не спешим с
признанием нашей Тени? Совсем как в той старой шутке, ко-
торая в ходу в Филадельфии: «Квакеры пришли в Пенсиль-
ванию с добром и нажили его там немало».

В конце концов, у кого найдется желание посвятить силы
и энергию анализу содержания своих снов, подмечая в них
корректировку руководству Эго, которая еженощно проис-
ходит внутри нас? Кому захочется увидеть себя в двусмыс-
ленном положении во сне – театрализации того, что мы за-



 
 
 

глушаем в сознательной жизни? (Фрейд как-то сказал, что
его теории отвергаются людьми днем и снятся им по ночам.)
Кто захочет признать, что супругу или детям видней со сто-
роны какие-то наши черты лучше, чем нам самим? Кто захо-
чет, чтобы цыплята наших поступков вылупились в нашем
дворе или в наших детях? Но, как признавали древние и как
показывает весь ход истории, отвергнутое или оставленное
без внимания будет и дальше играть свою роль и в нашей
жизни, и в жизни других. Наблюдение Джорджа Сантаяны:
то, что забыто из прошлого, обречено на повторение, – про-
писная истина, которую всем нам, хочешь не хочешь, одна-
жды доведется признать.

«Но ведь мы хотели как лучше», – протестуем мы и уверя-
ем, что стремились к самопознанию. Кто в силах снести эту
тяжесть: увидеть себя в широком диапазоне человеческих
качеств? Разве не наш брат Эдип, узнав всю правду, ослепил
себя и просил быстрой смерти? И все же… все же, подоб-
ные моменты сокрушенного тщеславия заключают в себе и
семена исцеления, более широкого сознания и искупления
истории. В эти мгновения встречи со своим отражением в
зеркале, когда смутно различаешь в темном стекле неясные,
но более полные очертания своей природы, мы можем пре-
тендовать на большую человечность, более широкое созна-
ние и, честно говоря, на то, чтобы стать чуть менее опасны-
ми для окружающих.

Тень, безбрежное море внутри нас, нельзя измерить с по-



 
 
 

мощью какого-либо лота. Но некие отмели, некие проливы
и течения могут открыться вдумчивому и наблюдательному
мореплавателю. То, что я отвергаю внутри, рано или поздно
появится в моем внешнем мире. Чем лучше я могу распо-
знать все то, что работает внутри, тем меньше вероятность,
что этот материал придется проигрывать во внешнем мире.
Как пророчески напоминает Юнг, отвергаемое внутри имеет
все шансы вернуться в облике судьбы. Попробуйте вообра-
зить, что «судьба», казалось бы, решительно устремленная
куда-то вперед, может узами родства притягиваться обрат-
но к нам же. (Немалое потрясение, наверное, – выяснить, к
примеру, что в браке ты уже не один десяток лет проигрыва-
ешь сценарий родитель – ребенок, что сам выбор партнера
был сделан в точности для того, пусть даже бессознательно,
чтобы воскресить этот сценарий. И как приятно понимать,
что мы способны раз за разом саботировать свои очевидные
цели, подчиняясь архаическому стремлению к отвержению
того, что, казалось, заранее уже уготовано для нас?)

Наделять Тень большей сознательностью – всегда смирять
себя, но также и расти, поскольку в ней мы начинаем при-
знавать значимость нашей более полной человеческой при-
роды, находить общий язык и сотрудничать с ней – подоб-
ное раздвигание границ откровенно потребует от эго-созна-
ния куда большего, чем оно привычно находит в своей зо-
не комфорта. Но это помогает нам в нашем росте. Юнг как-
то заметил, что все мы ходим в обуви, слишком тесной для



 
 
 

нас. Сменить ее на более просторную – это постоянный вы-
зов и призыв к росту. Звучит просто и понятно, но как много
это потребует от нас! Продолжая, Юнг отмечает, что постав-
ленная перед нами задача сводится не столько к достижению
добродетельности, ибо добро, которое мы делаем, вполне
может происходить все из тех же теневых комплексов или
иметь непреднамеренные последствия, сколько к целостно-
сти. А к целостности невозможно прийти без принятия про-
тивоположностей. Вне всяких сомнений, воплощением це-
лостности «служит Я, проявляемое в противоположностях
и конфликте между ними… Значит, путь к Я начинается с
конфликта». Мы носим эту громадную полярность внутри
себя. Некоторые из нас бегут от такого напряжения, другие
находят силы, чтобы объять его. Патриарх американской по-
эзии Уолт Уитмен писал: «По-твоему, я противоречу себе?
Ну что же, значит, я противоречу себе. (Я широк, я вмещаю
в себе множество разных людей.)». И это можно сказать обо
всех нас. Именно это делает нас интересными. Постепенно
узнавая расколотые, погребенные в глубинах, проецируемые
части нас самих и признавая их своими, мы углубляем путе-
шествие и обеспечиваем себя работой на всю жизнь. Сколь-
ко бы проблем ни сулила теневая работа, это единственный
способ пережить и личное психологическое исцеление, и ис-
целение отношений с другими людьми. Этот труд приведет
нас не к более удовлетворенному Эго, но к более уверенному
движению Эго в сторону целостности. Теневая работа, кото-



 
 
 

рой мы порой избегаем, является, тем не менее, путем к ис-
целению, личностному росту и одновременно к исправлению
общества. Тиккун олам, или исцеление мира, начинается с
нас самих, начинается с того, чего мы не хотим знать о се-
бе. С течением времени этот честный и пристальный осмотр
выходит за рамки нас самих, чтобы коснуться тех, кто нас
окружает. Принятие своей личной тени ускоряет исправле-
ние мира.



 
 
 

 
Глава 2

Смятение Павла
«Ибо не творю я добро…»

 
Ибо не творю я добро, как мне бы хотелось, но

вместо того я творю то самое зло, которое не хочу
совершать14.
Послание к Римлянам св. ап. Павла

«Каково главное положение учения Будды?»
Мастер ответил: «Не делай злого, а совершай
то, что доброе». Бо Цзюйи сказал: «Так это
знает и трехлетний младенец!» Мастер возразил:
«Можно знать и в три года, а не делать даже в
восемьдесят». Поклонившись, поэт удалился.
Из бесед Даолина

Веря, что имеем представление о добре, мы не соверша-
ем его – почему? Да и, в сущности, что есть добро? Как оно
определяется и кем? Будучи нередко функцией контекста,
восприятия и нормативного морального кода, добро пере-
менчиво и порой трудно различимо. Иногда добро порожда-
ет непредвиденные последствия, вовсе не добрые. Но, соб-
ственно, затруднение состоит в том, что все мы порой натал-

14 Здесь и далее Новый Завет цитируется в переводе на современный русский
язык по изданию Всемирного Библейского переводческого центра. – Прим. пер.



 
 
 

киваемся на противоречие между нашими предполагаемы-
ми ценностями и нашим поведением – затруднительное рас-
хождение между тем, чего мы ждем от себя, и последствия-
ми наших поступков.
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