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Аннотация
В основу психотерапии посттравматических расстройств

личности Дональд Калшед кладет идею о том, что душа
живет между двумя мирами – материальным и духовным, а
культура предоставляет личности мифопоэтическую матрицу,
помогающую выжить после тяжелой травмы. Анализируя
сходства и различия юнгианского и психоаналитического
подходов к терапии, автор раскрывает тонкости психологической
работы со сновидениями и телесными симптомами людей,



 
 
 

переживших ранние травмы. Особое внимание уделяется
проработке в терапии диссоциации и саморазрушительных
тенденций, специфике переноса/контрпереноса и недостаточной
символизации. Для иллюстрации своих выводов автор использует
клинический материал и художественные образы, в том числе
сказки.
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Введение

 
Поиск причин заканчивается на берегу

известного; за ним – бескрайние просторы, которые
навевают лишь ощущение чего-то невыразимого.

Мы покидаем берег известного не ради
приключений, не в поисках острых ощущений и
не потому, что рассудок оказался не в силах
найти ответы на наши вопросы. Мы пускаемся
в плавание потому, что услышали вечный шепот
волн далекого моря, когда мы склонили ухо к губам
фантастической раковины – нашему разуму.

Всем нам, жителям двух миров, приходится
иметь двойное подданство…
(Abraham Heschel, 1990: 1–2)

Летним вечером на закате солнца я стою на террасе сво-
его дома в Ньюфаундленде и вдруг оказываюсь на границе
двух миров. Раздвижная дверь за моей спиной открыта, и до
меня доносятся звуки включенного телевизора. В новостном
выпуске канадского телевидения рассказывают о новом тер-
акте в афганском Кандагаре: 29 убитых, 50 раненых, кровь
и клочья разорванных взрывом тел на стенах зданий, плач
женщин и ярость мужчин, пустые глаза отчаявшихся детей –
невообразимая травма. Мне едва хватает сил, чтобы выслу-
шать все это.

Я смотрю перед собой. На юге простираются пустынные



 
 
 

пространства Атлантического океана, длинные высокие вол-
ны обрушиваются на скалистые уступы мыса Скервинк, в
глубине лазурного неба угасающего дня медленно мерцают
звезды, а запоздалые морские птицы совершают свой путь на
какие-то дальние острова за линией горизонта. Эхо дрожа-
щего крика гагары отражается от воды и наполняет необык-
новенную красоту этого мирного пейзажа, а звук сигнально-
го горна, доносящийся издалека, благословляет покой. Ря-
дом с этой красотой моя душа чувствует себя как дома, и я
умиротворен.

Как возможно сосуществование этих миров? Мне требу-
ется огромное усилие для того, чтобы мысленно удержать их
рядом. Один из этих миров представляется мне профанным,
жестоким и расколотым на враждующие лагеря. Существо-
вание в нем, ограниченное смертью и пребыванием в физи-
ческом теле, невозможно без человеческой трагедии и стра-
даний, от которых цепенеет разум. Этот мир предстает пе-
редо мной как фрагментирующая реальность человеческого
конфликта – деструктивная ярость, которую я просто не мо-
гу «переварить» – в ответ на это я ощущаю себя цепенею-
щим, мой внутренний диалог обрывается, я диссоциирую и
оставляю свое тело: все это составляет основные черты ре-
акции на травму. Другой мир ощущается сакральным, пре-
красным, безграничным и вечным, открывающим путь к то-
му невыразимому таинству, успокаивающему душу, которое
Рудольф Отто (Otto, 1917) назвал нуминозным  измерением



 
 
 

человеческого опыта. И когда я открываюсь этой великой ре-
альности, то чувствую, как она «тихо сматывает нити с клуб-
ка забот, хоронит с миром… мои дневные тревоги и беды»1,
однако в этом прекрасном и безличном мире можно лишь
одиноко бродить. В нем нет людей, только я один.

Можем ли мы жить полноценной жизнью, балансируя
между этими двумя мирами? Может ли наша душа уцелеть
после «кандагаров» нашего детства? Есть ли для этого ка-
кой-то иной способ, кроме использования одного из этих ми-
ров в качестве убежища от другого:  можем ли мы и не из-
бегать реалий человеческого страдания, и не обесценивать,
не присваивать ранг «просто иллюзии» реальности тех бес-
конечных и невыразимых таинств, которые поэт Чеслав Ми-
лош (Milosz, 2004) назвал «Вторым Космосом»? Есть ли спо-
соб сохранить, как сказал Хешель, наше «двойное поддан-
ство», оставаясь гражданами обоих миров?

1 Шекспир У. Макбет. Глава 2.2: 35–39. Пер. Б. Л. Пастернака.



 
 
 

 
Эта книга

 
Книга называется «Травма и душа», в этом названии от-

ражена идея двух миров (и их взаимоотношения), исследо-
ванию которых посвящены последующие страницы. Это ис-
следование приведет нас к некоторым мистическим или ду-
ховным аспектам моей психотерапевтической работы с па-
циентами, пострадавшими от ранней детской травмы. Путе-
водной нитью, ведущей через многочисленные клинические
примеры и последующие теоретические комментарии, для
нас будут слова Хешеля, что мы – «граждане двух миров»
и «должны иметь двойное подданство». Эта бинокулярная
метапсихология поможет мне по-новому интерпретировать
мои клинические наблюдения. Я полагаю, что любое адек-
ватное теоретическое понимание личной самости2, а такое
понимание всегда является неявной основой любого психо-
терапевтического подхода – должно учитывать и ее беско-
нечную протяженность, и духовный потенциал, и ее конеч-
ность, ограничения, и материальные детерминанты.

Многие современные психоаналитики заняты исследова-
ниями того, что уже очень давно Уильям Джемс (James,

2 Здесь и далее в тексте я соответствует английскому self – понятию, принятому
в психоаналитической теории, например, в эго-психологии и психологии само-
сти. Там же, где автор вводит специальные термины психологии самости Кохута
(Kohut, 1971, 1977, 1984), например self-object, мы используем вариант «объект
самости». – Прим. науч. ред.



 
 
 

1936: 370) описал как «мистические состояния сознания».
Выдающимся первопроходцем, исследовавшим эту область,
стал Шандор Ференци (Ferenszi, 1988), написавший о таин-
ственных исцеляющих связях, которые возникают в отноше-
ниях переноса и контрпереноса в анализе пациентов, стра-
дающих от последствий ранней психической травмы; Уил-
фред Бион (Bion, 1965) говорил о невыразимой реальности
«O» или о божественном как основном источнике транс-
формации в психотерапии; Невилл Симингтон (Symington,
1993) обращал внимание на то, что человеческое пережива-
ние содержит нечто таинственное (lifegiver – дарителя жиз-
ни), имеющее отношение к бесконечному измерению бытия,
и мы должны принять это для того, чтобы владеть наши-
ми жизненными силами; Кристофер Боллас (Bollas, 1999:
195) признал «таинственный разум, пронизывающий психи-
ку», и говорил, что «если Бог есть, то он живет именно в
нем». Джеймс Гротштейн (Grotstein, 2000) в одной из по-
следних работ писал о «невыразимом субъекте» бессозна-
тельного, который посылает сновидения во благо «феноме-
нального субъекта», то есть Эго или я. И наконец, мы упо-
мянем страстное заявление Майкла Эйджена (Eigen, 1998:
41–42), признанного «психоаналитика-мистика», о том, что
в работе психоаналитика присутствует религиозный аспект,
а сама профессия может рассматриваться как «священное»
призвание. Обзор трудов некоторых из этих теоретиков при-
веден в главе 6.



 
 
 

На страницах этой книги вы найдете конкретные и дра-
матические примеры того, что психоаналитическая рабо-
та с жертвами ранней травмы подтверждает эти мистиче-
ские размышления. Почти все «высокочувствительные лю-
ди» (Aron, 1996), которые упомянуты здесь в описаниях слу-
чаев, имеют опыт мистических переживаний. Многие из них
сформировали глубокие эмоциональные связи с природой,
животными, мифопоэтическим3 миром кино, театра, искус-
ства и литературы, особенно с поэзией. Иногда они говорят
о том, что «спасали себя» в своем внутренним мире, полном
сверхъестественного присутствия, в мире, который стал ар-
хетипическим контейнером и предоставил убежище для сбе-
жавшей от внешнего мира невинной части их души. Часто

3 Этот термин использовал Элленбергер (Ellenberger, 1970: 150, 314) для опи-
сания базовой функции бессознательного, то есть тенденции представать перед
сознанием в виде образов, ориентированных на архаические и типические (архе-
типические) мотивы. По его словам, этот термин восходит к Фредерику Майер-
су, Теодору Флурнуа и Карлу Густаву Юнгу. Он также указывает, что эта функ-
ция бессознательного не получила того внимания, которого заслуживает.В этой
книге в соответствии с представлениями К. Г. Юнга мы будем делать акцент на
идее, что мифопоэтическая история окружает жизнь каждого индивида, как пла-
мя окружает фитиль свечи, предоставляя матрицу для «вселения» души. Мат-
рица – это область между мирами духовной и материальной реальности. Эта ми-
стическая третья область известна в аналитической психологии как психическая,
или имагинальная, реальность. Юнг предполагал, что мифопоэтические образы
укоренены в коллективном слое бессознательного. Он пояснил, что этот глубин-
ный слой психики опосредует переживание, воспринимаемое как духовное. Так
что мы не можем избежать духовных переживаний в нашей во всем остальном
материальной жизни. Мы проживаем подлинную жизнь «между мирами». Если
мы здоровы, мы – «граждане двух миров».



 
 
 

они рассказывают об опыте «синхронистичности», который
не поддается рациональному объяснению. Также многие из
них описывают размывание границ между обыденной и экс-
траординарной реальностями, благодаря которому они полу-
чают таинственный доступ к духовной реальности, который
закрыт для людей, приспособившихся к этому земному ми-
ру.

К сожалению, по мере развертывания мистической, ми-
фопоэтической жизни человека, пережившего травму, бла-
годатное духовное присутствие, которое, казалось бы, спаса-
ет их душу, начинает терять свою оберегающую силу. Под
давлением повторяющихся разочарований и разрушений ил-
люзий такие внутренние объекты часто становятся злокаче-
ственными. Внутренние защитники превращаются в пресле-
дователей (см.: Kalsched, 2006), и «высшие ангелы нашей
природы» замещаются демонами расчленения, телесной раз-
воплощенности, психического омертвения и примитивных
защит (см. главы 3 и 9). Это тоже духовность, но духовность
тьмы и ужаса; мистика, но мистика жестокости, демониче-
ской одержимости и потери души.

В развивающейся в настоящее время области исследова-
ний на стыке психотерапии и духовности лишь немногие ав-
торы упоминают этот темный аспект духовного мира. Одна-
ко при мучительном спуске травмированной души с небес
в ад в процессе психотерапии она будет иногда обнаружи-
вать себя среди мощных темных сил, которые сопротивля-



 
 
 

ются исцелению, что представляет собой также и духовную
проблему. Главное внимание в этой книге уделено преодо-
лению этого сопротивления и тому, как благодаря сотруд-
ничеству в диаде «пациент/терапевт» душа освобождается
из своего заточения (а также парадоксальным образом внут-
ренние преследователи обретают искупление). Мы увидим,
что духовные силы, принадлежащие тому уровню психики,
который Юнг называл коллективным бессознательным, по
большей части, поддерживают психическую интеграцию и
целостность, однако без должного опосредования и удовле-
творительных отношений с другими людьми они могут обер-
нуться своей противоположностью, выродиться в защиты,
угрожающие жизни и подрывающие активную силу эго. Эф-
фективная психотерапия дает надежду на возвращение ду-
ховных сил к их изначальной природе и цели, то есть к их
надлежащему соотношению с тем, что Юнг называл цен-
тральным архетипом – Самостью.

Джеймс Хиллман мудро заметил, что люди приходят в
психотерапию не только для того, чтобы облегчить свои бо-
лезненные симптомы или проследить исторические корни
своих ран, нанесенных травматическими переживаниями,
но и для того, чтобы обрести адекватную биографию, под
которой Хиллман понимал историю, где отдается дань ува-
жения невыразимым источникам и душевным основам их
уникальной жизни (Hillman, 1996: 4–5)4. Кроме понимания

4 К сожалению, книга Хиллмана полемизирует с тем, что он называет «теори-



 
 
 

источника своих травм и их проработки с терапевтом, они
хотят обрести и новое повествование с более широким кон-
текстом – подлинную историю двойной судьбы своей души
на этом свете в качестве «гражданина двух миров». Пара-
доксальным образом люди, пережившие травму, находятся в
уникальном положении, которое заставляет их искать более
широкого видения своей жизни, потому что, как правило,
они были вынуждены преждевременно вступить в «экстра-
ординарную реальность» – духовный и часто ментализиро-
ванный мир, который помогает им выдержать невыносимую
боль их ранних эмоциональных отношений. Джеймс Грот-
штейн (Grotstein, 2000: 238) назвал таких людей «сиротами
Реального», однако, как показано в случаях, описанных в
главах 1 и 2, они также становятся аватарами «Сверхреаль-
ного».

К.  Г.  Юнг достаточно быстро понял, что магический и
таинственный мир, в который травмированный человек по-
падает через созданный диссоциацией разлом в его психе,
не только является артефактом процесса расщепления, но и
существовал всегда, и этот архетипический и мифопоэтиче-
ский мир уже готов, если можно так сказать, принять инди-
вида. Попадая в этот мир экстраординарной реальности, рас-
терзанная душа становится участницей драматической ис-

ями травмы», а потому убедительность его весьма красноречивых аргументов в
пользу души значительно снижается из-за отсутствия клинического понимания
разрушительного влияния ранней травмы на способность к символизации, кото-
рая отвечает за живое воображение.



 
 
 

тории, принадлежащей архетипическому репертуару древ-
ней психе. Юнг был очарован этими историями и их уни-
версальными чертами. Он был убежден, что они составля-
ют образную матрицу, которая служит ресурсом для души.
Фрейд с подозрением относился к этой формулировке (см.:
Loewald, 1978: 8–9; McGuire, 1974: 429–430) и предпочи-
тал сводить мифопоэтические символы к замаскированным
травмам, полученным в ходе отношений с другими людьми,
всегда ограничивая значения этих символов болью и борь-
бой в семейной драме. Даже Рональд Фейрберн (Fairbairn,
1981), который, опережая свое время, подверг пересмотру
теорию влечений Фрейда, утверждал, что персонифициро-
ванные образы сновидений представляют собой лишь ин-
тернализованные внешние отношения. В этих теориях пред-
ставлен только один-единственный мир, и ничего не гово-
рится о втором, а также о том, что в норме наша жизнь ба-
лансирует между этими двумя мирами.

Это, по сути, редукционистское понимание символов бы-
ло свойственно психоанализу в течение последующих деся-
тилетий. Мы увидим в главе 7, что даже такой знаток травмы,
как Д. В. Винникотт, зашел слишком далеко в своих диагно-
стических выводах («детская шизофрения!») относительно
сновидений и фантазий, беспокоивших Юнга в раннем дет-
стве, ограничив их смысл опытом отношений Юнга с депрес-
сивной матерью. Критически разбирая обзор автобиографии
Юнга, сделанный Винникоттом (Winnicott, 1964b), я утвер-



 
 
 

ждаю, что Винникотту (и другим психоаналитикам) не уда-
валось понять решающую роль мифопоэтического второго
мира в процессе спасения души травмированного индивида
от аннигиляции в межличностном мире.

Фрейд и первые психоаналитики, конечно, не ошибались,
когда подчеркивали приоритет личных отношений в жизни
ребенка в отличие от фантасмагорий архетипического или
духовного мира даже при том, что последние часто помога-
ли сохранить жизнь их пациентов. Первые аналитики верно
подметили то обстоятельство, что травмированные люди ча-
сто переоценивают внутреннюю реальность и идентифици-
руются с теми мистическими силами, которые они там нахо-
дят для защиты от невыносимых аффектов, обрушивающих-
ся на них в мире межличностных отношений. Часто их необ-
ходимо «уговорить» спуститься вниз, так сказать, с небесных
подмостков, на которые они забрались, и воссоединиться с
жизнью «на этой земле», а также вступить в отношения, в
которых они, наконец, смогут вспомнить (и, возможно, по-
вторно прожить, но уже на другом уровне) ранние травмы,
нанесенные им в отношениях с другими людьми, и, в конеч-
ном итоге, получить исцеление.

С другой стороны, исключительно секулярный психоана-
лиз (или психоанализ «отношений») упускает кое-что важ-
ное, а именно понимание того, что история, отражаю-
щая ранний опыт отношений травмированного человека,
прежде чем стать его личным нарративом, часто пред-



 
 
 

ставляет собой мифологический сюжет,  поэтому ее сле-
дует воспринимать именно в таком качестве. Один анали-
тик недавно сказал: «В высокой драме, которая начинает
разыгрываться после психической травмы, действуют герои
и жертвы, однако повествование о земной, человеческой ис-
тории этих персонажей ждет своего часа» (Trousdale, 2011:
131). Часто бывает так, что страдания травмированного че-
ловека становятся частью трансперсональной сакральной ис-
тории и требуется время для того, чтобы их можно было рас-
сказать как обычную человеческую историю. Вот почему, об-
суждая проблему психической травмы и ее исцеления, мы
считаем важной тему «двух миров», обыденной и экстраор-
динарной реальности, а также «матрицы» образности между
ними.

В свете недавних открытий в сфере наблюдений за мла-
денцами и в нейронауке то же самое можно сказать иначе:
диссоциированные фрагменты опыта (телесные ощущения и
первичные эмоциональные состояния) сохраняются как вос-
поминания только в области имплицитной памяти, и их ко-
дирование происходит исключительно при участии филоге-
нетически более ранних подкорковых областей или лимби-
ческой системы мозга. Они остаются недифференцирован-
ными и накапливают в себе архаичные и типичные (архети-
пические) содержания, которые поступают к ним от коллек-
тивного слоя бессознательного, как это было описано Юн-
гом, и лишь потом их можно будет интегрировать как лич-



 
 
 

ные воспоминания. Ларри Хеджес писал об архетипических
воспоминаниях,  которые часто соответствуют опыту само-
го раннего периода в отношениях между ребенком и мате-
рью, который он обозначил как «период организации» в хо-
де раннего развития (Hedges, 2000). Согласно Шору (Schore,
2003b: 96) и Уилкинсон (Wilkinson, 2006: 147–149), воспро-
изведение таких неявных воспоминаний происходит не в ви-
де личного нарратива (что характерно для эксплицитной па-
мяти), а через мифопоэтический образный язык сновиде-
ний, метафор, поэзии и аллегорий. С помощью мифопоэти-
ческого языка устанавливается связь с психической стратой
даймонов, которые относятся к одному из типичных коллек-
тивных паттернов, организующих глубинные слои психики.
Эти безличные, а точнее, доличностные психосоматические
слои предоставляют травмированной душе в «ином мире»
структурную матрицу и ресурс до тех пор, пока она не смо-
жет вернуться или войти в «этот мир».

Как показывают клинические примеры, пережившим
травму людям часто свойственно глубокое понимание са-
крального мира, поддерживающего их даже в крайне враж-
дебном и жестоком социальном окружении. Этот мир нельзя
считать всего лишь побочным продуктом нарушения отно-
шений привязанности во младенчестве, «компенсацией» за
пренебрежение базовыми потребностями ребенка или наси-
лие по отношению к нему в диаде «мать – дитя». Этот мир –
непреходящая данность человеческого опыта на этой плане-



 
 
 

те, и травмированный человек знает это лучше, чем осталь-
ное большинство. На протяжении всей книги я придержива-
юсь позиции, что духовный мир реален и что после травмы
он используется в защитных целях.  Эта позиция отличает-
ся от утверждений, что ангельское присутствие во внутрен-
нем мире травмированных людей или одержимость демона-
ми является не более чем галлюцинацией или «всего лишь»
производным – артефактом – защитного процесса. Говорят,
что в окопах не бывает атеистов. Мало атеистов, если тако-
вые вообще встречаются, и среди людей, переживших трав-
му, по крайней мере, среди тех, чей опыт я привожу ниже.



 
 
 

 
Два мира

 
Портрет, изображенный на рисунке 1.1, вырезан из кито-

вой кости и называется «Сказитель». Он сделан неизвестным
художником-эскимосом, жившим на северо-западном побе-
режье Аляски. Один его глаз закрыт, то есть он сосредото-
чен на внутреннем мире сновидений и мифопоэтических об-
разов воображения, а другой открыт и смотрит на внешний
мир, на четко очерченную материальную реальность, в том
числе на реалии человеческих отношений. Этот образ дра-
матически выражает идею двух миров, которую, я полагаю,
необходимо учитывать для того, чтобы поведать подлинную
и убедительную историю травмированного человека. Ниже
я постараюсь рассказать такую интегрированную материаль-
ную/духовную историю.



 
 
 

Рис. 1.1. Сказитель. Резьба по китовой кости

Нам всем хорошо знаком внешний мир, на который
устремлен открытый глаз этой маски. Перед ним простира-
ется чувственный материальный мир внешней реальности –
обыденный мир, где есть время. Большую часть своего вре-
мени мы проводим в этом мире в окружении других людей, в
нем мы ежедневно вынуждены решать неотложные пробле-
мы, проживая наши жизни, суетные, направленные вовне и
ориентированные на потребление. Также этому миру при-
надлежит наука с ее светским/материальным описанием че-



 
 
 

ловеческой психологии и ее трактовкой развития, то есть то-
го, каким образом мы вступаем в этот мир как личности
через самые ранние отношения. К новому повествованию,
создаваемому наукой, относятся теория привязанности, со-
временные достижения нейронауки, а также признание то-
го, что на формирование мозговых структур влияют ранние
взаимодействия между младенцем и его матерью. Благода-
ря этому знанию были созданы новые теории, описывающие
механизмы травмы и пути преодоления ее последствий, об-
ладающие мощным объяснительным потенциалом (Schore,
1994, 2003b; Siegel, 2007).

Рассказывать историю травмы с открытым глазом означа-
ет придавать фундаментальное значение отношениям «мать
– дитя» в  процессе формирования я, а также признавать
решающую роль восстанавливающего, опирающегося на те-
лесность эмоционального опыта в отношениях переноса в
терапии для исцеления травмы. Тот, кто смотрит откры-
тым глазом, настаивает на доказательствах и опирается на
«прозрачные» исследования отношений в диаде «мать – ди-
тя» (Beebe et al., 2000; Tronick, 1989) или «пациент – тера-
певт» (Mitchell, 1988; Bromberg, 1998). Это касается главным
образом межличностных фактов истории наших отношений
с их конкретными деталями, доступными наблюдению, но
не «приватной самости» (Khan, 1974; Modell, 1993), кото-
рая всегда предполагает вопрос «зачем?» и более глубокий
«кто?» относительно нашей внутренней жизни.



 
 
 

Мир, который мы видим «закрытым глазом», известен
нам меньше – невидимый внешнему наблюдателю и в то же
время не менее реальный, возможно, более загадочный и из-
за этой самой таинственности часто неудобный для совре-
менных мужчин и женщин. Однако великие мистики всех
времен нашли в этом внутреннем мире глубинное или боль-
шее я, которое дает основу внешней жизни, оживляя ее ощу-
щением глубины и смысла. В своей книге «Глубинная жизнь:
введение в христианский мистицизм» Луи Дюпре (Dupre,
1981: 24) определяет то, что видит закрытый глаз нашего
сказителя, если мы знаем, как смотреть:

Мистическое сознание… предполагает… что
под покровом череды привычных ощущений и
размышлений, непрестанно сменяющих друг друга,
находится более устойчивое я, в котором пространство
и время трансформированы в измерения внутренней
вселенной со своими ритмами и перспективами.
Самопознание только тогда можно назвать полным,
если оно достигло этого более глубокого уровня,
скрытого за обыденным сознанием, с помощью
которого мы работаем, общаемся и осваиваем новое.

…Для христианина именно здесь душа
соприкасается с Богом, это представляет собой
божественную основу, на которой покоится
человеческая индивидуальность. Таулер назвал ее
«основой души», а Экхарт – «малым дворцом».
Екатерина Сиенская говорит о «внутреннем доме



 
 
 

сердца»… а Иоанн Креста – о «тайном приюте…
скрытом в темноте». Во всех этих метафорах
присутствует мотив тайного убежища, в котором
пребывает Бог, они описывают центр моего тварного
бытия, в котором оно всегда находится в единении
с Божественным актом творения… святилище без
образов, как назвал его Плотин.

Для обозначения «основы души» Юнг использовал сло-
во Самость, которое в этой книге я буду писать с заглавной
буквы. Переживание Самости – духовное событие для Эго.
Те, у кого есть такой опыт, никогда его не забудут. Яркие
примеры таких встреч Эго с Самостью приведены в главах
1, 3, 4, 7, 8 и 9.

Идея второго духовного мира, лежащего рядом с нашей
обыденной материальной реальностью, не нашла широкого
признания в научных кругах, но все же она стара, как само
человечество. Первобытные народы всего мира испытыва-
ли спорадические вторжения высших духовных сил в свою
жизнь, которые часто проявлялись в необычных событиях
и сновидениях (см.: Bernstein, 2005; DeLoria, 2006). Некото-
рые индивиды в этих ранних традиционных культурах5 пере-
живали визионерский «зов» или инициацию в таинства ду-
ховного мира и возвращались, получив особую мудрость и
дар исцеления, после чего становились шаманами в своей

5 Ярким примером этого является Черный Лось в традиции индейцев лакота
(см.: Niehardt, 2004).



 
 
 

культуре. Существование двух миров никогда не ставилось
под сомнение аборигенами, и шаман был, пожалуй, самой
важной фигурой в жизни племени именно потому, что он
мог (как прошедший инициацию) быть посредником «меж-
ду мирами». Было даже высказано предположение, что идея
о дуализме тела и духа, присущего человеческому существу,
своими корнями уходит к первоначальному экстатическому
опыту шаманов (Jensen, 1963: 228–229, 284–285).

Итак, «глядя закрытым глазом», который изображен на
эскимосской скульптуре, мы встречаемся с невыразимым –
с таинствами души и духа, наблюдаем знаки бесконечного
и вечного. Ранняя травма часто усиливает влияние этого
мира, и поэтому полная история травмы невозможна без
учета этой перспективы. Я полагаю, что важность такого
«бинокулярного» зрения определяется тем, что оно помога-
ет нам избежать забвения и пренебрежения по отношению
к внутреннему миру, который для нас открыли К. Г. Юнг
и другие исследователи. Поле новой «парадигмы травмы»,
которая получила развитие в современном психоанализе,
можно уподобить «взору открытого глаза» эскимосской мас-
ки. Этот взгляд становится все более межличностным, все
в большей степени ориентируется на результаты исследова-
ний, посвященных отношениям привязанности между ре-
бенком и матерью, все глубже погружается в изучение ран-
них процессов формирования мозга ребенка и проявляет
особенный интерес к проблеме интеграции психики, мозга



 
 
 

и тела. Достижения в этой области имеют большое значение
для нашей работы, являются релевантными и обоснованны-
ми. Таким образом даже не отрицается возможность воз-
вращения к идее воплощенной души для научной психоло-
гии, в которой образовался избыток инсайтов, лишенных по-
нимания телесной сферы, и слишком левополушарных «ин-
терпретаций». Юнгианский анализ несет особую ответствен-
ность за это соскальзывание к абстрактному умствованию и
интеллектуальным поискам смыслов. Среди прочего данные
новых исследований в нейронауке (см.: Schore, 2011) под-
твердили правоту наших прежних представлений о главен-
стве аффекта в механизмах, ответственных за изменения в
психотерапии, и это заставляет нас вспомнить о ранних кли-
нических исследованиях самого Юнга, указывающих на цен-
тральную роль аффекта при формировании комплекса (см.:
Jung, 1907: par. 78).

Однако – и я убежден в этом – нейронаука только в том
случае поможет нам в создании научного базиса для на-
шей области и реализации его возможности в терапии по-
следствий психической травматизации, если она примет тот
факт, что в психотерапии каждый момент отношений «я
и другой» является одновременно и внутренним событием.
При этом я не имею в виду нейронные связи или архитекту-
ру мозговых структур. Я подразумеваю под внутренним со-
бытием формирование души – то, что юнгианцы часто на-
зывают отношениями Эго и Самости, или осью «Эго – Са-



 
 
 

мость» (см.: Edinger, 1972: 1–62). Сновидения – один из спо-
собов узнать, как ось «Эго – Самость» отвечает на наши ин-
тервенции, затрагивающие то, что происходит в отношени-
ях. Ниже я расскажу много историй о таких моментах и опи-
шу сновидения, которые возникали после этого. Эти сно-
видения рассказывают нам о том, что происходит в проме-
жуточном пространстве внутри личности. Это пространство
является «переходным», но не между я и другим. Скорее, это
пространство является переходным между тем, что Джеймс
Гротштейн (Grotstein, 2000) называет «невыразимым субъ-
ектом бессознательного», и «феноменальным субъектом со-
знания». На юнговском языке это также называют простран-
ством, или осью, «Эго – Самость».

Наше бинокулярное зрение столь важно, потому что оно
объединяет два мира внутренней и внешней реальности в ка-
ком-то живом третьем. Мы можем назвать эту промежуточ-
ную реальность «аналитический третий» (Ogden, 1994: 61–
95) или парадоксальное «потенциальное пространство», где
мы наиболее живы (Winnicott, 1971: 104–110), или «транс-
цендентная функция» (Jung, 1916). Так или иначе, простран-
ство между нашей приватной субъективностью и нашей ин-
терсубъективностью имеет решающее значение для пони-
мания человеческих условий существования, а также для
исцеления тех областей этого пространства, пребывание в
которых становится невыносимыми, и мы спасаемся бег-
ством в один из двух миров. «Адекватная биография» лю-



 
 
 

бого индивида оказывается переплетением обоих миров –
это всегда комбинация (внутреннего) воображения и (внеш-
ней) реальности, отчасти воображение и отчасти факт. Та-
ким образом, наша жизнь становится ареной, на которой
«различные порядки бытия пересекаются с нами, а мы –
с ними» (Romanyshyn, 2002: 105). Если мы хотим пройти
по пути «индивидуации» в том подлинном смысле, который
Юнг придавал этому термину, то мы должны разрешить себе
расти, питаясь от этих двух корней.

Пережившие раннюю травму часто сообщают, что в от-
сутствие поддержки со стороны хоть кого-нибудь из людей
их сущностная часть укрылась в духовном мире и нашла
в нем убежище и поддержку. На протяжении всей книги
мы будем рассматривать некоторые волнующие примеры то-
го, как внутренний мир сновидений открывается в ответ на
аффективно заряженные моменты терапевтических отноше-
ний. Иногда этот духовный мир дает человеку, пережившему
травму, привилегированный доступ к нематериальным ре-
алиям, которые остаются недоступны для людей, живущих
в основном в одном из миров. Многие из этих пациентов
обладают особыми дарованиями, психической силой, полу-
чают шаманские видения или слышат сообщения, которые
приходят к ним от источника, находящегося за пределами
сферы Эго, они участвуют в мистических связях с животны-
ми или с природой, имеют доступ к целительной силе, они
обнаруживают сверхъестественную интуитивную мудрость,



 
 
 

художественный талант и т. д.6 Однако порой пребывание в
духовном мире оборачивается для индивида, пережившего
травму, такими муками, о которых не имеют ни малейше-
го представления так называемые «хорошо адаптировавши-
еся» люди.

К. Г. Юнг принадлежал к тем, кто был знаком с перипе-
тиями жизни в духовном мире. Как мы увидим в главе 7, вся
жизнь Юнга прошла на границе между этими двумя мира-
ми. Страдая от значительной ранней травмы в детстве (вновь
ожившей после разрыва с Фрейдом в 1911 г.), Юнг нашел
убежище во внутреннем мире со всеми его красотами и ужа-
сами, но это стоило ему очень дорого: он заплатил разрывом
отношений и испорченной репутацией среди коллег-психо-
аналитиков. Уже ближе к концу своей долгой и плодотвор-
ной жизни Юнг обнаружил путь, который привел его к пол-
ной интеграции психического и телесного, а также к обре-
тению полноты связей с окружающим миром, сохранив при
этом необычайную мудрость, обретенную им в мире «лич-
ности № 2», как он его называл. Как и в нашей эскимосской
маске, два мира наконец объединились в одной персоне, в
К. Г. Юнге. На эту примечательную историю мы будем ссы-
латься в главе 7 и в других клинических примерах на про-
тяжении всей книги. При этом мы попытаемся показать, до
какой степени история и жизнь Юнга, которую можно по-

6 Джером Бернстайн (Bernstein, 2005) описал таких людей как живущих в «по-
граничье» между рациональной и транс-рациональной реальностями.



 
 
 

нять, только исходя из существования двух миров, осталась
не понята в психоаналитических кругах, даже теми, кто по-
стиг значение травмы и суть «потенциального пространства»
творческой жизни так же глубоко, как Д. В. Винникотт.

Стоит отметить, что в своих научных текстах, посвящен-
ных психологии, Юнг не решался делать какие-либо утвер-
ждения об онтологическом статусе того, что он называл «ми-
ром Божьим», последовательно придерживаясь феномено-
логического подхода, то есть ограничивал себя тем, что он
и другие переживали субъективно.  Эпистемологически он
проявлял осторожность. Я постараюсь следовать его приме-
ру на страницах этой книги. Поэтому, когда я говорю о ду-
ше, то я подразумеваю источник жизненной силы, который
находится в центре нашего я, воплощенного в телесности я –
определенное сущностное нечто, связующее нас (через лю-
бовь) с божественным, друг с другом, с изысканной красотой
природного и культурного мира. Мы познаем душу в про-
цессе переживаний.

Однако, познаваемая через субъективное переживание,
ежедневно обновляемая в ходе наших отношений с людьми,
с вещами и с чем-то невыразимым, душа остается тайной
за семью печатями, что бы я ни говорил о ней на этих стра-
ницах. Невозможно дать ей объективное определение, так
как она является ядром нашей субъективности. Предпочи-
тая жить «между мирами», душа ускользает, как ртуть, как
только мы пытаемся ухватить ее при помощи слов. Подоб-



 
 
 

ным образом, когда я стану рассуждать о духовном мире,
полном «сверхъестественных» сил, которые, по-видимому,
тесно связаны с жизнью души, иногда усиливающими ее,
иногда ослабляющими, то речь пойдет о весьма субъектив-
ных реальностях, проявляющих себя главным образом в сно-
видениях или в репрезентации глубинных иррациональных
аффектов в сфере воображения. В описаниях случаев, при-
веденных в этой книге, мы можем найти примеры того, как
мифопоэтическая психе выражает в символах эту субъек-
тивную реальность через коллективные представления, «ар-
хетипические образы». Они потрясающе реальны. Однако
здесь мы лишь вкратце отметим онтологический статус этих
эфемерных форм или присутствий, позволив им существо-
вать в «промежуточной» области между двумя мирами.

Юнг сам задавался мучительным вопросом о том, с какой
реальностью может быть соотнесен духовный опыт. У него
сложилось впечатление, что мы часто переживаем духовные
энергии как mysterium tremendum, как некое таинство, вну-
шающее трепет и почтение к чему-то находящемуся за пре-
делами Эго. Признав эту инаковость теоретически, Юнг от-
носил эти переживания и опыт не к сфере личного бессозна-
тельного, но к более глубокому слою психики – к коллектив-
ному бессознательному. Он также не уставал подчеркивать,
что духовные реальности мифа и религии находятся там, где
«была» психе до того, как психология сделала ее объектом
научного исследования.



 
 
 

 
Травма и система самосохранения

 
Травма в ранних отношениях часто возникает от того, что

на нас обрушивается такой объем впечатлений, который зна-
чительно превышает нашу способность к осознанному пе-
реживанию. Эта проблема существует всегда, однако осо-
бую остроту она приобретает в раннем детстве, когда вслед-
ствие незрелости психики и/или мозга мы плохо подготов-
лены к «перевариванию» нашего опыта. Младенец или ма-
ленький ребенок, ставший жертвой злоупотребления, наси-
лия или пренебрежения со стороны взрослого, отвечающе-
го за него, настолько ошеломлен невыносимыми аффекта-
ми, что не может их ни метаболизировать, ни понять, ни да-
же подумать о них. Удар по психосоматическому единству
личности угрожает разрушить ребенка до самого основания.
Он угрожает погасить «жизненную искру» личности, кото-
рая очень важна для последующего «ощущения себя реаль-
ным». Такое психическое потрясение в детстве может стать
невообразимой катастрофой – «убийством души», как это
назвал один из исследователей (Shengold, 1989).

К счастью, потрясение такого рода почти никогда не до-
стигают убийственной силы, по крайней мере, в полной ме-
ре. Окончательной гибели души удается избежать за счет
внутреннего раскола, который мы называем диссоциацией.
Диссоциация предотвращает падение в бездну небытия. С



 
 
 

ее помощью удается избежать аннигиляции я как элемен-
та психического мира, однако за это приходится заплатить
его множественностью и необходимостью прибегнуть к архе-
типической истории, которая имплицитно сохраняет связи
между диссоциированными частями я. Тогда невыносимый
аффект распределяется по разным частям психе/сомы. Эти
части разделены и независимы и уже не знают о существова-
нии друг друга, так что личность как целое уже не страдает от
несказанного ужаса травмы. Мы могли бы сказать, что дис-
социативные расколы в психике проходят вдоль линий врож-
денных «дефектов» (Balint, 1979), а в нашем переживании и
опыте образуются разрывы, или «дыры». Такое разделение
я необходимо для выживания, потому что сохраняет часть
невинности ребенка и его живость, отделяя ее от остальной
личности, «консервируя» ее в бессознательном для возмож-
ного будущего роста и погружая ее в скрытый нарратив, ко-
торый в итоге выходит наружу в образах сновидения. Это
позволяет жизни продолжаться, хотя и требует слишком вы-
сокой цены, то есть утраты связи с источником жизненной
силы и витальности, без которой невозможно участие души в
нашей жизни. Парадоксальным образом действие диссоциа-
тивных защит, благодаря которым витальное ядро я избега-
ет уничтожения, приводит к его утрате (полной или частич-
ной). Диссоциация сохраняет семя, отрезая его от жизни в
этом мире… по крайней мере, на время. Мы рассмотрим как
литературные, так и клинические примеры этого в главах 3,



 
 
 

7 и 9.
Свидетельства о таком внутреннем разделении травмиро-

ванной психики ребенка хорошо известны из теории объ-
ектных отношений. Шандор Ференци (Ferenszi, 1933) опи-
сал у своих пациентов подобный раскол между «регресси-
ровавшим я», отступающим в бессознательное, и «прогрес-
сировавшим я», которое преждевременно взрослеет и берет
на себя задачу охраны и защиты регрессировавшего я. Вин-
никотт (Winnicott, 1960а) различал «истинное» я и «лож-
ное» или «опекающее» я, предназначение которого состоит
в защите «истинного» я. Винникотт полагал, что опекающее
я, как правило, отождествляется с разумом, для истинного
я остается лишь одно – чахнуть в узилище тела, становясь
причиной психосоматического заболевания. Представления
Фейрберна (Fairbairn, 1981) о внутреннем мире основаны
на его идее одновременной интернализации я младенца и
пренебрегающего опекуна, в результате во внутреннем мире
формируется комплекс жертвы и преступника (либидиноз-
ное Эго становится целью атак внутреннего саботажника).
Наконец, Гантрип (Guntrip, 1969) описал то, как невинный
ребенок, взрослея в отвергающем или насильственном окру-
жении, начинает ненавидеть собственную незрелость (иден-
тифицируясь с «плохим» родителем), пока не происходит
отщепление «утраченного сердца я», исчезающего в бессо-
знательном, терзаемого «анти-либидинозным Эго».

Все эти исследователи пришли к выводу, что травмати-



 
 
 

ческая диссоциация разделяет внутренний мир ребенка на
внутренние объекты – регрессировавший и прогрессировав-
ший. Обычно регрессировавшая часть личности представле-
на образом ребенка или младенца, который нередко заперт
во «внутреннем коконе» (Modell, 1984), «заключен в свя-
тилище» (Eigen, 1995) или скрывается в «психическом убе-
жище» (Steiner, 1993), в то время как прогрессировавшая
часть может проявляться как садистический тиран, атакую-
щий ребенка или лишающий его свободы (Fairbairn, 1981),
или как «ложный бог», часть нарциссической системы защит
(Symington, 2001).

В начале своей аналитической практики я стал искать этот
паттерн в материале сновидений моих пациентов – «исто-
рии» сновидений вроде бы соответствовали данной схеме,
однако порой все же были очевидны поразительные отли-
чия. В сновидениях некоторых пациентов образ регрессиро-
вавшей части личности представал не простым земным ре-
бенком, но чудесным ребенком, который казался необыкно-
венно мудрым или обладал качеством «божественного», он
мог быть окружен неземным светом или говорил аллегория-
ми, или проявлял чудесную физическую мощь 7. Иногда ре-
грессировавшая часть принимала облик волшебного живот-
ного – говорящей птицы, дельфина или пони, представляя
собой своего рода животную душу пациента. С другой сто-

7 Шандор Ференци (Ferenszi, 1931: 136) сделал аналогичное открытие – описал
сновидения с «мудрым младенцем».



 
 
 

роны, прогрессировавшее я также могло быть представле-
но мифологическим персонажем, появляясь как ужасающий
вампир, садистический демон, мучающий пациента изнут-
ри. Иногда эта дьявольская фигура обращалась в свою про-
тивоположность, становясь ангелом-хранителем, защищаю-
щим внутреннего ребенка.

Мифопоэтическая мощь системы самосохранения хоро-
шо представлена на вклейке 1, на которой изображены «доб-
рый и злой ангелы» Блейка, борющиеся за перепуганного
ребенка. Злой ангел скован своей пылающей тьмой, а его
невидящие глаза олицетворяют мертвящий транс травмати-
ческой диссоциации. Кажется, что добрый ангел освободил
ребенка из хватки злого ангела или, по крайней мере, не да-
ет ему добраться до ребенка. Оба ангела представляют со-
бой защищающую и/или преследующую стороны защитной
системы в ее даймоническом8 виде. Каждый из них тянет ре-

8 Под даймоническим (daimonic) мы понимаем гибридную форму существова-
ния в мифопоэтическом мире как в материальной, так и в духовной реальности.
В «Пире» Платона даймоны описаны как существа, обитающие в переходном
пространстве между миром, в котором царствует смерть, и областью бессмертия
– между богом и человеком. Диотима объясняет Сократу их назначение: «Быть
истолкователями и посредниками между людьми и богами, передавая богам мо-
литвы и жертвы людей, а людям наказы богов и вознаграждения за жертвы. Пре-
бывая посредине, они заполняют промежуток между теми и другими, так что
Вселенная связана внутренней связью. Благодаря им возможны всякие прорица-
ния, жреческое искусство и вообще все, что относится к жертвоприношениям,
таинствам, заклинаниям, пророчеству и чародейству. Не соприкасаясь с людьми,
боги общаются и беседуют с ними только посредством гениев – и наяву, и во
сне» (Plato, 1961, p. 555).



 
 
 

бенка к себе, к одной из двух архетипических противопо-
ложностей – к адским мукам или к райскому блаженству и
забвению.

1. Уильям Блейк. Добрый и злой ангелы сражаются
за обладание ребенком

Я стал понимать, что наблюдаю архаичные и типические
(архетипические) диадические структуры в материале сно-
видений моих пациентов. Эти структуры, с одной сторо-
ны, исполняли функцию защиты, очень похожую на описа-



 
 
 

ния, которые мы находим в работах теоретиков объектных
отношений, а с другой – включали в себя образы из кол-
лективного бессознательного, подобные ангелам на карти-
не Блейка. Я назвал такую диадическую структуру «систе-
мой самосохранения» и 15 лет назад написал книгу, в кото-
рой изложил свою концепцию и подтвержадющие ее факты
(Kalsched, 1996). В качестве дальнейшего развития данной
идеи в той книге я привел примеры того, как в критические
моменты процесса психотерапии, когда в жизни пациента
возникает какая-то новизна – нередко в переносе, в отно-
шениях со мной, – «система самосохранения» часто прояв-
ляется в образах особых сновидений. Эти моменты возрож-
дения надежды и возможной трансформации, казалось, за-
пускали защитную активность дьявольских внутренних фи-
гур, которые преследовали уязвимое я пациента в кошмар-
ных сновидениях, делая внутренний мир таким же травми-
рующим, как и внешний. Казалось бы, предназначенные изо-
лировать и защищать уязвимое ядро личности садистиче-
ские силы этой системы начинали атаковать источники жиз-
ненной силы личности, как раз те самые, которые они пер-
воначально были призваны защищать, что очень похоже на
то, как аутоиммунное заболевание атакует здоровые ткани
организма. Как если бы сделка, заключенная ради спасения
уязвимой души-ребенка, оказалась фаустовским договором
с преследующим дьяволом, который отделил душу от тела и
блокировал ее развитие в этом мире.



 
 
 

В работе с этими пациентами, опыт которой послужил ос-
новой для «Внутреннего мира травмы», меня настолько по-
трясли тиранические негативные силы этой системы и демо-
ническая энергия этих сил, уничтожающих надежду и вовле-
кающих пациентов в навязчивое повторение (Freud, 1926),
что я предположил, что система самосохранения по большей
части не обучаема. Сейчас я уже не столь пессимистичен.
Дальнейший клинический опыт и знакомство с современны-
ми прикладными аспектами теории привязанности (Wallin,
2007; Knox, 2003), неврологическими исследованиями аф-
фектов (Schore, 2003b; Wilkinson, 2005; Badenoch, 2008), те-
лесно-ориентированной психотерапией (Ogden et al., 2006;
Stanley, 2010), нью-йоркской школой отношений (Bromberg,
1998, 2008) и недавний опыт применения модели и мето-
дов интенсивной краткосрочной динамической психотера-
пии (ISTDP) в интерпретации Патрисии Кафлин Делла Сель-
ва (Coughlin Della Selva, 1996) повлияли на то, как я модифи-
цировал технику своей работы. Все это в совокупности при-
вело к тому, что моя психотерапевтическая работа с этими
пациентами стала более аффект-центрированной и ориенти-
рованной на телесность и отношения и, в конечном счете,
более эффективной. Подводя итог, я могу сказать, что мой
опыт терпии с этими пациентами свидетельствует о реальной
возможности трансформации, казалось бы, непоколебимого
сопротивления системы самосохранения, а также освобож-
дения узников системы защит, то есть фигуры «внутреннего



 
 
 

ребенка».
Психотерапия – это отношения привязанности, и поэто-

му многие проблемы ранних отношений наших пациентов
могут быть прожиты в ней заново, но уже с иным резуль-
татом. Благодаря пластичности мозга можно переконфигу-
рировать и исправить жесткие связи внутри нейронных се-
тей, служащих мозговым субстратом для защитных паттер-
нов. Психоаналитики (и я в том числе) пришли к такому по-
ниманию: восстановление того, что было нарушено в кон-
тексте отношений, также требует контекста отноше-
ний. Здесь необходим аффект-центрированный подход, о
котором Шор говорил как о «коммуникации от правого по-
лушария к правому полушарию» (Schore, 2003b: 49). Анали-
тик «настраивается на аффективную волну» тех диссоциа-
тивных «разрывов» или катастрофических обрывов контак-
та, в которых возникает угроза глубокой эмоциональной свя-
зи с пациентом. Как демонстрирует Бромберг, аналитик дол-
жен стать полноправным партнером в «диадическом регу-
лировании» аффекта и совместном созидании совершенно
новой интерсубъективной реальности (Bromberg, 2006: 181–
182). К счастью, в этом процессе не столь важно, что говорит
или делает аналитик, важна та «степень открытости, с кото-
рой осуществляется проработка происходящего с анализан-
дом» (Mitchell, 1988: х).

В этой книге читатель увидит несколько наглядных при-
меров того, как жесткость системы самосохранения посте-



 
 
 

пенно трансформируется в перипетиях отношений в ходе
аналитической психотерапии. Подробные описания случаев,
приведенные в главах 4, 7 и 9, содержат иллюстрации таких
изменений. Здесь читатель сможет ознакомиться с тем, как
проявляет себя система самосохранения в течение долгого
времени, как она действует в переносе, а также проследить за
медленным процессом преобразования ее внутренних дай-
монических проявлений из преследующих в опекающие. В
каждом из этих случаев мы увидим то, как архетипический
сюжет, первоначальной «целью» которого было спасение ду-
ши с помощью ее отделения от тела, постепенно (и с боль-
шим сопротивлением) становится более чувственной и лич-
ной историей, позволяющей душе воплотиться в уникаль-
ную личность.



 
 
 

 
Принимая во внимание душу

 
Обнаружив, к своему удовлетворению, что внутренний

мир тяжелой травмы был первоначально предназначен для
защиты, я задался вопросом: «Что именно защищает эта си-
стема?» Я снова убедился, что система самосохранения за-
щищает нечто большее, чем то, что аналитики, принадле-
жащие школе объектных отношений, называют «регрессив-
ным я» или «либидинозным Эго». Что касается самих этих
формулировок, то против них у меня не было возражений.
Однако мне казалось, что система самосохранения оберега-
ет и нечто сакральное – нечто в основе своей невинное, или
богоданную самость, существовавшую до травмы – возмож-
но, эта младенческая часть я была защищена от повторе-
ния страданий и, вероятно, сохранена для дальнейшего ро-
ста. Соответственно, я назвал эту регрессировавшую часть
«неуничтожимым личностным духом». В сновидениях мо-
их пациентов эта часть я появлялась довольно часто в обра-
зах пребывающего в опасности, иногда потерянного и неред-
ко чудесного «ребенка». Главы 1–4 содержат несколько при-
меров из моего недавнего опыта работы с пациентами в ин-
дивидуальной терапии, касающихся того, как происходила
встреча с этим «ребенком».

Сегодня, как и пятнадцать лет назад, я по-прежнему оча-
рован этим сущностным и сакральным ядром личности, ко-



 
 
 

торое постоянно появляется в материале сновидений, и за-
интригован его тайной. В этой книге я называю эту тайну
душой, а не «неуничтожимым личностным духом». Однако
как бы мы ни назвали эту искру жизни, меня утешает то, что
многие психоаналитики обращают пристальное внимание на
«нечто» сакральное в ядре нашей потенциальной целостно-
сти как человеческих существ.

Например, Винникотт упоминал «сакральный центр
incommunicado» личности, также известный как «истинное
я» (Winnicott, 1963: 187). По его словам, ему не может
быть дано иное определение, кроме того, что оно «соеди-
няет в одно целое разные аспекты переживания себя жи-
вым» (Winnicott, 1963: 148). Фейрберн называет такой внут-
ренний объект «либидинозным Эго» (Fairbairn, 1981: 217),
а Гантрип находит для него более поэтическую метафору –
«утраченное сердце я» (Guntrip, 1969: 72–73). Позже мно-
гие другие практикующие аналитики внесли свой вклад в
эту тему: Т. Х. Элмас, рассуждая об онтологическом при-
сутствии в личности, называет его просто «сутью» (Almas,
1998: 76). Симингтон, на которого я ниже буду часто ссы-
латься, назвал этот внутренний объект «дарителем жиз-
ни» (Symington, 1993: 35). Джеймс Гротштейн говорит об
«ощущении себя заложником», которое часто возникает у
перенесших насилие или травму пациентов в форме «ре-
бенка-зомби», преследующего их изнутри (Grotstein, 2000:
165). Он также описывает свои встречи с ядром «невинно-



 
 
 

сти» в работе с некоторыми пациентами, и однажды он за-
метил, что «невинность является ключевым элементом ду-
ховной природы личности» (Grotstein, 1984: 213).

Наконец, К.  Г.  Юнг обнаружил, насколько важно бы-
ло поддержать терапевтическую регрессию его пациентов
вплоть до уровня раннего детского опыта для того, чтобы
они смогли установить контакт с центральной областью сво-
его я, скрытой в бессознательном (Jung, 1912b). Юнг обна-
ружил, что это «утраченное сердце я» часто было окружено
аурой нуминозного, что свидетельствовало о его укоренен-
ности в коллективном бессознательном и о его «духовных»
свойствах:

В противоположность этому [идее, что регрессия
патологична], терапия должна поддерживать регрессию
и продолжать делать это до тех пор, пока не будет
достигнуто «пренатальное» состояние. Необходимо
помнить, что «мать»  – это в действительности
имаго, не более чем психический образ [не
только личная мать]… Следовательно, регрессия
только по внешней видимости ведет обратно к
матери; <…> движение происходит далее, выходя за
пределы пренатальной сферы «вечно женственного»
к незапамятному миру архетипических возможностей,
где «теснится переполненный круг образов всего
творения», дремлет «божественное дитя», терпеливо
ожидая своей сознательной реализации. Это зародыш
целостности, о чем можно судить по его специфическим



 
 
 

символам.
В темноте бессознательного лежит спрятанное

сокровище, то самое «сокровище, которое трудно
добыть», которое… описывается как сияющая
жемчужина, или, по Парацельсу, как «тайна»,
fascinosum9. Это как раз те самые унаследованные
возможности «духовной» или «символической» жизни
и прогресса, которые формируют окончательную, хотя
и бессознательную цель регрессии.
(Jung, 1912b: par. 508, 510)

Это открытие было едва ли не главным откровением в
личной и профессиональной жизни Юнга – центральное
убеждение полностью его авторства состоит в том, что суще-
ствует сакральное измерение человеческой жизни, которое
четко различимо в процессах символизации, протекающих в
психе, при условии, если мы знаем, как его наблюдать в на-
ших сновидениях и как его понимать. И это сакральное из-
мерение часто обнаруживается в перипетиях индивидуации
в образе ребенка… полубожественного невинного ребенка,
которому вся мировая мифология уделяет немало внима-
ния. Иными словами, богочеловеческое дитя не полностью
принадлежит «миру сему». Как и мы.

Образ этого «ребенка» описан в главе 2 этой книги, ему
отведено также центральное место в двух последующих гла-
вах, в которых я исследую концепцию невинности в кон-

9 Околдованность (лат.).



 
 
 

тексте развития человека и в психотерапии. Травма подоб-
на сокрушительному удару по источнику живого в психе –
невинности в сердцевине нашего я. Пережившие травму лю-
ди нередко чувствуют, что утратили свою невинность навсе-
гда до тех пор, пока она не появится перед ними в сновиде-
ниях в образах ребенка или волшебного животного «из дру-
гого мира». В главе 7 мы исследуем тему утраты и обретения
невинности на примере клинического случая, а также кни-
ги Сент-Экзюпери «Маленький принц» (St Exupery, 2000).
Глава 8 продолжает ту же тему на примере жизни самого
К.  Г.  Юнга. Мы проследим его внутренние перемещения
между двумя мирами своего детства – личностями №  1 и
№ 2. Мы увидим, как Юнгу в его жизненных коллизиях уда-
ются отчаянные попытки сохранить «тайну» и невинность
истинного я в самом центре жизни я и защитить ее от даль-
нейших жестоких вторжений «духа времени» (Jung, 2009).
Он пришел к пониманию, что это вечное дитя и было его ду-
шой. Юнг также описывает личный опыт утраты и обретения
собственной души.



 
 
 

 
Развитие души

 
Важный аспект традиционной идеи человеческой души,

который нам понадобится в этой книге, тот факт, что, соглас-
но укорененным представлениям, душа всегда является тво-
рением обоих миров – божественного и человеческого, вре-
менного и вечного, смертного и бессмертного. Душа колеб-
лется между обоими мирами и является отражением нашей
двойственной судьбы, приютом тому, что Шекспир назвал
нашей «жаждою бессмертья»10. Душа также несет в себе то,
что Юнг назвал нашим «религиозным инстинктом» (Jung,
1959b: par.653).

Более того, в нашем понимании, душа проходит путь раз-
вития, исходным пунктом которого является ее изначаль-
ное единство с божественным, однако по мере приобрете-
ния жизненного опыта в ней формируется состояние «дво-
ичности», и в конечном итоге она приближается к «троич-
ности», восстанавливая отношения (связь, re-ligeo, или рели-
гию) со своими духовными истоками. Много лет назад Джон
Китс (Keats, 1891: 255–256) в письме к своему брату Джор-
джу описал эволюцию души следующим образом:

Взывайте к миру, если вы хотите «юдоли сотворения
Души». Тогда вы узнаете, чего он стоит… Я говорю

10 Шекспир У. Антоний и Клеопатра. V. 2: «Подай мне мантию, надень венец.
Я вся объята жаждою бессмертья». Пер. Б. Л. Пастернака.



 
 
 

о «сотворении Души», различая Душу и Разум –
разум и искры божественности могут быть в миллионах
людей, но они не становятся Душами, пока не обретут
идентичность, пока каждый из них не станет самим
собой. Разум состоит из атомов восприятия, он знает,
он видит, он чист, словом, он как Бог. Как же
созидаются Души? Как же тогда эти божественные
искры обретают идентичность, присущую им, или
как они могут достичь блаженства, которым наделено
каждое индивидуальное существование? Конечно, при
участии этого мира – разве может быть иначе?..
Разве ты не видишь, насколько необходим Мир
Боли – страдания, труд, болезни – для того, чтобы
научить нас Разуму и сделать его душой? Местом, где
сердце обязано чувствовать и страдать тысячью разных
способов!.. Души так же разнообразны, как и Жизнь
Людей, которым они принадлежат, так Бог создает
человеческую индивидуальность, Души… из искр своей
собственной сути. Таким кажется мне слабый набросок
системы Спасения, который не оскорблял бы наше
здравомыслие и человечность.

С точки зрения Китса, невинная душа, божественная суб-
станция, или искра, формируется страданием, по мере того
как она проходит через боль и беды этого мира. Согласно
этой точке зрения, мы все начинаем с единства человеческо-
го и божественного, с состояния слияния, но процесс нашего
развития как отдельной личности – это истощение или опу-
стошение нашей «божественности» (kenosis) и обретение че-



 
 
 

ловеческой индивидуальности и ограничений. Наше разви-
тие представляет собой потерю того первоначального ощу-
щения единения в райском саду и переход к двойственности
(twoness). Развиваясь, мы неизбежно становимся центриро-
ванными на себе и самосознании. Мы покидаем сад нашей
невинности и теперь, познав добро и зло, живем в изгнании
– «к востоку от Эдема», сознающие, но отчужденные.

Такое отчуждение от своей природной сути, видимо, яв-
ляется необходимой и неизбежной расплатой за становление
сознания. Все же внутри нас остается частица первоначаль-
ного единства, которая жаждет вернуться к той великой ду-
ховной реальности, из которой мы вышли и о которой мы за-
были11. Этот отблеск божественного сияния мы называем ду-

11 Маркус Борг (Borg, 2004: 113) приводит примечательную историю о «за-
бывании» – историю в духе метафоры Китса о «сотворении души»:«Маленькая
трехлетняя девочка, первый и единственный ребенок в семье, очень интересо-
валась тем, что ее мать снова беременна, и была очень взволнована тем, что у
нее будет братик или сестричка. Вскоре после того, как родители принесли ново-
рожденного братика домой из больницы, она подошла к родителям и попросила
разрешения побыть наедине с ним за закрытой дверью. Она хотела „поговорить
с ним“. Понятно, что родители пришли в замешательство от такой просьбы, ведь
им было известно, что старшие сиблинги могут быть очень сердиты на появление
младших детей, так как могут чувствовать, что утратили свои позиции с рож-
дением брата или сестры. Они насторожились, но просьба дочки была вполне
миролюбивой, не было заметно гнева, кроме того, в комнатах была установлена
внутренняя связь по интеркому, они могли быстро войти в комнату и вмешать-
ся, если что-то пошло бы не так.Наконец, момент настал, и девочке позволили
войти в комнату малыша и закрыли за ней дверь. Оба родителя стояли под две-
рью и могли слышать, о чем пойдет „разговор“. Было слышно, как девочка шла
по комнате, стало тихо, затем они услышали ее голос. Она обращалась к своему



 
 
 

шой. Памятованию души о своих истоках воздается должное
во многих религиозных и мифологических историях всего
мира, а также в сновидениях современных людей. Одной из
самых красивых культурных версий является иранская гно-
стическая история «Гимн жемчужине», найденная в апокри-
фических «Деяниях апостола Фомы» (Jonas, 1963: 112f), где
главный герой покидает свое небесное жилище, низвергает-
ся в «Египет» (этот мир), утрачивает память о своем небес-
ном предназначении. Получив послание от своего отца, он
должен пробудиться и вспомнить свое божественное проис-
хождение и участь. Он не помнил, кем он является на самом
деле, пока не услышал обращенный к нему призыв из друго-
го мира.

Аналогичный процесс может происходить в глубинной
психотерапии с теми, кто пережил раннюю травму. В психо-
анализе люди снова и снова проживают свою историю, что-
бы интегрировать разрозненные части своего прошлого я, и
в течение всего этого времени они ищут новый объединяю-
щий паттерн, новый центр, который сможет изменить их ви-
дение самих себя. Они ждут такого послания – такого вос-
становления воспоминаний, которое выведет их за пределы
личной памяти к более глубоким основам, и через это об-
рести смысл своей жизни, когда все остальное уже утратило
его. Иногда «послание» приходит в сновидении. Мы увидим
драматические примеры этого в главах 4, 7 и 9.

брату трех дней от роду: „Расскажи мне о Боге, я почти все забыла“».



 
 
 

На психоаналитическом языке развития объектных отно-
шений и теории привязанности это звучало бы так: невинная
душа, нисходящая в сферу реальности, ограниченной про-
странством и временем, при нормативном протекании этого
процесса, в своем стремлении к опыту, встречает умеренно
эмпатичное окружение, и тогда душа поселяется в теле, фор-
мируется надежная привязанность. Винникотт описал этот
процесс как «вселение» (indwelling) психики в сому – таин-
ство, которое происходит, когда мать «раз за разом знако-
мит друг с другом психику младенца и его тело» (Winnicott,
1970: 271).

В результате ребенок совершает опосредованный отказ от
всемогущества в пользу принципа реальности, от невинно-
сти он переходит к опытности. Это всегда сопровождается
болезненным крушением иллюзий (Kohut, 1971), но «доста-
точно хорошее» материнство означает, что это не происхо-
дит слишком быстро и что любая утрата всемогущества и
грандиозности компенсируется структурированием психики
или укреплением Эго. Наряду с психосоматическим вопло-
щением, еще одно приобретение в ходе такого оптимально-
го процесса – то, что Винникотт (Winnicott, 1964: 112) назы-
вает «персонализацией», при этом подразумевая становле-
ние я как когерентной структуры, как целостной личности.
Целостная личность – это психосоматическое единство, ко-
торое содержит жизненную искру в центре своего интегра-
тивного духовно-телесного бытия. Глава 5 посвящена психо-



 
 
 

соматической целостности – тому, как защитная система ее
искажает и как глубинная психотерапия дает надежду на ее
восстановление.

Читатель заметит, что есть нечто таинственное, даже ду-
ховное в концепциях Винникотта о персонализации и «все-
лении». Винникотт не уточняет, что именно нисходит в со-
му при посреднической роли матери. Иногда он называет
это «разумом» (mind), иногда «психикой» (psyche). Одна-
жды он даже осторожно предположил, что это можно рас-
сматривать как «самость, которая отлична от Эго [но] – это
личность, которая является «мной», только мной, которая
является всем… и обнаруживает себя естественным образом
помещенной в тело, но может… стать диссоциированной от
тела» (Winnicott, 1970: 271). В другом месте он говорит:

Неясно, как называть ту часть личности, которая у
здорового человека становится тесно связана с телом
и его функциями, но которая требует отдельного
рассмотрения. Можно использовать слово «психе», но
читателю это может показаться чем-то связанным с
духом, и даже со спиритуализмом.
(Winnicott, 1969b: 565)

В некоторых главах этой книги мы по сравнению с Вин-
никоттом сделаем в этом направлении маленький шаг впе-
ред и станем без обиняков использовать слово «душа», что-
бы обозначать ту часть личности, «которая у здорового че-
ловека становится тесно связанной с телом». И если мы об-



 
 
 

наружим, что эта часть очень тесно «связана с духом и даже
со спиритуализмом», то нам это не помешает.

Со времени публикации книги «Внутренний мир травмы:
архетипические защиты личностного духа» (Kalsched, 1996)
я обращал все больше и больше внимания на характерные
моменты в терапии, которые мне представлялись наиболее
важными для изменения и исцеления. Удивительно, но эти
моменты часто имеют и духовный аспект, и аспект отноше-
ний. В психотерапевтическом диалоге бывают моменты, ко-
гда приоткрывается таинство души в самой сердцевине лич-
ности, когда пациент и аналитик могут вместе пережить его.
Часто эти моменты сопровождаются сильным страданием,
когда пациент находит мужество выдержать боль, связанную
с его травматическим прошлым, возможно, боль, впервые
пережитую в присутствии другого человека (см. главу 1). Это
позволяет пациенту совершить прорыв и обрести более ши-
рокую перспективу (целостность) и с этих пор принимать се-
бя без самообвинения или жертвенности. Возможно также,
что терапевт и пациент вместе переживают эмоциональную
бурю, преодолевают ужасающий конфликт и достигают об-
ласти покоя и понимания, где вновь их подхватывает лю-
бовный поток. Нередко такие моменты возникают, когда на-
ми овладевают более глубокие смыслы или нам открывается
иная, более широкая перспектива, отличная от обычной по-
зиции Эго. Сознание партнеров в терапевтической паре мо-
жет быть привлечено поразительной мудростью сновидения,



 
 
 

наполняя их чувством признательности к психе за ее глубин-
ный разум и красоту (см. главу 7). Возможно также, «синхро-
нистичное» событие, наполняющее обоих партнеров в ана-
лизе таинственным ощущением неявных духовных/матери-
альных связей, которые преодолевают четко очерченные гра-
ницы между я и другим.

Какими бы ни были такие моменты, они всегда приносят
с собой исцеление и преображение. Они ведут к укрепле-
нию и персонализации души – к ее «вселению» в тело. Все-
лившаяся в тело душа дает человеку ощущение себя реаль-
ным – чувство, что у нас есть богоданное право быть здесь.
Таким образом, в лучших своих проявлениях психотерапия
становится в некотором смысле духовной дисциплиной, по-
могающей обоим участникам быть причастными этому ми-
ру. В создаваемом такой психотерапией потенциальном про-
странстве и материальные, и духовные энергии поддержива-
ют друг друга на пути к той цели, которую Юнг назвал ин-
дивидуацией, то есть к реализации своего предназначения,
становлению тем, кем вы являетесь на самом деле, становле-
нию одушевленной личностью.



 
 
 

 
Травма как разрыв

 
Эта книга имеет подзаголовок «Духовно-психологиче-

ский подход к человеческому развитию и его прерыванию».
Травма ведет к прерыванию нормальных процессов, с по-
мощью которых воплощенное истинное я обретает свое бы-
тие. Ранняя травма, на которой мы фокусируем свое внима-
ние в этой книге, является травмой, полученной в отноше-
ниях, потому что она происходит в самых ранних отноше-
ниях привязанности между младенцем и его матерью. Когда
эти первичные отношения оказываются неудовлетворитель-
ными, в психике младенца начинают преобладать диссоци-
ативные процессы. Это неизбежно прерывает нормальный
процесс, с помощью которого ребенок мог бы прийти-к-бы-
тию в диалоге с инаковостью реальности.

Это можно выразить по-другому, сказав, что травма за-
крывает переходное, или «промежуточное», пространство,
в котором младенец прорабатывает отношения между внут-
ренним и внешним миром, между аффектом и мышлени-
ем, между правым и левым полушарием мозга (Schore, 1994;
McGilchrist, 2009), между телом и разумом (см. главу 5).
Винникотт говорит, что голодный младенец галлюциниру-
ет грудь (внутренний мир) и что мать, понимая потребность
своего ребенка благодаря эмпатии, помещает свою грудь в
пространство (внешний мир), где развернулась галлюцина-



 
 
 

ция младенца (Winnicott, 1971: 11–15). В этот момент ребе-
нок одновременно получает опыт сотворения мира (изнут-
ри) и познания мира (вовне).

Джеймс Гротштейн полагает, что травма подобна преж-
девременной встрече с миром, до того как у младенца по-
явился шанс его сотворить (Grotstein, 2000: 49). Иными сло-
вами, психическая боль невыносима для младенца и для вы-
живания ему необходимы защиты. Медленно вселяющаяся
душа больше не может отважиться на спуск в тело через
переходное пространство. «Вселение» прекращается. Пер-
сонализация прекращается, и это приводит к деперсонали-
зации. Разворачивающийся процесс воплощения души вре-
менно приостановлен, и тогда на помощь должен прийти
второй мир и создать иное место обитания для души – мифо-
поэтическую матрицу. Однако это чревато разрушением от-
ношений с внешним миром. Переживший травму часто опи-
сывает этот опыт как ощущение внутреннего «слома» или
«утраты своей невинности навсегда» (см. случай Дженнифер
в главе 1).

Когда личность оказывается подвержена такой дезинте-
грации, для души наступают трудные времена. Если лич-
ность фрагментирована, то душа не может процветать и рас-
ти. В качестве временного пристанища она избирает для се-
бя недифференцированное психосоматическое единство, в
котором все качества я, в совокупности являющиеся частя-
ми целого, представлены по отдельности. При фрагментиро-



 
 
 

ванной психике душа не может вселиться в тело и пребывать
в нем как божественный/человеческий принцип внутренней
устойчивости и самообеспечения. Возможно, она иногда на-
носит визит, как незваный гость, но при таком мерцающем и
призрачном присутствии души ощущение себя одушевлен-
ным и живым в большой степени утрачивается. Так проис-
ходит, потому что душа, по определению, сама и есть источ-
ник одушевленности и жизнеспособности, центр нашего бо-
годанного духа – жизненной искры в нас, которая «хочет»
воплотиться в эмпирической личности, включенной в круг
жизни внешнего мира, однако для этого необходима помощь
и поддержка от близкого человека, к сожалению, такая по-
мощь порой недоступна.

При отсутствии помощи извне психе сама отчасти ком-
пенсирует этот недостаток и предпринимает попытки исце-
ления травмы для того, чтобы жизнь могла продолжаться, но
цена такого самоисцеления велика – это потеря души. В ма-
териале сновидений мы можем видеть, как невинная душа
приносится в жертву и переносится в другой мир. Сновиде-
ния также предоставляют нам образы духовных сил, которые
и защищают, и преследуют ее там. В главе 1 мы исследуем
некоторые мифологические истории, пришедшие к нам из
глубины веков, где представлен мотив «брошенного на про-
извол судьбы» и уязвимого ребенка, которого опекают или
преследуют некие «силы». С точки зрения психологии эти
светлые и темные силы представляют собой амбивалент-



 
 
 

ность защитной системы по отношению к процессу вселе-
ния души. Пережив однажды невыносимую боль травмы, ра-
зум, по-видимому, информирует защитную систему о том,
что хочет избежать страданий, необходимых для существо-
вания, необходимых, чтобы невинность смогла приобрести
опыт (см. главы 7 и 8). Соответственно, разум в большей сте-
пени склоняется к интеллектуальным формам хронически-
го и повторяющегося страдания, избегая непосредственно-
го телесного страдания, без которого невозможно развитие
личности.

Из литературы нам известно о различии между «невро-
тическим» и, «аутентичным» страданием, и мы исследуем
эти два вида страдания в главе 3 на примере того, как Данте
и Вергилий спускаются в дантову личную версию Ада, что-
бы встретить там темного повелителя диссоциации, именуе-
мого на латыни «Dis». Собрав все свое мужество (и способ-
ность выдержать аффект), чтобы заново пережить диссоци-
ированную боль, Данте, в конце концов, выходит из своей
депрессии и вступает в контакт с более творческой и созна-
тельной формой страдания, которая ведет его (через Чисти-
лище) к вселению в тело и в итоге к обновлению жизни. Но
это все происходит лишь после его встречи с болью, желан-
ной и нежеланной.

В случаях, приведенных в этой книге, мы вновь и вновь
будем находить подтверждение того, что травму исцеляют
отношения. Но не любые. Те отношения, которые приво-



 
 
 

дят к изменениям,  – это трансформирующие отношения,
представленные в лучших современных видах психотера-
пии и психоанализа. В таких отношениях один глаз открыт
и глядит наружу, а другой закрыт и глядит внутрь. Такие
отношения будут открывать заново как интерсубъективное,
так и мифопоэтическое пространство. Они «будят мечтате-
ля/сновидца» в пациенте (Bromberg, 2006), приглашая обо-
их партнеров психоаналитической диады «выстоять в про-
странствах» (Bromberg, 1998) диссоциированных состояний
я, вместе встречая аффективные штормы, которые разража-
ются по мере того, как душа заново вселяется в тело, и пе-
рерабатывать их до тех пор, пока не произойдет восстанов-
ление связей между аффектом и образом, между настоящим
и прошлым, между внутренним ребенком и заботящейся о
нем фигурой, принадлежащей системе самосохранения. Та-
кие отношения дают надежду, что и внутреннее, и внешнее
переходное пространство может заново открыться, что ней-
ронные связи могут быть постепенно перегруппированы, что
архетипические защиты отпустят нас в человеческую интер-
субъективность и одушевленную жизнь.



 
 
 

 
Заключительные размышления

 
В своей предыдущей книге я пришел к выводу, что трав-

ма часто оказывается духовным кризисом, требующим вме-
шательства мощных архетипических сил из бессознательно-
го, и описал, как эти силы функционируют в виде «систе-
мы самосохранения». Несмотря на то, что я считал свои
выводы предварительными и временными, идеи, представ-
ленные в книге «Внутренний мир травмы», явно задели
за живое практикующих аналитиков и оказались полезным
ориентиром в том, с чем они встречались в своей клини-
ческой практике (Bernstein, 2005; Sinason и Cone-Farran,
2007; Wilkinson, 2006). Другие коллеги сомневались в мо-
их формулировках, считая, что они идут вразрез с класси-
ческой позицией Юнга по отношению к интегративной це-
левой установки (telos) я в процессе индивидуации (Marlan,
2005), или поднимая вопрос о том, рассматривать ли ар-
хетипические защиты как «врожденные» или «приобретен-
ные» (Knox, 2003: 129–132). В любом случае, диалог с этими
авторами был бесценным для прояснения моих идей.

Однако мне лично большую радость принесли послания
по электронной почте и письма со всего мира отправленные
мне людьми, пережившими травму, которые случайно на-
ткнулись на мою предыдущую книгу и обнаружили в ней со-
чувственный и обнадеживающий разговор об их собствен-



 
 
 

ном опыте. Во многих письмах подчеркивается духовный
аспект книги, хотя я не собирался его акцентировать. На-
пример, одна женщина, страдающая от депрессии, написа-
ла: «Когда я прочитала вашу книгу, мой внутренний незна-
комец показался у окна и заплакал». Похоже, женщина хо-
тела сказать, что некоторые места в книге взволновали ее и
отразились в ее душе как в зеркале – вечно гонимая часть ее
я, ставшая «незнакомцем», теперь смогла вернуться из сво-
его изгнания к порогу между внутренним и внешним миром
(окно). Это, в свою очередь, позволило ей глубже почувство-
вать себя и свою печаль, до этих пор ей недоступную, что
стало первым шагом к исцелению ее депрессии – к восста-
новлению ее целостности.

Так это и происходит с человеческой душой. Видимо, ну-
жен резонансный образ из человеческого или нечеловече-
ского окружения (Searles, 1960), чтобы как-то выделилось
нечто, что она сможет распознать. Мы можем себе предста-
вить, что младенец снова и снова реагирует на такой резо-
нансный образ, когда заботящаяся о нем мать находится с
ним в телесном контакте, когда они обмениваются проник-
новенными взглядами и смотрят друг на друга, что являет-
ся частью их взаимной игры и наполненных любовью отно-
шений. Эти моменты, как мы теперь знаем, являются реша-
ющими для последующего формирования «надежной при-
вязанности» (Bowlby, 1969) и даже для здорового функцио-
нирования мозга (Schore, 1994, 2003a). Они становятся пер-



 
 
 

выми оживляющими проблесками души в самом начале ее
«вселения», как сказал бы Винникотт. Позже иные резонанс-
ные образы, способствующие развитию души, станут появ-
ляться в близких контактах ребенка в его интерперсональ-
ном окружении.

Еще позже в других условиях этот резонанс будет осу-
ществляться с тем, что приходит из источников за предела-
ми интерперсонального мира: красота природы, потрясаю-
щие картины космоса, взгляд животного, отражающий его
душу, вдохновенная музыка, высокие идеи и даже психоло-
гические описания в книгах! Для души возможна терапия
во многих формах и местах, а не только в диаде «мать – ди-
тя» или в последующем воссоздании этой диады в кабинете
психотерапевта.

Но для тех из нас, кто день за днем консультирует в этих
кабинетах, важно иметь теорию, которая отдает должное ре-
альности души и глубинам духа. Такая теория никогда не
сможет стать систематической или научной, потому что ду-
ша и дух – слишком непостоянные, идеалистические, невы-
разимые реалии, их вообще невозможно точно определить.
Как местонахождение нашей субъективности душа вообще
не может быть объектом исследования и научного дискур-
са. Подобна самому свету, она живет «между мирами» – то
частица, то волна – и всегда мимолетна, недосягаема. Она
выводит нас в мир и ведет обратно, в глубины нашего суще-
ства. Были бы мы мудрее, вероятно, мы молчали бы о душе



 
 
 

и учились слушать. Но это невозможно. Мы вынуждены го-
ворить о ней и делаем это.

Вот и я на следующих страницах буду рассказывать исто-
рии о встречах с душой или духом. Эти истории бессистемны
и не поддаются статистическому анализу. Тем не менее они
правдивы. Они эмпирически реальны, поэтому я считаю, что
они могут претендовать на научную достоверность. Все это
произошло на самом деле, а иногда эти события были самы-
ми важными в жизни человека или в ходе психоаналитиче-
ского процесса. Также они оказались самыми интересными
историями в мире, по крайней мере, для этого исследовате-
ля. Так почему бы нам не рассказать их? Возможно, такой
рассказ на страницах этой книги позволит «незнакомцу» во
внутреннем мире некоторых читателей «показаться у окна»
в знак признания той мимолетной и мерцающей реальности,
проявляющей себя на любой границе «между мирами». Мы
называем эту реальность человеческой душой. Она причаст-
на и вечности, и времени, так же как и мы сами.



 
 
 

 
Глава 1. Травма и спасительные

встречи с нуминозным
 

Позвони, колокол еще звонит, Пусть отдано в
жертву лучшее, Но треснуло, все треснуло Там,
куда падает света луч…
Leonard Cohen, Anthem, 1992

Из минералогии нам известно: чтобы понять базовую кри-
сталлическую структуру, мы должны изучить места ее слома.
В этой главе я представлю несколько случаев, когда травма-
тические переживания привели к разлому «кристалла» обы-
денной, во всем остальном размеренной жизни людей, и че-
рез этот разлом в их жизни проник таинственный свет. Ме-
ста разлома или линии расслоения относятся к тому, что мы
называем моментами диссоциации, и диссоциация является
тем, что психика делает, реагируя на травму. Для того что-
бы защитить нас от полного воздействия невыносимого пе-
реживания, различные его аспекты (ощущение, аффект, об-
раз) фрагментируются, разделяются на части и кодируют-
ся в сегментированных «нейронных сетях» головного моз-
га (см.: Badenoch, 2008: 9). Таким образом предотвращается
их возможное соединение в осмысленное целое. После этого
мы перестаем понимать себя. Мы не можем рассказать соб-
ственную историю в виде согласованного повествования.



 
 
 

Эмили Дикинсон в своих стихах говорит об этом так:

Есть боль – настолько совершенна —
Что Сущность поглотит собой —
И перекроет Пропасть Трансом —
Для Памяти создав проход —
И тот, кто в обмороке, встанет
И беспрепятственно пойдет —
Там – где другой – хотя и зрячий —
Костей не соберет…12

(Dickinson, 1961: 599)
Травматический транс, на который намекает поэтес-

са,  – это то, что я ранее назвал системой самосохранения
(Kalsched, 1996: 4). Эта защитная система имеет свой телос,
или цель, которую мы постараемся постичь на следующих
страницах. Случаи, представленные в этой главе и на протя-
жении всей книги, доказывают предварительную гипотезу,
что задача системы самосохранения состоит в том, что-
бы уберечь невинную сердцевину я от дальнейшего страда-
ния в реальной жизни, удерживая ее в другом мире ради ее
«безопасности». Кроме того, эта невинная сердцевина я яв-
ляется сакральной сферой человеческой личности, которую
часто называют душой. Защитная система, которая «покры-
вает бездну трансом», пытается уберечь невинный остаток я
от дальнейшего влияния страданий-в-реальности. Эта защи-

12 Пер. В. И. Постникова.



 
 
 

та нужна для выживания индивида в угрожающем и травми-
рующем окружении, но она становится проблемой в долго-
срочной перспективе, потому что психологический рост за-
висит от качества отношений с другими, ведь именно через
отношения невинная часть я постепенно приобретает опыт.
Диссоциативные защиты предотвращают этот процесс и, та-
ким образом, затрудняют развитие личности.

Изолируя уязвимое ядро я, система самосохранения ис-
пользует определенные, очень мощные силы того бессозна-
тельного, которое Юнг называл «коллективным» или «архе-
типическим». Эти силы, в свою очередь, часто переживают-
ся как духовные или «нуминозные»13. Они могут ввести че-
ловека в транс или безжалостно фрагментировать внутрен-
ний мир так, что острая боль не будет ощущаться. Эти мно-
гообразные и изменчивые силы, которые принадлежат обла-
стям, находящимся за пределами Эго, приходят на выруч-
ку травмированной психе и заставляют ее диссоциировать.

13  Немецкий теолог Рудольф Отто (1869–1937) стал использовать этот тер-
мин в своей книге «Идея священного». Он пишет: «Для этого я образую слово
нуминозное (если от omen можно образовать ominous, то от numen получается
numinous)» (цит. по: Отто Р. Священное: об иррациональном в идее божествен-
ного и его соотношении с рациональным. СПб.: Изд-во С.-Петербургского уни-
верситета, 2008, с. 13). Под нуминозным он понимает универсальный опыт ирра-
ционального экстрасенсорного чувства, которое врывается в человека, наполня-
ет его в одно и то же время восторгом и благоговейным страхом. Чтобы описать
его, он использует слова «содрогание», «ступор», «удивление», «крайнее изум-
ление». Отто писал, что такого рода прорывы являются ядром мистического пе-
реживания и эквивалентны «пустоте» буддистских мистиков (там же, с. 50).



 
 
 

Изучая их, мы получаем возможность увидеть темные глу-
бины психической реальности, в обычных условиях остаю-
щиеся скрытыми для нас. В обычных жизненных ситуациях
эти силы14 поддерживают функционирование Эго, но в кри-
тические моменты (при травме) они мобилизуются для за-
щиты. В отсутствие помощи извне это приводит к психопа-
тологии и застою в развитии.

То, что я называю силами, находящимися за пределами
Эго, проявляется в сновидениях и другой продукции вооб-
ражения во время процесса психотерапии. Эти персонифи-
цированные присутствия можно найти во всех случаях, опи-
сания которых приведены в этой и в последующих главах. У
читателя будет возможность найти здесь подтверждение то-
му, что индивиды с историей детской травмы часто имеют
доступ к измененным состояниям сознания, в которых они,
так сказать, настроены на такие «частоты», которые боль-
шинство из нас не может видеть или слышать. Многие из

14 Попеременно ангельские и демонические «силы», населяющие то, что Анри
Корбен (Corbin, 1977: ix) называл mundis imaginalis, были предметом исследова-
ний теолога и библеиста Уолтера Винка (Wink, 1994, 1998). Для него является
несомненным, что такие архетипические силы – это невидимые духовные реа-
лии, которые часто являются доминируюшими как в человеческих сообществах,
так и у индивидов. Винк приводит примеры описания этих сил в Новом Завете
и особо указывает на послания апостола Павла, в которых тот, только вступив
на путь своего апостольского служения, предупреждает о коварных сетях, кото-
рые плетут силы, враждебные жизни. Эти силы тем более опасны, что невидимы:
«…наша брань не против крови и плоти, но против начальств, против властей,
против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесных» (Еф.
6: 12).



 
 
 

них обладают подлинными паранормальными способностя-
ми (см.: Reiner, 2004, 2006). Вероятно, при обычных услови-
ях невидимый мир духов для них более доступен, и в их сно-
видениях иногда разыгрываются архетипические драмы, по-
добные научно-фантастическим фильмам типа «Звездных
войн» или мифопоэтическим сагам типа «Властелина ко-
лец». Иногда у них бывают спасительные для жизни встречи
с позитивной стороной нуминозного, когда в момент острой
нужды появляется «голос» или «присутствие» наподобие ан-
гела-хранителя. Это дает им своего рода внутреннюю без-
опасность, которой они никогда не получали ни от кого из
людей.

Однако время от времени ими овладевают темные и ужа-
сающие энергии и образы – демонические голоса или пре-
следующие внутренние объекты, которые могут атаковать,
стыдить и унижать изнутри, ретравмируя и загоняя человека
в отчаяние и полную безнадежность, иногда даже толкая к
самоубийству. Позитивные или негативные, эти вулканиче-
ские и безличные либидинозные или агрессивные силы яв-
ляются еще не трансформированным и поэтому мифологи-
ческим выражением того, что Винникотт и другие теоретики
объектных отношений называют детским всемогуществом.
Но они, по-видимому, являются и чем-то бо́льшим. Они –
персонифицированные представители универсальных архе-
типических сил и в этом качестве находятся в ведении цен-
трального архетипа, который управляет ими с удивительной



 
 
 

«проницательностью». В этом смысле детское всемогуще-
ство обладает своего рода «скрытым порядком» (см.: Bohm,
1980), который рождает предсказуемые паттерны.

В этой главе мы рассмотрим поразительную связь между
травмой и встречей с позитивными, интегрирующими аспек-
тами этого архетипического уровня (темные аспекты диссо-
циативных сил будут рассмотрены в главах 3, 4 и 9). Люди, у
которых есть такой позитивный интегрирующий опыт, нико-
гда о нем не забывают. Многие из них утверждают, что после
таких переживаний у них пропадает страх смерти. Мы мо-
жем предположить, что в такие моменты на мгновение под-
нимается занавес, разделяющий два мира, и человек получа-
ет возможность восприятия иной реальности. Такие момен-
ты позволяют увидеть проблески или «намеки» на существо-
вание трансцендентного или невыразимого измерения чело-
веческого опыта.



 
 
 

 
Открытие духовного мира

в глубинной психологии
 

Многие из первопроходцев глубинной психологии опи-
сывали «духовные» феномены, доступ к которым внезапно
открывался через разрыв, созданный травмой,  хотя их от-
крытия остались на периферии психологической науки. На-
пример, около 100 лет назад великий американский психо-
лог Уильям Джемс писал, что опыт, который, как кажется,
пробивает в нас «брешь» (травма), также «открывает» нам
иное измерение переживаний, который мы привыкли назы-
вать душевным или духовным:

В двух словах, все те факты, о которых я
говорю, могут быть описаны как опыт неожиданной
жизни после смерти. Под этим я не имею в виду
бессмертие или смерть тела. Под этим я подразумеваю
завершение определенных ментальных процессов в
опыте индивида, подобное умиранию, прекращение
процессов, и это приводит людей в отчаяние, по
крайней мере, некоторых… Феномен состоит в том,
что после моментов нашего самого глубокого отчаяния
раздвигаются жизненные пределы. Мы обладаем
ресурсами, на которые натурализм с его буквальными
и общепринятыми ценностями никогда не обращал
внимания, возможности, от которых захватывает дух,
иного рода счастье и сила, основанная на отказе



 
 
 

от собственной воли, позволяющая чему-то высшему
действовать в наших интересах и приносить нам
благо. И в этом открывается мир, значительно более
обширный, чем может себе представить физика или
обывательская этика.
(James, 1977: 137–138)

Далее в этой лекции Джемс говорит о том, что собрал
различные факты о разделенных или расщепленных лично-
стях, описание которых привели в своих работах Жане, Шар-
ко и другие, убедительно свидетельствующие о существова-
нии связи между нами и более масштабным духовным ми-
ром или окружением, к которому мы не имеем доступа в на-
шей повседневной жизни. Его данные подтверждают бино-
кулярное видение «двух миров», которое мы используем в
этой книге:

Словом, при любых обстоятельствах через свое
сознание верующий поддерживает связь со всем своим
внутренним миром, откуда притекают спасительные
переживания. Если человек обладает таким в
достаточной степени недвусмысленным опытом, то он
продолжает жить в его свете, оставаясь практически
равнодушным к критике этого опыта, откуда бы она
ни происходила… Эти люди видели, и они знают,
и этого им достаточно, что мы живем в невидимом
духовном окружении, из которого приходит помощь;
что наша душа таинственным образом становится



 
 
 

единой с бо́льшей душой, целям которой мы служим.
(James, 1977: 139)

Джемс полагает, что травмирующий опыт часто потенци-
рует эти два мира. В заключительной части Лоуэлловских
лекций 1896 г. Джемс утверждает: «Если сверхъестествен-
ные силы существуют, они проникают в нас именно через
разломы фрагментированного я» (цит. по: Taylor, 1984: 110).

Позже совершенно независимо от Джемса Шандор Фе-
ренци пришел к аналогичным выводам. На страницах «Кли-
нического дневника» он показал, что некие «изначальные
силы» – до этого длительно бездействующие – «пробужда-
лись» травмой. Он пишет:

В моменты бедствия, когда психическая система
оказывается неспособной на адекватный ответ
или эти специфические [психические] органы
внезапно разрушены, тогда пробуждаются изначальные
психические силы, и именно эти силы стремятся
предотвратить разрыв… Эти размышления открывают
путь к пониманию поразительно разумных реакций
бессознательного в моменты сильного страдания… [в
том числе] случаев ясновидения.

Разум [в таких случаях] не ограничен рамками
времени и пространства, то есть является
надличностным. «Орфа».
(Ferenczi, 1988: 6–13)

Орфа – имя, которое Ференци дал удивительному внут-
реннему объекту, который пришел на помощь пациентке по



 
 
 

имени Элизабет Северн, обозначенной в его «Дневнике» как
RN. Орфа не была обычным внутренним объектом, она объ-
явила себя «ангелом-хранителем» Элизабет Северн. Орфа
представляла собой ту часть я пациентки Ференци, в кото-
рой произошло преждевременное развитие интеллектуаль-
ных способностей, она обладала даром прозорливости и, как
кажется, имела доступ к высшим силам. Ференци и его па-
циентка смогли реконструировать активность этого приме-
чательного внутреннего объекта, направленную на спасение
жизни. В момент невыносимого страдания, когда тело паци-
ентки подвергалось мучениям и насилию, Орфа как бы вы-
ходила через воображаемое отверстие в ее голове, поднима-
лась в звездную высь и становилась «астральным фрагмен-
том», сияющим в небесах, как звезда, исполненная состра-
дания и понимания (Ferenszi, 1988: 206). После прекраще-
ния острой травмирующей ситуации Орфа возвращалась и
помогала измученному ребенку собирать воедино какое-то
минимально функционирующее я, чтобы продолжать свое
существование.

Ференци размышляет о духовных аспектах Орфы:
В какой степени те, кто «сходят с ума» от

боли, то есть те, кто оставил привычную нам
эгоцентричную точку зрения, стали способны в силу
специфической ситуации, в которой они пребывают,
на своем опыте познавать ту область нематериальной
реальности, которая для нас, материалистов, остается



 
 
 

недоступной? Это направление исследования должно
захватить и область так называемого оккультизма.
Случаи передачи мыслей во время анализа страдающих
людей встречаются чрезвычайно часто… возможно,
даже интеллект, которым мы так гордимся, не является
нашей собственностью, он должен быть замещен или
преобразован через ритмический процесс излияния
Эго во вселенную, которая одна знает все и,
следовательно, разумна.
(Ferenczi, 1988: 33)

Наблюдения за творческой фантазийной продукцией
некоторых тяжело травмированных пациентов в психиатри-
ческой больнице Бургхольцли в Цюрихе, где К. Г. Юнг на-
чинал работать как психиатр, привели его к аналогичным
открытиям и таким же мистическим спекуляциям. Малове-
роятно, что Фрейд когда-либо сталкивался в своем опыте с
вычурными психотическими проявлениями, столь характер-
ными для ранней травмы, связанной с угрозой жизни, и ко-
торые Юнг наблюдал у этих пациентов.

Юнг был глубоко взволнован сходством между мифоло-
гическими и религиозными образами, с которыми он был
знаком, получив классическое образование, и архаичными
и типическими (архетипическими) мотивами в сновидениях
и фантазиях своих пациентов. Это сходство уже было под-
мечено другими исследователями, в первую очередь Фре-
дериком Майерсом, чья работа стала в то время, пожалуй,
первым большим вкладом в исследования областей разума,



 
 
 

расположенных вне сферы сознания (Myers, 1903). Майерс
говорил о мифопоэтической  функции бессознательного, до-
ступной в проблесках «иного мира», то есть о том, что в слу-
чае сильной диссоциации иногда активируется слой психи-
ки, находящийся далеко от порога осознания. И Джемс, и
Юнг увидели в этом возможность того, что «иной мир» на-
шей реальности может «просвечивать» из этого глубинного
слоя бессознательного.

Идея, что мифопоэтические образы представляют собой
другой мир нашей реальности – психическую реальность,  –
была открытием Юнга, к которому он пришел во времена
боли и отчаяния, которые для него наступили после разрыва
с Фрейдом. Позднее Юнг посвятил ей свою Красную книгу
(Jung, 2009). Используя технику «активного воображения»,
Юнг обращался с невидимыми «силами» своих сновидений
и видений как с реальными. Он беседовал с ними, и они отве-
чали ему, часто демонстрируя такое знание и мудрость, кото-
рые Юнг не способен был осознать. Относительная автоно-
мия этих персонифицированных психических сил была от-
части известна Юнгу по работе с психотическими пациен-
тами. Но идея, что действие этих сил может быть «органи-
зовано» мотивами, подразумевающими достижение опреде-
ленной цели – порой речь шла об искуплении – в отношении
души человека, стала чем-то совершенно новым.

Фрейд не мог последовать за Юнгом на эту мифопоэти-
ческую территорию. Фрейд соглашался с тем, что нашим ос-



 
 
 

новным влечениям (Triebe) в психике соответствуют мен-
тальные репрезентации, но остерегался признавать за ни-
ми какую-либо онтологическую «реальность». Напротив, он
назвал эту психическую реальность «особой формой суще-
ствования» (eine besondere Existenzform), которая обретает
подобие реалистичности из-за неоспоримой силы бессозна-
тельного (см.: Loewald, 1978: 8–9). Однако, по его мнению,
этот кажущийся «реальным» мир не следует путать с факти-
ческой или материальной реальностью, то есть с миром Эго.
Таким образом, Юнг стал человеком «двух миров», в то вре-
мя как Фрейд предпочитал свести психическую реальность,
где это возможно, к одному миру («где было Ид, там станет
Эго»). Это различие является фундаментальным при оценке
относительного вклада Фрейда и Юнга в психологию рели-
гиозного опыта. Для Юнга «психическая реальность» име-
ет коллективный уровень и опосредует «духовный» опыт.
Иметь сознательные отношения с этим миром – это хорошо
для души.



 
 
 

 
Встречи с таинственным

 
Далее я приведу личные истории, часть которых из моей

собственной практики. Они описывают встречи с таинствен-
ными «силами», пребывающими на коллективном уровне
психики. Каждая такая встреча была обусловлена травмати-
ческим опытом. Первый пример – история, которую я опи-
сал в предыдущей книге (Kalsched, 1996: 41) Я повторяю ее
здесь, потому что это яркий пример поразительной разумно-
сти психики и убедительно показывает соотношение между
«местами разлома» и «светом».

 
Маленькая девочка и ангел

 
Эта история15 дошла до меня косвенным путем от Эстер

Хардинг, юнгианского аналитика в Нью-Йорке, которой эту
историю рассказала мать шестилетней девочки.

Однажды утром мать отправила дочку в кабинет к
отцу, чтобы та отнесла ему листок бумаги с важной
запиской. Маленькая девочка понесла записку. Вдруг
она быстро вернулась со слезами на глазах и сказала:
«Мама, извини, но ангел не дает мне туда войти».

15 Из расшифровки аудиозаписи лекций по Ветхому завету, прочитанных Эд-
вардом Эдингером. Находится в Институте Юнга в Лос-Анджелесе, Калифор-
ния.



 
 
 

Мать отправила дочку к отцу во второй раз, и все
повторилось, только слез и расстройства было больше.
Тут уже избыток воображения ребенка стал раздражать
мать, она взяла малышку за руку и они обе пошли к
отцу. Когда они вошли в его кабинет, мать увидела
своего мужа лежащим в кресле, стакан выпал из его
рук, и его содержимое вылилось на пол. Он умер от
сердечного приступа.

Эта история показывает нам чудесные даймонические си-
лы архетипической психики, которые стараются сохранить
то, что я назвал неуничтожимым личностным духом, или ду-
шой. На картине Генриетты Уайет (Wyeth, вклейка 2), кото-
рая называется «Смерть и дитя», изображен трогательный
момент: ангел закрывает глаза девочке, чтобы она не «уви-
дела» невыносимую реальность смерти. Видимо, художни-
це известно, что некоторые травматические аффекты просто
не могут быть переработаны теми ресурсами, которые обыч-
но доступны Эго маленького ребенка, и поэтому необходимо
задействовать более глубокие ресурсы. Винникотт называл
их «примитивными защитами», но в его работах отсутствует
упоминание об их чудесной природе, о том, насколько важ-
ным для эмоционального выживания ребенка может быть их
«духовное» содержание.



 
 
 

2. Генриетта Уайет. Смерть и дитя

Есть три подхода к толкованию смысла этого события. С
точки зрения обычной материалистической/редукционист-
ской позиции ребенок просто «выдумал» ангела, чтобы



 
 
 

справиться с невыносимым переживанием… таким образом,
с этих позиций мы считаем фигуру ангела не более чем фан-
тазией, галлюцинацией, «защитным маневром, принявшим
обличье высшего духовного существа». Фрейд считал, что
вся религия представляет собой производную от таких за-
щит… фантазию, делающую невыносимые жизненные реа-
лии более терпимыми.

С другой стороны, с точки зрения «сверхъестественного»
мы сказали бы, что подлинно духовная сущность, ангел-хра-
нитель ниспослан «свыше», он вмешивается в события зем-
ной жизни девочки в момент невозможного страдания и пре-
граждает ей путь в кабинет отца. Христианская церковь мог-
ла бы описать такое событие как подлинное чудо «спасе-
ния».

Выводы, которые мы могли бы сделать, если бы придер-
живались третьего, подхода, учитывающего одновременно
психические и духовные аспекты внутренних событий (меж-
ду мирами), были бы следующими. Да, мы рассматриваем
ангела-хранителя как защиту, но тут же возникает вопрос:
а что она защищает? И каков источник его сверхъестествен-
ной мудрости и сострадания? Может быть, ангел представля-
ет собой фактор универсальной самозащиты из коллектив-
ного слоя бессознательного (возможно, из его «небесной»
или «духовной» составляющей – см.: Jung,1988: 441–444),
который иногда вмешивается в дела Эго, наподобие Орфы
у Френци, когда травматического переживания становится



 
 
 

для Эго «чересчур много». Похоже, что этому фактору до-
ступно знание о чем-то, что остается неизвестным для Эго,
как будто ангел «увидел», что эта ситуация (смерть отца)
грозит маленькой девочке переживанием ужаса, способным
разрушить ее Эго, и он появился на пороге комнаты, чтобы
вовремя остановить ее и не пустить дальше. Этот ангел ввел
девочку в измененное состояние сознания («покрыл бездну
трансом») и, таким образом, диссоциировал ее от невыноси-
мой реальности до тех пор, пока не пришла помощь от мате-
ри – посредничество и гуманизация затопляющего аффек-
тивного переживания тревоги и горя девочки. Другими сло-
вами, ангел защитил душу ребенка от аннигиляции.

Так что в рамках третьего (мифопоэтического) подхода
мы рассматриваем фигуру ангела как персонификацию за-
щиты, которая осуществляется в ответ на чрезмерно интен-
сивное и преждевременное вторжение реальности, при этом
его «целью» не является спасение в религиозном смысле, мы
также не сводим это действие всего лишь к защитному ис-
пользованию галлюцинации. Прежде всего, «целью» такой
защиты является восстановление мифопоэтической матри-
цы между реальностью и фантазией, потому что именно
в ней живет душа девочки и ангел играет роль хранителя
этой души. Таким образом, отсюда следует, что выжива-
ние души является главной «целью» системы самосохране-
ния.

Когда мы говорим, что человеческая душа живет в мифо-



 
 
 

поэтической матрице между реальностью и фантазией, мы
неизбежно вспоминаем важнейшее понятие Винникотта –
то, что он назвал переходным пространством между мате-
рью и ребенком, между я и другим, я и миром. По Винни-
котту, переходное пространство – это место, в котором мла-
денец делает решающий переход от всемогущества к прин-
ципу реальности. Этот переход включает в себя такие та-
инственные процессы, как «вселение» и «персонализация»
некой жизненной искры в человеке, и при этом происходит
нечто большее, чем тождество восприятия младенцем реаль-
ной материнской груди и ее галлюцинации (см. введение).
Существует также внутренний процесс – переходное про-
странство между Эго и его глубинным основанием, укоре-
ненном в том, что Юнг назвал Самостью. По-видимому, это
и есть то самое промежуточное внутреннее «пространство»,
в котором обитают ангелы и другие гибридные даймониче-
ские существа, обладающие двойственной природой.

С этой точки зрения, возможно, ангел маленькой девоч-
ки играл роль внутренней переходной фигуры – посредни-
ка – в условиях, когда отсутствовал внешний посредник. В
момент диссоциации эта внутренняя реальность, вероятно,
просочилась через диссоциативный разрыв во внешнюю ре-
альность и предстала как внешнее «существо». Мифопоэти-
ческая «кровь» загустела и покрыла рану, чрезмерную для
Эго маленькой девочки, «коростой» универсальной истории
еще до того, как у нее появилась возможность создания сво-



 
 
 

ей личной истории этого события. Так Эго девочки получает
опору, которая представляет собой нечто трогательно истин-
ное, имеющее отношение к тому, в чем ее душа нуждается
в такой момент – чтобы кто-то позаботился о ней! И, ви-
димо, этот «кто-то» является кем-то большим, чем реальная
мать, или, по крайней мере, большим, чем реальная мать в
этот конкретный момент.

Можно было бы спросить: «Как вообще ребенок внут-
ренне перерабатывает реальность смерти – в нашем случае
смерти любимого отца девочки – независимо от того, на-
сколько внешнее посредничество отвечает потребностям ре-
бенка?» Разве в этом смысле не все мы являемся «сиротами
Реального»? И разве не у всех нас есть в запасе мифопоэ-
тические (духовные) истории, составляющие матрицу смыс-
ла, помогающую удерживать наши души в бытии, на краю
той пугающей бездны, которую мы называем «смертью»? Ис-
пользуем ли мы эту матрицу, чтобы преобразовать высшее
таинство, проникшее к нам через разлом травмы, в прием-
лемую для нас историю? Более того – для того, чтобы сделать
ее пригодной для жизни? В этой травматической ситуации
девочка не могла обратиться к помощи извне, поэтому ею
были востребованы внутренние, «духовные» ресурсы. Иначе
бы ее душа «обрушилась».

Мы не знаем, чем закончилась эта история. Мы не зна-
ем, стала бы эта малышка одной из «сирот Реального» Грот-
штейна. Если мать опосредовала этот опыт эмпатично и



 
 
 

адекватно, помогла внутренней переработке этой травмы че-
рез игру и готовность использовать свое воображение в от-
вет на чувства и фантазии девочки, то присутствие фигуры
ангела-хранителя, обеспечивающее мифопоэтическую мат-
рицу для души, скорее всего, было временным. Наверное,
в итоге он вернулся в бессознательное и слился с бессозна-
тельным фоном. Однако в том случае, если мать погрузилась
в свою собственную тревогу и депрессию на несколько дней
или недель, то ангел мог превратиться для ее дочери в по-
стоянное психическое присутствие и заменял бы собой ре-
альность, а не смешался бы с ней, как это обычно происхо-
дит в переходном пространстве. В этом случае фигура анге-
ла способствовала бы инкапсуляции травматического опы-
та, так что ощущения, аффекты и идеи, связанные с трав-
матическим переживанием, оказались бы изолированными
от нормальных процессов запоминания. Постепенно он пре-
вратился бы в ангела тьмы и, в конечном счете, взял бы на се-
бя управление диссоциативными процессами в психике ре-
бенка. В главе 3, в которой мы обратимся к сюжету нисхож-
дения в Ад в первой части «Божественной комедии», я при-
веду яркий пример такого «падшего ангела» и результатов
его разрушительной активности во внутреннем мире.

Я вспомнил об этом случае здесь, в начале моего повест-
вования, потому что он является хорошей иллюстрацией ос-
новной идеи этой книги о важности сохранения в поле зре-
ния двойной перспективы – духовного и материального – в



 
 
 

шокирующих ситуациях, подобных описанной в этом при-
мере. Возвращаясь к нашей эскимосской маске «Сказите-
ля» из введения (рисунок 1.1), можно сказать, что такая по-
зиция означает одновременное сосредоточение взгляда, на-
правленного и вовнутрь, и вовне – «бинокулярное» виде-
ние. Только оставаясь на такой парадоксальной позиции, мы
можем в полной мере получить доступ к таинству, откры-
вающемуся в подобных случаях. Винникотт настаивает на
том, что когда ребенок одновременно создал образ материн-
ской груди и обнаружил реальную грудь, то далее возникает
«договоренность между нами и ребенком о том, что мы ни-
когда не спрашиваем его: «Ты сам создал или получил это
извне?» (Winnicott, 1971: 12). Мы никогда также не спроси-
ли бы травмированную девочку из описанного выше случая,
«встретила» ли она ангела как фигуру внешнего мира или
«создала» его во внутреннем? Такой вопрос был бы насили-
ем над душой, потому что поставил бы под угрозу промежу-
точное пространство, мифопоэтическую матрицу, где чело-
веческая душа находит посредника, помогающего ей расти и
развиваться. Из этой матрицы вырастают все существенные
истории, а душе нужна история – резонансный образ – то,
что соответствует ее собственной биографии.
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