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Аннотация
Второй роман «нью-йоркской трилогии» Эдуарда Лимонова –

и новый вызов, который писатель бросает обществу. Его герой,
всемирно известный Эдичка, работает дворецким и поваром в
доме богатого американца и, пока хозяин не видит, берет от жизни
все: водит в его дом женщин, роется в его вещах и пьет его вино.
Это бунт бедного эмигранта против роскошной и бездуховной
жизни высшего света.

«Будь один, – говорил я себе, – не верь никому. Люди – дерьмо,
они не то что плохи, но они слабые, вялые и жалкие, предают
они от слабости, а не от зла. Будь один. Сильные звери охотятся
в одиночку. Ты не шакал – тебе не нужна стая».
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Глава первая

 
Я был влюблен в него, я восхищался им ровно два меся-

ца. Двадцать восьмого февраля 1979 года, я хорошо запом-
нил эту дату моего унижения, рано утром за ним приехал
лимузин, везти его в аэропорт, он улетал в Калифорнию, и
тогда, в последние несколько минут, он устроил мне грязную
истеричную сцену. Он топал ногами, бегал по лестницам и
кричал все одну и ту же фразу: «God damn you! God damn
you!» Лицо его налилось кровью и стало багровым, борода
топорщилась, глаза были готовы выпрыгнуть из глазниц. До
этого, снизу из кухни, мне уже приходилось слышать, как он
орал на Линду, нашу секретаршу, но я никогда его не видел
в таком состоянии, я только слышал.

Я стоял, прижавшись к дверной раме спиной, и пытался
понять, в чем же я виноват. Я отослал в чистку его серые
брюки, которые он сам же положил на сундук, стоящий у са-
мой парадной двери нашего дома. Брюки были в пятнах и ле-
жали среди других испачканных вещей, предназначавшихся
для отправки в чистку. Сундук – наше специально условлен-
ное для этой цели место. Он же, оказывается, хотел взять се-
рые брюки с собой, это были его особые самолетные брюки.
Бедняга, он не имел больше брюк, в шкафах висело, может
быть, с сотню костюмов.

Так я стоял в дверном проеме, ведущем в обеденную ком-



 
 
 

нату, а он бегал по лестницам и орал все одно и то же: «God
damn you! God damn you!»1 и «Ask! Just ask!»2 При этом он
еще что-то бросал тяжелое и открывал двери. Первое «God
damn you!» он проорал, нависая надо мной, он был куда вы-
ше и больше меня – слуги, мой хозяин, в сравнении со мной
он был прямо головорез, все последующие проклятия он вы-
лаивал уже в отдалении. Может быть, он сбежал, опасаясь,
что не выдержит и ударит меня? Не знаю.

Вот в те-то несколько минут я и начал его ненавидеть. Я
был даже немного испуган, не то что я боялся, что он ударит
меня, нет. Я бы его убил в ответ, одолел бы как-нибудь, при-
бежал бы из кухни с мясницким ножом, в конце концов. Я
был испуган явной нездоровостью его истерики и незначи-
тельностью повода, которым она вызвана.

«Ну и хуй с тобой! – подумал я. – Ори себе, я знаю, что я
не виноват, ну не нравится тебе – увольняй! Большое дело!»

Мысленно уже собирая вещи, я прошел через обеденную
комнату в кухню, а оттуда спустился по лестнице в бей-
смент3, взял из ящика бутылку содовой воды, проследовав
в самую дальнюю комнату бейсмента, заваленную сломан-
ной мебелью, употребленными, истрепанными его детьми
игрушками, сел на поломанный стул, открыл бутыль и стал
пить зашипевшую воду.

1 Будь ты проклят! (англ.)
2 Спроси! Только спроси! (англ.)
3 Basement (англ.) – подвал.



 
 
 

Тут я обнаружил, что руки у меня дрожат. Это наблю-
дение меня разозлило. Какого хуя должен я быть вовлечен
в чьи-то истерики, в другого человека неспособность спра-
виться с самим собой. Почему? Видения себя, удаляющегося
с чемоданом в зияющую свободу, умилили и ободрили меня.

Наверху грубо затопали. Может, он искал меня?
«Пусть ищет, ебена мать, – подумал я. – Хуй я отсюда вый-

ду, пока он не уедет. Не желаю я видеть его отечное лицо
и вытаращенные глаза. Чего он так топает? – подумал я. –
Может, у него плоскостопие? Набиваю же я ему особые ре-
зиновые набойки, от которых у него не трутся ноги, может,
и плоскостопие».

Набиваю, впрочем, не я, а грек из ремонта обуви, я толь-
ко отношу обувь к греку. И еще я время от времени чищу
ему туфли. В нашем доме их у него пар тридцать или сорок.
Чистить его обувь – одна из моих обязанностей, я ведь слу-
жу ему, он платит мне за это деньги. Когда он живет здесь,
в Нью-Йорке, я готовлю ему брекфесты и ланчи. Ему и его
ебаным бизнесменам. Во время ланчей они часто ворошат
свои бумаги.

Топот и грохот продолжались. Дому уже, наверное, лет
50–60, потому нет ничего удивительного, что в бейсменте
хорошо слышно, как бегает истеричный Гэтсби. Великий
Гэтсби. Мой хозяин. Мой босс. Мой угнетатель.

Великим Гэтсби называю я его, разумеется, за глаза. Сти-
вен Грэй – мультимиллионер, Председатель Совета Дирек-



 
 
 

торов, Основной Держатель Акций и Президент Корпора-
ций, конечно, не знает, что я его так называю. Если бы знал,
наверное, гордился бы прозвищем, человек он начитанный,
окончил Гарвард, одна его бабушка была писательница, пра-
дедушка дружил с Уолтом Уитменом, в каждой комнате на-
шего дома полки с книгами – порой во всю стену. Мистер
Грэй знает, кто такой Гэтсби, и был бы доволен.

Впрочем, сейчас, сидя в бейсменте, скрываясь от его ис-
терики, я уже вкладываю в образ Великого Гэтсби совсем
иной смысл. Я уже подозреваю, а не был ли и тот Гэтсби толь-
ко красивым фасадом, обращенным к женщинам и друзьям?
Хорошо бы послужить у него хаузкипером, поглядеть на него
из кухни, тут бы я и увидел, кто он на самом деле.

Стивен Грэй, в последний раз прогрохотав каблуками у
меня над головой, захлопнул входную дверь. Тут же разда-
лось фырканье лимузина. Посидев еще минут пять для вер-
ности, глотая воду и пытаясь подавить в себе возмущенные
пылкие обвинительные речи в его адрес, я прошествовал на
кухню. Было восемь пятнадцать утра. Вся эта история про-
должалась пятнадцать минут. Я прошел через дайнинг-рум
в холл нашего, его дома, вошел в элевейтор, поднялся на
свой четвертый этаж его дома, вошел в свою, принадлежа-
щую ему спальню и стал собирать вещи. Возмущенные ре-
чи горячили голову, я произносил их и про себя, и вслух,
обращаясь к вымышленному жюри, к арбитрам, называя их
«ребята» (или «господа») и указывая им на мою правоту и



 
 
 

на распущенность, истерию и хамство Гэтсби. Среди других
мыслей вдруг неожиданно подумалось: «Вот придут совет-
ские ребята в вылинявших гимнастерках, придут братишки
и отомстят всем, и Гэтсби-хозяину, за обиды, которые мне
пришлось вытерпеть. Ох, отомстят…»

Я не собрал много вещей, все только разбросал, когда раз-
дался звонок в дверь. Я прошествовал обратно в элевейтор,
спустился на первый этаж, размышляя о том, кого черт при-
нес в такую рань.

Оказалось, что пришла Ольга. От волнения я совсем за-
был, что сегодня среда. Ольга – единственная моя подчинен-
ная, черная женщина пятидесяти лет, родом с острова Гаити.
Она приходит к нам в мультимиллионерский домик четыре
раза в неделю. Она перестилает белье (в том числе и мне
на моей постели – моя привилегия), оперирует стиральными
машинами и утюгами – в бейсменте у нас есть специальная
лондри-рум, т. е. бельевая комната. Еще Ольга чистит ван-
ны и туалеты нашего дома, чистит серебро, вытирает пыль с
наших поверхностей и должна совершать всякие другие ра-
бочие операции, о которых я – хаузкипер, и таким образом,
ее непосредственный начальник – ее попрошу. Я прошу ее
очень редко, эксплуататор из меня хуевый, я стесняюсь.

За годы, еще до меня, еще при жизни Дженни, в муль-
ти-миллионерском домике сложилась определенная утрен-
няя рутина, сохранилась она и в мое время. Первым обычно
в кухню спускаюсь я, подымаю штору на окне, ставлю на ре-



 
 
 

сторанного размера огромную газовую плиту чайник и мою
от остатков вчерашнего кофе кофеварку. В середине этого
процесса обычно появляется Ольга. Затем, уже после девяти,
приходит Линда – бессменная секретарша Великого Гэтсби
уже в течение восьми лет. Чуть раньше или чуть позже по-
явления Линды дом наводняют звонки всех наших четырех
телефонных номеров.

Я пожаловался Ольге на хозяина. В основном она мне под-
дакивает – я же ее начальник. Впрочем, особая реакция мне
и не была нужна, просто хотелось мне с кем-то поделиться
своим возмущением. Ольга – очень добрая женщина, чест-
ная и работящая, она досталась мне в наследство от той же
Дженни, и я не думаю ее менять. Ольга поохала над моим
рассказом, она тоже считала, что Гэтсби не прав: если он не
хотел сдавать серые брюки в чистку, зачем он положил их
вместе с другой одеждой на сундук?

– Наплевать мне на него! Он думает – я держусь за его
работу! Я найду себе другую работу, пойду в ресторан офи-
циантом, там никто не будет устраивать мне истерики, отра-
ботал свои восемь часов и ушел домой! – говорил я Ольге,
расхаживая по нашей кухне.

Она стояла, прислонясь к одному из наших длиннейших
деревянных прилавков – бучар-блоков, они идут у нас вдоль
двух стен. Я нервно расхаживал, а она стояла. Тут раздался
телефонный звонок. Я снял трубку.



 
 
 

–  Хай, это Стивен,  – сказал глухой голос Великого
Гэтсби.  – Я звоню из аэропорта. Извини, Эдвард, логиче-
ски рассуждая, ты был прав, что отправил брюки в чистку.
Они ведь лежали на сундуке, куда мы всегда кладем одеж-
ду, предназначенную для отправки в чистку. Извини, я про-
сто был расстроен своими делами, бизнесом, это не было на-
правлено персонально на тебя.

Не знаю зачем, но я дал ему поблажку. Потом Линда ру-
гала меня за это. Я сказал: «Ничего, Стивен, я понимаю. У
всех у нас бывают неприятности. Это нормально. Я тоже ви-
новат, я мог бы и спросить еще раз».

– So long4. Увижу тебя через неделю, – сказал он. – Гуд
бай.

– Гуд бай, – сказал я.
– Он извинился! Это был он! – торжествующе сказал я

Ольге. – Он звонил из аэропорта.
Ольга заулыбалась. Она была довольна, что дело так хоро-

шо уладилось, что Эдвард, уже собиравшийся уходить с этой
работы, помирился с мистером Грэем. Я ее понимал, ведь я
явно был для нее хорошим начальником: часто я отпускал
ее домой раньше времени и никогда не указывал, что ей де-
лать, считая, что она и сама знает свою работу, и она дей-
ствительно знала. Если она видела, что ковер в холле, или в
солнечной комнате, или в ливинг-рум на третьем этаже был
грязный, она брала вакуум-клинер и чистила ковер.

4 Пока (англ.).



 
 
 

Потом пришла Линда, я и ей рассказал свою историю.
– Это наконец случилось и со мной, Линда, – сказал я ей,

волнуясь. – Стивен набросился сегодня утром на меня. На-
конец-то! Я столько раз слышал, как он орет на тебя, что был
уверен – и мое с ним столкновение неминуемо.

– Не ожидай только, Эдвард, что он будет извиняться все-
гда, – сказала Линда. – Это он только потому, что ты еще но-
вый человек здесь, он еще тебя как бы стесняется. Со мной
он меньше церемонится, извиняется  – хорошо если через
раз. То, что ты тоже виноват, это ты зря, Эдвард, ему сказал.
Нужно было дать ему почувствовать хоть чуть-чуть, что он
виноват…

Линда храбрая со мной на кухне, когда же Гэтсби с нами в
Нью-Йорке, она дрожит и волнуется. Ей 31 год, и из них во-
семь она работает с Гэтсби. За эти годы он так ее натрениро-
вал и поработил, что и дома, в своем многоквартирном хоро-
шем доме в не очень хорошем районе, Линда, я уверен, дума-
ет о делах Гэтсби. И в своей голубой викторианской спальне,
и занимаясь любовью со своим вечным бой-френдом Дэйви-
дом, и разговаривая со своими тремя котами, она помнит о
Гэтсби. Впрочем, Гэтсби никогда не стесняется звонить ей и
домой – поглощать и ее личное время.

Линда – лучшая возможная секретарша, иначе Гэтсби не
держал бы ее восемь лет, да и другие бизнесмены, друзья и
партнеры Гэтсби, бывающие в нашем доме, не раз говорили
мне, что Линда очень быстрая, надежная и деловая.



 
 
 

Она действительно, как гласит один из документов, при-
шпиленных Линдой к пробковой стене ее проходной комна-
ты, где она сидит в чистоте и сигаретном дыму, «подымает
здания и проходит под ними. Сшибает локомотивы с рель-
сов. Хватает летящие пули зубами и ест их. Замораживает
воду с одного взгляда. ОНА – БОГ». Сбоку там и приписа-
но – Линда.

Линда и ее способности отмечены в самом конце списка.
В начале списка, с боковой припиской от руки – Стивен Гр-
эй, находится следующее определение:

«Председатель Совета Директоров. Достает до крыш
небоскребов с одного прыжка. Более силен, чем локомотив.
Быстрее, чем летящая пуля. Ходит по воде. Дает указания
Богу».

Восемь лет Стивен дает указания Линде. И орет на нее.
Однажды он от злости разорвал в клочья телефонную кни-
гу. Линда обязана помнить и знать абсолютно все. Как-то он
устроил ей скандал, оттого что Линда не смогла сразу най-
ти телефон девушки, с которой Стивен познакомился в са-
молете, как он утверждал, месяц или полтора назад. «Месяц
или полтора! – говорила мне, волнуясь, Линда. – На следую-
щий день я нашла ему телефон, это случилось полгода назад,
в ноябре!!!» Все, что не помнил Стивен, а он, оказывается,
мало что помнил, должна была помнить Линда, в том чис-
ле и телефоны его герл-френдс. Она даже систематизирует и
хранит в архиве письма его любовниц.



 
 
 

Я был влюблен в него, я восхищался им, когда прихо-
дил в мультимиллионерский домик к Дженни, ее рашен бой-
френд Эдвард. Хотя Дженни и жаловалась мне на его исте-
ричность, я думал, она преувеличивает. Я был влюблен в
него, он казался мне действительно Великим Гэтсби – дело-
вым, изматывающим себя работой человеком, как бы симво-
лом американской деловитости и оперативности. Меня вос-
хищали его чуть ли не каждодневные перелеты из города в
город, от берега до берега по всей Америке, из страны в стра-
ну. Меня восхищало даже то, что он, летая в Европу, поль-
зовался только сказочной формы самолетом «Конкорд», ка-
ким же еще, в самом деле! Мне казалось, что такому совре-
менному человеку только и подобает «Конкорд».

Все его корпорации, Председателем или Президентом ко-
торых он состоял, были по-особенному элегантны, он был
только в очень элегантном бизнесе. Необычайно дорогие со-
временные автомобили, производимые его фирмой, каза-
лись мне автомобилями будущего. «Так они – автомобили –
будут выглядеть в двадцать первом веке», – думал я. Ком-
пьютеры, которые выпускала другая его корпорация, сорев-
новались успешно с самыми лучшими в мире, с японскими.
Из-за компьютеров и маленькой детальки к ним величиной с
ноготь (деталька содержала в себе шестьдесят тысяч кусков
информации) у Гэтсби и его фирмы шла с японцами насто-
ящая война. Тайная, шпионская, с воровством технических



 
 
 

секретов, подкупами и продажами. Совсем как в высокоин-
дустриальных фильмах о Джеймсе Бонде.

Сам хозяин в непременно английских, строгих шерстяных
костюмах, очень с виду простых рубашках фирмы «Астор»,
только фирмы «Астор», в туфлях на консервативном неболь-
шом каблуке, бородатый, в очках, высоченный, энергичный,
шумно смеющийся, неизменный предмет восхищения для
всех, кто вился вокруг него, – друзей, женщин, партнеров
по бизнесу, – был для меня символом, как бы киногероем,
молодым миллионером, душой и надеждой Америки. Тогда
я видел только фасад его жизни, но это был ослепительный
фасад.

Даже то, что он взял меня к себе на работу, оказал, так
сказать, доверие, зная, что я поэт, писатель, а никакой не ха-
узкипер, даже это говорило в его пользу. Ведь он, беря ме-
ня на работу, тем самым отказывался от части удобств. Я
ведь не имел опыта хаузкипера, и моя служба ему, думал я,
непременно будет иметь свои изъяны и недостатки. Одна-
ко он все-таки брал, так что, по-моему, выходило, что Сти-
вен Грэй покровительствует, так сказать, искусствам. Он по-
кровительствовал. Он был однажды продюсером фильма с
прекрасными европейскими актерами, очень высокого клас-
са фильма, «куска настоящего искусства». Настоящее искус-
ство не приносит денег, посему Стивен Грэй потерял на этом
деле «один, точка, восемь» миллионов долларов. Я его за по-
терю «один, точка, восемь» миллионов безумно уважал.



 
 
 

О том, до какой степени он мне нравился, свидетельствует
даже то, что в тот период моей жизни я порой делал для него
исключение из твердо усвоенной мной за первые тяжелые
годы жизни в Америке теории классовой борьбы. «Нет, он
не из этих capitalists pigs, – думал я. – Человек, который вы-
бросил почти два миллиона, чтобы сделать интеллектуаль-
ный фильм, и теперь смеется, когда говорит о потере этих
двух миллионов, просто не может быть включен мною в тол-
пу безлицых pigs, он заслуживает выделения».

Тогда я находил в Гэтсби множество привлекательных
черт. Например, как блестяще смотрелся Стивен в истории
о том, как он спас, действительно, практически спас, жизнь
своему другу Энтони, послав за ним специальный самолет в
Кению, где с Энтони случилось несчастье. От неправильно
выписанной докторами дозы какого-то нового, плохо испы-
танного лекарства Энтони вдруг сделался невменяемым и в
этом состоянии бросился в стеклянное окно современного
отеля. Он был изранен, без сознания, в состоянии комы, ко-
гда его подобрал самолет, посланный Гэтсби, и доставил в
Соединенные Штаты, в одну из лучших больниц, где ему и
сделали несколько операций. Энтони остался жив, хотя он
и калека. У него действует только одна рука и вовсе не дей-
ствуют ноги, он не может работать и навсегда оставил свою
любимую архитектуру, по делам которой он и оказался в Ке-
нии, но он жив. Благодаря Стивену Грэю. Мало того, уже
в течение многих лет Стивен оплачивает Энтони студию, в



 
 
 

которой тот живет, его питание и даже парня-слугу. Энтони
ведь не может приготовить еду или убрать в квартире. Я, ко-
торый видит в своей будущей жизни еще немало несчастий и
происшествий, думаю с завистью о возможности иметь тако-
го друга, как Стивен Грэй. Я, который так тяжело искал в мо-
ей жизни друзей и редко их находил, был потрясен этой ис-
торией. Уже и позже, когда к образу очаровательного Гэтсби
добавились кой-какие едкие детали, история с Энтони про-
должала на меня действовать.

Кстати сказать, фильм, о котором шла речь, Стивен фи-
нансировал тоже из дружеских соображений. Как-то, в один
из немногих случаев наибольшего нашего сближения, сидя
со мной на кухне, во время получасовой беседы, а для Гэтсби
потерять полчаса – как для обычного человека потерять ме-
сяц, он – хозяин, рассказал мне – необычному своему слуге,
как получилось, что он финансировал фильм.

– Три года, Эдвард, я играл в шахматы с кинодиректором,
он хорошо играет, хороший партнер. И все три года он по-
стоянно жаловался мне, что хочет снять этот фильм, но ни-
кто не желает такой серьезный фильм финансировать, и по-
тому он, бедняга, снимает коммерческие вульгарности, ко-
торые ему совершенно не хочется снимать. Наконец, после
трех лет мне эти разговоры до такой степени надоели, что я
сказал, что дам ему деньги на фильм, только бы он больше
не ныл.

Мистер Грэй довольно усмехнулся. Я не уверен, что его



 
 
 

версия истории с фильмом когда-либо соответствовала дей-
ствительности. Скорее всего, это была уже легендарная вер-
сия случившегося, в которую верил и сам мистер Грэй. Но
фильм существовал, и этот факт был неоспоримым. Дальше
Гэтсби пустился в сложные финансовые рассуждения по по-
воду того, почему он потерял «один, точка, восемь» миллио-
нов. По Гэтсби выходило, что только по причине отсутствия
контроля за продажей билетов в большинстве кинотеатров.

–  В тех кинотеатрах, где мы поставили специальных
guards, которые считали, сколько людей входит в зал, и по-
том сравнивали это число с количеством полученных денег,
мы не потеряли деньги, – утверждал Гэтсби.

Я не знаю, прав ли хозяин, у меня нет достаточных знаний
в этой области. Все мои экономические познания сводятся
к убеждению, что лучший в мире инвестмент (вложение де-
нег) – это вложение денег в революцию. Хоть и очень рис-
кованный инвестмент, но в случае выигрыша ты получаешь
все. Язык мой так и просился сказать: «А не хотите ли, сэр,
вложить свои миллионы в революцию, а?»

Так мы живем. После того февральского скандала было
еще немало моментов, когда я восхищался им, но тень то-
го происшествия не исчезала. Дополненная другими тенями,
она в конце концов неузнаваемо исказила облик моего хозя-
ина-супермена, интеллектуального либерала, лучшего друга
слуг, животных и детей, каковым он сам себя, наверное, счи-



 
 
 

тает. Подруга моя Дженни называла Стивена Грэя «лимузин-
ным либералом», это прозвище мне в свое время очень по-
нравилось. Вот я живу в самом дорогом районе Манхэттена,
на берегу Ист-Ривер, в доме, который оценивается в полтора
миллиона, и служу лимузинному либералу. Я, испорченный
слуга мировой буржуазии, как я сам о себе иногда в шутку
и не в шутку думаю.

И это правда, что я уже испорченный. Нет, скажем так, ис-
порченный в настоящее время. Завтра, может быть (на вся-
кий случай я всегда к этому готов), мне придется покинуть
миллионерский дом и отправиться снова в мир, полный нуж-
ды и борьбы за существование. Но сегодня я живу так, как
редко кто живет в этом городе и в этом мире.

Во-первых, я, как я уже сказал, единственный человек,
кто обитает в миллионерском домике постоянно. Мистер Гр-
эй и его семья живут в Коннектикуте, в «стране», в большом
помещичьем доме, в усадьбе. Жена мистера Грэя – белово-
лосая Нэнси, и его четверо детей, их тамошние слуги, и его
восемь автомобилей – все они там. Там у них овощи, лоша-
ди, цветы, бассейн и несколько фермеров-арендаторов, ко-
торым Гэтсби сдает в пользование свои фермы.

Пейзажи Коннектикута, пейзажи земли, принадлежащей
Гэтсби, висят у нас повсюду в городском миллионерском до-
мике, начертанные жидко маслом, совершенно фотографи-
чески художником Гаррисом, которого, кажется, зовут Жа-
коб. Рамы для пейзажей выполнены из старого почерневше-



 
 
 

го дерева. Мне эти пейзажи напоминают Россию, из кото-
рой я уехал пять лет назад – такие же мелкие речки, полевые
дороги, ели или снежные поля. Художник Гаррис написал
по заказу Гэтсби бесчисленное количество колов, изгородей,
осенних деревьев и красных кирпичных фермерских стен.

Нэнси, а по уик-эндам и летучий Гэтсби, когда он не в
Азиях-Европах, живут там в здоровой обстановке, с хоро-
шим молоком (кое-где на пейзажах встречаются коровы).
Предполагается, что и дети их вырастут там здоровыми,
энергичными и настоящими американцами.

Я же, Эдуард Лимонов, живу в городском доме. Моя
спальня на четвертом этаже, выходит она в сад и на реку. По
утрам в саду поют птицы, а по реке во всякое время дня и
ночи проплывают баржи, пароходы и буксиры. В мою ванную
комнату вливается через окно в крыше sky light, или небес-
ный свет. Каждый понедельник Линда выдает мне деньги
на покупку еды для дома, холодильник должен быть на вся-
кий случай полон – это моя обязанность, а по четвергам та
же Линда платит мне мое жалованье за неделю. Пройдя че-
рез бейсмент мультимиллионерского дома, можно попасть в
винный погреб – предмет гордости моего хозяина, с тысяча-
ми бутылок старого французского вина и с более крепкими
напитками. Все пять этажей дома полны удобств, излишеств,
мягких постелей, диванов, книг и пластинок. И все было бы
хорошо, рай, в окна которого заглядывает солнце и их опле-
тает плющ, все было бы хорошо, если бы время от времени



 
 
 

в дом не приезжал хозяин, его настоящий хозяин.
В первые пару месяцев моей службы Стивен приезжал до-

вольно редко, скажем, раз в неделю он появлялся у дверей
дома в такси, обычно часов в шесть-семь вечера, примчав-
шись прямо из аэропорта. Часто он бывал злым. На то, на-
верное, были его собственные внутренние причины, но вы-
ражалась злость в том, что он никак не мог найти деньги
расплатиться за такси, бегал бестолково от меня к водителю,
кашлял, вынимал беспрестанно из кармана трубку, не зажи-
гал ее, опять клал трубку в карман и производил тому по-
добную суету и нервность. Нервность немедленно заливала
весь наш дом, и я, до того принадлежащий только себе или
моим обычным обязанностям в доме, вдруг оказывался при-
надлежащим ему. Его дурное настроение и тогда, и впослед-
ствии всегда, и сейчас передавалось дому и мне, и Линде бо-
лее всех, если он приезжал в ее рабочие часы. Линда сидит
в своем проходном закоулке на втором этаже от девяти утра
до пяти вечера.

Я обычно поджидал его, сидел на кухне и глядел на улицу.
Увидав его в такси, я бегом бежал открывать ему дверь, дабы
избавить его от лишней раздражительности, которая у него
непременно возникнет, пока он будет искать ключ, я, видите,
тоже был эгоистичен и думал о себе. Покончив со входной
суетой и внеся с моей помощью, или без оной, чемодан, или
чемоданы, и неизменный ворох растрепанных газет, которые
он читал в такси, он бежал наверх в свой деревянно-кожаный



 
 
 

кабинет на второй этаж и садился к телефону. Телефониро-
вание продолжалось обычно полчаса-час, но могло продол-
жаться иной раз и дольше – и два часа, и три…

Отзвонившись, он спускался на кухню и забирал у ме-
ня «Нью-Йорк пост» – последний выпуск, всегда по-старо-
модному спрашивая, прочитал ли я газету и может ли он ее
взять. Прочитал или не прочитал, но я всегда отдавал ему
его газету. Попробовал бы я ему не дать, вот было бы смеш-
но. Тут же я его спрашивал, хочет ли он дринк. Под дринком
подразумевался его постоянный стакан двенадцатилетнего
скотча «Гленливет» со множеством льда и сельтерской во-
ды. Если он был в хорошем настроении, он делал себе дринк
сам. Я всегда выставлял бутыль «Гленливет» на кухонный
бучар-блок – прилавок, чтобы он не путался в бутылях, ища
свой скотч в баре, им служил один из кухонных шкафов, и
опять-таки не раздражался, не злился. Все эти традиции вы-
ставления бутылей и открывания дверей сложились давно,
еще при Дженни, как необходимые препятствия на пути его
дурного настроения. Не знаю, сознает ли он, что и я, и Лин-
да – все мы зависим от его настроения, сознает ли?

Быстро проглядев газету, он хватал стакан и отправлялся
в хозяйскую свою спальню на третий этаж, наполнял широ-
кую и глубокую ванну водой и специальной зеленой хвойной
эссенцией и ложился туда. Теперь у него всегда в эти момен-
ты играет радио, которое я недавно установил у изголовья
его постели на столике, и вот он там лежал, а мы ждали.



 
 
 

Мы ждали – это я и дом, когда он свалит, исчезнет, уедет
обедать в ресторан, а потом куда-нибудь ебаться. Иногда, а
теперь все чаще, поздно в ночи он возвращался спариваться
в дом. Я и дом ждали его ухода, потому что у меня есть чув-
ство, что дом любит меня, а не его. Почему меня? Потому
что я живу здесь, и чищу дом, и слежу за ним. Чищу потому,
что вместе с работой хаузкипера я сохранил за собой и свою
старую работу – а именно «тяжелую чистку». Раз в неделю
я совершал тяжелую чистку, еще когда Дженни жила и ра-
ботала здесь, я чистил весь дом снизу доверху пылесосом,
натирал полы ваксой. Дом наверняка любит меня, который
чистит и убирает его и следит, чтоб было тепло в нем и су-
хо. Великий Гэтсби только разбрасывает полотенца, грязные
рубашки, носки, трусы и выпачканные костюмы, наносит но-
гами мел и штукатурку с улицы, откуда он ее только достает,
оставляет повсюду недопитые бокалы с вином и чашки из-
под кофе, короче, он вносит в дом беспорядок и грязь, он
тратит наш дом, я его поддерживаю.

Я и дом ждем, когда он исчезнет. Приезд хозяина для нас
как иноземное нашествие. Часто, в это самое время нашего
ожидания, приходит его girl-friend Полли, очень милая, но,
на мой взгляд, замученная женщина. Я и Линда соглашаем-
ся, что Полли очень милая и действует на Гэтсби – нашего
варварского барона – благотворно и усмиряюще, и мы молим
Бога, чтобы они не поссорились.

Сравнение же Стивена с варварским бароном пришло ко



 
 
 

мне постепенно после многих ланчей, которые я ему приго-
товил. Чаще всего он ел мясо – куски баранины, или стей-
ки, доставляемые мне по телефонному звонку из лучшего в
городе мясного магазина, от братьев Оттоманелли. Насмот-
ревшись на него, слегка одуревшего от мяса и французско-
го красного винища, а за едой всегда выпивалось несколько
бутылок вина, минимум две, насмотревшись на одутловато-
го, с нависающим на ремень брюшком, краснолицего, рыже-
бородого Гэтсби, я и набрел на это, как мне кажется, очень
удачное определение – варварский барон. Только что сже-
вавший баранью ногу, такой барон – охотник, лошадник и
собачник – выходил ко мне в высоких ботфортах откуда-то
из средневековой Англии, и воняло от него псиной, алко-
голем и конюшней. От Гэтсби несло каким-то странным за-
пахом кожи – из его шкафов, где он хранил свои костюмы
и многочисленную обувь, еще несло крепким одеколоном и
табаком «Данхилл» – его неизменная табачная марка. Как
все снобы, а ведь совсем нетрудно уже догадаться, что Сти-
вен Грэй – сноб, он имел свой фирменный скотч – «Глен-
ливет», свои фирменные рубашки – «Астор», свои фирмен-
ные трусы «Джокей» и свой фирменный табак «Данхилл».
Кроме того, были и другие, более общие правила снобизма
и хорошей жизни – носки покупались, например, только из
стопроцентного хлопка и только в магазине «Блумингдейл».
Там же я покупал ему и галстуки бабочкой для его токсидо,
и постельное белье для дома, для всех семи спален. Белье



 
 
 

также должно было быть из чистого хлопка, никаких поли-
эстеров в доме не допускалось.

Полли, обычно поприветствовав меня какой-нибудь со-
чувственной фразой, вроде «Как твоя книга, Эдвард?» (фра-
зы менялись, но все они должны были, очевидно, свидетель-
ствовать о ее внимании ко мне и заинтересованности в моей
судьбе), подымалась к Стивену. Если же он вылезал к тому
времени из ванной и был одет, он сбегал к ней навстречу по
лестнице. Тогда я исчезал на кухню или в мою комнату, про-
должая с нетерпением ждать, когда он уйдет в ресторан. В то
же время я был настороже, на случай, если он спросит меня
о чем-то, о предмете, вещи или человеке, которого или ко-
торый срочно необходимо найти в доме или за его предела-
ми. Владелец небольшой империи фирм и повелитель мно-
жества людей, на него работающих, он никогда не помнил,
например, где находятся в кухне чашки или бокалы. Для то-
го чтобы найти винные бокалы, он раскрывал настежь после-
довательно все двенадцать шкафов. Если я и уходил в свою
комнату, чтобы у него возникло чувство privacy и его соб-
ственного дома, – я всегда держал дверь моей комнаты от-
крытой – на случай, если он меня вдруг потребует, если я
ему понадоблюсь.

Сцены, подобные истории с его брюками, отправленными
в чистку, в таком отвратительно-обнаженном виде больше не
повторялись, и тому есть причина, о которой я сейчас рас-
скажу, но вспышки его истерии все равно время от време-



 
 
 

ни сотрясают дом, доводят до нервного шока Линду и злят
меня. «Тряпка, истеричная баба! Не можешь, баба, держать
себя в руках!» – шепчу я себе под нос, моя посуду, или ее
протирая, или убирая со стола.

Однажды он должен был ехать к себе в Коннектикут, по-
сле того как провел три дня в моем, нашем с Линдой, до-
ме. Мы несказанно за эти три дня от него устали и считали
минуты. Он вел себя более или менее прилично и уже пред-
варительно перенес с моей помощью и поместил в автомо-
биль ящик французского вина, чемодан, непонятного вида
несколько электронных приборов и спутанные провода, но
замешкался где-то в глубине дома. Я сидел на моем обыч-
ном месте, у окна в кухне, смотрел, чтоб на его машину не
приклеили тикет, и ждал, когда он уебется, предвкушая, как
сброшу с себя туфли и лягу спать немедленно, я был на ногах
с шести утра, а приближалось к шести вечера… Как вдруг
сверху – Линдин закуток и его кабинет соединяются с кухней
лестницей так, что если дверь не закрыта, мне их разговоры
хорошо слышны, – как вдруг сверху раздался грохот, плохо
различимые волнующиеся ответы Линды и истеричный бас
моего хозяина.

– Это украдено, это украдено! – повторял бас.
Что говорила Линда, не было слышно, они передвинулись

в глубину офиса.
Я съежился от недобрых предчувствий. После серии пре-

пирательств, криков, дополнительных шумов, похожих на



 
 
 

шумы опрокидываемой мебели, все это происходило уже
где-то в самом сердце его кабинета, мне не было слышно
слов совсем, только шум речи, Линда выкатилась на кухню
и спросила истерическим полушепотом:

– Эдвард, где черное маленькое портфолио Стивена, оно
всегда лежит на подоконнике в его кабинете? Его нет, оно
украдено, а в портфолио все кредитные карточки Стивена и
его паспорт!

Я сказал:
– Линда! В доме никого не было уже неделю, только ты

и я. Я не знаю, где портфолио, но раз оно находилось в ка-
бинете на подоконнике, оно и должно быть там. Я ничего не
убирал ни с подоконника, ни со стола, так как боюсь прика-
саться к бумагам босса. Может быть, Стивен сам переложил
портфолио на другое место?

– Нет, – сказала Линда, – он не перекладывал.
Не очень, впрочем, убежденно сказала. И добавила: «Мы

должны перерыть весь дом, но скорее всего, портфолио
украдено». Линда трагически и укоризненно посмотрела на
меня.

Я пожал плечами. Кем оно может быть украдено? Гостя-
ми? Его гостями? Гупта взял портфолио или другой прия-
тель Стивена – голливудский сценарист Джеф? Его жена, мо-
жет быть?

– Я взял портфолио, – добавил я раздраженно. – Конечно.
Линда молчала испуганно, и молчал я, а наверху Гэтсби



 
 
 

по-прежнему чем-то гремел, метался и потом вдруг затих.
На телефонном аппарате, который есть у нас в кухне, как и
во всякой другой комнате, – все четыре номера плюс один
местный, по которому мы можем говорить друг с другом из
комнаты в комнату, – зажглась лампочка.

– Кому-то звонит, – прошептала Линда.
Он отзвонился очень коротко, и наверху затопали его но-

ги. «Плоскостопые ноги», – подумал я с ненавистью. Плоско-
стопые ноги явно приближались к нам. Я понимал, что в этот
момент рассуждаю, как слуга, боюсь и ненавижу, как слуга,
и, как ни в чем не виновный слуга, я не хочу его видеть. Об-
щество, цивилизация, культура и история, что еще? – кни-
ги, кино и телевидение сформировали наши роли – хозяи-
на и его слуги. Хочешь не хочешь – играй слугу, живи слу-
гой, пусть в тебе, Эдвард, и куда больше интеллекта, скажем,
достаточно на поэта, но все  равно, кого это интересует,  –
ты должен валять дурака и трагически ожидать его прихода.
Слуга Лимонов, внутренне весь сжавшись, как креветка при
приближении сачка рыбака или как кто еще? – еж, до ко-
торого барышня дотронулась концом зонта, прислушивался,
как шаги достучали до лестницы и стали спускаться к нам.
Линда, как кролик, смотрела в открытую пасть двери.

Он возник в дверях. Чем я обладаю после многих лет об-
щения с себе подобными в этом мире, это умением не смот-
реть и смотреть в одно и то же время, или умением смотреть
и не видеть. Я годами тренировал себя в нью-йоркском саб-



 
 
 

вее. Пригодилось. Я смотрел и не видел. От него ко мне шла
только его окружавшая психопатия, я чувствовал его потную
нервность, его накаленность, и было ощущение, что от него,
как от чайника, свистя, исходит пар. И еще его окружало как
бы красноватое облако. Может быть, опухшее красноватое
лицо создавало эту иллюзию, может, рыжеватая борода его
была повинна в том, что мне казалось, что его окружает исте-
ричное красноватое облако, не знаю. Знаю, что я его ненави-
дел, и ненавидел вдвойне за то, что он заставлял меня играть
в эту идиотскую социальную игру и ненавидеть его, за то,
что он не мог подняться на уровень обычных человеческих
отношений. Что он не мог даже, сволочь эдакая примитив-
ная, остановиться на уровне работодателя и просто тех, кто
на него работает, получая за работу деньги. Нет, он, ебанный
в рот, насильственно этим своим опухшим облаком столк-
нул нас в слуг, и Линду, и меня. Он одним пинком своих
нервов столкнул нас в историю, в средневековье из двадца-
того века. Из поэта, любителя умных социальных книг, из
анархиста и поклонника жестокой новой волны в музыке –
Элвиса Костелло и Ричарда Хэлла, из… он в несколько ми-
нут, без употребления физической силы, превратил меня в
трепещущего слугу. Что толку, что я трепетал от ненависти
к нему, ненависть ничего не изменяла, ненависть была лич-
ным делом слуги, хочешь – можешь ненавидеть, но слугой я
уже был, я стоял, и он двигался к Линде мимо меня – слуги,
слуги, слуги!



 
 
 

Можно сказать, что это все Эдуард Лимонов сам себя на-
крутил, придумал все, и что он, собственно, может предъ-
явить Стивену Грэю, какие претензии? Никаких. Кроме той,
что Стивен Грэй подсознательно и сознательно и как угодно
ощущал себя хозяином, а потому я и Линда автоматически
становились его слугами. Парадоксально, но, защищенная от
Стивена мной и Линдой, Ольга не была его слугой, а мы бы-
ли. Ебаный варварский барон, сука опухшая, он играл в эту
игру, и нам приходилось. Играл подсознательно, и я вклю-
чался в игру подсознательно, то, что я понимал все, дела не
меняло.

И впоследствии я всегда понимал, что физически рабо-
тать для него и с ним мне было легко. Я не противился то-
му, что приходилось вставать в семь, а то и в шесть часов
утра, а в восемь порою уже приходили его друзья или нуж-
ные ему бизнесмены, меня даже возбуждала и взбадривала
наша утренняя армейская активность. Не противился я и то-
му, что приходилось весь день проводить на ногах, и спать я
мог уйти только к двенадцати ночи. В конце концов он бы-
вал здесь два или три дня в неделю, по пальцам можно было
сосчитать, когда он жил в своем нью-йоркском доме дольше.

Но вот эта его необыкновенная способность одним своим
присутствием превращать меня и Линду в слуг убивала наши
отношения и превращала каждый его приезд в катастрофу
для нас. Ей-богу, я вовсе не хотел, чтобы он сидел со мной
на кухне и пил водку, я первый бы не согласился. Мне не



 
 
 

нужна была его дружба, но мне хотелось, чтобы моя работа
была моей работой, а не «служением» в рабском смысле это-
го слова.

Короче говоря, он тогда подошел к Линде и выдавил из
себя нечто неожиданное для него самого: «Я позвонил Нэн-
си, портфолио у нее в Коннектикуте».

Боже, у него был такой несчастный вид, он был так разо-
чарован, да что разочарован, он был убит. Почему? Потому
что мы оказались не виноваты! А ведь он уже поверил, он
всегда верил, что мы, мы виноваты. Что мы, мы… проще го-
воря, ему хотелось, чтобы мы, другие, а именно те, кому он
мог об этом сказать, были плохи, виноваты, хуже его, неум-
ные, недисциплинированные, хуже его. Я, разумеется, толь-
ко пытаюсь понять, как он чувствовал. Может быть, он чув-
ствовал чуть-чуть не так, но вид у него был несчастный.

Раскрыв трясущимися руками несколько кухонных шка-
фов, и тут он, очевидно, винил меня, что несколько шкафов
пришлось открыть и что не сразу в первом он увидал бокалы,
трясущимися руками он нашел джин и налил себе, горлыш-
ко бутылки звякало о край бокала, честное слово, звякало.
Дальше он стал плести нечто невнятное… Нет, не оправда-
ния, а просто пытался о чем-нибудь с нами говорить, сказал
фразу о машине своей, которая стояла, сияя, в окне кухни.
Потом, поглядев на кухонные часы, вслух зачитал нам время
и обрадованно забормотал о состоянии движения на доро-
гах, по которым ему предстояло ехать в Коннектикут. Все это



 
 
 

в его варварском кодексе символизировало приблизительно
извинение, отступление, а скорее всего, его собственное за-
мешательство от того, что он, сука, оказался виноват.

Мне так было противно на него смотреть, что я демон-
стративно скорчил презрительное лицо и поднялся наверх
на второй этаж, прошел через Линдину проходнушку, зашел
в ТВ-комнату и стал смотреть в окно и думать, какой же он
все-таки сукин сын. Линда же сдалась ему на милость, как
она всегда делает, и тоже, как и он, чтобы успокоиться, стала
пить какую-то гадость, может, виски или джин, я не знаю.
Я слышал только, как они там шелестели льдом и о чем-то
глухо переговаривались – классическая пара – садист с ма-
зохисткой, босс и его секретарша.

Из окна ТВ-комнаты мне было видно, как девочка лет
десяти, одетая в шортики, с длинными ножками, круглой
попкой и маленькими грудками под зачаточным лифчиком,
училась кататься на велосипеде. Ее измочаленная, наверное,
многотысячными за ее жизнь, сеансами любви мама стоя-
ла неподалеку и смотрела. Мама была моего возраста, ли-
цо ее, столько тысяч раз напрягавшееся при оргазмах, было
все в мельчайших морщинках. «Морщинки развились у нее
на лице в результате напряжения от оргазмов», – подумал
я несколько механически, тоном учителя анатомии, и пере-
ключился на девочку, кожица и тельце которой были еще
гладенькие, ровненькие, красный ротик капризно топорщил-
ся и произносил неслышимые слова. От зрелища невинно-



 
 
 

го дитяти я растрогался настолько, что неосознанно стал по-
трагивать свои черные «служебные» брюки в области паха.

Волею могущественной фантазии мой, униженный моим
хозяином, член слуги оказался во рту дитяти из «хорошей»
богатой семьи. Ясно что хорошей и богатой, раз они живут
по соседству. В нашем районе не живут бедные люди. Бед-
ные приходят сюда только работать. По утрам, около девяти,
в кухонное окно я вижу вереницы их, в основном это чер-
ные женщины, вроде нашей Ольги, направляющиеся в дома
и апартаменты соседских богачей. Около пяти или позже они
совершают обратные путешествия в свои окраинные гетто.

Я получил десятиминутное удовольствие от виляющей на
велосипеде девочки. Я не кончил только потому, что внизу
булькали Гэтсби и Линда, в любой момент эти неуравнове-
шенные личности могли подняться наверх.

Наблюдения за девочками вовсе не являются моим един-
ственным хобби, типа тех хобби, что имеют одинокие пожи-
лые джентльмены известного возраста, и каковые хобби при-
водят их иногда в тюрьму и даже на электрический стул.

Нет, я никогда не напал бы на дитятю, смотреть из окна –
это да, еще я, конечно, воспользовался бы моментом, живи я
где-нибудь в деревне или в американской провинции и ока-
жись я на расстоянии вытянутой руки от мне знакомой и не
слишком невинно выглядящей девочки такого возраста.



 
 
 

И то, я ни в коем случае не стал бы нападать, эти грубо-
сти для несдержанных идиотов, я же, несмотря ни на что,
вполне интеллигентный человек. Слуга вполне может быть
интеллигентным человеком, не так ли? Если бы девочка ста-
ла возражать, я не стал бы настаивать. Для меня подобные
удовольствия – только одна из граней моей, теперь уже мной
хорошо понятой сексуальности, и ничто другое. Я давно уже
понял, как общество всех нас наебывает, лишая самых инте-
ресных в жизни ощущений и удовольствий, огораживая за-
претами и табу.

«Не сметь». Смею.

Вместо девочки, которая вместе со своим велосипедом
вильнула влево, за раму моего зрения, за кулисы, так сказать,
появился в окне Стивен, открыл дверцу своей машины, ка-
ковая была по-весеннему уже без крыши и роскошно желте-
ла новой кожей, уселся в свой полированный ящик, мощной
жопой придавив сиденье, и повернул ключ. В это время де-
вочка опять выехала из-за кулис и завиляла мимо машины
босса, с интересом на него кося и оглядываясь. Мне было
видно, как Гэтсби самодовольно улыбнулся.

Сука! И тут он одержал верх надо мной. Девочка не ви-
дела бледного лица слуги в высоком окне второго этажа, на
крючок же автомобиля Гэтсби она клюнула охотно и со слад-
кой улыбкой. И женщины, и девочки, и дитяти, – все females,
все они любят блестящее, сверкающее, горящее огнями – ел-



 
 
 

ки, машины, бриллианты, золото, – и вовсе не заботятся о
настоящем, подлинном, скажем, о сокровищах души. Вело-
сипедная девочка оказалась достойной представительницей
своего пола и, выплюнув мой хуй изо рта, покатила с откры-
тыми в восторге глазами к Гэтсби, сидящему в сверкающем
ящике.

В общем, как вы видите, истерики он все еще устраивает,
но они или не направлены лично на меня, или, если направ-
лены, Гэтсби удается это скрыть. Тому, как я уже говорил,
есть причина.

В марте месяце, как-то после одного из своих обычно
длинных телефонных разговоров, Гэтсби в хорошем настро-
ении, подпрыгивая, выскочил ко мне в кухню.

– Эдвард, – сказал он. – На этой неделе у нас будет очень
необычный гость. Догадайся кто?

– Иранский шах, – сказал я наудачу.
Дело тут не в том, что у меня такое прекрасное чувство

юмора. Изгнанный тогда из своей страны, шах вполне мог
оказаться нашим гостем, ибо мистер Грэй действительно
был знаком с шахом и в свое время вложил большие деньги в
подъем иранской агрикультуры, в какие-то фермы, кажется,
куриные или кроликовые, не помню точно. Замечу, что он
был достаточно умен и забрал свои деньги из Ирана задолго
до того, как «это», я имею в виду революцию, началось.

Мы связаны с Ираном. В нашем доме есть масса книг по



 
 
 

культуре и истории Ирана, ирано-американские словари, в
ливинг-рум на третьем этаже дома есть стол, поверхностью
которого является привезенный из Ирана, выломанный, оче-
видно, прямо из стены круг, собранный из мельчайших ку-
сочков зеркал. Прихотливый узор, который составляют зер-
кала, дополнен диковинными птицами по мраморному краю
круга. Очень красивый стол. Мистер Грэй, наверное, раз-
рушил ради этого стола мечеть или памятник архитектуры.
Кроме того, на стенах лестниц нашего дома висят персид-
ские миниатюры, на диванах наших лежат хвостатые персид-
ские подушки и подушечки, в той же ливинг-рум – гостиной
на третьем этаже на стене висит огромный кальян, который
старший ребенок мистера Грэя  – Генри в последний свой
приезд бессчетное количество раз набивал гашишем и рас-
куривал «со товарищи» по колледжу. Есть у нас в доме и пер-
сидская бронзовая жаровня, и персидское серебро, и даже
серебряные персидские пепельницы с коронованным львом,
держащим в руке саблю. А может, это и не пепельницы, по-
тому что на дне, на обороте дна пепельницы, находится ре-
льеф, изображающий усатого человека в шляпе с плюмажем.
Я подозреваю, что это отец шаха, а может, и нет, там что-то
написано по-персидски, но персидского языка я не понимаю.

– Нет, – сказал босс серьезно, – это не шах. Это твой со-
отечественник, русский, я ему уже сказал, что ты здесь рабо-
таешь. Это… – И он назвал фамилию известнейшего совет-
ского писателя, с которым я коротко был знаком в бытность



 
 
 

мою в Москве, однажды даже был у него дома. – Ефименков.
Как все в этом мире перемешалось, подумал я. Вот уж не

ожидал, что опять увижу Ефименкова на этой земле и к тому
же в моем, простите, в Гэтсби принадлежащем доме. Впро-
чем, особого удивления известие во мне не вызвало, я дав-
но забыл, что Ефименков существует, у меня хватало своих
забот.

Однако я чувствовал, что босс хотел бы, чтобы я удивил-
ся, даже был бы потрясен, поэтому, как хороший хаузкипер,
я сказал волнующимся голосом:

– Не может быть! Ефименков! Это так удивительно! Это
так странно!

Хозяина, по-видимому, удовлетворили мои восклицания,
ему многого было не нужно от слуги.

– Я знаком с Ефименковым уже много лет, – сказал Сти-
вен. – Мы познакомились впервые на международном фе-
стивале в Хельсинки.

Я знал, что Гэтсби знает Ефименкова, фестиваль же в
Хельсинки был для меня темным лесом, я в то время тихо
и мирно грабил маленькие окраинные магазины в моем ми-
лом и провинциальном Харькове. Я даже и не знаю, в каком
году случился этот фестиваль, где тогда ошивались Гэтсби и
советские Ефименковы, собирались вместе и знакомились.

– Он будет здесь месяц, – сказал мистер Грэй, мой хозя-
ин. – Не все время он будет здесь, он будет ездить по Аме-
рике, но здесь будет как бы его основная база.



 
 
 

Чувствовалось, что мультимиллионер Стивен Грэй гор-
дился тем, что всемирно известный советский писатель Ефи-
менков будет у него жить.

Я начинал понимать, что для мистера Грэя весь мир – од-
на большая деревня, что для него селебрити есть селебри-
ти, и советский селебрити даже, может быть, выше рангом
для Гэтсби, который, как вы знаете уже, сноб, ибо коммуни-
стический селебрити еще и экзотичен. В разговоре с кем-ни-
будь, например с англичанкой маркизой Хьюстон, к которой
босс неравнодушен и которая, как утверждала моя Дженни,
была его любовницей, Стивен будет иметь возможность с до-
стоинством уронить: «Вчера Ефименков и я, мы так напи-
лись…» Как вы увидите сейчас, они действительно напились
в тот единственный вечер, который они провели весь вдво-
ем, но не в этом дело. Принимая Ефименкова у себя, Стивен
Грэй чувствовал себя интернациональной фигурой, челове-
ком, принимающим участие в мировых событиях, не толь-
ко в экономической, но и в культурной жизни мира, потому
Ефименков явно был ему желанен как гость. Он был еще од-
ним подтверждением значительности самого Стивена Грэя
в мире.

Да пошлет Бог Ефименкову долгих лет жизни, потому как
он сумел сделать для меня жизнь в миллионерском доме бо-
лее выносимой, сумел поднять меня в глазах босса до такой
степени, что он больше не орет мне в лицо: «God damn you!
God damn you!» – и если злится, то уж все-таки думает, перед



 
 
 

тем как показаться в сумасшедшем виде с закушенной губой
и сопя, как Циклоп, перед зеленые близорукие очкастые очи
своего слуги Эдуарда Лимонова.

Почему? Эдуард Лимонов написал книгу. Множество лю-
дей в мире пишет книги, множество русских людей пишет
книги, сам Ефименков в его жизни написал и опубликовал,
если не ошибаюсь, тридцать три книги, но Эдуард Лимонов,
«мой новый батлер», как назвал его сам Стивен Грэй в раз-
говоре все с той же маркизой Хьюстон, Линда слышала теле-
фонный разговор и передала его мне, тот самый Лимонов на-
писал пару лет назад книгу, которая потрясла Евгения Ефи-
менкова и удивила его.

Ефименков слышал о книге, он ее не читал. Слухи о книге
этой ходили и в России, куда новый батлер передал ее через
одну маленькую американскую девочку, рукопись, я имею в
виду, а перед самым приездом Ефименкова в мою страну –
Соединенные Штаты Америки – книга Лимонова была опуб-
ликована в сокращенном варианте в одном из русских па-
рижских журналов и всколыхнула всех русских. Одни рус-
ские любили книгу, другие ее ненавидели.

Едва ли не первое, о чем спросил Ефименков слугу гос-
подина Грэя, выбравшись из желтого нью-йоркского такси
при помощи Джона Барта – седовласого профессора русской
литературы и вполне безобидного осведомителя CIA, как я
предполагаю, недаром он вечно трется со всеми приезжаю-
щими советскими литературными знаменитостями, не отхо-



 
 
 

дит от них ни на шаг; первое, о чем спросил Ефименков слу-
гу, было: «Эдик! Я слышал, ты написал роман, дай мне его
прочесть, а?»

Если вы учтете, что Ефименков никогда не был прияте-
лем Лимонова, что Ефименков – это советский человек, вы-
ходящий из такси, приехавший в Америку по поводу изда-
ния своей книги и остановившийся в доме мультимиллионе-
ра только благодаря ефименковской относительной незави-
симости, его статусу одного из самых известных в мире пи-
сателей, а Лимонов – хаузкипер этого же мультимиллионера,
эмигрант и, предполагается, антисоветчик, то только тогда
вы поймете, какой интерес был у Ефименкова к книге, что
он сразу же с порога так вот спросил. Для вас, может, и ни-
чего особенного, а на советском языке это значит раскрытие
объятий.

Я дал ему прочесть. Я ему дал. И он охуел.
Было от чего. Там говорилось и о гомосексуализме, и о

других сексуальных приключениях героя, говорилось откры-
то, без оговорок, пизда называлась пиздой, а не прикрыва-
лась шторками, и любовь приобретала ясные очертания, ни-
каких сюсюканий и сластей. Кроме того, было ясно, что ге-
рой не был счастлив с советским строем, несчастлив он и с
этим, в котором повелевают Гэтсби (Стивена самого, впро-
чем, я тогда еще не знал), в общем, было много острого и
кровавого в той книге. Герой не разыгрывал из себя мачо,
когда ему некого было ебать и он мастурбировал, то так и



 
 
 

было написано, что мастурбировал. Герой не побоялся от-
крыть самого себя, вот это-то и потрясло Ефименкова. И са-
мое «ужасное» – у героя было мое имя. Его тоже звали Эду-
ард Лимонов.

Я дал ему книгу не в первый же день, как он просил, а,
кажется, на третий, в тот вечер он был дома, Стивен нахо-
дился где-то в Европе, и Ефименков никуда не пошел в тот
вечер и стал читать книгу. Наутро он улетал в Колорадо вме-
сте с Бартом, потому, забирая у меня рукопись, он вежливо
испросил разрешения взять ее с собой в Колорадо. Я разре-
шил ему взять рукопись, если б он ее утерял, у меня были
еще копии – одна у переводчика и еще несколько в разных
местах земного шара, так что я благородно разрешил.

Когда он вернулся через несколько дней, Гэтсби был в до-
ме, и Ефименков это знал. Тем не менее первое, что он про-
орал прямо от входа, задрав голову вверх и вначале заглянув
было на кухню, – «Эдик! Эдик!». Он знал, что если я не на
кухне, то у себя на четвертом этаже. Тут на его крики из сво-
его офиса на втором этаже появился босс и ринулся к Ефи-
менкову, но тот отмахнулся от Гэтсби и устремился ко мне
наверх. Это был мой полный триумф. Мой – над моим хозя-
ином. Слуга победил. Искусство хоть на минутку вспрыгну-
ло выше его миллионов.

Я вышел из своей комнаты на площадку лестницы.
– Ну, убил ты меня своей книгой, – сказал Ефименков,

шумно выдохнув воздух. – Я целую ночь не спал. Это крик!



 
 
 

Книга написана в жанре крика.
– Женя всю поездку только и говорил со мной о твоей

книге, Эдвард, – сказал взобравшийся ко мне вслед за Ефи-
менковым Джон Барт.

Бедная наша деликатная лестница: Джон Барт был такой
же здоровенный, как и советский писатель. Вдвоем они бы-
ли похожи на переодетых в гражданскую одежду дюжих пол-
ковников парашютных войск, дослужившихся из рядовых.
Кисти рук у обоих неловко торчали из рукавов, точно одеж-
да у них была с чужого плеча. Иногда, глядя, как они вместе
читают с эстрады, – Джон был переводчиком Ефименкова,
кроме профессорства и работы на CIA, он, как видите, еще и
переводил, – мне казалось странным, что они вдруг не сбро-
сят пиджаки и не поборются здесь же, на сцене, на виду у
собравшихся – всех этих специалистов по русскому вопро-
су – Харрисонов Солсбери, Апдайков, Гинзбергов, Воннегу-
тов и старых русских дам, патриоток России без коммуни-
стов. Они ни разу пиджаков не сняли и не поборолись, что
меня огорчило очень. Если бы к ним присоединился Стивен,
это было бы и вовсе потрясающее зрелище – босс был такой
же дюжий, как эти двое. Здоровый лоб – как говорили на на-
шей харьковской окраине.

В тот вечер позже Нэнси устроила ужин, она специаль-
но приехала из своей деревни увидеть Ефименкова, видите,
каким важным гостем он был. Сервировал, естественно, я:
копченый салмон, селедка, водка и всякие другие прелести



 
 
 

из магазина «Забарс» были положены мною на стерлингов-
ское серебро и выставлены на стол в дайнинг-рум. Пришли
еще несколько приглашенных, некоторых я знал, они долж-
ны были все идти в балет смотреть на другую русскую су-
перзвезду – Рудольфа Нуриева, потому подкреплялись пе-
ред балетом. После балета они должны были все идти в ре-
сторан, Линда, я знал, зарезервировала стол, она тоже бы-
ла приглашена самим Гэтсби как «пара» Джону Барту, что-
бы нейтрализовать его. Барта мистер Стивен Грэй терпеть не
мог. Он так и сказал Линде с присущей ему баронской пря-
мотой: «Ты будешь сидеть рядом с этим остолопом Бартом
и отвлекать его разговором, чтобы он не говорил глупостей
и не мешал общей беседе».

Нэнси, по-моему, опасаясь, что ей будет скучно, пригла-
сила еще незнакомую мне молодую женатую пару, а также
присутствовала приятельница Ефименкова – уродливая вер-
зила – женщина по имени Лидия, каковая так же, как и Джон
Барт, почему-то оказывалась непременной участницей всех
визитов советских литераторов в Соединенные Штаты. Она
русская по происхождению, но родилась в Америке и гово-
рит по-русски с акцентом, я и Дженни в свое время смеялись
и назвали Лидию лейтенантом, прикомандированным к май-
ору Барту. Может, так и было, может, не так, кто знает, ис-
тория же моей первой встречи с Дженни тоже связана с при-
ездом в Америку другой советской литературной звезды –
Стэллы Махмудовой. Тогда-то я впервые и увидел и Джен-



 
 
 

ни, и лошадь Лидию, и борца Барта.
Но об этом в другом месте, в тот же вечер они сидели в

дайнинг-рум и пиздели обо всем понемногу, нецеленаправ-
ленно – светская беседа, знаете, что мне с моей кухни было
противно слышать – Ефименков что-то говорил о внутрен-
них советских литературных делах, а Гэтсби о своих бизне-
сменских, и время от времени хозяева что-нибудь меня про-
сили принести – Гэтсби необычайно ласковым тоном, рас-
считанным только на Ефименкова, Нэнси, та вполне обыч-
ным, нужно отдать ей должное, она в своем поведении не
очень-то лгала.

Вы, наверное, думаете, что я в своей кухне возмущался и
мучился от оскорбленной гордости в этой ситуации, что вот
я прислуживаю Гэтсби и моему соотечественнику Ефимен-
кову, в то время как я писатель, да еще какой, раз литератур-
ная суперзвезда Ефименков только что в самых возбужден-
ных выражениях выразил свой восторг моим творчеством?
Нет. Ни хуя подобного, я, напротив, опасался, что они ме-
ня пригласят к столу и я вынужден буду выслушивать весь
их вздор, деревянный акцент Ефименкова, его наивные по-
пытки объяснить моему хозяину то, что его совсем не инте-
ресовало, все упоминаемые Ефименковым имена советских
деятелей были скучны даже мне, местные знаменитости, ко-
му они на хуй были нужны, но Ефименков же не знал это-
го. Если вы думаете, что я мучился самолюбием и мне было
стыдно «прислуживать», стыдно перед Ефименковым, то это



 
 
 

неправда. Я имел здоровое понятие о работе и о том, что за
работу полагается вознаграждение, и то, что мне платил за
мою работу Гэтсби вкупе с жильем моим и всеми привиле-
гиями, которые я имел, проживая в его доме, меня вполне
устраивало.

Если я противился эксплуатации Гэтсби, то речь шла о его
подсознательном желании заставить мою душу участвовать
в его бизнесе и истериках, а такого подарка я ему не мог сде-
лать. На эксплуатацию же части моего времени и физических
сил я был согласен и сам его о такой эксплуатации просил
в обмен на его деньги. Мне нужны были его деньги, чтобы
жить и писать другие книги, и заплатить за перевод уже на-
писанных, и умудриться продать их, книги, и тогда уйти от
Гэтсби и эксплуатировать себя самому.

Когда они наконец ушли в балет, я чуть не задохнулся от
радости и взялся убирать со стола. И, хотя они съели все коп-
ченые и соленые прелести магазина «Забарс», даже красной
ниточки не осталось от копченого шотландского салмона на
серебряном блюде, я с воодушевлением носился с грязной
посудой – последняя операция дня. Конец.

Убрав посуду в dishwasher  – посудомоечную машину  –
и удостоверившись, что дети (Нэнси привезла двоих самых
младших своих детей из деревни), вдоволь насмотревшись
ТВ, ушли наконец спать, пошел спать и я.

Разбудили меня колокола. То есть во сне были колокола,
а, проснувшись, я тотчас с ужасом понял, что звонят в дверь.



 
 
 

Я попытался быстро одеться, но это не так-то легко. Халата
у меня нет, а пока я натянул брюки и рубашку и спустился в
элевейторе вниз, у двери уже никого не было. Я подумал бы-
ло, что звонок мне в самом деле только приснился, прошел
в кухню, налил себе холодной сельтерской воды и совсем уж
собрался опять подняться к себе и заснуть, как вдруг раздал-
ся телефонный звонок. Я взглянул на кухонные часы – вре-
мя было 12 ночи. Старушечий голос, шамкая, сказал: «Там
young lady у ваших дверей. Она никак не может попасть до-
мой, мне ее очень жалко, на улице холодно, а она в одном
платье».

У меня сжалось сердце. Конечно, это Нэнси. И она, и
Гэтсби имеют идиотскую привычку богатых людей выскаки-
вать на улицу совсем раздетыми, даже иногда и зимой. Что
им, они, конечно, хватают первое попавшееся такси и, та-
ким образом, не успевают замерзнуть. В этот весенний ве-
чер Нэнси, конечно же, выскочила в одном платье. Тут же
раздался злой звонок в дверь, я еще не повесил трубку. Я
помчался открывать.

– Все спят как убитые, я звоню уже полчаса, – сказала она
сердито и все же явно сдерживая себя.

«Все» – это был я и, очевидно, ее дети.
– Извините, Нэнси, – сказал я. – Дети легли спать, лег и

я, я думал, что у вас есть ключ.
– Я его не взяла с собой, – сказала она чуть извинительно,

как видно, оттаивая от холода и досады.



 
 
 

У Гэтсби и Ефименкова были ключи от дома, не мог же я
сидеть и ждать их всю ночь, а они будут являться поодиноч-
ке. Гэтсби мог бы отдать ей свой ключ.

Я спросил ее, не нужно ли ей чего, и она ответила, что не
нужно, что я могу идти спать. Было странно, что она явилась
одна, но не мог же я допрашивать хозяйку, и, если она не
сказала сама, значит, ограничимся тем, что спать позволено.
И я ушел спать.

Разбудил меня опять отвратительный звук – нечто вроде
домашней полицейской сирены, им мы все вызываем друг
друга в доме  – звук внутреннего домашнего телефона. Я
взглянул на часы – было три часа ночи. «Что на этот раз? –
подумал я с испугом. – Опять что-то стряслось».

– Ес! – сказал я как можно более бодрым и энергичным
голосом в телефон. Неутомимый русский, готовый ко всему
в любое время дня и ночи. Супермен.

Ответил мне пьяный голос Ефименкова.
– Эдик! – сказал он. – Спускайся вниз, мы сидим на кухне,

и мы хотим с тобой выпить. Стивен хочет, – поправился он. –
Я ему рассказал о твоей книге, он очень заинтересовался,
спускайся.

Я разозлился.
– Если «босс» хочет, я спущусь, – сказал я. – Но если ты

хочешь, Женя, мы можем выпить и завтра, и в любой другой
день, сейчас, между прочим, три часа ночи.

– И он хочет, и я хочу, – сказал упрямый Ефименков, спо-



 
 
 

койно проглотив мое неудовольствие.
Тихо поругиваясь, я натянул на себя тишотку цвета хаки с

орлом и надписью «U. S. Army», черные «служебные» брюки
и спустился вниз. Они сидели на кухне вдвоем, Ефименков –
положа локти на стол, и разговаривали.

– Женя сказал мне, что ты написал Great book – отличную
книгу, – обратился ко мне Стивен.

Я только улыбнулся в ответ, что я мог сказать. Скромный
Лимонов. Но Гэтсби и не ждал ответа. Он продолжал:

– Я переспросил Женю, имеет ли он в виду, что ты напи-
сал «good book» – хорошую книгу, но он настаивает на сво-
ем знании английского языка и утверждает, что ты написал
именно Great book.

– Стивен, давай выпьем за его книгу, – перебил его Ефи-
менков. – Давай выпьем очень хорошего вина.

– Сейчас я угощу тебя чем-то особенным, – сказал Гэтсби
обрадованно, встал и ушел вниз по лестнице, ведущей из
кухни в бейсмент и в винный погреб.

– Я ему все о твоей книге рассказал, – сказал Ефименков,
устало-доверительно наклоняясь ко мне. – Я хотел, чтобы мы
выпили все вместе, может быть, ты перестанешь его ненави-
деть, а он лучше поймет тебя.

Простое лицо Ефименкова горело от выпитого, но пья-
ным он не был, и никакой игры в нем в этот момент не было.
Я решил ему поверить. Только я не помнил, чтобы я ему го-
ворил о том, что я ненавижу Стивена. Я писал об этом в сво-



 
 
 

ем дневнике, он открыто валялся по всему дому, никто же не
знал русского языка, может быть, любопытный Ефименков –
советский писатель – заглянул в мой дневник, откуда я знаю.

Вернулся Гэтсби с бутылью уникального немецкого бело-
го вина, на бутыли была наклейка, удостоверяющая, что ви-
но это не для продажи, а только для коллекции. Я встал, что-
бы принести бокалы, и, хотя Гэтсби пытался сделать это сам,
я удержал его сказав: «Извините, Стивен, я все-таки хаузки-
пер здесь». Получилась шутка.

Гэтсби открыл бутыль, вино было восхитительное. Мы си-
дели и пили. После нескольких глотков Гэтсби радостно и
простодушно вернулся к своей излюбленной теме – к само-
му себе. Он быстро и судорожно рассказывал, как он устает
от своих бесчисленных должностей и обязанностей, как ма-
ло спит и как много путешествует. Ефименков слушал его
внимательно и, как мне показалось, восторженно.

Оказалось, что Гэтсби как будто нашел человека, который
будет вместо него Председателем Совета одной из его самых
больших корпораций, она находилась в Калифорнии, таким
образом, Гэтсби станет легче и он сможет больше времени
проводить в Нью-Йорке, который он, оказывается, очень лю-
бит. Это было как раз то, чего я и Линда боялись, что он бу-
дет бывать здесь чаще и чаще.

Гэтсби уже увлеченно говорил о том, что на прошлой
неделе ему предложили купить искусственный спутник,
«свой сателайт» – восторженно говорил Гэтсби, и что стоит



 
 
 

списанный государством сателайт не очень дорого, он назвал
сумму, которую я тотчас забыл, так она была от меня далека
и потому нереальна. Гэтсби, оказывается, раздумывал, поку-
пать или не покупать. Увлеченный Гэтсби выглядел как ре-
бенок. «Сателайт!» – звучало в его устах, как новая игрушка.
Так, наверное, и было.

Остановить Гэтсби трудно. С сателайта он перескочил на
свою борьбу с японскими фирмами в области компьютеров
и столь же быстро переключился на историю с тем самым
«его» фильмом: очевидно, Ефименков этой истории не знал.

Гэтсби вещал, а я думал, какого черта я здесь сижу, зачем
они меня разбудили и вызвали среди ночи, если он не дает
мне слова сказать. Ох, эти мне барские прихоти! Ефимен-
ков, тот был очень наглый, и потому, когда было что сказать,
говорил, не стесняясь своего деревянного акцента, и говорил
упрямо и громко, недаром он читал всю свою жизнь перед
многотысячными аудиториями, перед массами.
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