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Аннотация
Какие бы социальные изменения ни сотрясали Россию,

ничто не смогло искоренить привычку русских людей
париться в бане. Более тысячи лет представители разных
сословий, классов и политических партий оказывались равны
перед очищающей силой целебного пара. Баня – больше
чем гигиеническая процедура, это ритуал, которым сегодня
принято наслаждаться. Однако так было не всегда: целые
столетия посещения общественных купален были жесткой
необходимостью, сопряженной порой с не самыми приятными
вещами. Все эти непростые взаимоотношения русского человека
со старинной традицией не могли не отразиться в культуре:
баня фигурирует в живописи, литературе и кино. Профессор
славистики Итан Поллок в своем исследовании не только
рассказывает о повседневной привычке, он показывает ее сквозь



 
 
 

призму истории огромной страны и делает это невероятно живо
и увлекательно.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Пролог

 
Москва, Россия, декабрь 1991  года. Мы ложимся наги-

шом на деревянную скамью, закрываем глаза, и нас об-
волакивает раскаленный воздух. Термостат показывает 95
°С. Мы потеем, и из кожи выходят токсины. Когда жар дела-
ется невыносимым, мы поодиночке выходим из тесного по-
мещения и, чтобы охладиться, прыгаем в бассейн с ледяной
водой. Потом возвращаемся в парилку и через считаные се-
кунды снова потеем. Берем березовые веники и хлещем себя
и друг друга по спине. Одни считают, что эти веники целеб-
ные, другие говорят, что с ними тело больше разогревается.
Я не знаю, кому верить, но все равно хлещусь веником. А
потом, завернувшись в простыню, чувствую, что у меня те-
перь новая кожа. Я и раньше бывал в русской бане, но обыч-
но шел туда с некоторой опаской. Теперь, кажется, я начи-
наю проникаться процессом и получать удовольствие.

Я спрашиваю Сергея: мытье в бане – советская тради-
ция? Отчасти да, отвечает он. Переживет ли она те полити-
ческие и экономические беспорядки, которые бушуют сей-
час за этими стенами? В ответ он улыбается. И говорит, что
корни этого обычая уходят глубоко в прошлое России, он
зародился задолго до революции. Тут к нам подсаживается
Володя и тоже вступает в разговор. По его словам, сегодня
человек в бане, возможно, испытывает то же самое, что люди



 
 
 

испытывали в этом месте сто, двести, а может, даже тысячу
лет назад. Здесь нет ничего нового. Баня – штука вечная.

Но нет, это заблуждение. Ни один телесный опыт, каким
бы древним и неизменным он ни казался, сколь бы тесной
ни была его связь с первозданными стихиями огня и льда,
не может быть неподвластным времени. Я точно знаю, что у
бани – как и у самой России – должна быть своя история.

 
* * *

 
В 1990-е годы друзья и коллеги водили меня в городские

и частные бани в Москве, Санкт-Петербурге и других горо-
дах и деревнях на территории бывшего СССР. Я ходил в ба-
ни с учеными, спортсменами, предпринимателями, врачами,
журналистами и студентами. Я ходил туда и с уважаемыми
общественными деятелями, и с  сомнительными личностя-
ми. Обычно я бывал там в мужской компании. Изредка бани
были общими – для обоих полов. Во всех случаях представ-
лявшаяся моим глазам телесная картина – буйство челове-
ческой наготы во всем ее разнообразии – поражала меня и
освежающей новизной, и беззастенчивостью. Только в бане
я волей-неволей оказывался рядом с чужими телами в таких
количествах.

Я много раз ездил к друзьям на дачи, и мои хозяева рас-
тапливали баню и приглашали меня попариться. Иногда я
помогал им пилить и рубить дрова, вязать из березовых ве-



 
 
 

ток веники, мыть скамейки в парилке и мести раздевалки,
топить печь и заливать в бак воду. Я научился орудовать
вениками, самостоятельно чувствовать, когда жар и влаж-
ность достигли нужного уровня, наслаждаться вкусом пива
или водки (или изредка – горячего чая) после банных про-
цедур. Баня позволяла прекрасно отдохнуть от быстрых пе-
ремен, за которыми мы едва успевали угнаться после того,
как Советский Союз рухнул и на его обломках начала возни-
кать новая Россия. А еще баня давала нам заряд энергии, и
мы с новыми силами возвращались на работу или домой. По
существу, это была полноправная часть быта.

Изначально мое увлечение баней вовсе не относилось к
моей работе в  России. В начале 1990-х годов я препода-
вал в Москве американскую историю. С середины до конца
1990-х я приезжал в Москву, чтобы заниматься научными
исследованиями и писать диссертацию. Баня была для меня
убежищем, отдушиной, местом общения с друзьями – сло-
вом, противовесом работе. Позже, уже написав книгу о Ста-
лине и науке, получив в США место преподавателя россий-
ской истории и обзаведясь семьей, я начал думать о том,
что же делать дальше. Иногда я думал об этом в бане. Ме-
ня все меньше интересовали вопросы, связанные с государ-
ственной властью, и все больше увлекали частности повсе-
дневной жизни – например, имевшие отношение к бане, ко-
торая, собственно, так крепко привязала меня к России.

Перемены – даже переломы – в российской политике, сви-



 
 
 

детелем которых я был в  1990-е и в  начале 2000-х годов,
подтолкнули меня к поискам чего-то прочного, неизменно-
го для народа и в истории страны, которую я успел полю-
бить. Неважно, кто возглавлял Россию и в каком направле-
нии он ее вел, – баня, похоже, высвечивала те стороны рус-
ской культуры, которые были мне дороже всего: тесные соци-
альные узы, выдерживающие любые испытания, способность
и желание поразмыслить над трудностями современной жиз-
ни, а также стойкую традицию, которой под силу объединять
представителей самых разных слоев населения. Так я понял,
что хочу написать о бане.



 
 
 

 
Введение

 
Везде и всегда, где были русские, были и бани. Бани про-

цветали и в селах, и в больших городах. Они обслуживали
мужчин и женщин, царей и землепашцев, православных и
безбожников, националистов и социалистов, предпринима-
телей и фабричных рабочих, охранников и заключенных. Ба-
ни существовали еще до образования первого государства
восточных славян, они выдержали монгольское нашествие,
выстояли, когда центром русских земель сделалась Москва,
пережили расцвет после того, как Петр I взялся за вестер-
низацию старой Руси, и обрели новое значение в Советской
России. Русские не обходились без бани, отправляясь в экс-
педиции в Арктику и в Антарктику, в сибирскую ссылку и
в эмиграцию в Америку. Они сооружали бани в железнодо-
рожных вагонах, на китобойных судах и подводных лодках.
Бани и сегодня широко распространены как в самой России,
так и в русских общинах по всему земному шару. Более то-
го, трудно было бы найти другое культурное учреждение, чье
присутствие во времени и пространстве было бы столь же по-
стоянно и имело такую же популярность независимо от со-
словных и культурных различий1.

1 О бане в Арктике: Shenitz H. A. The Vestiges of Old Russia in Alaska // The
Russian Review. 1955. Vol. 14. № 1. P. 57; о бане в Антарктике: Swithinbank C. A
Year with the Russians in Antarctica // Geographical Journal. 1966. Vol. 132. № 4. Р.



 
 
 

Русская баня – это особая разновидность паровой бани.
Печка с горящими в ней дровами нагревает каменку – гор-
ку наваленных камней. Когда камни раскаляются, огонь сби-
вают, а на каменку льют воду. Мгновенно образуются вол-
ны пара, и температура поднимается. Купальщики обильно
потеют, хлещут друг друга вениками, сделанными из моло-
дых березовых веток (годятся и другие деревья), охлажда-
ются в бассейне или в естественном водоеме либо катают-
ся в снегу, а потом повторяют все сначала. Существуют раз-
ные мнения по поводу правильной влажности и температу-
ры, а также различных процедур, которые полагается делать
до, во время или после паренья. Обстановка бани отличает-
ся еще бо́льшим разнообразием. Деревенская баня – обычно
деревянная изба, состоящая из парилки и небольшого пред-
банника, где раздеваются перед тем, как париться, и отдыха-
ют после. Друзья, соседи и члены семьи часто парятся вме-
сте. Некоторые деревенские бани – “черные”, то есть не име-
ют дымохода: в них на начальном этапе, когда разогревает-
ся печка, густое облако дыма остается внутри. Хотя перед
тем, как париться, помещение проветривают, и стены, и сами
купальщики часто покрываются сажей. Городские же, торго-
вые, бани бывают очень просторными: они оснащены совре-
менными системами вентиляции, водопроводом, в них есть

469; о самодельной бане на советской подводной лодке: Дорин В. На “Отлично” //
Правда. 1936. 13 декабря. С. 4; о китобойных судах: Demuth В. The Floating Coast:
An Environmental History of the Bering Strait. New York, 2019. Р. 282.



 
 
 

моечные залы, раздевалки и отдельные отсеки для мужчин,
женщин, а также для небольших компаний. Иногда там име-
ются массажные кабинеты, бассейны, бильярдные комнаты,
кафе и парикмахерские. Но главное, что объединяет все эти
внешне несхожие деревенские срубы и городские здания и
что делает их банями, – это парилка с деревянными полками.

У русской бани имеется многочисленная родня – от гре-
ческих и римских бань (терм) до финской сауны, японских
сэнто и онсэн, турецкого хаммама и индейской парной (это
лишь немногие примеры). В каждом обществе, в каждой ци-
вилизации утвердились свои обычаи и правила личной ги-
гиены – телесной, духовной и умственной. Одни омовения
носят профилактический характер и защищают купальщи-
ков от невидимых угроз, другие же сулят исцеление от кон-
кретных недугов или помогают противодействовать опасно-
стям, которыми чреваты определенные типы поведения. Фи-
зическая чистота часто подразумевает нравственную непо-
рочность. Прилюдная нагота может способствовать честно-
сти и эмоциональной близости, но она же порой порождает
распущенность и уязвимость2.

2  Научная литература о мытье и гигиене обширна. О заботе о чистоте см.:
Douglas М. Purity and Danger. London, 1966; о римских банях: Fagan G. G. Bathing
in Public in the Roman World. Ann Arbor, 1999. О банях в Анатолии см.: Bathing
Culture of Anatolian Civilizations: Architecture, History, and Imagination / Ed.
Ergin N. Leuven, 2011. Сравнение различных паровых бань см.: Aaland M. Sweat:
the Illustrated History and Description of the Finnish Sauna, Russian Bania, Islamic
Hammam, Japanese Mushi-buro, Mexican Temescal, and American Indian & Eskimo
Sweat Lodge. Santa Barbara, 1978.



 
 
 

Иллюстрация 1. Современная версия деревенской бани
“по-черному”. Новгородская область, 2004 год.

Современный мир осознал, как опасны микробы и как
важно от них избавляться. Представление о том, что баня
очищает от грязи, прогоняет заразу и укрепляет телесное
здоровье, укоренилось очень глубоко. Крестьянская пого-
ворка гласила: “Баня любую болезнь из тела гонит”, однако
лишь в конце XVIII века гигиена оказалась в фокусе государ-
ственного внимания в имперской России. Лейб-медик Ека-



 
 
 

терины II утверждал, что часто ходить в баню лучше, чем об-
ращаться к врачам, и что “баня Российская, конечно, засту-
пает место двух третей лекарств, описанных во Врачебной
Науке и в большей части Аптекарских Сочинений”3. Ближе
к концу XIX и в XX веке постепенно набрало силу представ-
ление о том, что, держа тело в чистоте, можно бороться с бо-
лезнями – особенно с эпидемиями, которые вспыхивали из-
за вшей, клещей и блох. После захвата власти в России боль-
шевиками в 1917 году Владимир Ленин сделал знаменитое
заявление: “Или вши победят социализм, или социализм по-
бедит вшей!”4 Бани – орудие в этой борьбе – стали важным
подспорьем для национальной безопасности, и советское го-
сударство соответствующим образом их поддерживало.

Иллюстрация 2. Баня в центре Москвы, построенная в пе-
риод правления И. Сталина в 1935 году. Публикуется с раз-
решения РГАКФД.

3 Санчес А. Н. Р. О парных российских банях, поелику споспешествуют оне
укреплению, сохранению и возстановлению здравия. СПб., 1779.

4 Ленин В. И. Выступление перед Всесоюзным центральным исполнительным
комитетом и Советом Народных Комиссаров на VII Всероссийском съезде сове-
тов, 5 декабря 1919 г. // Полн. собр. соч. М., 1970. Т. 39. С. 410.



 
 
 

Иллюстрация 3. Егоровская баня в Санкт-Петербурге, по-
строенная в конце XIX века. На 5 этажах располагались муж-
ское и женское отделения, комнаты, предназначенные для
приема пищи, чтения, парикмахерская, бассейн и, конечно,
парилки. (Строитель. 1896. № 1. С. 53–54.)

Забота о материальных и телесных потребностях не отра-
жает всего диапазона смыслов, ассоциировавшихся с баней
как до советской власти, так и при ней. Русские ходили в
баню задолго до того, как начали смотреть на нее с точки
зрения современной медицины, и до того, как государство



 
 
 

решило взять под охрану здоровье населения. Они продол-
жали ходить в баню и тогда, когда появление во многих до-
мах водопровода и сантехники позволило совершать гигие-
нические процедуры без лишней мороки у себя дома. Рус-
ские понимали, что, в отличие от обычного душа или ванны,
поход в баню омолаживает и преображает человека – при-
чем не только физически, но и духовно. Об этом говорили
народные пословицы и поговорки: “В бане помылся – будто
заново родился”, “Баня все грехи смоет”. Интерес к бане как
к месту подлинности, созерцания и возрождения приобре-
тал особые масштабы и значение особенно в пору неопреде-
ленности – как, например, в последние годы существования
Российской империи и в годы непосредственно до и после
крушения Советского Союза. Ведь баня обновляет не только
тело, но и ум, и душу.

Баня еще и общественное заведение. И в деревенской об-
становке, и в городах друзья и родственники моются вместе,
передавая друг другу различные обряды и приемы и устанав-
ливая таким образом границы дозволенного и недопустимо-
го. Например, запрещено ходить в баню в одиночестве или
в определенное время, что наводит на мысли о том, что там
скрыта потенциальная опасность. Посещение бани – обряд,
при помощи которого молодые и чужие становятся частью
общины. В конце XIX века один философ написал: “Если вы
хотите кого-нибудь сделать себе приятелем и колеблетесь, то
спросите его, любит ли он баню: если да – можете смело про-



 
 
 

тянуть ему руку и позвать его в семью вашу”5. Примерно в
ту же пору один врач добавил: “Бани у нас народны до того,
что по ним иногда определяют любовь к отечеству и истин-
ность русского происхождения”6. Прославление обществен-
ной – и даже националистической – бани служило отповедью
тем, кто пытался рассматривать ее отвлеченно или под меди-
цинским углом. Вместо того чтобы воспринимать баню про-
сто как идеальное место, где может помыться любой, мно-
гие предпочитали считать, что главное предназначение этого
пространства – крепкое сплочение русских людей и помощь
в распознавании друзей или врагов.

Как публичное учреждение, баня имеет нечто общее с
другими общественными заведениями – кофейнями, пивны-
ми, спортзалами и парикмахерскими. Эти места, где чело-
век и не дома, и не на работе, объединяет многое: откры-
тость и доступность, гостеприимная и уютная обстановка,
возможность пообщаться со старыми и новыми друзьями,
создание нейтральной атмосферы, сглаживание социальных
различий (о чинах и отношениях подчиненности, существу-
ющих за пределами этих заведений, здесь на время позволи-
тельно забыть), особое внимание к беседе и ощущение, что

5 Розанов В. В. О писателях и писательстве // Розанов В. В. Литературные очер-
ки. СПб., 1899. С. 233.

6 Забелин А. И. О купаньях, ваннах и банях как средствах сохранения здоровья.
Цит. по: Богданов И. А. Три века петербургской бани. СПб., 2000. С. 3.



 
 
 

здесь можно побыть как дома – вне дома7. Описывая баню,
разные авторы часто говорили примерно об этом же. Связь
этого места с прозрачностью и близостью (чему во многом
способствовала и физическая нагота) тоже наводит на мысль
о том, что баня вполне вписывается в эту общую категорию.
Как покажет дальнейший исторический обзор, не все бани и
не во все времена соответствовали перечисленным чертам.
И все же, взгляд на это заведение с подобной точки зрения
наверняка поможет тем, кто мало что знает о русской бане,
приблизиться к пониманию ее важной роли в человеческом
общении.

Во многих отношениях баня отличается от прочих пуб-
личных мест. Понятия об общественном и частном, возник-
шие в западноевропейском обществе и применимые ныне
к кофейням и другим подобным заведениям, не так-то лег-
ко приложить к русским реалиям. В чем-то баня была ме-
стом публичным (ее ведь часто поддерживало государство,
и мытье было коллективным), а в чем-то – частным (камер-
ным и особенным). Кроме того, бани выполняли по край-
ней мере некоторые из общественных задач задолго до воз-
никновения современного мира и капиталистических эконо-
мических отношений, которые ученые считают важнейшими
предпосылками для появления подобного рода обществен-
ных собраний. Баня выжила и в  самодержавной России, и

7 Oldenburg R. The Great Good Place: Cafés, Coffee Shops, Bookstores, Bars, Hair
Salons, and Other Hangouts at the Heart of a Community. New York, 1997. P. 20–33.



 
 
 

в социалистическом СССР8. История бани наводит на пред-
положение, что потребность в создании публичных мест для
осмысленных общественных контактов вовсе не обязатель-
но привязывать к западноевропейскому летосчислению или
к другим привычным для современных историков ориенти-
рам9. И наконец, общинный характер бани отражает лишь
один из важнейших ее аспектов. Посещение бани – не толь-
ко общественный акт, но также телесный и духовный опыт.
Физические ощущения, которые можно получить в бане, и
чувство духовного преображения – не менее важные причи-
ны ее привлекательности. Прийти в баню только для того,
чтобы поговорить и пообщаться, как это делается в кафе или
пабах, но при этом не раздеться, не пропотеть как следует в
парилке и не вымыться – значило бы упустить самое главное.

8 Public and Private in Thought and Practice: Perspectives on a Grand Dichotomy /
Eds. Weintraub  J., Kumar  K.  Chicago, 1997; подробнее о русском и совет-
ском представлении о месте и пространстве см.: Boym  S.  Common Places:
Mythologies of Everyday Life in Russia. Cambridge, 1994; Habermas  J.  The
Structural Transformation of the Public Sphere: an Inquiry into a Category of
Bourgeois Society. Cambridge, 1989; Borders of Socialism: Private Spheres of
Soviet Russia  // Ed. Siegelbaum  L.  H.  New York: Palgrave Macmillan, 2006;
Crowley D. Reid S. E. Socialist Spaces: Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc.
Oxford, 2002.

9  Chakrabarty  D.  Provincializing Europe: Postcolonial Though and Historical
Difference. Princeton, 2000 (Глава 7). В силу примерно тех же причин, о которых
Чакрабарти писал, рассуждая об “аде” в Калькутте, баня помогает нам прибли-
зиться к пониманию того, как русские пытались, словами Маршалла Бермана,
“вцепиться в современный мир и устроиться там как дома” (Berman М. All That
Is Solid Melts Into Air: The Experience of Modernity. New York, 1982).



 
 
 

В бане каждая из ее основных функций – мытье, очище-
ние и установление чувства общности – чревата потенциаль-
ными рисками. Баня смывает грязь, но она же заставляет
купальщиков соприкасаться с чужими телесными выделени-
ями и грязью, которые могут распространять заразные бо-
лезни. Баня восстанавливает душевную чистоту, но там же
можно самозабвенно предаваться пороку. Как общественная
практика, она помогает очерчивать круг приемлемых типов
поведения и опознавать своих. А еще баня выявляет про-
ступки и выводит наружу угрозу, которую представляют те,
кто не вливается в коллектив и не подчиняется правилам.
Силясь привнести в мир порядок, баня тем самым вытас-
кивает на свет беспорядок. Она имеет прямое отношение к
здоровью, рождению, возрождению, обновлению, спасению
и сплочению, но в то же время баня оставляет людей безо
всякой защиты от вредных выделений и испарений, от пара-
зитов, сажи, сырости, контактов с другими людьми, блуда,
огня и разложения. Баня сулит очищение – и сама же пред-
ставляет потенциальную опасность. Без бани русские люди
пропали бы (как гласит еще одна поговорка), потому что без
нее они потеряли бы точку опоры, умение разделять небес-
ное и земное, тело и душу, утратили бы понятия о том, что
разрешено, а что строго запрещено.

В силу того, что баня – относительно постоянный физиче-
ский фон для общественных отношений, она служит приз-
мой, через которую можно рассматривать российскую исто-



 
 
 

рию в целом. Поскольку баня проливает свет на отличитель-
ные черты прошлого, они предстают узнаваемыми и одно-
временно по-новому преломляются. Диахронное изучение
бани позволяет высветить под непривычным углом очерта-
ния российской индивидуальности, природу сложных взаи-
моотношений России с остальной Европой, потенциал и пре-
делы возможностей могущественного государства, управля-
ющего огромной территорией, различия между профессио-
нальными знаниями и народной мудростью, а также попыт-
ки адаптироваться к современным условиям. Меняющиеся
представления о социальности и сексуальности, о половой и
классовой принадлежности, об империи и религии, о рабо-
те и досуге – все это тоже проявляется в бане, но не всегда
предсказуемым образом или не так резко, как могло бы по-
казаться, если бы мы глядели на все это через другую приз-
му.

Баня была не просто физическим пространством, где про-
исходили встречи. Она существовала и как идея, чья цен-
ность определялась эмоциями, которые ей сопутствовали. В
материальном плане баня оставалась устойчивым и неизмен-
ным институтом. Как социальное умозрительное понятие,
она была подвижным явлением и, в зависимости от эпох и
мест, принимала многообразные формы для представителей
разных полов, национальностей и сословий.

Средневековые летописцы описывали баню как некий
символ национального самосознания (какой бы смысл в него



 
 
 

ни вкладывался – плохой или хороший) и как пограничное
место, сталкивающее духовность и кощунство, небесные си-
лы и земные желания. Иноземные дипломаты, врачи, путе-
шественники и журналисты – от Геродота до Хедрика Сми-
та – обращали внимание на банные обычаи местного насе-
ления и часто выводили из своих наблюдений более широ-
кие умозаключения, касавшиеся сути народного характера.
В романах Федора Достоевского баня выступает локусом,
где царит опасность и насилие, а в рассказах врача, проза-
ика и драматурга Антона Чехова – невинным местом обще-
ния, где разговоры важнее оздоровления. Некоторые писа-
тели – как, например, Михаил Зощенко – прибегали к юмо-
ру, чтобы привлечь внимание к плачевным условиям в ба-
нях, а другие намекали на встречи сексуального характера,
которые там устраивались. В дневниках и мемуарах мы на-
ходим описания бань в пору Русской революции, в период
блокады Ленинграда, в советских исправительно-трудовых
лагерях. И безымянные, и знаменитые художники изобража-
ли баню как символ русскости и патриотизма, советскости
и юмора, добродетели, порока и секса. Григорий Распутин
водил в баню аристократок и проституток, чтобы испытать
их духовную чистоту – или же чтобы предаться распутству.
Екатерина II, Иосиф Сталин, Борис Ельцин и Владимир Пу-
тин видели в бане и важнейшее орудие, помогающее народу
отогнать болезни, и свой излюбленный вид досуга.

Баня находится в центре сети развивающихся смыслов, в



 
 
 

которой одни связующие нити и звенья крепнут, а другие
со временем атрофируются или вовсе рвутся. Роль бани тво-
рили и меняли люди, принадлежавшие к разным поколени-
ям. Попытки навязать определенное восприятие бани и от-
мести как несущественные другие толкования ее назначе-
ния лишь повышали градус идейных споров. Баня как фи-
зическое пространство представлялось нейтральным, эгали-
тарным заведением, куда все просто ходят мыться. Баня как
идейное понятие наделялась исключительной способностью
обновлять дух, сплачивать людей в общность и помогать им
в осмыслении мира.

 
* * *

 
Несмотря на центральное место, которое баня занимала

в русской жизни, ее прошлое не так-то легко восстановить.
Относящиеся к делу сведения можно найти в самых разных
источниках, но не существует единого архива или единого
подхода к теме. Книги и статьи, главным предметом которых
является баня, находятся в широком диапазоне от медицин-
ских отчетов о важности банных процедур для здоровья до
технических инструкций, подробно описывающих, как пра-
вильно строить баню, популярных очерков, посвященных
конкретным баням, и текстов с порнографическим уклоном,
рассказывающих о том, что иногда происходит в этих заве-
дениях. Самопровозглашенные любители бани собирали ма-



 
 
 

териалы и в итоге написали десятки книг, часто выдержан-
ных в агиографическом ключе10. Иностранные журналисты
создали множество статей, где отразили собственные впечат-
ления от посещений бани11. Изредка исследователи упоми-
нают о бане как о свидетельстве “нравственного мазохизма”
России12. Чаще они подступались к теме бани с разных сто-
рон, не пытаясь при этом обрисовать общую картину13. Од-
нако чаще всего баню просто воспринимают как данность.
Обычно она остается столь же незаметной, сколь и вездесу-

10 См., например: Рубинов А. Сандуны: книга о московских банях. М., 1990;
Рубинов А. История бани. М., 2006; Орлова С. М. Все о банях. М., 1998; Богда-
нов И. А. Три века петербургской бани. СПб., 2000; Галицкий А. Щедрый жар:
очерки о русской бане и ее близких и дальних родичах. М., 1974; Русская эроти-
ческая проза / Сост. М. Л. Вольпе. М., 2004; Рябов В. Н. Как устроить сельскую
баню. М., 1954.

11  Например: Myers  S.  L.  Sunday at the Banya // Departures. 2007. October.
P. 274–282; Phillips  C.  A Russian Thrashing // Globe and Mail. 2002. June 2;
MacWilliams B. With Light Steam: A Personal Journey Through the Russian Baths.
DeKalb, 2014.

12  Наиболее выдающийся пример: Rancour-Laferriere  D.  The Slave Soul of
Russia: Moral Masochism and the Cult of Suffering. New York, 1995.

13 Райан В. Ф. Баня в полночь: Исторический обзор магии и гаданий в Рос-
сии / пер. с англ. Л. И. Авиловой М., 2006; Cross A. G. The Russian Banya in
the Descriptions of Foreign Travellers and in the Depictions of Foreign and Russian
Artists // Oxford Slavonic Papers. 1991. XXIV. Р. 34–59. Healey D. Homosexual
Desire in Revolutionary Russia: the Regulation of Sexual and Gender Dissent.
Chicago, 2001; Condee N. The Second Fantasy Mother, or All Baths Are Women’s
Baths // Russia, Women, Culture. Bloomington, 1994; Petri O. At the Bathhouse:
Municipal Reform and the Bathing Commons in Late Imperial  St. Petersburg //
Journal of Historical Geography. 2016. Vol. 51. P. 40–51; Липинская В. Баня и печь
в русской народной традиции. М., 2004.



 
 
 

щей.
Владимир Гиляровский, главный бытописатель Москвы

конца имперской эпохи, отмечал, что баня – явление на-
столько общеизвестное, что никто не испытывает потребно-
сти писать о ней: “В литературе о банном быте… ничего нет.
Тогда все это было у всех на глазах, и никого не интересо-
вало писать о том, что все знают: ну кто будет читать о ба-
нях?”14 Отчасти Гиляровский был прав. Правительства дер-
жали бани под присмотром – или как источники дохода и
места, полезные для общественного здоровья, или как при-
тоны, где гнездится порок. Крестьяне, отвечая на вопросы
этнографов, обычно сообщали, что бани занимают важное
место в их жизни. Но мало кто специально описывал бан-
ные ритуалы сами по себе. Как и во всех областях истории
повседневной жизни, здесь имеются пробелы и несоответ-
ствия между данными из сохранившихся источников. По-
добно тому, как сажа в бане оседает на разных поверхно-
стях неравномерно, так и в одних местах свидетельства “осе-
ли” густым слоем, а в других их как будто начисто смыло.
Из всех эпох российской истории и изо всех краев необъят-
ной империи дошли хотя бы немногочисленные свидетель-
ства, но, чем дальше от нас эпоха и чем дальше от евро-
пейской части России, тем тоньше, как правило, слой сохра-
нившихся упоминаний. На некоторые вопросы о бане невоз-
можно ответить с определенностью, опираясь на имеющиеся

14 Гиляровский В. Москва и москвичи. М., 1968. С. 228.



 
 
 

письменные документы. Очевидно, что русская банная тра-
диция эволюционировала, отталкиваясь от банных обыча-
ев различных других евразийских этнических групп, но как
именно – сказать трудно. Подробности, касающиеся сексу-
альных контактов между мужчинами и женщинами в банях,
часто проскальзывают лишь обиняками; упоминания о сексе
между мужчинами или между женщинами найти еще труд-
нее, хотя сам факт, что в бане имели место однополые сексу-
альные контакты, представляется очевидным. Мужчины го-
раздо чаще женщин делились рассказами о своих банных по-
хождениях, из-за чего мужская точка зрения часто представ-
ляется универсальной, хотя это явно не так. Ввиду неизбеж-
ных пробелов, которыми изобилуют источники, данная кни-
га не сможет дать исчерпывающую картину.

Тем не менее ту банную культуру, которая, как опасал-
ся Гиляровский, могла исчезнуть бесследно, все же возмож-
но в значительной мере воссоздать благодаря внимательно-
му изучению письменных источников и изображений. Баня
фигурирует в живописи, на плакатах, в фильмах, сводах за-
конов, дневниках и мемуарах, в популярных и профессио-
нальных, посвященных здоровью, журналах, в муниципаль-
ных правовых актах, в этнографических исследованиях, ар-
хитектурных планах, политических карикатурах и религиоз-
ных текстах. При работе над этой книгой, стремясь передви-
нуть баню с окраин российской истории в самый центр, я ис-
пользовал более тысячи таких источников.



 
 
 

Люди моются всегда и везде, и коллективное мытье – обы-
чай, распространенный во многих культурах по всему ми-
ру15. Но не каждая культура наделяет омовения высокой цен-
ностью, и не у всех народов имеются банные обычаи, остаю-
щиеся неизменными на протяжении долгих веков. В России
же баня сохранилась в прежнем виде, несмотря на коренные
изменения в представлениях о телесной чистоте и несмотря
на заметные сломы общественного строя. Чем сильнее ме-
нялись политика и культура в России, тем больше ценилась
баня – как нечто исконное и незыблемое. В стране, где госу-
дарство и религия (и идеология) обычно занимали огромное
место, баню светские или церковные власти не контролиро-
вали. Благодаря относительной устойчивости своей формы
баня казалась неподвластной времени, особенно в пору по-
литических, экономических и социальных потрясений. А от-
носительная податливость культурного содержания позволя-
ла людям из всех слоев общества и во все эпохи наделять
баню физической, духовной и объединяющей силой.

Это – первая книга (на любом из языков), в которой пред-
принимается попытка подробно изложить историю бани на
протяжении большого отрезка российской истории. Содер-

15  Из-за универсальной важности бинарного противопоставления чи-
стый/нечистый баня становится и частью более обширной, глобальной истории.
См.: The Nature and Function of Water, Baths, Bathing, and Hygiene from Antiquity
Through the Renaissance / Eds. Kosso С., Scott А. Leiden, 2009. Однако мое вни-
мание сосредоточено на бане как на типично русском явлении, а не на его взаи-
мосвязи с другими похожими явлениями в других странах мира.



 
 
 

жание следующих десяти глав расположено в хронологиче-
ском порядке. В главах 1  и  2  рассказ опирается на самые
ранние письменные источники, упоминающие баню, вплоть
до окончания царствия Екатерины II в конце XVIII  века,
когда врачи впервые заговорили о том, что главное предна-
значение бани – поддержание здоровья и гигиены. Главы 3,
4 и 5 охватывают период с начала XIX века до конца прав-
ления династии Романовых в  1917  году, когда признание
потенциала бани как важного места, способствующего здо-
ровью населения, происходило неравномерно. Параллельно
приходило понимание ее большой значимости для нацио-
нального самосознания и ее популярности как места обще-
ния, отдыха, насилия и сексуальной распущенности. Четы-
ре главы охватывают советский период. Правительственные
чиновники стремились сделать все для того, чтобы баня вы-
полняла свои утилитарные задачи, тогда как прочие люди
гораздо чаще видели в бане символ чистоты и пространство
для содержательного социального взаимодействия, для раз-
думий о национальной принадлежности и судьбе, а не про-
сто место, где можно вымыться. Заключительная глава, по-
священная постсоветской России, рассказывает о том, как
продолжали подпитываться, выявляться и открываться зано-
во разнообразные и противоречивые стороны истории и ис-
толкования назначения бани. В каждой главе переплетаются
темы чистоты физической (и грязи), чистоты нравственной
(и скверны) и общественной солидарности (и нарушения об-



 
 
 

щепринятых правил). Если каждый из этих элементов с те-
чением времени и в разных местах переживал заметные пе-
ремены, то в той или иной степени кое-что в истории рус-
ской бани оставалось постоянным: это сильное желание ис-
пользовать экстремально высокую температуру для очище-
ния тела, видеть в мытье не просто полезную для организ-
ма процедуру, а нечто, наделенное глубоким смыслом, чтить
власть традиции и вековых обычаев и мыться не в одиноче-
стве, а компании. Было бы преувеличением утверждать, что
история России – это история бани в расширенном изложе-
нии или что история бани – это история России в миниатю-
ре. Но совершенно бесспорно, они неразрывно связаны друг
с другом.



 
 
 

 
Глава 1

“И царя старше”
 

Бани существовали до возникновения Руси, а до появле-
ния бань существовали другие виды купален и парилен. Око-
ло 440 г. до н. э. Геродот, греческий “отец истории”, расска-
зывал о народах, живших в Северном Причерноморье на тех
землях, которым позднее предстояло войти в состав Россий-
ской империи:

Взяв это конопляное семя, скифы подлезают под
войлочную юрту и затем бросают его на раскаленные
камни. От этого поднимается такой сильный дым и пар,
что никакая эллинская паровая баня не сравнится с
такой баней. Наслаждаясь ею, скифы громко вопят от
удовольствия. Это парение служит им вместо бани, так
как водой они вовсе не моются… Скифы, как и другие
народы, также упорно избегают чужеземных обычаев.16

Возможно, Геродоту больше хотелось заявить о правиль-
ности собственных – эллинских – культурных обычаев, чем
разобраться в скифских, однако оставленное им описание
скифских банных привычек представляется точным. В XX
веке археологи обнаружили среди прочих находок “сосуд,
наполненный камнями… с небольшим количеством коноп-

16 Геродот. История. М., 1999. С. 259.



 
 
 

ляных семян” и таким образом поняли, что нашли “полный
набор предметов, предназначенных для совершения очисти-
тельного обряда, о котором очень подробно написал Герод-
от”17.

В первой половине X века персидский ученый и путеше-
ственник Ибн Руста тоже посетил те края и обратил внима-
ние на банные обычаи местных жителей. Ибн Руста писал:

В их  стране холод до того силен, что каждый из
них выкапывает себе в земле род погреба… В такие
погреба переселяются со всем семейством и, взяв дров
и камней, разжигают огонь и раскаляют камни на
огне докрасна. Когда же камни раскалятся до высшей
степени, их обливают водой, отчего распространяется
пар, нагревающий жилье до того, что снимают даже
одежду18.

И Геродот, и Ибн Руста видели в банных обычаях неоспо-
римое подтверждение отличия степняков от их собственных
народов.

В ту пору, когда Ибн Руста писал свой труд, киевские
князья объединили под своим правлением местные восточ-

17  Hartog  F.  The Mirror of Herodotus: The Representation of the Other in the
Writing of History. Berkeley, 1988; Rudenko S. Frozen Tombs of Siberia; the Pazyryk
Burials of Iron Age Horsemen. Berkeley, 1970. P. 284–285.

18  Новосельцев  А.  П.  Древнерусское государство и его международное
значение. М., 1965. С. 388–389. Он цитирует энциклопедию географических
сведений Ибн Русты, которая называлась “Китаб ал-а’лак ан-нафиса” (“Книга
драгоценных ожерелий”).



 
 
 

но-славянские племена. Киевская Русь (как стало потом на-
зываться их государство) находилась на пересечении важных
торговых путей и потому становилась местом встреч пред-
ставителей несхожих средневековых культур. Ранняя разно-
видность русской бани возникла благодаря смешению раз-
личных обычаев и обрядов. На юге Византия унаследовала
богатую греко-римскую банную традицию: просторные го-
родские бани выполняли и общественные, и гигиенические
задачи. Эта же традиция частично вошла и в мусульманский
мир, где мытье в хаммаме заняло важное место как в рели-
гиозных обрядах, так и в городской общественной жизни19.
Евреи, жившие среди восточных славян, ходили для риту-
ального очищения в микву. Жившие к северу от Руси финны
иногда устраивали паровые бани в небольших деревянных
срубах20. Различные хазарские племена, контролировавшие
значительную часть территорий евразийских степей и торго-
вых путей, уходивших на Дальний Восток, тоже имели соб-
ственные банные обычаи, хотя по существу о них мало что
известно21. Можно не сомневаться, что со временем эти об-
ширные традиции уступили место множеству более специ-
фических обрядов и обычаев, но следует помнить: ни Русь,

19 Yegül F. Bathing in the Roman World. Cambridge, 2009.
20 Pentikäinen J. Baths // Encyclopedia of Religion / Ed. L. Jones. Detroit, 2005.

P. 800–803.
21 Зиливинская Е. Д. Бани Золотой Орды // Практика и теория археологических

исследований. М., 2001.



 
 
 

ни русская баня не появились на пустом месте.
В степи, в Византии и Скандинавии, среди иудеев, христи-

ан и мусульман мытье ассоциировалось с добродетелью и по-
роком, со святостью и непристойностью, с чистотой и сквер-
ной. Народ Древней Руси создавал собственные банные обы-
чаи, приспосабливая под свои нужды те практики и запреты,
с которыми он соприкасался. Бани служили местом встреч,
где признаки индивидуальных отличий могли одновремен-
но проявляться и сглаживаться. Попутно баня становилась
характерной чертой русской культуры. Подобно хаммаму и
микве, она встраивалась в религиозное учение и станови-
лась частью главных обрядов и церемоний. Как и в Визан-
тии, баня могла принимать форму больших городских зда-
ний, само присутствие которых свидетельствовало о циви-
лизованности города или общины. И, подобно парным фин-
нов и других северных народов, баня по-прежнему ассоци-
ировалась с колдовством, магией и вообще потусторонними
силами. Как само русское государство на протяжении пяти
столетий (приблизительно с 1000 по 1500 годы) создавалось
в сплаве разных княжеств и этнических групп, так и баня
рождалась из смешения многообразных банных традиций.
Совершая в бане правильные действия правильным спосо-
бом, можно было выяснить отношения между небесным и
земным, а также без труда опознать своих. Сходным обра-
зом неумение верно совершать положенные обряды влекло
за собой риск нездоровых связей и нарушений общественно-



 
 
 

го договора. Баня выступала своего рода перепутьем, откуда
дороги вели порой к праведности, а порой к проклятью.

 
* * *

 
Если оставить в стороне краткие упоминания о мытье

у Геродота и Ибн Русты, то история русской бани обычно на-
чинается с первых местных письменных свидетельств о ран-
ней эпохе существования Киевской Руси – древнего госу-
дарства, к которому восходит вся позднейшая государствен-
ность России. В  “Повести временных лет” (или “Первона-
чальной летописи”) – летописном своде документов, относя-
щихся к истории Руси с XII века, – неоднократно упоминает-
ся мытье, что подкрепляет утверждения о том, что баня все-
гда была неотделима от представлений о Руси и о русских.

В наиболее часто цитируемом месте из “Повести времен-
ных лет” говорится об апостоле Андрее Первозванном, чье
легендарное “хождение” в славянские земли послужило по-
водом для сакрализации христианских истоков Киевского
княжества. Это предание чрезвычайно важно для восточ-
нославянского самосознания: позднее апостол Андрей сде-
лался святым покровителем и Украины, и России. В описа-
нии путешествия Андрея, сохранившемся в “Повести”, уде-
лено значительное внимание местным баням, которые уви-
дел апостол и которые значительно отличались от бань, рас-
пространенных в римском мире.



 
 
 

И пришел [апостол Андрей] к славянам, где нынче
стоит Новгород, и увидел живущих там людей – каков
их обычай и как моются и хлещутся, и удивился им. И
отправился в страну варягов, и пришел в Рим, и поведал
о том, как учил и что видел, и рассказал: “Удивительное
видел я в Славянской земле на пути своем сюда. Видел
бани деревянные, и разожгут их докрасна, и разденутся
и будут наги, и обольются квасом кожевенным, и
поднимут на себя прутья молодые и бьют себя сами,
и до  того себя добьют, что еле вылезут, чуть живые,
и обольются водою студеною, и только так оживут. И
творят это всякий день, никем же не мучимые, но
сами себя мучат, и то  совершают омовенье себе, а
не мученье”22.

Авторами “Повести временных лет” были, скорее всего,
киевские монахи. Привлекая внимание к бане и связывая ее
с именем апостола Андрея, они, возможно, надеялись вы-
светить предмет гордости местных жителей. Но если так, то
не  странно ли, что они подчеркивали изумление Андрея?
Ведь он уподоблял банные обычаи славян “мученью”. Зачем
же они вообще включили в летопись этот эпизод?

Когда писалась “Повесть”, Киевское государство было
лишь одним из многих княжеств, соперничавших между
собой за господство над славянскими землями. Составите-
ли летописи, предположительно желавшие подчеркнуть важ-

22 Повести временных лет // Русские летописи XI–XVI веков: Избранное. СПб.,
2006. С. 27.



 
 
 

ную роль Киева, быть может, решили нарочито насмешли-
во изобразить языческие, варварские обычаи своих сопер-
ников-северян из Новгорода, которые мылись, подобно нор-
вежцам, в тесных срубах, а не в просторных общественных
зданиях, служивших банями у цивилизованных римлян в
пору “хождений” апостола Андрея и у их собственных совре-
менников византийцев. Чтобы обозначить этот контраст, ле-
тописцы несколькими строками выше рассказали о том, что,
когда Андрей пришел в земли на берегах Днепра, где в бу-
дущем предстояло возникнуть Киеву, его помыслы не были
заняты местными банными обычаями, а устремлялись в свя-
щенные выси. Он будто бы произнес следующие слова: “Ви-
дите ли горы эти? На этих горах воссияет благодать Божия,
будет город великий, и воздвигнет Бог много церквей”, после
чего благословил горы, поставил там крест и помолился Бо-
гу23. В летописи эти эпизоды примыкали друг к другу, отче-
го создавалось впечатление, будто жители Новгорода оказа-
лись куда менее достойны апостольского благословения, чем
жители днепровских холмов, на которых предстояло в буду-
щем воздвигнуться Киеву. Авторы летописи словно желали
сказать: Киев – город церквей, а Новгород – город бань.

В Древней Руси XI века существовало нечто похожее на
баню, но едва ли оно могло казаться предметом гордости ки-
евским летописцам. Напротив, они выставили это явление
как незавидный обычай, восходящий к дохристианским вре-

23 Там же.



 
 
 

менам. Опираясь на это место из “Повести временных лет”,
один современный историк заключил, что жители Киева вос-
принимали банные традиции русского Севера как “чуждые
и нелепые”, и что упоминание бань в “Повести” – “один из
древнейших русских этнографических анекдотов”24. Лишь
потому, что “Банный веник и царя старше”, как гласит одна
поговорка, не стоит думать, что баня была предметом без-
условной гордости25.

Зато другие обращались к этому же эпизоду летописи,
чтобы подчеркнуть значимость бани для подлинного русско-
го самосознания, и банные обычаи казались тем важнее, что
чужаки вроде апостола Андрея не могли их понять. В таком
прочтении христианство выглядело новым, привозным эле-
ментом, а баня представала частью уходящей вглубь веков,
более подлинной русской истории. Вот что писал один ис-
следователь:

Вся Русь в изображении апостола Андрея (в
изображении крупномасштабном), представлена двумя
главными учреждениями – церковные храмы, которые
в будущем покроют эту страну, и бани, которые
существуют как бы изначально. Это и есть две
культуры. Верх представлен церковной, а низ –
народной культурой и народным бытом. Наверху –
святость, внизу – юмор. Кажется, в этом небольшом

24 Hellie R. The Economy and Material Culture of Russia, 1600–1725. Chicago,
1999. P. 399, 540.

25 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. М., 1989.



 
 
 

летописном тексте, в одном абзаце, заснята вся Русь
в ее определяющих чертах – дух и плоть Руси, и
фантастический характер народа, который сулит в
будущем еще большее удивление.26

Это наводит на мысль, что в русской культуре христиан-
ство воспринималось как нечто навязанное сверху и извне,
а баня продолжала существовать параллельно христианско-
му миру. В таком толковании баня – своего рода альтерна-
тивное место культа, пережиток языческой, дохристианской
эпохи27. Когда все остальные шли в церковь на службу, кол-
дуны шли в баню заниматься ворожбой. Отсюда следовало,
что всякого, кто не ходил мыться в обычное время, могли
принять за колдуна28.

Представление о том, что баня была символом нехристи-
анских верований, подкрепляет другая история из “Повести
временных лет”. Боярин Янь пришел на Белоозеро, собирая
дань для киевского князя. А тамошние волхвы, “мороча лю-
дей”, чинили всякие злодейства и мешали ему исполнить
княжеское поручение. Потом волхвов захватили, и во вре-
мя допроса Янь вступил с ними в спор о сотворении чело-
века. Сам Янь утверждал свою веру в библейской истории
о сотворении Богом Адама и Евы. Кудесники же отвечали,

26 Синявский А. Иван-Дурак: очерк русской народной веры. М., 2001. С. 61.
27 Райан В. Ф. Указ. соч. С. 50. Lotman Y., Uspenskii B. The Semiotics of Russian

Culture. Ann Arbor, 1984.
28 Райан В. Ф. Указ. соч. С. 51.



 
 
 

что сами знают, как все было: “Бог мылся в бане и вспотел,
отерся ветошкой и бросил ее с небес на землю. И заспорил
сатана с Богом, кому из нее сотворить человека. И сотворил
дьявол человека, а Бог душу в него вложил. Вот почему, если
умрет человек, – в землю идет тело, а душа к Богу”29. Итак,
баня существовала в момент сотворения человека. А право-
славие – нет. Во всяком случае, именно это, согласно лето-
писи, утверждали средневековые кудесники.

Несмотря на это свидетельство, противопоставление ба-
ни православию мешает понять, насколько тесно Церковь и
баня были переплетены в культурном отношении. Христи-
анская вера не противоречила напрямую “народной культу-
ре” и “народному быту”, символом которых были походы в
баню30. Православие пустило глубокие корни в славянскую
культуру, вобрало в себя и связало в единое целое ранее
существовавшие верования. В других местах “Повести вре-
менных лет” баня фигурирует как вполне патриотичное, ни-
сколько не враждебное христианству бытовое явление. В се-
редине X века, как рассказывает летопись, древляне (одно
из восточнославянских племен) убили киевского князя Иго-
ря с дружиной, когда тот собирал дань. Затем древляне при-
шли в Киев, чтобы уговорить вдову Игоря Ольгу выйти за-

29 Повесть временных лет. Указ. соч. С. 54–55.
30  Критическое рассмотрение “двоеверия” в ранней русской религии см.:

Rock S. Popular Religion in Russia: “Double Belief” and the Making of an Academic
Myth. London, 2007.



 
 
 

муж за их князя. Княгиня Ольга решила отомстить за ги-
бель мужа. Она велела передать древлянам, что “киевские
люди” позволят ей пойти за их князя лишь в том случае, если
они подступятся к ней “с великой честью”. Тогда древляне
прислали в Киев своих “лучших мужей”, а Ольга “приказа-
ла приготовить баню, говоря им так: «Вымывшись, придите
ко мне»” (возможно, так велели тогдашние киевские обря-
ды сватовства). “И разожгли баню, и вошли в нее древляне и
стали мыться; и [люди Ольги] заперли за ними баню, и пове-
лела Ольга зажечь ее от двери, и сгорели все”31. Ольга, чти-
мая как святая за ее рвение в распространении христианства,
прибегла к бане как к средству спасения Руси. Баня снова
оказалась в центре одной из основополагающих легенд, свя-
занных с историей Киевского государства. Похоже, летопис-
цев ничуть не смущал вопрос о том, как эта жестокая месть
вписывается в череду других деяний благочестивой христи-
анки и святой.

31 Повесть временных лет. Указ. соч. С. 54



 
 
 

Иллюстрация 4. Ольга сжигает древлян в бане около
945 г. н. э. Миниатюра из Радзивиловской летописи, копия
XV века с оригинала XIII века. Публикуется с разрешения
HathiTrust.

Есть и еще один эпизод в  “Повести временных лет”,
где баня и христианство мирно соседствуют друг с другом.
В 1089 году митрополит Ефрем освятил в Переяславле цер-
ковь святого Михаила и другие церкви, построенные им в
городе. В то  же самое время, сообщает летопись, Ефрем
воздвиг и “строение банное каменное, чего не было раньше
на Руси”32. Это краткое упоминание о бане особенно важ-
но, поскольку здесь оно недвусмысленно вплетено в рассказ
о жизни набожного человека и о других событиях, которые
свидетельствовали о присутствии Церкви в этих землях.

32 Там же. С. 140.



 
 
 

Описания бани в  “Повести временных лет” привлекали
внимание еще к одной особенности, которая на протяжении
столетий продолжала определять существование этого учре-
ждения. Летописцы говорили о двух разных типах бани. Бы-
ли бани большие, городские, общественные, – они вели свой
род еще от античных терм и пришли на Русь через Визан-
тию, ислам и христианство. Такова каменная баня, постро-
енная митрополитом Ефремом, и, возможно, в такую баню
ходила княгиня Ольга. Другой тип бани зародился на севе-
ре, с ним были связаны местные обычаи и обряды, – это ба-
ни белозерских волхвов и новгородских “нехристей”. О том,
что иногда два этих типа сближались, а иногда существова-
ли особняком друг от друга, косвенно говорят древнейшие
письменные источники, донесшие сведения о Руси.

Распад Киевского государства на несколько соперничаю-
щих княжеств в XIII  веке и оккупация славянских земель
монголами в XIV–XVI веках оставили мало письменных сле-
дов, и найти там упоминания о банях было бы очень труд-
но. Однако из сохранившихся более поздних источников яс-
но, что отношение к бане как к месту, где сосуществуют
добро и зло, по-прежнему сохранялось. Монголы думали в
первую очередь о взимании дани и об удержании контроля,
им было неинтересно менять местные обычаи или взгляды
на мир. А если говорить о православном христианстве, то
оно лишь укрепилось еще прочнее, вобрав в себя и синте-



 
 
 

зировав народные верования и обряды33. У монголов име-
лись собственные общественные и частные бани, но, по-ви-
димому, они не навязывали своим подданным-славянам соб-
ственные банные традиции34. Потому представляется вполне
естественным, что баня пережила монгольское иго. Возмож-
но даже, что маленькие, местные, частные бани пережили
особый расцвет, поскольку средоточие политической и эко-
номической власти в регионе сместилось из Киева в леси-
стые области северной Руси, где домовые бани преобладали
изначально. Но такое заключение носит лишь умозритель-
ный характер, опираясь на сведения о том, что бани суще-
ствовали и до прихода монголов, и после их ухода. К XVI ве-
ку московские князья объединили под своим началом мно-
гие русские земли и установили преемственность собствен-
ной политической и культурной власти от древнего Киевско-
го государства благодаря своей принадлежности к княжеско-
му роду Рюриковичей. Между тем баня стала воспринимать-
ся как еще более яркий показатель русского национального
самосознания.

 
* * *

 
В Московском княжестве посещение бани было привыч-

33 Halperin C. J. Russia and the Golden Horde: The Mongol Impact on Medieval
Russian History. Bloomington, 1987. P. 104–119.

34 Зиливинская Е. Д. Указ. соч. С. 174–225.



 
 
 

ной частью повседневной жизни. В банях собирались богачи
и бедняки, горожане и крестьяне, мужчины и женщины. До-
мовые бани – предназначенные для нужд семьи и соседей –
были распространены в крестьянских селах, в боярских по-
местьях и даже кое-где в городской черте. Более простор-
ные торговые бани существовали в больших и малых горо-
дах по всей Московии. Как правило (но не всегда), мужчи-
ны мылись с мужчинами, а женщины – с женщинами. Город-
ские бани – обычно открытые для публики и управлявши-
еся как торговые заведения – представители разных полов
могли посещать по очереди: иногда в разное время суток,
иногда в разные дни недели. Из-за низкой платы за посеще-
ние торговые бани были доступны и для простых горожан,
и для проезжего люда. Часто бани становились центрами го-
родской общественной жизни. Туда приходили целыми ком-
паниями, там пили и по-братски общались с другими посе-
тителями. Содержатели бань часто получали от государства
исключительные права на продажу кваса и сусла. В некото-
рых обстоятельствах они получали еще и законные полномо-
чия для присмотра за азартными играми на подведомствен-
ной им территории35. В торговых банях находили временное
пристанище “пришлые и гулящие люди без порук, и без по-
ручных записей, а поручики по них такие же воры”. Меняя

35 Булгаков М. Б. Организация мелких откупов в России первой половины XVII
столетия. Тюмень, 1997. С. 49–53.



 
 
 

имена и личины, эти люди явно скрывались от властей36.
Баня оставалась в Московии важным учреждением из-за

обрядов и церемоний, которые должны были там совершать-
ся. “Банным днем” по традиции была суббота – очевидно,
потому, что в воскресенье люди шли в церковь, а идти ту-
да полагалось вымытыми. Женщины – от простой крестьян-
ки до царицы – рожали в банях, где рядом с ними находи-
лись повитухи и другие помощницы37. Царь тоже должен был
приходить в купальню, чтобы впервые увидеть своего ново-
рожденного ребенка38. Бани занимали центральное место и
в брачных церемониях. В “Домострое” – памятнике литера-
туры XVI века, где собраны идеализированные правила до-
машнего и семейного уклада, – говорилось, что на второй
день длившегося много дней кряду свадебного обряда бан-
щики растапливали баню, а семья невесты снабжала жени-
ха банными принадлежностями. Когда новобрачный просы-
пался поутру после первой брачной ночи, он сразу же шел в
баню, а его молодая жена оставалась в постели. Там вместе со
слугами он мылся и пил хмельное. Затем супруг возвращал-
ся в спальню и продолжал спать39. Возможно, в этом обряде
отражалось представление о том, что баня очищает человека

36 ПСЗ. Т. 3. Закон № 1420. С. 116–117.
37 Райан В. Ф. Указ. соч. С. 52.
38 Котошихин Г. О России в царствование Алексея Михайловича. Изд. 4-е.

СПб., 1906; Райан В. Ф. Указ. соч. С. 176.
39 The “Domostroi”: Rules for Russian Households in the Time of Ivan the Terrible //

Ed. Pouncy C. J. Ithaca, 1994. P. 225–227



 
 
 

после соития. Муж должен был посетить баню и на утро тре-
тьего дня – возможно, потому, что новобрачным снова по-
лагалось плотски соединяться40. Эти правила распространя-
лись не только на простолюдинов или худородных бояр, но
касались и самого царя. Во время брачной церемонии царь
посещал баню, а после него туда шла царица в сопровожде-
нии своей матери и близких подруг41.

Если оставить в стороне свадебные и родильные обряды,
то в начале нового времени русские в деревнях считали ба-
ню потенциально опасной. Это было “нечистое место”, где
собирались злые духи, ведьмы и мертвецы и где происходи-
ли различные обряды гадания. Особенно опасным считалось
ходить туда одному или в полночь 42. В бане, как и во всех
других постройках, жил свой дух – банник, который обладал
волшебными (как правило – зловредными) силами. По обы-
чаю, каждая третья или четвертая очередь в парилке при-
надлежала баннику – иногда он мылся там вместе с други-
ми духами. Чтобы задобрить его (в некоторых рассказах это
не он, а она – банница, но считалось, что чаще всего это
нежить мужского пола) и чтобы не повстречаться со злыми
духами, купальщики оставляли подношения и произносили

40 Ibid. P. 232, 236.
41 Котошихин Г. Указ. соч.
42 Ivanits L. J. Russian Folk Belief. Armonk, 1989. P. 58–60; Криничная Н. А. Сы-

нове бани: мифологические рассказы и поверья о духе-“хозяине” бани. Петроза-
водск, 1995.



 
 
 

заклинания. Банник мог принести удачу или неудачу. На-
пример, если молодые женщины подходили к бане, повора-
чивались к ней спиной и выставляли голые ягодицы, то лег-
кое касание банника сулило удачу, а шлепок мог сопровож-
даться сглазом. Иногда банника можно было увидеть – как
правило, он принимал облик кого-нибудь из членов общи-
ны, о ком наверняка знали, что он находился во время этой
встречи в другом месте. Ощущение опасности усиливалось
еще и тем, что, входя в баню, люди обыкновенно снимали
нательный крест и тем самым временно лишались одного из
своих главных оберегов от злых духов. Иконы тоже не разре-
шалось вносить в баню43. Другие отголоски народных веро-
ваний позволяют предположить, что баня слыла заколдован-
ным местом. В бане можно было узнать – или даже решить –
свою судьбу. Купальщицы брали в баню зеркала, чтобы вы-
звать в них изображение суженого. Иногда в бане запирали
черного кота – это было частью обряда, способного принести
удачу. Предметы, находившиеся в бане, ассоциировались с
волшбой и нечистотой, и потому их не полагалось оттуда вы-
носить44. Место, где когда-то сгорела баня, считалось опас-
ным.

43 Райан В. Ф. Указ. соч. С. 230; Агапкина Т., Толстой Н. Славянские древно-
сти: этнологический словарь в пяти томах. М., 1995. С. 138–140.

44 Райан В. Ф. Указ. соч. С. 37, 51; Ivanits L. J. Op. cit. P. 59–60. Письменные
свидетельства, относящиеся к значительной части этого фольклора, впервые по-
явились лишь в XIX веке, но Райан заключил, что все эти верования были рас-
пространены и в эпоху Московской Руси.



 
 
 

В  “Домострое”  – также руководстве для домашних хо-
зяйств – подчеркивались опасности, которые могут подсте-
регать человека в бане. В разделе о болезнях и их лечении
предупреждалось, что нельзя ходить к колдунам, травникам
и прочим подозрительным знахарям. Там же говорилось: “Не
должно быть никакого общения у христиан с иудеями… Ес-
ли… кто моется с ними в бане, или иначе как-то общается с
ними, если из причта он – из церкви его изгнать”. Миряни-
ну же грозило отлучение от церкви на девятнадцать лет45. В
начале нового времени баня мыслилась как пограничное –
на границе жизни и смерти – пространство, где происходи-
ли разнополые совокупления и завязывались однополые узы,
вершились торжественные обрядовые омовения и творилась
ворожба. Это было место, где определенные действия сули-
ли власть или удачу, но с той оговоркой, что если те же дей-
ствия совершить в неправильное время или не с тем челове-
ком, то они же нанесут вред или даже погибель.

В Смутное время – пятнадцатилетний период политиче-
ского кризиса между окончанием правления Рюриковичей
в 1598 году и утверждением во власти династии Романовых
в 1613 году – недоброжелатели косо смотрели на обычай са-
мозванца Лжедмитрия ходить вместе с женой в баню в то са-
мое время, когда ему полагалось находиться в церкви вместе
с князьями и боярами: может быть, он колдун? Но, странным
образом, в других источниках высказывались подозрения в

45 The “Domostroi”. Op. cit. P. 119.



 
 
 

адрес Лжедмитрия из-за того, что он не ходил в баню во вре-
мя своей свадебной церемонии46. Лжедмитрию – вероятно,
чужеземцу – не удалось успешно выдержать двойное испы-
тание баней, которая связывалась в сознании русских людей
и с чистотой, и со скверной, играя важную роль одновремен-
но святого места и места святотатства.

Связывать баню с колдовством, ворожбой и опасностью
продолжали до конца столетия. В конце XVII века князя Ва-
силия Голицына обвинили в том, что “он держал в своей ба-
не особого колдуна, чтобы с помощью любовных чар при-
влечь любовь регентши царевны Софьи”, которую он под-
держивал, когда она попыталась оспорить права своего бра-
та Петра на престол47. На первый взгляд, эти примеры под-
крепляют идею о том, что в представлениях о бане сохра-
нялись воззрения, существовавшие независимо от христиан-
ской веры или параллельно ей. Однако в православном веро-
учении соединились идеи о том, что баня способна и осквер-
нять и очищать моющихся в ней. Православная традиция ча-

46  Райан  В.  Ф.  Указ. соч. С. 237. Это согласуется с: Chester  S.  L.  Dunning,
Russia’s First Civil War: The Time of Troubles and the Founding of the Romanov
Dynasty. University Park, 2010. Р. 237. Olearius  A., Baron  S.  H.  The Travels of
Olearius in Seventeenth-Century Russia. Redwood City, 1967. Р. 168–169, 61. Оле-
арий упоминает о незнании Лжедмитрием того, когда нужно ходить в баню, как о
признаке его иностранного происхождения. Карамзин тоже отмечает, что неспо-
собность Лжедмитрия разбираться в банных обычаях обличала в нем иностран-
ца. См.: Карамзин Н. М. История государства Российского в двенадцати томах
М., 1997. Т. 11.

47 Райан В. Ф. Указ. соч. С. 50–51, 99–100, 71, 99, 230.



 
 
 

ще всего соглашалась с тем, что баня таит опасности. Пред-
ставление о связи бани со злом восходит к различным тек-
стам об истории Церкви, которые вместе с церковными уче-
ниями часто попадали в русское православие. Из-за того, что
публичные бани привычно ассоциировались с пороком, раз-
вратом и проституцией, средневековые церковные авторите-
ты, где бы они ни жили, всячески старались регулировать
деятельность, происходившую в бане. Еще в VI веке Юсти-
ниан, по словам одного исследователя, “установил строгие
наказания за неподобающее поведение в банях, а осуждение
совместного мытья как повода для греха часто встречается
в записях заседаний советов и синодов, а также в святооте-
ческой и прочей христианской литературе”48. К XVI веку во
многих западноевропейских странах общественные бани за-
крыли почти полностью, считая их притонами для недозво-
ленного секса и рассадниками болезней 49. Западная церков-
ная литература была знакома главам православной церкви
и, возможно, как-то влияла на русские своды законов. Одна-
ко полностью принять подобные запреты было сложно или
вовсе невозможно. Потому на Руси бани оставались откры-
тыми и легальными заведениями. Более того, в этот период
они, похоже, даже переживали расцвет.

48 Райан В. Ф. Указ. соч. С. 52.
49 Vigarello G. Concepts of Cleanliness: Changing Attitudes in France Since the

Middle Ages. Cambridge, 1988.



 
 
 

Иллюстрация 5. Эта миниатюра XVII  века изображает
основные элементы устройства бани: раздевалку, горячую



 
 
 

печь, откуда исходит жар и пар, и скамью, на которой моло-
дой человек хлещет веником человека постарше.

В некоторых православных текстах говорилось, что ба-
ня полна греховных соблазнов. До  Крещения Руси славя-
не практиковали совместное мытье мужчин и женщин, ко-
торое, наряду с ритуальным сексом, было частью праздни-
ка плодородия, справлявшегося в пору летнего солнцестоя-
ния50. В Ефремовском списке “Кормчей книги” – сборника
церковных и светских законов XII века – совместное мытье
обоих полов запрещалось, но мытье как таковое не возбра-
нялось51. На Стоглавом церковном соборе, который прошел
в Москве в 1551 году, совместное мытье отнесли к грехам,
которым подвержены и миряне, и духовные лица. На собо-
ре рассматривался следующий вопрос: “Да во Пскове граде
моются в банях мужи и жены, и чернцы и черницы в одном
месте без зазору. Достоит о том запретити, чтобы престали
от того безчиния”. Собор дал недвусмысленный ответ: “По
священным правилам не подобает в банях мужем с женами
в одном месте мытися; такоже иноком и инокиням возбра-
ниша и запретища в баню ходити. Аще ли внидут, да под за-
прещением будут священных правил” 52. Мирянам совмест-

50 Levin E. Sex and Society in the World of the Orthodox Slavs, 900–1700. Ithaca,
1989. P. 40.

51 Райан В. Ф. Указ. соч. С. 53.
52  Kollmann  J.  E.  The Moscow Stoglav (Hundred Chapters) Church Council of



 
 
 

ное мытье тоже запрещалось. А монахи и монахини, хотя им
и возбранялось входить в общественные бани, могли – и да-
же должны были – посещать бани, имевшиеся при их обите-
лях.

Одни виды совместного мытья среди мирян считались бо-
лее греховными, чем другие. Если замужняя женщина при-
ходила в общественную баню, когда там мылись мужчины,
ее уличали в неверности мужу, и у него появлялись закон-
ные основания для развода53. А вот о незамужних женщи-
нах не говорилось ни слова. Историк Эва Левин указывала,
что другие уложения о наказаниях “накладывали епитимью
на тех, кто участвовал в совместном мытье, но только в том
случае, если было зачато незаконное дитя”54. Таким образом,
церковники возражали против греховных связей, а не про-
тив самой возможности для мужчин и женщин видеть друг
друга обнаженными.

Церковь так и не пошла на полное закрытие бань. В Мос-
ковский период ходить в баню верующим не только разре-
шалось – баня играла важную роль в ритуальном очищении
православных. Она прочно вошла в церковные обряды – сле-
дили лишь за тем, чтобы мужчины и женщины не мылись со-
обща. Различные религиозные учения требовали обязатель-
ного посещения бани после соития (даже освященного брач-

1551. Ph.D. diss., University of Michigan, 1978. Р. 559.
53 Levin E. Op. cit. P. 115–116.
54 Ibid. P. 270.



 
 
 

ными узами), прежде чем целовать мощи или иконы, вхо-
дить в церковь или навещать святого человека. Некоторые
духовные лица утверждали, что совокупление делает людей
ритуально нечистыми, и потому после супружеской близо-
сти и мужьям, и женам требуется омовение. В противном
случае людям грозила опасность – они делались уязвимыми
для злых духов или бесов. Считалось, что мужчин, которые
занимались рукоблудием или имели семяизвержение во сне,
посещал дьявол, и им запрещалось “входить в церковь, це-
ловать крест или иконы или получать хлеб причастия, пока
они не вымоются”55. Равным образом и приходским священ-
никам, у которых случались ночные истечения, обычно не
позволялось прикасаться к Святым Дарам. Но если в при-
ходе не было другого священника, который мог бы совер-
шить необходимые литургические обряды, то осквернивше-
муся разрешалось отправление службы – после омовения.
Баня использовалась и для очищения женщин после родов. В
обычных обстоятельствах родильнице полагалось ждать со-
рок дней, прежде чем ей снова разрешалось участвовать в
церковных обрядах. Единственное исключение допускалось,
если она была при смерти, но в этом случае перед причасти-
ем и соборованием она должна была вымыться в бане56. В
большинстве источников того периода подчеркивается роль
бани как средства обретения духовного здоровья, что явно

55 Ibid. P. 169, 208.
56 Ibid. P. 252, 171.



 
 
 

указывало на то, что с ним тесно связано здоровье телесное.
Когда свирепствовала “моровая язва”, “блаженная” женщи-
на Юлиания Осорьина бесстрашно посещала больных и, как
рассказано в ее житии, своими руками мыла их в бане и ис-
целяла их57.

В различных источниках отмечалась важность бани в раз-
ных пластах русского общества – от крестьян до знати, от
деревень до городов. Даже узникам полагалось посещать
баню58. Православная церковь примирилась с проверенной
временем ролью бани и вобрала связанные с ней обряды в
свое учение. Обширный корпус церковных текстов о мытье
упростил этот процесс – даже после того как бани впали
в немилость во многих других землях христианского мира.
Вполне возможно, что первые упоминания о банях в “Пове-
сти временных лет” были включены в летопись в качестве
своего рода “этнографического анекдота”, чтобы обозначить
культурное отличие новгородских язычников от обитателей
днепровских берегов на месте будущего Киева, сподобив-
шихся апостольского благословения, – однако к Московско-
му периоду, на полтысячелетия позже, баня уже полностью
встроилась и в повседневные обычаи и верования народа, и
в официальную церковную доктрину. Баня успешно пережи-

57 Kaiser D. H., Marker G. Reinterpreting Russian History: Readings, 860–1860’s.
New York, 1994. P. 195–196.

58  Kollmann  N.  S.  Crime and Punishment in Early Modern Russia. Cambridge,
2012. P. 90; Hellie R. Op. cit. P. 399.



 
 
 

ла обращение Руси в христианство.
 

* * *
 

Западные европейцы относились к баням и мытью совер-
шенно иначе. Если в Московском княжестве бани сохрани-
лись и даже пережили расцвет, то в  других частях Евро-
пы они вымерли. Потому-то европейским путешественни-
кам местные бани казались такой диковинкой – и знамено-
вали в их глазах культурную странность Руси в целом. Но
по этой же причине баня воспринималась как нечто особен-
ное, как обычай, восходящий к древнейшим пластам рус-
ской истории и, следовательно, сплачивающий разных пред-
ставителей общины в единый народ благодаря общей тра-
диции. Уже один факт, что русские продолжали ходить в
баню в пору существования Московского княжества, рази-
тельно отличало их от западноевропейских современников.
В XVI веке католическая церковь повелела закрыть все бани.
К XVII столетию почти во всей Западной Европе врачи при-
держивались мнения, что мытье водой опасно для здоровья.
Проникая сквозь кожу, вода будто бы легко нарушает хруп-
кое равновесие гуморов, тем самым нанося большой ущерб
внутренним органам и крови. Изредка купанье и рекомен-
довалось для перегруппировки телесных жидкостей, но все
же это считали отчаянной, крайней мерой, представляющей
угрозу для человеческой жизни.



 
 
 

Подобные взгляды обрели такое влияние, а единство вра-
чей было столь крепким, что редкие одиночки, превозно-
сившие пользу купаний, делали это с большой осмотритель-
ностью, понимая, что для них это чревато неприятностями.
Например, Фрэнсис Бэкон, английский философ XVII века,
заключал, что при некоторых заболеваниях допустимо ре-
гулярно принимать ванны. Однако из осторожности он раз-
работал особый метод, позволявший воде увлажнять кожу
больного, при этом не проникая вглубь его тела. Во-первых,
сама вода должна была “состоять из элементов, чьи вещества
схожи с теми, из коих составлена телесная плоть”59. Далее,
сам философ, совершая омовения, прибегал к длившимся
целый день процедурам, в продолжение которых его тело
как бы опечатывалось маслами, прежде чем соприкоснуться
с приготовленной для мытья водой. Выйдя же из купальни,
он заворачивался в провощенные простыни, предварительно
вымоченные в разнообразных травяных настоях, – это дела-
лось, чтобы закрыть кожные поры. Бэкон в течение целых су-
ток оставался закутанным в эти простыни, прежде чем счи-
тал безопасным снять их60. Таковы были жертвы, на которые
шли сторонники мытья. Подавляющее же большинство ев-
ропейцев не мылось почти никогда.

С XV до начала XVIII века Европа – во всяком случае,

59 Vigarello G. Op. cit. P. 14.
60 Ashenburg K. The Dirt on Clean: An Unsanitized History. New York, 2007. P.

101, 165.



 
 
 

Западная Европа – переживала период, который француз-
ский историк Жорж Вигарелло назвал тремя немытыми ве-
ками. Избегая мытья, люди предпочитали менять белье: та-
ков был их излюбленный метод соблюдения личной гигие-
ны61. Во Франции XVII века архитекторы не предусматри-
вали в своих чертежах ванных комнат. Они были попросту
излишни – ведь “применение белья, которое сегодня служит
для содержания тела в чистоте, гораздо удобнее, чем приме-
нение парных и терм у древних”62. В тех случаях, когда при-
менялась вода – а ею мыли почти исключительно лицо и ру-
ки, – нормой считалась холодная вода, которая не открывала
поры и не делала организм уязвимым для всякой заразы. Об-
щественные бани, некогда популярные в средневековой За-
падной Европе, сделались неугодными заведениями. Более
того, “купальни” (bagnio) стали синонимами борделей и ас-
социировались в сознании людей с чумой. Купальни устаре-
ли, и их исчезновение было воспринято как знак культурно-
го прогресса. Если Геродота и Ибн Русту изумляли банные
обычаи, которые не казались им нормальными, то европей-
цев, живших на заре Нового времени, поражал уже тот факт,
что где-то распространены бани как таковые.

Неудивительно, что западные европейцы, посещавшие

61 Vigarello G. Op. cit. Подобное представление о перемене белья не ново. См.:
Rawcliffe C., Urban Bodies: Communal Health in Late Medieval English Towns and
Cities. Woodbridge, 2013. P. 51, 103.

62 Vigarello G. Op. cit. P. 60.



 
 
 

Московию, видели в русской бане в лучшем случае нечто
опасное и чреватое рисками, а в худшем – свидетельствую-
щее о варварстве и распутстве. В 1588 году Джайлс Флетчер,
посланник королевы Елизаветы I при дворе царя Федора, вы-
сказал предположение, что русские ходят в баню, чтобы из-
бежать болезней, которые непременно поразили бы их из-за
привычки к пьянству. И все же Флетчер явно находил дико-
винным такое “средство исцеления”. По его словам, русские
“выходят из банных печей покрытые пеной и дымящиеся,
почти как свиньи на вертеле, и тут же прыгают в реку в чем
мать родила или обливаются холодной водой, и все это – в
самую лютую стужу посреди зимы”63. Горячая баня и зимний
холод представляли в его глазах опасное сочетание, а упоми-
нание о наготе подчеркивало дикость русского банного обы-
чая.

Пожалуй, наиболее часто цитируемое описание бани
до XVIII века оставил Адам Олеарий – ученый и путеше-
ственник, который побывал в Московии в 1630-е годы и на-
писал о своем пребывании книгу, имевшую впоследствии
большой резонанс. Впервые Олеарий упомянул о бане, ко-
гда речь зашла о том, что московиты “преданы плотским
удовольствиям и разврату” и что “некоторые оскверняют-

63 Fletcher G., Horsey J., Bond E. A. Russia at the Close of the Sixteenth Century:
Comprising the Treatise “Of the Russe Common Wealth” by Giles Fletcher, and The
travels of Sir Jerome Horsey, Knt. London, 1856. P. 147. Это перепечатка более
раннего трактата. Для большей ясности я слегка изменил язык фрагмента.



 
 
 

ся гнусным пороком, именуемым у нас содомией” 64. Увидев
в Москве, как “мужчины и женщины выходили прохладить-
ся из простых бань голые, как их Бог создал”, Олеарий при-
вел этот обычай как пример различных способов, какими
русские “сняли с себя всякий стыд и всякое стеснение”. Рас-
сказывая о бане подробно, путешественник снова отметил,
что купальщики полностью обнажены и что представители
обоих полов находятся в бане безо всякого стеснения и могут
видеть друг друга даже тогда, когда баня “разгорожена брев-
нами, чтобы мужчины и женщины могли сидеть отдельно” 65.
Похваставшись тем, что ему лично удалось рассмотреть бани
в Астрахани, войдя в них “незамеченным образом”, Олеарий
сообщил, что когда “какой-либо немецкий парень прыгал в
воду, чтобы купаться вместе с женщинами, то оне вовсе не
казались… обиженными”. Далее он процитировал стишок,
сочиненный человеком из его посольской свиты, где говори-
лось, что обычай “нагишом стоять пред баней” – такая же
типическая примета “жизни и характера” московитов, как и
все остальное, что там можно увидеть:

Церкви, образа, кресты,
Купола с колоколами,
Женщин, крашенных как кукол,
Б…й, водку и чеснок.

64 Олеарiй А. Описаниiе путешествiя въ Московiю и черезъ Московiю въ Пер-
сiю и обратно. СПб., 1906. С. 189.

65 Там же. С. 208.



 
 
 

Баня была “визитной карточкой” Московии для европей-
ских путешественников66.

Олеарий, впрочем, отметил и пользу бани – во всяком слу-
чае, для людей, привыкших к ней сызмальства: по его сло-
вам, она делает русских “людьми сильными и выносливыми,
хорошо переносящими холод и жару”. И все равно он про-
тивопоставлял грубые русские бани “хорошим баням”, ка-
кие держали в Москве немцы. В этих немецких банях Оле-
ария куда меньше смущало то обстоятельство, что “для мы-
тья отряжают женщину или девицу”. Напротив, у него появ-
ляется повод заметить: “Такого честного доброжелательства
и такой чистоты, однако, нечего искать у спесивых, корыст-
ных и грязных русских, у которых все делается по-свински и
неопрятно”67. Вывод, сделанный Олеарием, что баня говорит
и о русской наклонности к сексуальной неразборчивости, и
о дикости русских в целом, был весьма типичен для многих
западных наблюдателей. Более того, в рассказах иностранцев
о посещении России той эпохи непременный банный эпизод
стал даже расхожим штампом.

Когда замечания о безнравственности и даже скотстве
банных обычаев стали уравновешиваться допущениями,
что, наверное, в русских есть нечто особенное, раз бани де-
лают их здоровыми, – чужеземцы по-прежнему непремен-

66 Там же.
67 Там же. С. 163.



 
 
 

но ассоциировали русских с банями, а бани – с русскими.
Например, на графа Карлайла, побывавшего в Московии по
поручению короля Карла II, бани произвели положительное
впечатление. Он восхвалял повсеместное распространение
бань и отмечал, что местный народ пользуется ими “в под-
ражание древним”, применяет их как “средство против всех
болезней”, дающее московитам “великое преимущество над
всеми прочими народами”. Еще граф отмечал, что бани по-
могают московитам “держать тело в чистоте” и “сохранять
здоровье”68. Француз Жак Маргаре, побывавший в Моско-
вии в XVII веке, тоже обратил внимание на привычку рус-
ских лечиться “от всех недугов” так: “немедленно идут в пар-
ную, где стоит почти нестерпимый жар, и остаются там час
или два кряду, пока как следует не пропотеют”69. Иностран-
ные наблюдатели понимали, что для русских посещение ба-
ни – здоровый обычай, однако не находили нужным реко-
мендовать его своим читателям.

Даже профессиональные врачи больше писали о половой
распущенности и о странности русских, чем об общей поль-
зе бань для здоровья. Доктор Джодокус Кралл, член Коро-
левского общества и Колледжа врачей в Лондоне, приехал

68 Earl of Carlisle, Guy Faithorne William Miege, and engraver, A Relation of Three
Embassies from His Sacred Majestie Charles II to the Great Duke of Muscovie, the
King of Sweden, and the King of Denmark. London: Printed for John Starkey, 1669.
Р. 53–54.

69 Margeret J. The Russian Empire and Grand Duchy of Muscovy: A 17th Century
French Account / Trans. by Chester S. I. Dunning. Pittsbugh, 1983. P. 34.



 
 
 

в Московию в конце XVII века. Он подробно описал бани,
увиденные там, и отметил, что они служат “всеобщим це-
лительным средством у московитов – не только для очище-
ния тела, но и для сохранения здоровья”. Привычкой к ба-
не он объяснял их  “здоровое телосложение”, долголетие и
тот факт, что их “редко беспокоят какие-либо расстройства”.
“Они живут, – писал Кралл, – почти никогда не обращаясь
к лекарям, и многие из них никогда не болеют”70. Однако он
воздержался от утверждения, что мытье само по себе целе-
сообразно, и не стал вдаваться в рассуждения о том, какие
болезни и недомогания скорее всего исцелялись бы при по-
мощи такого процесса, который, судя по всему, подвергает
организм крайним испытаниям.

Большинство иностранных наблюдателей так и не  дога-
дались, почему польза, которую извлекают из банных про-
цедур русские, могла бы распространиться и на другие на-
роды. Они ограничивались лишь предположениями, что это
чисто русская особенность, а увидеть за этим что-либо боль-
шее им, похоже, мешало их собственное ханжество. Как врач
Кралл видел в банном мытье явную пользу для здоровья,
но как строгий моралист видел там же опасность. Он писал:
“Когда жар становится нестерпимым, мужчины и женщины
вместе выбегают из печей, совершенно нагие”, и прыгают в
холодную воду. В самой бане, где мужчинам и женщинам по-
лагалось находиться порознь, они тем не менее имели воз-

70 Crull J. The Antient and Present State of Muscovy. London, 1698. P. 151–152.



 
 
 

можность поглазеть на наготу друг друга. “Большое количе-
ство общественных банных мест повсюду [в Московии], –
объяснял Кралл, – построены беспечно” – то есть из муж-
ского отделения бани запросто можно заглянуть в женское.
По его замечанию, местные “не придают этому особого зна-
чения, хотя обоим полам нечем больше прикрыть срамоту,
кроме разве что пучка трав, размоченных в воде, а многие
женщины так и вовсе не считают нужным делать даже это-
го, их ничуть не смущает, что их могут увидеть мужчины”.
Кралл добавлял: “Когда у них возникает нужда остудиться в
холодной воде, представители обоих полов обычно выходят
и входят через одну дверь, ведущую в разные банные поме-
щения”71. Опытный врач как бы намекал, что любая польза
для здоровья, приносимая баней, сходит на нет из-за стран-
ных сексуальных обычаев, принятых у русских.

Вплоть до начала XVIII века – когда в Западной Европе
стало появляться все больше сторонников мытья – в оцен-
ках путешественников, писавших о русской бане, вред от
сексуальной распущенности все равно перечеркивал поль-
зу для здоровья. Фридрих Вебер, ганноверский дипломат,
представлявший Англию при дворе Петра I в 1710-х годах,
признавал, что русские пользуются баней как “универсаль-
ным средством от всяких недомоганий”. Однако его рас-
сказ о целительных свойствах бани омрачался гораздо более
подробными описаниями недозволенного смешения полов.

71 Ibid.



 
 
 

Описывая русские купальни, Вебер, как и его предшествен-
ники, подчеркивал непристойность происходящего там. Ко-
гда жар нарастал, дети громко вопили, и тогда “те, кто же-
лал мыться, раздевались под открытым небом и вбегали в
парильню”. Он “изумлялся”, видя, как “не только мужчины,
но и женщины – и замужние, и незамужние… бегали… в чем
мать родила, без капли стыда и приличия”72. Все рассказы
чужеземцев ясно давали читателю понять: баня – это заведе-
ние, какого нет нигде, кроме Московской Руси.

 
* * *

 
Московское государство не собиралось закрывать бани

или как-то регулировать поведение, допустимое в них. Пра-
вителей гораздо больше занимал вопрос о том, как обложить
эти заведения налогами. В начале XVII века в местных ре-
естрах – например, тех, что велись в Ярославле, – бани фи-
гурировали в числе наиболее важных городских заведений 73.
Учитывая их повсеместность и популярность, неудивитель-
но, что бани воспринимались как стабильный источник до-
ходов для государства, которому требовалось постоянно по-
полнять казну. К XVII веку произошла централизация го-
сударственного управления, и были введены разнообразные
пошлины и сборы, которыми можно было обложить в чис-

72 Weber F. C. The Present State of Russia. New York, 1968. P. 31–32.
73 Ярославские губернские ведомости. 1861. № 35.



 
 
 

ле прочего и бани. В Соборном Уложении 1649 года – пер-
вом крупном упорядоченном своде законов Московского го-
сударства, принятых со времени выхода Судебника в сере-
дине предыдущего столетия, – напрямую говорилось о нало-
гообложении бань. В тексте новых законов разъяснялось, что
царь относит торговые бани к системе откупов. Откупщи-
ки платили государю за исключительное право управлять ба-
ней в определенном городе или области. Когда оговоренный
срок (обычно – от года до пяти лет) истекал, стоимость арен-
ды автоматически поднималась. Если арендатор не желал
продлевать сделку, государство могло договориться с другим
откупщиком74. Новое соглашение имело свои преимущества
для государства: оно сохраняло за собой контроль и могло
менять откупщиков, но при этом ему уже не нужно было
полагаться на слабых чиновников, чтобы управлять множе-
ством бань в больших и малых городах. Если какая-то ба-
ня оказывалась неприбыльной, сборщики податей все рав-
но могли получить свой откуп или передать монополию дру-
гому откупщику. Это создавало для государства довольно
устойчивый поток доходов, а вникать в детали экономиче-
ской целесообразности оно предоставляло другим. Управля-
ющие банями в свой черед могли потом искать собственные
способы получения выгоды – например, повышая плату за
пользование так, чтобы их прибыль превосходила сумму, ко-
торую они выплачивали государю.

74 The Muscovite Law Code (Ulozhenie) of 1649 // Ed. Hellie R. Irvine., 1988.



 
 
 

В начале XVII  века, в  Смутное время, политическая
неустойчивость и экономический развал значительно опу-
стошили казну. Недавно воцарившаяся династия Романовых
использовала систему откупов как способ увеличить поступ-
ление доходов и стабилизировать бюджет. Государство отда-
вало на откуп монополии на пользование государственной
землей для охоты и рыболовства, на пользование мельни-
цами и лесами, а также на право заниматься промыслами,
ремеслами или торговлей. Откупщики, желавшие получить
монополии на бани в определенном районе, часто брали за-
одно и другие откупа. Обычно государство отдавало бани на
откуп сразу нескольким людям и старалось сосредоточить
монополии на различные услуги и отрасли в той или иной
области. Арендаторам могло казаться обременительным со-
держание бани – ведь нужно было нанимать работников, ко-
торые возили бы воду, топили печи, заготавливали дрова,
чинили и поддерживали в исправности печи. Но все же дело
того стоило, тем более если взятые откупа позволяли заодно
контролировать и другие сектора местной экономики75.

Банные откупщики регулярно платили государству. Все
подробности выплат оговаривались на местном уровне с уче-
том местных экономических условий. Где-то откуп состав-
лял 17  рублей в год, где-то – 50  рублей. Но если к этому
добавлялись другие монополии (например, право торговать
спиртными напитками или надзирать за азартными играми),

75 Булгаков М. Б. Указ. соч. 51–53.



 
 
 

тогда цены могли запросто взлетать до сотен рублей в год. В
течение первой половины XVII века цены значительно под-
нялись76.

Система откупов была не единственным средством, ко-
торым располагало государство для получения доходов от
бань. Сборщики налогов отдельно ввели еще и пошлину – ее
должна была уплатить каждая торговая баня, чтобы ей поз-
волили открыться и работать. С откупщиков, уже заплатив-
ших за многолетнюю монополию на управление банями, та-
кая пошлина взималась только один раз77. Однако годовое
бремя пошлин, каким облагались содержатели бань помень-
ше, могло быть довольно значительным 78. Сообща оба мето-
да налогообложения обеспечивали казне устойчивый приток
денег79.

Царские управляющие прекрасно понимали важность
банных податей. В 1680-е годы в своде законов было четко
оговорено, что взимание сборов за управление торговыми
банями находится в исключительном ведении великого кня-

76 Там же.
77 The Muscovite Law Code… Р. 145–146.
78 Hellie R. Op. cit. P. 541.
79 Милюков П. Государственное хозяйство России в первой четверти XVII сто-

летия и реформа Петра Великого. СПб., 1905. В одном источнике, относящемся
к гораздо более позднему периоду – 1770-м годам, – говорится, что “бани и пи-
тейные дома” приносят 1,6 % всех доходов в царскую казну. (Marshall J. Travels
through Germany, Russia, and Poland in the Years 1769 and 1770. New York, 1971.
P. 124.)



 
 
 

зя80. Но этим государственные инструменты изъятия доходов
еще не исчерпывались. В придачу к откупам и пошлинам,
баню можно было облагать поборами еще тремя способами.
“Банный сбор” – так назывался налог на частные бани; “бан-
ные деньги” взимались с человека, который желал считать-
ся профессиональным управляющим баней; и, наконец, об-
роком называлась сумма, которую уплачивали государю от-
дельные купцы за право управлять баней – но без монопо-
лии, которой обладали только откупщики81.

Законы проводили различия между торговыми и домо-
выми банями и, соответственно, управляли ими и облагали
их сборами по-разному. Некоторые люди, имевшие домовые
бани, иногда пускали в них за небольшую плату гостей или
бедных странников, тем самым избегая налогов, которые им
пришлось бы платить в случае, если бы они официально дер-
жали торговые бани. И государство, и люди, получившие ли-
цензию на управление торговыми, были кровно заинтересо-
ваны в закрытии домовых, которые исподтишка действовали
как торговые бани82. Все эти налоговые законы, взятые вме-
сте, заставляют предположить, что Московское государство
рассматривало бани в первую очередь как источник доходов,
которые следовало из них выжимать, а вовсе не как источ-
ник колдовства, греха и обычаев, которые нужно было регу-

80 ПСЗ. Т. 2. Закон № 1044. С. 561–562.
81 Булгаков М. Б. Указ. соч. С. 49–53.
82 ПСЗ. Т. 2. Закон № 876. С. 329–330; ПСЗ. Т. 3. Закон № 1420. С. 116–117.



 
 
 

лировать. В отличие от западных обозревателей, московских
правителей, похоже, нисколько не занимал вопрос о недоз-
воленном общении полов или о разврате в бане. Не думали
они о бане и с точки зрения здоровья. В Московии регулиро-
вание деятельности бань начиналось и кончалось взиманием
податей.

Попытки упорядочить сбор податей предшествовали ре-
формам Петра  I.  Но в  период его царствования этот про-
цесс сделался более систематизированным: закрылись лазей-
ки, прежде позволявшие некоторым владельцам бань укло-
няться от уплаты налогов. В начале XVIII века Петр, желав-
ший сделать Россию более похожей на Европу, начал мас-
штабные преобразования в стране. При этом главная задача
отводилась модернизации военной и административной си-
стем. Чтобы осуществить задуманные планы, царю требова-
лось пополнить казну налогами83. Многие характерные при-
меты русскости – от стиля жизни, принятого при московском
дворе, до традиционных окладистых бород и одежды, какую
носили бояре, – безжалостно искоренялись и заменялись за-
падными. Но русская баня уцелела.

Петр не стал ни реформировать баню, ни объявлять ее
учреждением, которое поможет государству тем, что бу-
дет поддерживать здоровье населения. Он просто повысил
подати, которыми уже были обложены содержатели бань.
В 1704 году был издан указ, повелевавший направлять все

83 Hellie R. Op. cit. P. 541.



 
 
 

оброчные деньги, поступавшие от торговых и домовых бань,
в Ингерманландскую канцелярию, находившуюся в ведении
Александра Меншикова – правой руки Петра и главного ад-
министратора его реформ. В указе впервые четко говори-
лось, что городские торговые бани, бани в боярских усадьбах
и даже монастырские – все облагались оброком, даже если
официально они не действовали как торговые84. В городах с
населением более пятисот человек бани следовало строить
купцам, которые затем должны были выплачивать положен-
ный банный оброк государству. В некоторых случаях бани
мог возводить городской глава, но и тогда их следовало вно-
сить в общий реестр и облагать сбором. Жителям неболь-
ших городов и монастырских посадов, желавшим иметь свои
бани, но не желавшим платить положенный оброк, грозили
разрушением бани – и пеней в придачу. Деньги, естественно,
должны были поступать наверх – в государственную казну85.

Потрясает размах административных усилий Петра, на-
правленных на увеличение размеров банных податей и сбо-
ров. В законе уточнялось, что все торговые бани обязаны
записывать и учитывать свои доходы, а государству пред-
стояло по собственному усмотрению устанавливать тарифы.
Если баня переходила в другие руки, новый владелец дол-
жен был уплатить дополнительную пошлину. Если возника-
ли разногласия или поступали прошения от тех, кто сдавал

84 ПСЗ. Т. 4. Закон № 1955. С. 231–232.
85 ПСЗ. Т. 4. Закон № 1954. С. 230–231.



 
 
 

бани в аренду, споры должны были рассматривать в канце-
лярии Меншикова. В тех городах и областях, где бань не бы-
ло, их следовало строить и сдавать в аренду. А там, где они
уже существовали, центральные власти были обязаны сле-
дить за исправным поступлением денег в государеву казну 86.
Фридрих Вебер – дипломат, представлявший Британию при
русском дворе, – проницательно заметил (приблизительно в
середине царствования Петра), что из-за того, что “русские
вообще, и мужчины, и женщины”, моются дважды в неделю
круглый год, банные налоги приносят “значительные доходы
в царские сундуки”87.

Однако налоговое бремя не могло быть слишком тяже-
лым, чтобы не отпугивать откупщиков, которые в противном
случае вовсе не брались бы за управление банями или пыта-
лись бы утаивать свои заведения или прибыли от сборщиков
податей. С точки зрения государства, чем больше было бань,
плативших оброк и сбор за выдачу разрешений, тем лучше.
В то же время управляющие банями хотели иметь какой-то
гарантированный доход от своей деятельности. Понимая это,
Петр ввел в действие законы, призванные помочь торговым
баням в некоторых обстоятельствах: так, новые бани пред-
писывалось возводить на порядочном расстоянии от уже су-
ществующих, чтобы не переманивать у них посетителей; ес-
ли владельцы уже существующих в какой-то местности бань

86 ПСЗ. Т. 4. Закон № 1954. С. 230–231.
87 Weber F. C. Op. cit. P. 32.



 
 
 

могли объединить ресурсы и создать банную монополию, то-
гда государство ограничивало для них налоговые обязатель-
ства88.

Когда торговые бани приходили в упадок или по иным
причинам прекращали действовать, для их починки и вос-
становления работы требовались огромные средства. В та-
ких случаях, чтобы поощрить купцов, опасавшихся и рис-
ка, и больших расходов, государство заключало с ними вза-
имовыгодные сделки. Например, такой случай произошел
уже после смерти Петра: один купец согласился построить
и взять под свое управление баню при условии, что ему поз-
волят платить в казну меньший оброк, а еще выдадут раз-
решение на управление корчмой. Чтобы капиталовложение
казалось этому купцу еще более выгодным, государство по-
обещало освободить его на пять лет от уплаты всех податей,
если только к тому времени он не окупит все понесенные из-
держки89. Эти законы были призваны стимулировать капи-
таловложения в бани и одновременно обеспечить в дальней-
шем поступление в казну новых налогов.

Убытки в этом случае несли те, кто раньше пускал за
небольшую плату людей в свои частные бани. Хотя офици-
ально брать за это деньги запрещалось, домовые бани явно
пользовались спросом и конкурировали с торговыми, впро-
чем, обычно туда ходили клиенты победнее. Здесь закон то-

88 ПСЗ. Т. 4. Закон № 1954; № 1955. С. 230–232.
89 ПСЗ. Т. 10. Закон № 7718. С. 681–683.



 
 
 

же становился на сторону торговых бань, повелевая закрыть
домовые – вернее, запрещая хозяевам пускать туда чужих
людей. В 1719 году вышел указ, налагавший штраф на лю-
дей, топивших собственные домовые бани в любые другие
дни, кроме субботы. Баням же, получившим от государства
лицензию, позволялось работать во все дни недели. По зако-
ну, санкт-петербургская полиция должна была взимать уста-
новленный штраф за первое нарушение, удваивать его за
второе и утраивать за третье. Наказание за четвертое нару-
шение полагалось качественное иное: “бить батоги нещадно,
для того что им Сакнтпетербургским жителям Его Царскаго
Величества указом подтверждено, и определенным офице-
рам того смотреть предложено, дабы конечно не в указные
дни, кроме Субботы, не топили”90. Другой закон просто за-
прещал людям из низших сословий строить домовые бани
в Санкт-Петербурге. В изданных позднее указах уточнялось,
какие материалы разрешено использовать при строительстве
бани, и содержателей бань обязывали принимать противопо-
жарные меры. Домовые бани запрещалось топить в жару или
в пору засухи91. Эти законы подразумевали более традици-
онные методы охраны государственного правопорядка – вве-
дение особых правил во имя общего блага города или общи-
ны. Конечно, за некоторыми из этих законов стоял в первую
очередь страх перед пожарами, но одновременно их легко

90 ПСЗ. Т. 5. Закон № 3395. С. 718.
91 ПСЗ. Т. 6. Закон № 3730; № 3728; № 4047. С. 352. Т. 7. Закон № 4888. С. 652.



 
 
 

можно было применять для ужесточения контроля над до-
мовыми банями, бравшими плату с посетителей. Такова бы-
ла явная цель похожих постановлений, принимавшихся на
местах в первой половине XVII века: по меньшей мере в двух
случаях запреты топить домовые бани в жаркие дни объяс-
нялись желанием не только предотвратить пожары, но и уве-
личить доходы официально работавших торговых бань 92.

Петр I круто изменил внешнюю политику, военное дело, а
также интеллектуальную и культурную жизнь в России, же-
лая приблизить ее к остальной Европе. Нетрудно предста-
вить себе, что он вполне мог бы объявить торговые бани вне
закона – чтобы и на этом фронте угнаться за европейскими
модами. В начале XVIII века настоящая европеизация мог-
ла бы привести к ликвидации бань и запрету мытья. Одна-
ко баня не принадлежала к числу тех исконно русских тра-
диций, которые Петр или высмеивал, или пытался модерни-
зировать. Когда царь строил на берегах Невы свою новую –
умышленно рациональную и европейскую – столицу, в гра-
достроительный проект были включены бани и выглядели
они приблизительно так же, как и те, что существовали в
русских городах столетиями93. Новизна заключалась лишь в
усилиях государства, направленных на систематическое на-

92 Булгаков М. Б. Указ. соч. С. 50. ПСЗ. Т. 4. Закон № 2058. С. 309, 310; ПСЗ.
Т. 7. Ч. 385. Закон № 4616; ПСЗ. Т. 7. Закон № 5006. С. 733.

93 Богданов А. И. Историческое, географическое и топографическое описание
Санктпетербурга, от начала заведения его, с 1703 по 1751 год. СПб., 1779. С. 156.



 
 
 

логообложение бань. Петр модернизировал существовавшие
ранее подати, чтобы получать максимальную прибыль: обло-
жил оброком все бани, установил лицензионный сбор и ввел
специальную подать для всех торговых бань. Когда выясни-
лось, что многие домовые бани де-факто действуют как тор-
говые, были выпущены особые законы с целью приструнить
их владельцев. Народ мог сколько угодно любить баню – но
в глазах государства она оставалась в первую очередь источ-
ником доходов. Действия Петра ограничились в данном слу-
чае легким завинчиванием гаек и укреплением ранее суще-
ствовавшей системы взимания податей и сборов.

 
* * *

 
Сохранение торговых бань спустя продолжительное вре-

мя после того, как их объявили вне закона и закрыли по
всей остальной Европе, было одной из причин, почему Рос-
сию и русских считали на Западе нецивилизованными. Та-
кой взгляд нашел отражение в самом, пожалуй, популярном
из сочинений иностранцев, посетивших Россию в петров-
скую эпоху, – а именно в “Любопытных и новых известиях
из Московии, 1698 г.” Фуа де ла Нёвиля:

Сказать по правде, московиты – варвары. Они
подозрительны и недоверчивы, жестоки, содомиты,
обжоры, скряги, попрошайки и трусы, и все они
– рабы, за исключением членов трех иноземных



 
 
 

семейств… Все они очень грязные, хотя часто моются
в местах, специально предназначенных для этой цели,
где парятся при помощи печей, которые раскаляются до
такого жара, какого во всем мире никто, кроме них, не
мог бы вынести. В этих местах мужчины и женщины
находятся вместе94.

Для людей, уже представлявших себе Московию страной
отсталой и распутной, подобные рассказы о банях служили
отличным подтверждением их предубеждения.

В самой России реформы Петра I, положившие начало
разрыву между народом и вставшей на путь европеизации
аристократией, не оказали серьезного влияния на бани. Ко-
нечно, Петр нашел способы крепче опутать их налоговы-
ми обязательствами. Кроме того, яснее обозначились разли-
чия между банными обычаями разных общественных слоев.
На публичные бани в городах распространялись иные ука-
зы и правила, нежели на частные бани или на бани, имев-
шиеся в боярских поместьях или при монастырях. Не имев-
шие лицензии домовые бани тоже начали считаться малень-
кими предприятиями, которые обслуживали бедняков и на-
деялись, что государство их не заметит или по крайней мере
сочтет незначительным источником доходов и потому обой-
дет своим вниманием. Но при всех небольших изменениях в
законодательстве, русская баня – “душа и плоть Руси” – со-

94 Записки де-ла Невилля о Московии // Русская старина. 1891. Т. 71. № 9. С.
419–450.



 
 
 

храняла относительно стабильное положение. Большие пуб-
личные бани существовали со времен Киевской Руси, если
не с более ранней эпохи. Параллельно – и, наверное, столь
же давно – существовали маленькие парные избы. Колдов-
ство, свадебные обряды, азартные игры, пьянство и секс во-
все не обязательно вступали в конфликт с интересами госу-
дарства, которое думало прежде всего о податях. Баня слу-
жила пространством, где “без стыда” собирались нагие муж-
чины и женщины, где ворожили кудесники и где купальщи-
ки “сами себя мучили”. А еще она смывала с православных
грязь, позволяя им на следующий день идти чистыми в цер-
ковь и прикладываться к кресту.

В зависимости от того, кто и когда писал о русских бан-
ных обычаях, они представали либо сходными с обычая-
ми других народов, либо свойственными одним только рус-
ским. Баня воспринималась как место, где купальщики мог-
ли очиститься, но могли и оскверниться; она была объек-
том внутригосударственной политики отчасти как частное
место (стоящее особняком от всех прочих видов деятельно-
сти и иногда принадлежавшее частным лицам и управлявше-
еся ими), отчасти как публичное пространство (обществен-
ное, торговое и получавшее лицензию от государства). Ба-
ня трудно поддавалась осмыслению в тех самых категори-
ях, которые предлагались для определения понятия совре-
менной “цивилизации”. Эти противоречия уходили корнями
к самым ранним историческим преданиям, упоминавшим о



 
 
 

банях и о землях, которым позднее предстояло войти в со-
став России. И они сохранялись на протяжении многих ве-
ков как показатели русского национального самосознания с
самой поры возникновения первого русского государства в
X веке до петровских реформ начала XVIII века.
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