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Аннотация
Популярный телеведущий и врач Сергей Малозёмов в своей

новой книге просто и доходчиво объясняет, как работает наш
иммунитет и какими средствами можно его усилить. Способны
ли подстегнуть активность защитной системы лекарства, травы,
определённые продукты – что показали исследования на эту
тему? Как вполне реально изменить образ жизни, чтобы снизить
риск аллергии? Какие добавки принимают сами врачи, чтобы



 
 
 

реже болеть? И как относиться к прививкам – какие делают в
разных странах, и когда от этого стоит воздержаться?
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Вместо предисловия

 
–  Почему в медицинском институте я хотел стать

иммунологом, а стал журналистом и испытателем вак-
цины от коронавируса?

Я родился и вырос в маленьком городке, расположившем-
ся между хребтами Уральских гор – Миассе Челябинской
области. Наш район, заселенный инженерами-оборонщика-
ми – Машгородок – был построен в самый разгар «холодной
войны» в лесу, на удалении от всего – «так, чтобы никто не
догадался». Мои родители тоже работали в этой сфере, и,
конечно, уважение к технике я испытывал с детства. Участ-
вовал и побеждал в математических, физических олимпиа-
дах… но при этом еще и увлекался всем живым – от аква-
риумных рыбок до выращивания пшеницы на нашем огоро-
де (после прочтения «Робинзона Крузо» так хотелось повто-
рить его опыт!). Моя мама до сих пор вспоминает, как од-
нажды я принес из лужи в весеннем лесу каких-то малень-
ких водных обитателей, а потом в один день они неожиданно
превратились в комаров и разлетелись по всему дому! Ко-
роче говоря, в выпускных классах школы я встал перед вы-
бором: идти по стопам родителей-инженеров или поддать-
ся увлечению биологией и поступить в медицинский. В ито-
ге… выбрал второе. И не пожалел. Я помню, мне тогда в
руки попалась прекрасно иллюстрированная энциклопедия



 
 
 

под названием «Современная ботаника», которая как-то по-
новому, зримо открыла для меня микромир, существующий
внутри клеток (любых, хоть растительных, хоть наших). И,
поступая в институт, я хотел стать «самым клеточным» (как
мне тогда представлялось) из всех врачей – иммунологом.
Меня поражала эта наука о том, как наш организм распозна-
ет «безбилетных пассажиров» и отчаянно пытается их выса-
дить. Только представьте: мы этого не видим, но в нас обита-
ет целая армия разнообразнейших клеток-«солдат»! У каж-
дой своя функция, но при этом они умудряются работать
слаженно, чем и защищают нас, теплых и живых, от быстро-
го превращения в холодных и мертвых. И тогда, и до сих пор
мне это кажется магией. Но еще большее восхищение вы-
зывает умение современного человека управлять этим слож-
нейшим оркестром, и не просто разбираться, как он устроен,
а вмешиваться в работу уникальной системы, тем самым до-
биваясь потрясающих результатов в виде побежденных бо-
лезней.

Хотя врачом я трудиться не стал, а углубился в журнали-
стику (еще до окончания вуза начал работать диджеем на ра-
дио, а потом решил покорять новые вершины в медиа), ме-
дицина меня не перестает увлекать. Я окончил мединститут
с «красным дипломом» и по долгу нынешней службы непре-
рывно общаюсь с лучшими мировыми учеными и доктора-
ми, продолжаю следить за новейшими исследованиями и ме-
тодиками – в общем, накопленные знания помогают разби-



 
 
 

раться в происходящем. И заботиться о собственном (и сво-
ей семьи) здоровье тоже.

Когда в СМИ накануне нового 2020 года заговорили о
новом вирусе, у меня, конечно, и в мыслях не было, что
все окажется настолько серьезно. Были ведь до этого азиат-
ские вспышки разных видов гриппа, атипичной пневмонии
– и все это не распространилось на весь мир, несмотря на
апокалиптические прогнозы. Впрочем, я понимал, что опас-
ность, конечно, есть – за несколько лет до этого я сделал для
НТВ документальный фильм «Смерть от простуды», в ко-
тором ученые убедительно доказывали: если появится дей-
ствительно заразный смертельный возбудитель, то при от-
крытых границах и всеобщей беспечности последствия бу-
дут ужасными. Но все как-то больше кивали на непрерывно
мутирующий вирус гриппа – о коронавирусах думали гораз-
до меньше. Они ведь до этого вызывали либо обычную про-
студу, либо вспышки пневмоний, хотя и грозных, но отнюдь
не глобального масштаба.

В итоге даже именитые ученые и врачи в начале 2020-
го страшно недооценили врага. Карантины в Китае казались
чем-то излишним, летали полные туристов самолеты в Евро-
пу, царила общая уверенность в том, что это «какая-то про-
студа даже слабее гриппа». Моментом отрезвления стали,
наверное, мартовские кадры из Италии, где в городке Берга-
мо, ставшем центром новой вспышки, начался дефицит гро-
бов… В больницах не было мест и критически не хватало



 
 
 

медперсонала, тела умерших вывозили грузовиками, а пе-
чи крематориев не переставали работать круглыми сутками.
Специфического лекарства от этого вируса не было (его нет
и по сей день), больные заполняли собой госпитали, врачи не
могли лечить другие патологии, поползла вверх смертность
и от рака, и от инфарктов, и от всего. Душераздирающие
сцены, когда врачам приходилось решать, кто получит спа-
сительный кислород, а кто умрет, оказались на первых стра-
ницах газет, заполнили блоги. Вирус пришел и в Россию.

Пришлось повсеместно вводить карантины – как един-
ственное средство, способное прервать цепочку передачи
инфекции. Ученым в тот момент уже было понятно – сред-
невековые методы, конечно, хороши, но мы все-таки живем
в XXI веке, и будет странно, если человечество не даст ви-
русу высокотехнологичный отпор. Вакцина! Это слово впер-
вые прозвучало еще зимой 2020-го, и в лабораториях всего
мира закипела работа. Мы, люди, победившие оспу и чуму,
неужели не сможем и на этот раз?!

Вскоре пошли новости об успехах. В Китае, США, Ве-
ликобритании, России практически одновременно создали
и начали испытывать по-разному устроенные вакцины от
коронавирусной инфекции. Наш «Гам-КОВИД-Вак» (он же
«Спутник V») – отметился тем, что стал первой официаль-
но зарегистрированной вакциной. Это, правда, потом станет
одной из причин недоверия к нему, вмешается гео- и просто
политика… Но в тот момент мне это все казалось (и до сих



 
 
 

пор кажется) второстепенным, мной владели только журна-
листский и испытательский азарт. Как?! У нас появляется
средство от напасти, парализовавшей мир, а я до сих пор не
сделал о нем сюжет и не получил эту защиту сам?

Даже из скупых интервью разработчиков – ученых из На-
ционального исследовательского центра эпидемиологии и
микробиологии имени Н. Ф. Гамалеи – можно было понять,
что наши эксперты в этот раз реально находятся на переднем
крае мировой науки. Предстоял третий этап клинических
испытаний, и я для себя твердо решил, что хочу оказаться
в рядах добровольцев, готовых протестировать препарат на
себе. После некоторых переговоров меня, наконец, допусти-
ли в святая святых, и вместе с двумя коллегами, операто-
ром Алексеем Корнющенковым и звукорежиссером Алексе-
ем Потловым, я снял сюжет о вакцине для программы «Чудо
техники», и в ходе съемок мы все получили те самые завет-
ные уколы.

Может быть, прозвучит это смешно и по-мальчишески, но
я никаким новым гаджетом никогда так не гордился и не хва-
стался, как этой вакциной! Ведь я прикоснулся к истории,
участвовал в ситуации, которая, может быть, случается раз
в жизни – когда человечество обрушивает всю мощь своих
знаний и опыта против страшного невидимого врага. И, ко-
нечно, меня расстраивало, что люди вокруг не разделяют мо-
ей радости. Отчего это происходило? Почему я восприни-
маю все то же самое не так, как большинство? Я задумался,



 
 
 

и, кажется, понял.
Все дело в «информационном пузыре», который у каждо-

го свой. У меня, в отличие от многих, есть детальное понима-
ние того, как устроены эти препараты, а из понимания про-
истекает и уверенность в том, что возможные риски гораздо
меньше, чем выгода. Да, люди моего возраста не очень ча-
сто тяжело переносят коронавирусную инфекцию, но бывает
ведь всякое! Доктора постоянно рассказывают о том, что в
реанимацию попадают очень разные пациенты – в том чис-
ле молодые и внешне здоровые. Этот вирус как раз и опасен
своей непредсказуемостью. К тому же я много общаюсь по
работе и за пределами съемочной площадки, а значит, мо-
гу принести возбудителя старшим коллегам, родственникам,
людям с хроническими проблемами со здоровьем… Безот-
ветственно не воспользоваться защитой, если она есть!

Почему же люди массово в это не верят? Мне пришлось
столкнуться с большим количеством скептически и даже
агрессивно настроенных подписчиков в соцсетях, косыми
взглядами коллег и знакомых. Сторонники теорий заговора
бесконечно твердили, что вирус создан искусственно для со-
кращения популяции Земли, и что спонсирует распростра-
нение заразы главный сторонник вакцин в мире, владелец
Microsoft Билл Гейтс, и что вакцинация – это скрытое чипи-
рование, призванное «взять людей под контроль»… Другие
говорили, что вакцина не проверена и создавалась «слишком
быстро». Третьи вспоминали какие-то страшные истории об



 
 
 

осложнениях после прививок. Как тут не бояться, если боль-
шинство знакомых настроено негативно?

Мой случай, конечно, особый: за много лет съемок сюже-
тов на научные темы у меня сложилась база собственных ис-
точников в академической и врачебной среде – людей, кото-
рым я доверяю и с которыми неформально общаюсь. В этих
кругах не принято друг друга обманывать, а о новой вакцине
все причастные к ней сразу говорили: «получилась хорошо»!
Более того, я знал, что они сами привились еще весной (и
ввели препарат даже своим детям и внукам).

Одна из самых недопонятых обществом вещей об этой
вакцине заключалась и заключается в том, что она вовсе
не создавалась в спешке! Руководитель коллектива, который
этим занимался (кстати, тоже, как и я, 40-летний), Денис Ло-
гунов объясняет: он не колеблясь ввел вакцину себе, как де-
лает всегда (а за плечами у него вакцины против лихорад-
ки Эбола, ближневосточной лихорадки MERS и другие). В
данном случае ему и его сотрудникам нужны были не просто
научные данные, а защита против вируса, с образцами кото-
рого им приходилось работать. В итоге за несколько месяцев
после введения вакцины никто из членов команды не забо-
лел, даже те, кто постоянно ходил в «красную зону».

Почему же ученые не боялись прививки? В чем причина
их уверенности? Все дело в том, что вакцину нельзя в полной
мере назвать новой! Она создана на базе хорошо исследо-
ванной аденовирусной платформы. Ровно такая же лежит в



 
 
 

основе прививки против вируса Эболы (которую Денис и его
коллеги уже синтезировали и ставили себе несколько лет на-
зад перед командировкой в охваченную эпидемией Африку).
В той вакцине всего-то заменили одну («эбольную») часть на
ген коронавируса, а остальные компоненты и реакция на них
остались теми же! Как шутит изобретатель, у «ракеты» по-
меняли «боеголовку». А саму основу готовили очень давно.

– Как долго вы делали эту самую «ракету» – платформу
для вакцины? – спросил я при встрече Дениса.

– Включая работу моего учителя Бориса Савельевича На-
родицкого, порядка 25–30 лет. Разработка началась еще на
рассвете 80-х годов и развивалась не только в России, но и в
других развитых странах. Это был довольно долгий путь, –
ответил он.

– Сколько же ушло на установку новой боеголовки?
– Это простая процедура, которая иногда укладывается в

недели две. В данном случае ровно столько и получилось.
Кстати, то же происходит и с сезонными прививками про-

тив знакомого и не такого пугающего (хотя зря, осложне-
ния бывают очень тяжелыми) гриппа: у платформы меняет-
ся «боеголовка» в зависимости от актуальных штаммов. Вот
почему героем себя Денис не считает. В отсутствии рисков
он был уверен: «На самом деле, я считаю героями врачей,
которые без вакцины ходили к пациентам, заболевали, стра-
дали. А какие мы герои? У нас была проверенная техноло-
гия, десятками лет обкатанная, была возможность самих се-



 
 
 

бя защитить».
Многие спрашивали меня потом, как я решился на введе-

ние вакцины, не прошедшей полный комплекс клинических
испытаний? Отвечу, это важная тема. Сама система этих
исследований, включающая (после пробирок и животных)
три фазы на людях (тестирование безопасности, способно-
сти вызывать иммунитет и, наконец, реальной эффективно-
сти), – весь этот многоступенчатый механизм действитель-
но хорошо работает и обеспечивает нас прекрасными совре-
менными препаратами против самых разных болезней. Но
рассчитан он на мирное время! На разработку замечатель-
ных лекарств против гипертонии, диабета, гастрита… В си-
туации военного времени (а именно в таком, без сомнения,
оказались мы все в 2020-м) только самый отъявленный и бес-
сердечный бюрократ может тянуть с применением средства,
способного спасти миллионы жизней и доказавшего свою: а)
безвредность и б) работоспособность в ходе первых двух фаз
испытаний на добровольцах. Третья фаза – это «вишенка на
торте», этап, в ходе которого части людей вводят пустышку,
а части – настоящую вакцину. И смотрят, как отличается у
них заболеваемость интересующей нас инфекцией в реаль-
ной жизни – когда никто не знает, плацебо у него или при-
вивка, все ведут свой привычный образ жизни, применяют
или не применяют средства защиты и так далее.

Российскую вакцину сурово критиковали и внутри, и сна-
ружи за то, что ее начали применять до окончания этой тре-



 
 
 

тьей фазы. Но потом, ближе к Новому году, чиновникам и
политикам и на Западе стало понятно, что, упорствуя в сво-
ем крючкотворстве (повторюсь, безопасность и способность
давать антитела были доказаны на первых двух этапах!), они,
по сути, совершают массовое убийство (а может, решающим
для них стало разрушение экономики?). И европейские, и
американские вакцины в итоге тоже были допущены к мас-
совому введению еще до того, как была формально заверше-
на третья фаза их исследований! На войне как на войне –
приходится принимать трудные решения, и все последовав-
шее показало, что они были верными.

–  Чем закончилась моя история с прививкой от
COVID-19? Осложнения, эффекты, уровни антител у
меня, моих коллег и родственников

Тяжелых побочных явлений ни у кого из испытателей
(позднее так же окажется и при массовой вакцинации) не
возникло. Да, случались повышенная (даже и до 39 с лиш-
ним) температура, расстройство пищеварения, боль в месте
инъекции, но, к счастью, все это заканчивалось максимум
через трое суток. У моих коллег был жар в ночь после инъ-
екции первой дозы – у одного 37,6 градуса, у другого 38,5, но
прошло все довольно быстро (кстати, лучшее средство – па-
рацетамол). Лично я не испытал совсем ничего – спал хоро-
шо, как обычно проснулся, позавтракал и повел дочку Ма-
рьяну в детский сад. Разве что потом немного поболело ме-



 
 
 

сто прививки (точно так же, кстати, было потом и у моей же-
ны, и у папы с мамой). Многочисленные панические сообще-
ния о десятках умерших, например, в Норвегии после введе-
ния вакцины Pfizer оказались в итоге не более чем паникер-
ством – вакцинацию там проводили прежде всего очень по-
жилым людям (что логично, ведь это самый уязвимый кон-
тингент для коронавируса), и неудивительно, что кто-то из
них (по причинам, совершенно не связанным с вакциной)
скончался ПОСЛЕ прививки, а не ИЗ-ЗА нее. Иностранные
разработчики тоже не зря хорошо тестировали безопасность
своих препаратов.

Через три недели после первого визита в Институт Гама-
леи мы с двумя Алексеями отправились за второй дозой пре-
парата – для создания стойкого иммунитета. Он, точно из-
вестно, вырабатывается и после введения первой части, но
на сколько его хватает, исследователи пока не знают. Рас-
считывают на пару лет, но, если ограничиться одним уко-
лом, есть вероятность, что эффект пропадет быстрее. Кста-
ти, для этого же при первой и второй инъекциях вводятся
два разных компонента. Это отличающиеся друг от друга ти-
пы аденовируса – обычные простудные микробы, лишенные,
грубо говоря, органов размножения (поэтому в клетках пло-
диться не могут и простуду не вызывают). И они доставляют
в кровь не сам коронавирус, а только один его ген, причем
искусственно синтезированный. Так организм получает ин-
формацию о возбудителе и вырабатывает антитела. Их уро-



 
 
 

вень, кстати, в моем организме буквально зашкалил уже че-
рез три недели после первого укола – анализ показал число
антител больше 3200 на каждую каплю крови (или 19 МЕ/
мл)! Эти строки пишутся через полгода после вакцинации,
и я регулярно проверяю свои цифры – они не снижаются. И,
что важно, я не болел.

Так, впрочем, бывает не у всех привитых. Иммунитет у
людей разного возраста, пола, других особенностей выраба-
тывается по-разному, и я лично знаю по меньшей мере трех
вакцинированных, которые потом заражались ковидом с по-
ложительным анализом, но в легкой форме. Кстати, от тяже-
лого течения болезни прививка защищает даже при упавшем
со временем количестве антител – включаются так называ-
емые «клетки памяти». Как же люди заболевают, если им
ввели вакцину? Тут тоже накопилось много непонимания.
На самом деле, практически любая прививка не дает стопро-
центной гарантии от заражения. Инфекция может проявить-
ся, если вы вдохнули большую дозу вируса, потому что на
слизистой оболочке носа антител нет. Но насморком все и
ограничится – те «защитники», которые поджидают угрозу
внутри, помогут избежать нежелательных тяжелых проявле-
ний. Тем не менее, видимо, и вакцинированным стоит пока
носить маски – распространителями вируса короткое время
мы можем быть.

В целом, по словам ученых, все идет к тому, что ны-
нешний коронавирус со временем превратится в се-



 
 
 

зонную простудную инфекцию. Возможно, вакцинация
станет ежегодной, как от гриппа. А может, это и не понадо-
бится, если вирус удастся уничтожить в ходе массовой при-
вивочной кампании. Тем более что вакцины, разработанные
в разных странах, отличаются по принципу действия, и че-
ловечество, таким образом, не держит яйца в одной корзине.

Почему же все-таки люди боятся спасительных вакцин?
Все неизвестное пугает, это естественно! В этой книге я со-
бираюсь, не отрицая всех побочных эффектов и некрасивых
историй, честно рассказать, как именно и зачем человек во-
обще вмешивается в иммунитет. Когда этого делать не сто-
ит и почему опасны перегибы – как в одну, так и в другую
сторону.



 
 
 

 
Что такое прививки?

 
– Как человек научился обманывать природу?
Пандемия коронавируса SARS-CoV-2, которая так стре-

мительно ворвалась в нашу жизнь, – далеко не первая подоб-
ная напасть в истории человечества. Оспа, чума, холера…
Эпидемии в древности случались часто, и как бороться с ни-
ми, до поры до времени никто не знал. Копья и стрелы оказы-
вались бессильны против невидимого врага! Иногда болез-
ни даже превращали в оружие, чем предрешали итоги сра-
жений. Например, в Европе осажденные крепости забрасы-
вали телами умерших от оспы, а в Америке под видом благо-
творительности европейские завоеватели раздавали индей-
цам одеяла из оспяного барака, под которыми ранее спали
зараженные. По некоторым данным, кстати, 95 % коренного
населения Северной Америки погибло не от пуль англичан,
испанцев и французов, а от привезенных ими инфекций, – к
которым индейцы были особо чувствительны, ибо их попу-
ляция никогда ни с чем подобным не сталкивалась. В Север-
ной Америке не было такого, как в Евразии, развитого ско-
товодства – а именно от тесного сосуществования с домаш-
ними животными произошли практически все смертельные
инфекции прошлого. Не напоминает, кстати, историю с ле-
тучей мышью и коронавирусом?

И все-таки не зря человек – существо разумное. За время



 
 
 

эпидемий люди поняли, что распространение заразы зача-
стую происходит либо через еду и воду, либо через контакт,
либо через воздух. Уверен, хотя бы раз вы видели изображе-
ние «чумного доктора» – так прозвали врачей, которые при-
жигали бубонную чуму. Этот образ в первую очередь знаме-
нит маской, похожей на противогаз, с огромным клювом на
месте носа. Есть несколько объяснений оригинальной фор-
мы. Основная версия (помимо поверий) – в клюв закладыва-
ли лекарственные травы, а иногда и губки, пропитанные ук-
сусом, так доктор не чувствовал запахи разлагающихся тел
(а заодно и не получал инфекцию с дыханием).

Следующее, что стало понятно благодаря многовековым
наблюдениям: спастись можно бегством. Едва услышав о бо-
лезни, нужно было, как говорят сегодня, самоизолироваться.
Наконец, понимая, что болезнь быстро расходится в местах
массового скопления людей, города попросту стали закры-
вать на карантин. Помните знаменитую трагедию Уильяма
Шекспира? Из-за чего гонец не смог доставить послание Ро-
мео о задумке Джульетты? Все чумной карантин!

Джованни. Отправясь за одним из наших братьев,
Из босоногих орденских, который
Больных по городу обхаживал, чтоб вместе
Пуститься в путь с ним, я его нашёл…
Но городские, сторожа, подозревая,
Что были с ним мы в доме, где чума
Свирепствует, ворота затворили



 
 
 

И нас из города обоих не пустили…
Так и не удалось мне в Мантую попасть.
Лоренцо. Так кто же к Ромео снёс мое письмо-то?
Джованни. Я отнести не мог – и вот оно;
Гонца туда не мог достать я тоже:
Такой на всех чума наводит страх!1

Конечно, нечто полезное в средневековых мерах было, но
искоренить болезнь окончательно таким образом не удава-
лось – требовалось настоящее противоядие. На помощь при-
шло другое наблюдение: некоторые люди, однажды перебо-
лев оспой – страшной по тем временам заразой, – больше не
заражались. Сегодня тоже существуют такие болезни – это,
например, ветрянка или краснуха. Во время оспы человек
покрывался пустулами – пузырьками с жидкостью. Если уда-
валось выжить, то на теле оставались многочисленные шра-
мы. Во время эпидемии такие люди были особенно ценны
для работы в госпиталях – их начали призывать на службу
еще с 430 года до нашей эры, так как только они могли без-
боязненно помогать больным и не заражаться. Магия? Нет,
сегодня мы называем эту вещь иммунитетом. Все дело в ан-
тителах, появлению которых способствует либо предшеству-
ющая болезнь, либо вакцинация, – профилактика, при кото-
рой организм намеренно заражают «инфекцией в миниатю-
ре», то есть ослабленным, практически обезвреженным воз-

1 «Ромео и Джульетта» в переводе А.А. Григорьева



 
 
 

будителем. На нем организм отрабатывает последователь-
ность действий в случае столкновения с реальной опасно-
стью. В момент ввода вакцины наше тело не знает, что угро-
за искусственна, поэтому изо всех сил борется, образуя ан-
титела и тренируясь противостоять инфекции.

Хотя вакцинацию в XIV веке еще не придумали, искус-
ственно защищаться от оспы стали еще в 1000 году до нашей
эры в Древнем Китае и Индии. Высохшие пустулы больного
растирались в порошок и вдувались в ноздри! Ради спасения
люди терпели и не такое, например, по три дня жили с про-
детой сквозь кожу смоченной оспенным гноем ниткой.

В XVIII веке в Европе против оспы стала применяться ва-
риоляция (от латинского variola – оспа) – содержимое пу-
стулы от выздоравливающего вводилось под кожу здоровому
человеку.

Сначала этот способ распространился в Англии, а затем
и в других странах, включая Россию, причем не без помощи
Мэри Уортли Монтегю (1689–1762), английской писатель-
ницы и путешественницы. Она сама переболела оспой в 1715
году, а позже узнала о вариоляции, приехав в Стамбул. По-
сле чего сделала прививки своим детям и агитировала евро-
пейцев присоединиться. Леди Монтегю предложила прове-
сти эксперимент на заключенных (ну, нравы были такие), за-
разив их оспой по новому методу. Все испытуемые выжили,
после чего способ стали применять чаще. В эффективность
прививки поверил даже король Англии – он вариолировал



 
 
 

внуков.
Конечно, сейчас такой метод иммунизации считается

неприемлемым (он недостаточно эффективен и довольно
опасен, ведь заражение происходит пусть и ослабленным, но
вполне еще живым возбудителем самой грозной, натураль-
ной оспы – использовать для этой цели не смертельную ко-
ровью оспу придумают позднее), но тогда выгода была суще-
ственной. Вероятность умереть от оспы после вариоляции
снижалась в 20 раз! Позднее на такую протопрививку ре-
шились императрица Мария-Терезия Австрийская вместе с
детьми и внуками, Фридрих II Прусский, который сделал ва-
риоляцию себе и всем своим солдатам, а также король Фран-
ции Людовик XVI и его дети. Но самый интересный пример
для нас – это, конечно, русская императрица Екатерина II и
ее сын.

– Зачем Екатерина Вторая прививала себе оспу и
что об этом говорили ее подданные?

Оспа в те времена бушевала не на шутку, умирало до
40 % заболевших, и о вариоляции спорили повсеместно, в
том числе в российской прессе. Первая статья на русском
языке вышла в журнале «Ежемесячные сочинения». Хотя
там и рассказывалось об удачных опытах и среди крестьян
уже были привитые, вариоляция не носила массового харак-
тера. Более того, прививки вызывали бури протеста! Кста-
ти, и сейчас Всемирная организация здравоохранения при-



 
 
 

знает, что распространять информацию о вакцинах против
COVID-19 недостаточно – нужно формировать доверие. Для
чего эксперты предлагают прибегнуть к личным примерам
врачей и известных персон – «лидеров мнений». Екатерина
II тоже это понимала и в 1768 году сделала прививку самому
важному и могущественному пациенту в империи – себе.

Было ли страшно? Было. Но страх перед инфекцией ока-
зался сильнее. Екатерина II знала о смерти от оспы свое-
го родственника Петра II. От этой же заразы скончалась ее
фрейлина, невеста графа Никиты Панина, наставника юного
цесаревича Павла, графиня Анна Петровна Шереметева.

Снаряды падали все ближе! Жизнь наследника престола,
да и самой Екатерины, оказалась в опасности, медлить бы-
ло нельзя. Екатерина видела, что сама эпидемия не утихает,
а скорость, с которой оспа выкашивала население, казалась
катастрофической. Насильно вести народ на прививку было
невозможно – в нашей стране знали, что за рубежом дело
доходило до физических расправ над врачами. Императрица
решила действовать иначе. Историк С. М. Соловьев писал
об этом: «Медики вопили против безумной новизны, вопили
против нее проповедники с кафедр церковных… Екатерина
решила собственным примером уничтожить колебание рус-
ской публики».
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