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Аннотация
Школьный историк Николай Булыцкий – в далеком прошлом.

Один и  без  оружия в  мире Древней Руси, немолодой уже наш
современник готов словом и делом встать на пути монгольских
орд. Не  всем по  душе задуманная им «индустриализация»
в XIV веке, но человеку, добившемуся покровительства Дмитрия
Донского и Сергия Радонежского, под силу еще и не такое…
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Первая часть

 
Удивленно оглядываясь по сторонам, Николай Сергеевич

вдруг понял, что оказался посреди едва освещенной сцены,
заваленной непонятным хламом. Широко расставив руки,
преподаватель двинулся по  направлению, как  ему показа-
лось, зияющего выхода, но тут же, запнувшись, кувыркнулся
на деревянный пол.

–  Чтоб тебя!  – отплевываясь, сквозь зубы выругался
Булыцкий. – Ни бельмеса ведь не видать!

– А ты диковин дай, – раздался прямо над ухом чей-то
вкрадчивый голос.

– Чего?! – Пенсионер развернулся на звук, и тут же ти-
шину пустого манежа распорола резкая барабанная дробь.
С  противными щелчками один за  другим ожили мощные
прожектора, залившие сцену ярким светом. Сам  не  ведая
как, пришелец из будущего – Николай Сергеевич Булыцкий,
преподаватель труда и, по совместительству, истории Крас-
ноармейской средней школы, человек уже почтенного воз-
раста и  статуса, оказался в  центре огромной сцены, зава-
ленной чертежами, фрагментами невиданных конструкций
и прочей невидалью. И вдруг он стал выполнять невероят-
ной сложности пируэты перед застывшими в  совершенно
нелепых позах, оскалившимися не то людьми, не то демона-
ми. Понимая почему-то, что нельзя ни в коем случае оста-



 
 
 

новиться, под подбадривающие окрики Дмитрия Ивановича
Донского – великого князя Московского, выряженного по-
чему-то в нелепый наряд конферансье, Булыцкий вынимал –
то из-за пазухи, то из идиотского фасона шляпы, а то и про-
сто из воздуха – кроликов, птиц каких-то, а то и, о чудо, на-
стоящую пушку!

Выкрики князя становились все задорней и  задорней,
рев толпы все громче и громче и, подчиняясь неведомой си-
ле, Николай Сергеевич, задыхаясь, все  быстрее и  быстрее
извлекал из всевозможных шляп, мешков и торб зверьков,
птиц, какие-то предметы, а то и просто цветастые ленточки.
Не выдержав, он, схватив один из мешков, перевернул его и,
крича что-то в лицо Дмитрию Донскому, разом вытряхнул
из него целую гору безделушек и цветастых фантиков, при-
ведя в восторг бородатого конферансье.

– Все, князь, – без  сил опустившись на пол, прохрипел
Булыцкий. – Умаялся.

– Ну, как же, Никола? – строго, по-отечески и, как пока-
залось Николаю Сергеевичу, с укоризной посмотрел на него
великий князь Московский. – А Русь-то как же? Пропадай,
да?! Ты, уж, не обессудь, еще покажи чего. Диковин дай!

– Ди-ко-вин! Ди-ко-вин! – азартно взвыли зрители.
– Ну не колдун я! – взмолился в ответ тот. – И так больше

дал, чем сам ведал! Вон, ведь по наитию половину сладили!
– Ну, как же, Никола? – продолжал увещевать князь. –

Мы все очень просим: дай диковин. Ведь так?! – замахнув-



 
 
 

шись невесть откуда взявшимся мечом, прикрикнул он.
– Просим, просим, просим! – завелась толпа. – Дай ди-

ко-вин! Дай ди-ко-вин! – скандировали зрители, и по мере
того, как они заводились, пятно света, выхватывавшее ра-
нее только первые ряды, постепенно расширялось, показы-
вая все новые и новые лица. – Ди-ко-вин про-сим! Ди-ко-
вин дай! – орали всех мастей князья и прочие посетители,
не вставая, впрочем, с мест. Только теперь пенсионеру стало
ясно, что причина их неподвижности – столбы, к которым
они накрепко привязаны были.

– Дмитрий Иванович, князь, да что же это?! – Булыцкий
пораженно уставился на князя.

– Это – гво-о-о-о-оздь сего-о-о-о-о-о-одняшней про-о-о-
о-ограммы! – растягивая гласные, залихватски проорал кон-
ферансье. – Встречайте! Тох-та-мы-ы-ы-ы-ыш!!! – перекри-
кивая звон литавр, выкрикнул князь. Толпа радостно взре-
вела, и на сцену на смешном детском велосипеде выкатил
правитель Золотой Орды. Одетый в нелепое обтягивающее
трико, он, под восторженный рев зала, проехался на своем
драндулете по манежу и замер, глядя в упор на князя.

– Что происходит? – обалдело вертел головой преподава-
тель, не понимая, что это за фарс и какое, собственно, место
в нем выделено ему: Николаю Сергеевичу Булыцкому.

– Дай ди-ко-вин! Дай ди-ко-вин!!! – орал зал, заводимый
Дмитрием Ивановичем.

–  Диковин дай, чужеродец,  – громко прошипел кто-то



 
 
 

за сценой. Булыцкий, повернувшись, тут же подался назад:
прямо на него ехал Тохтамыш. Вот только детский велосипед
каким-то невероятным образом превратился в каток, грозя-
щий смять и перемолоть все до единой косточки перепуган-
ному трудовику.

– Оставьте меня в покое!!! Все!!! – закрываясь руками,
проорал учитель.

– Никола! Никола! Очнись ты! – хлесткая пощечина при-
вела его в чувства, разогнав остатки сна.

– А? Что? – подскочив на топчане, прохрипел очнувшийся
Булыцкий.

– Никола, угомонись! Что с тобою?!
–  А,  Ждан,  – тяжко выдохнул Николай Сергеевич.  –

Все в порядке. Сон дурной, – помотал он головой. Сердце
колотилось, липкий пот противной пленкой покрыл спину,
мелкая дрожь волной прошла по всему телу.

– К Сергию бы тебе, исповедаться, – мягко улыбнулся па-
рень. – Душит тебя что-то. А почему? А потому, что душа
светлая. Вот и хотят ее черти к рукам прибрать.

– Какие черти? – Булыцкий обалдело уставился на собе-
седника.

–  Те,  что в  геенне огненной,  – посмотрел внимательно
парнишка.  – Им  душа ежели чистая на  земле рождается,
так и покою нет. Все успокоиться им не можно, пока не из-
ведут. А почему все? Да потому, что не можно им мыслить
даже о том, что Царство Божие на земле наступит.



 
 
 

– А Сергий что? Не чистая душа, что ли? – прохрипел
пенсионер. – Его черти не трогают, да?

– У Сергия – щитом золотым кротость его, да мечом ог-
ненным – молитва. У  тебя же – буйство твое да гордыня.
Так то – чертям нажива славная.

– А, ну да, – вяло кивнул пришелец. Напряжение прошло,
и теперь снова навалилась усталость вперемешку с апатией
какой-то.

– К Сергию, к Сергию тебе надобно. Исповедаться.
– Посмотрим, – проворчал в ответ хозяин кельи, поудоб-

ней устраиваясь на топчане. Ждан же ничего не сказал боль-
ше, лишь укоризненно взглянул на собеседника.

В  этот раз заснул быстро; дала о  себе знать усталость.
Впрочем и теперь не получилось отдохнуть. Едва только гла-
за слиплись, снова терзать видения начали. Теперь уже  –
Зинаида, супруга покойная; но  не  такая, которой ушла,
а молодая. Как в студенческие годы: тихая застенчивая де-
вушка, с длинными русыми волосами, собранными в косу.
И он, – пожилой уже человек, забыв про все, откинув в сто-
рону откуда-то возникшего Милована, бросается к девушке.
Вот только, подбежав, понял он, что не Зинаида это.

– Кто ты? – обалдело спрашивает у девушки Булыцкий,
но та, лишь молча улыбаясь, смотрит куда-то в пол. – Звать
тебя как, душа-девица? – делая шаг вперед, повторяет свой
вопрос Николай Сергеевич. – Откуда? Откуда такая?



 
 
 

– Сиротка я, – не поднимая глаз, мелодичным таким го-
лосом отвечала она. – Дворовым везде обида.

– Так и что?
– Так и то, что буен ты слишком. – Резко обернувшись,

пришелец уперся взглядом в появившегося рядом князя. –
И Киприану с тебя – забота вечная, и мне.

–  Чего?!  – Оторопевший преподаватель отпрянул было
назад, но спиной уперся в невесть откуда возникших Тверда
и еще какого-то неизвестного ему служителя.

–  Ты,  Никола, сватов-то засылай, и  Господь с  тобой,  –
склонив голову, чуть улыбнулся Тверд.

– Ты, Никола, давай, деток расти да ни о чем худом не по-
мышляй. Знай себе, диковины давай, а от Тохтамыша мы,
даст Бог, отобьемся.

–  Какой Тохтамыш? Какие детки? Где  диковины я вам
возьму?!

– Угомонишься, может, да не в свои дела лезть переста-
нешь, поперек всех-то. Да и князю больно нужен. – Возле
князя возник еще один человек, облаченный в рясу, и в нем,
хоть и не без труда, но признал Николай Сергеевич того са-
мого старика, с которым схлестнулся в покоях у Дмитрия
Ивановича – митрополита Киприана. Тот, держа под руку
еще одну девушку, вернее, уже возрастную даму, легонько
толкнул ее навстречу пожилому человеку.

– Владыка? – пенсионер обалдело уставился на старца.
– Оно детки как появятся, так и хорониться не надо бу-



 
 
 

дет, – улыбаясь, пел митрополит.
– От кого хорониться? – проследив за взглядом оппонен-

та, Булыцкий увидал тяжелую цепь, тянущуюся от ноги жен-
щины к его лодыжке.

– Ты, Никола, больно уж буен, – услыхал он голос Твер-
да.  – Баба нужна тебе, угомонился чтобы. Вон  Алена те-
бе – самый лад: и хороша, и вдова, – деловито надевая за-
мок на ногу пенсионера и проверяя, надежно ли захлопнул-
ся, продолжал дружинник.

–  Ты,  паче чем лаяться да буянить, делами, княжеству
угодными займись, – кивнул головой князь. – А то все успеть
хочешь: и по дому хозяин, и в делах ладен.

– Все такие бойкие в грядущем-то твоем? – улыбнувшись,
снова пропела девушка.

– Да нет. Только те, которых к вам пророками присыла-
ют, – совсем уже растерявшись и не зная, кому отвечать по-
перву, невесело буркнул тот. В ответ никто и не нашелся что
сказать.

– Кручинишься по своим, да? – прерывая неловкую паузу
да глядя в упор на пожилого человека, негромко поинтере-
совалась Алена.

– Кручинюсь, – честно признался тот.
– А твоя женщина, она красна была?
– Красивая, – совсем тихо отвечал Булыцкий.
– Красней меня?
– Ты, Никола, времени не теряй! – сверкнув очами, повы-



 
 
 

сил голос владыка, слушавший эту беседу. – Русь православ-
ную с колен поднимать да мечи против Орды ковать. Чуда
ждем от тебя.

– Затяжелела я, – подняв глаза, улыбнулась вдруг женщи-
на.

– В кулак собрать всех в единый! Так, чтобы ни одна шель-
ма даже нос не казала! – гневно выкрикнул князь. Ворочая
головой, Булыцкий переводил взгляд с одного присутствую-
щего на другого, пытаясь понять, а что это: сон, или же он
просто-напросто рехнулся?

– Ты, – добавил масла в огонь Тверд, – Никола, не кру-
чинься почем зря. Ладная она девка. И  хозяйка по  дому,
и еще много где умелица.

– И митрополита Московского Киприана благословение –
вам в помощь, – улыбнулся старик, осеняя знамением ока-
завшихся рядом Алену и преподавателя.

– Постой, Киприан, – замахал руками тот. – Не дело так!
Хоть у меня да у нее спросил бы кто, а? Воля-то наша како-
ва?!

– То при грядущих князьях – срам да смех. Ноне как князь
скажет – так и воля ваша будет. На то и князь.

– Дело Киприан говорит, – добавил князь. – Вон, специ-
ально пришел, вас благословить.

– Чего?!
– Свадьбу отгуляете, и берись за диковины свои, нечего

тебе делами бабскими маяться. И гляди мне: не буянь!



 
 
 

– Да что, черт подери?!
– Никола?! Никола! Никола!!! – Картинка, задрожав, рас-

сыпалась на миллион мелких частичек, и перед глазами за-
маячил уже знакомый силуэт Ждана. – Никола! – Парень,
пытаясь добудиться, тряс пенсионера за плечо.

– Пусти ты, черт! И так болит все, – простонал трудовик,
с трудом поднимаясь на жестком ложе. – Да за что ж мне
это?! – смахивая пот со лба, выдохнул он.

Последние несколько дней оказались богатыми на собы-
тия; испытания первого изготовленного в Московском кня-
жестве тюфяка1, контузия, разлад между пришельцем и кня-
зем Дмитрием…

Да тут надо бы по порядку.

1 Тюфяк – огнестрельное короткоствольное орудие, стрелявшее металлической
или каменной дробью. Тюфяки в отличие от пушек не отливали, но делали из ме-
таллических листов.



 
 
 

 
Вторая часть

 
Лето уходило. Отводив беззаботные солнечные хорово-

ды, оно, вдруг разом состарившись до брюзжащей и вечно
недовольной старухи-осени, пролилось на еще не успевшую
остыть землю обильными дождями. За ними прилетели хо-
лодные ветра, оборвавшие листву с деревьев. Небо заволок-
ло тучами, и теплые деньки сменились бесконечным, усили-
вающимся день ото дня ненастьем.

Один из  самых непогожих дней выпал именно на  сего-
дня: хмарь, ледяной пронизывающий ветер и нудный, мел-
кий не то дождь, не то снег, зарядивший с самой ночи. Ка-
залось, в такую погоду должно сидеть в избе у очага да носу
не казать на улицу, занимаясь домашними делами. Однако
даже в такое ненастье, сквозь шум осенней непогоды из чащи
доносились чьи-то взбудораженные перекрикивания. Имен-
но на эти голоса, опираясь на крепкую палицу, и шагал вы-
сокий статный схимник2. Хлесткий ветер теребил полы ху-
дых одежонок уверенно двигавшегося по едва видной тро-
пе монаха. Прихваченная за ночь морозцем земля то и де-
ло расплывалась, заставляя старика оступаться, однако тот,
крестясь и  читая молитвы, шел  вперед, время от  времени
бросая встревоженные взгляды на нависшие над головой об-

2 Схимник – монах, принявший схиму (торжественная клятва (обет) право-
славных монахов соблюдать особо строгие аскетические правила поведения).



 
 
 

лака.
– Путша, поди прочь!
– Что там, Корней?!
– Угрим, да пороху ты тащи!
– Ах ты господи, запамятовали! Молитва с утра не читана!
– Пошевеливайся, пошевеливайся! Князь уж скоро будет!

Не забалуешь тогда!
– Никола, а Никола! Ты у князя и так в почете, а как тюфяк

ладный с порохом дашь, так хоть самому в князья!
– Ты, Никола, про нас не забывай! – вторил ему другой.
– А то скажи, что не вышло ничего! Бахнешь раз да дру-

гой, и будет.
– Да, вона, князю, видать, не надобно-то оно. Пороху вон

дал, что кот наплакал! – рассмеялись невидимые в чаще му-
жики.

– Видать, Никола, твоего ждет! Порох из отхожих мест. –
Взрыв хохота перекрыл даже завывания ветра.

– А ну, как языки укорочу! – сквозь шум и ветер донес-
ся дерзкий молодой голос. – Взялись помогать, так помогай-
те! Ишь, развеселились! Грехов давно не  отмаливали, а?!
Так нахватаетесь, что и близко к райским вратам архангелы
не подпустят!

Монах свернул с дорожки и углубился в лес, идя на шум.
Минута – и перед ним раскинулась небольшая поляна, на ко-
торой вокруг невеликого, кое-как сляпанного неказистого
пушечного ствола, на  бочонок пузатый больше похожего,



 
 
 

суетились с десяток человек в монашеских рясах. Азартно
о чем-то перекрикиваясь, люди, казалось, не замечали оди-
ноко стоявшего человека, отсутствующим взглядом смотря-
щего сквозь убогую чудо-пушку. И,  хотя и было понятно,
что здесь он и есть главный, казалось, что тот отстранился
от процесса, положившись на волю высших сил да на глот-
ку парнишки на костылях, то и дело осаждавшего подшучи-
вавших монахов. Пытаясь поспеть и тут и там, хромающий
пацан с совершенно неожиданной прытью носился по поля-
не, время от времени подлетая к стоявшему чуть в стороне
мужчине, чтобы, перекинувшись парой-тройкой слов, снова
метаться по поляне, шустро раздавая поручения. Порою ка-
залось даже, что главный в сегодняшнем действе – именно
парнишка, а тот стоящий одиноко мужик – ну, в лучшем слу-
чае советник какой. Хотя тем, кто был знаком с этим мужчи-
ной, это могло показаться более чем странным и совершен-
но ему несвойственным: это ведь не кто иной, как Николай
Сергеевич Булыцкий.

Еще в Кремле будучи, получил он с гонцом письмо да тре-
бование княжье сверх уже озвученных ранее заданий: тю-
фяки нужны были взамен пошедших по швам при обороне
Москвы. Ох, как на том взбесился трудовик!! Враз взорвав-
шись, буквально за шкирку вышвырнул посланца из поко-
ев своих. Потом еще долго словами последними хаял и кня-
зя, и всех, кто на пути попадался. Благо Дмитрий Иванович
в походе тогда был, а Владимир Андреевич на пару с Ки-



 
 
 

прианом  – на  осмотре отстраивающейся после нашествия
Тохтамыша Москвы. Так что буйства эти если и видел кто,
так только челядь3 домашняя. А ей выходки Булыцкого чи-
стой потехой были. Так, похихикать в тряпки да потом позу-
боскалить: мол, тронулся совсем умом гость-то княжий!

Нельзя сказать, что у Николая Сергеевича мыслей не было
про орудия толковые: про пушки нормальные длинностволь-
ные, а не эту жалкую карикатуру на мортиру!4 Уж на что да-
лек от дел ратных он был, да все равно понимал: тюфяки-то,
те, что при обороне Белокаменной использовались, – тьфу,
а не орудия! Дыму только с них да грохоту. А толку – разве
что на подступах от неприятеля отбиваться да лестницы при-
ставные сшибать. Другое нужно. Мощное да легкое. Длин-
ноствольное! Так это мысль лишь была! Поперву ведь надо
было задач решить обоз, а тут – на тебе: княжья воля! И хоть
ты тресни, но сроку – до осени. Да в помощь – Бог, артель
кузнечная да собственные знания, скудные в металлургии,
все больше из приключенческих книг почерпнутые.

Перебесившись да потом, уже  в  Троицком монастыре,
остыв, принялся трудовик за дело; оно ведь отнекиваться-то
бесполезно! Не забалуешь с князем! Пока мастеровых раз-

3 Челядь – с XI века часть зависимого населения, занятого в феодальном хо-
зяйстве.

4 Мортира – огнестрельное артиллерийское орудие с укороченным стволом; из-
начально больше походило на бочонок. Предназначалось для навесной стрельбы
по укреплениям неприятеля.



 
 
 

мещали, пока кузницу ладили да домницу5, – вот тебе и три
недели улетучились. Потом – железо пока выплавили да лист
металлический из него выковывали…6 Затем гнуть как по-
няли, оно ведь тоже непросто, вот и утекли дни. А дальше
толком-то и не пошло; и времени совсем мало осталось.

Ведь чтобы быстрее все пошло, для  начала Булыцкий
определил небольшое орудие сладить. Ну  так, технологию
хоть как-то отработать да Дмитрию Андреевичу хоть что
показать, да  от  гнева его и  себя, и  артель свою сберечь.
До последнего надеялся, что обойдется. А как гонцы к ночи
прилетели с вестью о визите великого князя Московского,
так и понял, что уж слишком все поспешно творится и ниче-
го путного из этого не получится. Николай Сергеевич, рас-
слабившись, отстранился и теперь, глядя куда-то прочь, ка-
залось, забыл про происходящее вокруг.

Вышедши на  поляну, монах, остановившись, перекре-
стился и принялся выискивать нужного ему человека. За-
приметив трудовика7, он, широко шагая, направился к при-
шельцу.

5 Домница – стационарное сооружение, воздвигавшееся на довольно продол-
жительное время для «варки– металла. Из-за примитивной конструкции и неот-
работанной технологии температуры в домницах не достигали высоких значе-
ний, из-за чего таким путем добывалось лишь кричное железо.

6 Технология металлического литья в Московской Руси в этот период времени
была неизвестна.

7 Николай Сергеевич Булыцкий – историк с дополнительной ставкой препода-
вателя труда (см. книгу первую – «Исправленная летопись. Спасти Москву!»).



 
 
 

– Здрав будь, Никола, – приветствовал он мужчину.
– Ждан, сказал же, не замай! – не сообразив еще, кто об-

ратился к нему, нахохлился в ответ Булыцкий, однако, придя
в себя, поспешил, перекрестившись, поклониться в ответ. –
Прости; на душе – хмарь.

– Бог простит.
– Благодарю, Сергий. Тебе тоже здравия. Благослови, от-

че!
–  Благословляю на  дела благие,  – Радонежский осенил

крестным знаменем собеседника. – Не доведет до добра, –
помолчав, кивнул он в сторону неуклюжего орудия. – Чуешь.
Неспокойна душа твоя.

– Твоя правда, – мрачно кивнул в ответ тот. – Не выйдет
путного ничего! Беды если не сотворится, уже и на том спа-
сибо.

– Так и не показывай! Не сотворится тогда лихого ничего!
– Князь ох как горяч бывает! Не покажешь да одну беду

отведешь, так другую и накличешь, – обреченно усмехнулся
преподаватель. – В порубе, вон, чего доброго, артель вся моя
окажется. Кому грех тогда на душу?! Мне и  грех, дело-то
ясное!

– Обида в душе твоей на князя, – подумав чуть, прошеп-
тал Сергий Радонежский. – Обошелся ведь не так он с тобой,
как ты того ждал, так?

– Ну, так, – чуть помявшись, искренне отвечал Николай
Сергеевич.



 
 
 

–  Себе душой не  кривишь, уже  дело великое,  – тепло
улыбнулся священнослужитель. – Отпусти, да как Спаситель
велел: живи. Живи днем сегодняшним. А что там далее бу-
дет, так тому и быть. Воля на все Господа.

– По воле Господа будь все, так и Москву по новой бы
отстраивали, – неуверенно отвечал пришелец. – Да я невесть
зачем оказался здесь.

–  Оказался, так  и  хвала Небесам. Сделал что надоб-
но было, так  и  не  кручинься, Никола. Считаешь верным,
так и не показывай чудо свое. Хоть и суров князь, так отход-
чив. Забыл, что ли?

– Я и сам не хочу показывать-то, да Дмитрий Иванович
лютует; тюфяки нужны. А то, что отходчив, – правда твоя.
Вот только чтобы покаяться, согрешить поперву надобно.

– Даст Бог, оно и ладно все выйдет, – снова улыбнулся
Сергий.

– Едва ли, – поморщился пенсионер, вспомнив, как во-
зились, подгоняя технику кузнечной сварки8. Хотя уже то-
гда ясно было, что никуда не годится так; без заклепок-то!
А где их взять для толщины такой металла? А нигде! Нет их,
и делать как – непонятно. Будь там кольчуга или котелок,
так и беды не было бы, а здесь… Вон, хомуты в итоге ка-
кие-то выковали, уже  хорошо, но  не  для  такого орудия,
а для меньшего. Для ружей еще – куда ни шло, да и то по-

8 Кузнечная сварка – метод формирования неразъемного соединения в резуль-
тате ударного воздействия на разогретый до определенной температуры металл.



 
 
 

другому ладить надобно. Но никак не для пушек! Лить надо,
а на то – бронза. А взять и негде, Урал-то еще – под Ордой!
И  связи только через купцов нижегородских, да  и  те как-
то попритихли после нашествия Тохтамышева! Или чугун-
ные, благо крицы хватает. Да тут другая беда: для плавки ее
домна нужна нормальная да система поддува соответствую-
щая. Да тут уже кирпич нужен или плинфа, а как делать ее –
Бог знает.

Вот и получается, что плавить попробуешь в домницах,
так  только угля переведешь зазря. Да  для  литья чугунно-
го – домна плавильная нужна, да с мехами мощными, да что-
бы к ним еще и привод был механический, да непрерывно
работал чтобы… А  те, что  в  деревеньках ладили,  – смех,
а не кузницы. В них-то и просто крицу поплавить да лист вы-
ковать – история целая, куда уж там переплавка последую-
щая. И сплавы для стволов тоже ведь – наука целая. А как ее
осваивать?! Да  никак, пока хотя  бы просто литья премуд-
рость освоить! Лить чтобы – формы надо бы специальные
пушечные… Вот и получалось, что в кругу каком-то замкну-
том оказался Николай Сергеевич. А вырваться как – и неве-
домо!

– Коли в душе веры нет, так и все неладно будет, – отвле-
кая Булыцкого от невеселых его размышлений, укоризнен-
но покачал головой старец. – Награда Божья приходит тем
только, кто сомнения отринул да верой искренней сердце на-
полнил.



 
 
 

–  А  откуда, ответь, Сергий, взяться вере той, если нет
ни времени, ни умения, ни инструменту ладного?! – вспылил
Николай Сергеевич. – И хоть ты верь здесь, а хоть и не верь!
Бог, что ли, пушки ладить придет?

– Не поминай имя Господа всуе, – укоризненно покачал
головой старец. – Не гневи его, да сам во гнев не впадай. Оно,
как будет, так и лучше. Вон пока с Тохтамышем поверили
тебе, времени сколько прошло? А испытывали тебя потом
сколько? И князь, и я? Запамятовал, что ль?

– Может, и прав ты, – чуть успокоился Николай Сергее-
вич. – Прости, отче, да чует душа, беда выйдет. – Вместо от-
вета Сергий лишь смиренно перекрестился.

– Так и не твой в том грех, – тепло улыбнулся схимник. –
Так и не кручинься.

– Благодарю тебя, отче, – склонив голову, припал на ко-
лено Булыцкий.

– Бога благодари, и ладно оно все выйдет.

Поляна вдруг ожила. Народ, и  без  того будь здоров
как суетившийся у орудия, забегал еще быстрее, едва лишь
на  опушке появились несколько вооруженных всадников.
Мгновение, и вот уже к неказистому тюфяку подъехал туч-
ный, крепкого телосложения человек.

– Здравы будьте, – обратился он к мигом склонившим го-
ловы мужчинам.

– Здрав и ты будь, – поклонились в ответ Сергий с пенси-



 
 
 

онером.
–  Благослови, отче.  – Спешившись, Дмитрий Иванович

склонил перед старцем голову.
– Благословляю на дела добрые да на любовь с милосер-

дием.
– Ну, показывай, чужеродец, труды свои, – получив бла-

гословление, князь обратился к Николаю Сергеевичу.
– А чего «показывай», – и без того раздраженный препо-

даватель тут же полез в бутылку. – Времени дал бы поперву!
А то: вынь да положь! Я тебе оружейных дел мастер, что ли?

–  Ох,  гляди у  меня, чужеродец!  – резко, словно  бы на-
ткнувшись на невидимую какую-то стену, остановился Мос-
ковский князь. – Все тебя учили язык-то за зубами держать,
да видно попусту все. По порубу, знать, соскучился, а?

– Мож, и соскучился, – буркнул в ответ тот. – Оно лучше
там гнить, чем впопыхах делать то, на что года уходят.

– Гнить, говоришь, лучше? – Резким движением Дмитрий
схватился за рукоять меча.

– Не гневись, князь. – Видя, что разгорается новая ссора,
мягко встал между мужами Сергий Радонежский. – Оно, ко-
нечно, не прав Никола; не подобает с князем так; не по чи-
ну. – Дмитрий Иванович удовлетворенно кивнул. – Да и ты
горяч иной раз не  в  меру. Времени-то дал всего ничего.
Что и не дал совсем. Вот и мается он, – легким кивком ука-
зал он на Николая Сергеевича, – да и сам видит; путного че-
го показать не выходит.



 
 
 

– Прости, князь, – не ожидавший такой поддержки Нико-
лай Сергеевич разом остыл.

– Бог простит! Этот?! – Гневно сверкнув глазами, князь,
словно не услышав последних слов старца, подошел к творе-
нию Николая Сергеевича. – Ох и неказист! А мал чего так?
Хоть бы по воробьям, да и то; пугать разве что таким. Небось
и грохоту с него нет, да писк один. Пищалка, – запрокинув
голову, расхохотался тот. – Пищаль!9

– Что успели, тому и рады, – зло огрызнулся Николай Сер-
геевич. – Сколько дал времени, то и получай.

– Опять?!
– Ну, не колдун я, князь! – взмолился Булыцкий. – Из ко-

жи лезли вон, да что за время это сделаешь, если даже куз-
ницы нет ладной?! Ночами не спали, а тебе опять все неле-
по! Ты бы, вместо того, душу чтобы терзать, кирпичу дал!

–  На  что тебе кирпич, чужеродец?! Тюфяки, что  ли,
из него ладить? – к невероятному облегчению преподавате-
ля, зычно расхохотался Дмитрий Иванович. – Так не паль-
нешь с  такого! Дорог ох как получится! Давай показывай,
что там у тебя! – тоже успокоился Московский князь. – А там
и видно будет.

–  Как  скажешь,  – Булыцкий решительно направился
к орудию.

9  Пищаль  – «дудка». В  славянских источниках встречается с  XI  века; при-
менительно к огнестрельному оружию этот термин впервые упоминается около
1399 года.



 
 
 

– Корней, прочь поди! – прикрикнул он на возившегося
у орудия монаха. – Сам справлю, – принялся он деловито
осматривать свое творение. Убедившись, наконец, что  все
в порядке, пенсионер подозвал своих помощников, которые,
перекрестясь, живо зарядили орудие. – А теперь подите все
отсюда. – Преподаватель мрачно сплюнул себе под ноги.

– Ты чего, Никола?
– Ежели, не дай Бог, случится чего, так и мне отвечать, –

проворчал в ответ пенсионер. – Подите, я сказал! – прикрик-
нул Булыцкий, видя, что монахи мешкают, не зная, как по-
ступить.

–  Делайте, делайте, что  чужеродец кажет,  – привел их
в чувство Дмитрий Иванович.

Снова перекрестясь, те молча отошли.
– Погоди же ты, Никола, – Сергий статно подошел к по-

жилому человеку. – Ох, и горяч ты, – осеняя того знамени-
ем, пробормотал он. – Да все, за что берешься, – дела, угод-
ные Богу.

– Благодарю, отче.
– Бог в помощь, Никола.
–  Благодарю.  – Булыцкий поклонился еще раз. Потом,

убедившись, что все отошли на безопасное расстояние, ре-
шительно взял просмоленную головешку и, опустившись
на  колено, поднес полыхающий факел к  фитилю.  – С  Бо-
гом, – стиснув зубы, прошептал он.



 
 
 

Секунда, показавшаяся целой вечностью, а затем – взрыв!
Булыцкий буквально каждой клеткой своего тела почувство-
вал, как задрожал воздух вокруг коротенького бочкообраз-
ного ствола, и через секунду воздух распорол сухой треск
разгорающегося пороха вперемешку со стоном разрываемо-
го мощным внутренним напряжением ствола. Земля взбрык-
нула, сбивая Булыцкого с ног, в лицо дохнуло жаром, а слух
резанул вскрик боли… как он понял чуть позже – его же соб-
ственный. Николай Сергеевич потерял сознание. Последнее,
что он помнил, укоризненный голос Дмитрия:

– Что с тебя толку, чужеродец? Вон, тюфяка и то не до-
ждешься с  тебя; порох дорог нынче, не  укупишь на  затеи
твои. Хоть бы сделал чего, а то все – попусту!

Итак, шов, не выдержав внутреннего напряжения, лопнул,
оглушив Николая Сергеевича. Впрочем, все обошлось, ес-
ли не считать контузии10 легкой да пораненных век. Как же
возрадовался  он, что  к  пушке с  глазами закрытыми подо-
шел, а то, не ровен час, слепым остался бы! Ну а в осталь-
ном скверно все было. Раздосадованный Дмитрий Ивано-
вич уехал назад в Москву, строго-настрого приказав Сергию
присматривать за преподавателем: «Не ровен час, Богу душу
отдаст! Не сочти за труд, присмотри за Николой. Да за по-

10 Контузия (лат. contusio – ушиб) – общее поражение организма вследствие
резкого механического воздействия (воздушной, водяной или звуковой волны,
удара о землю), которое не обязательно сопровождается механическими повре-
ждениями органов.



 
 
 

рохом пригляди. Оно, как сердце чуяло, что путного не по-
лучится ничего; сверх привез, чтобы и  дальше чужеродец
не останавливался. А паче пусть сам сделает!»

На том расстроенный Дмитрий Иванович и умахнул на-
зад в Белокаменную. Впрочем, недовольных двое было: ве-
ликий князь московский и сам Николай Сергеевич. Пенси-
онера-то самого неудачи сплошные не меньше князя трево-
жили да душу терзали; не так, что ли, делает чего?! А то-
гда что и как переиначить, чтобы ладиться началось-то?! Хо-
тя, оно, конечно, и оправдание было: времени действительно
прошло всего три месяца, да только слабым утешением бы-
ло это для неугомонного трудовика. Привыкший все делать
путно, никак не  мог смириться преподаватель с  неудачей.
А тут еще и перед князем в лужу сел. Нет, никак не годилось
так дела вершить! Потому и решил Булыцкий – во что бы то
ни стало даст орудия требуемые!

И если до этого страхом перед гневом княжьим подгонял-
ся, то теперь и злоба в душе проснулась; ну как же так-то?!
И тут уже не за страх, а за совесть решился взяться за дело
пенсионер, благо кузнецов по какой-то одному только ему
ведомой причине князь повелел в монастыре оставить. А раз
так, то твердо решил пришелец: едва только на ноги вста-
нет – нос князю утрет, пушки даст назло всем обстоятель-
ствам! Ну а пока он больше времени в келье проводил, в се-
бя приходя.



 
 
 

 
Третья часть

 
Следующие несколько ночей Булыцкому не спалось. И так

и сяк ворочался в келье своей тесной, пытаясь устроиться
на  жестком топчане  – чтобы тело, при  взрыве пострадав-
шее, болью в каждой клеточке не отзывалось. То и дело про-
валиваясь в короткое, ничуть не освежающее забытье, он,
к огорчению преданного Ждана, вечно сидевшего у изголо-
вья с кадкой студеной воды и готового приложить ко лбу то-
варища своего смоченную тряпицу, подскакивал, не пони-
мая ни где находится, ни кто он сам, ни кто это рядом с ним
сейчас. Проснувшись, трудовик еще долго стеклянными гла-
зами смотрел куда-то сквозь перепуганного паренька, и, ка-
залось, сквозь сами стены крохотной кельи.

– Никола, а Никола! – тряс его за плечо тогда преданный
Ждан. – Никола, что с тобой?!

– А?! Чего? – придя в себя и тяжко дыша, отвечал тот.
– Ты помолись, – вещал паренек, – на душе ведь неспо-

койно у тебя, вот и мучат кошмары.
– Чего?
– Маешься. А почему все? Да потому, что обиду хранишь

в душе.
– На кого? Какую обиду? Зачем храню?!
– Мне-то знать почем?! Ты, Никола, помолись. Душу очи-

сти. А лучше к Сергию на исповедь сходи завтрего же дня.



 
 
 

Отпустит он грехи твои, Никола; маяться перестанешь. А то
ведь почему все? Да потому, что грех на душе когда, так и те-
лу беспокойно, и дела не ладятся.

–  А,  – неопределенно отвечал трудовик, снова валясь
на топчан, чтобы, беспокойно поворочавшись, опять прова-
литься в короткое изматывающее забытье.

И опять, словно по команде, вырывались на волю какие-то
нелепые, пугающие образы: князь, Тверд, женщины, Тохта-
мыш. А то и Киприан, подобно кукловоду управляющий це-
лым цирком деревянных марионеток. И ведь сколько ни пы-
тался пришелец выпытать: а  что за  представление такое,
все только усмехался в ответ служитель, а то и вдруг, ни с то-
го ни с сего, слезы лить начинал да каяться. Впрочем, как ка-
залось преподавателю, совершенно искренне. Странный он,
Киприан.

– Киприан, – сквозь сон донеслось до пришельца.
– Чего тебе, владыка?!
– Киприан пожаловал, Никола. – Ждан тряс за плечо то-

варища, пытаясь разбудить. – Вот и исповедуешься, а то аж
взопрел весь, бедолага. Вон черти как разошлись; всю ночь-
то в горячке маялся да околесицу нес.

– Что?! – Очнувшись, Николай Сергеевич не сразу и по-
нял, что происходит. – Кто?!

– Владыка пожаловал. Митрополит Московский Киприан.
Говорит, с чужеродцем перетолковать надобно бы.

–  Скажи  ему, нет  меня,  – растирая шишку на  затыл-



 
 
 

ке,  – результат взрыва протопушки,  – ответил пенсионер,
да тут же и осекся, наткнувшись взглядом на высокого сухо-
го старичка, в котором, пусть и не без труда, но узнал мит-
рополита Киевского11.

Тот, смиренно перебирая четки, сидел в красном углу12,
дожидаясь, когда его заметят. Отстраненно читая молитвы,
гость, казалось, не замечает происходящего, сосредоточив-
шись на своем занятии.

– Владыка?! – еще толком в себя не придя, выдохнул пен-
сионер.

– Мир в дом твой, чужеродец, – оторвавшись от своего
занятия, улыбнулся Киприан. – Дело говорит Ждан, – не до-
жидаясь ответа, продолжал владыка. – Исповедаться надоб-
но бы. Вон всю ночь метался; неспокойна душа твоя, Никола.

– Прости, владыка, – окончательно придя в себя, перепо-
лошился пенсионер. – Здрав будь, – склонив голову, попри-
ветствовал Булыцкий высокого гостя.

– Мир в твой дом, чужеродец, – повторил тот, протяги-
вая руку и через обломки печки совершая крестное знаме-

11 Изначально Киприан был поставлен митрополитом Киевским, и распростра-
нил свою власть на все митрополии (в т. ч. и на Московское княжество) только
после смерти митрополита Алексия, являвшегося на тот момент митрополитом
Московским. Однако волей Дмитрия Ивановича, которому Киприан был неуго-
ден, и ценой серьезных интриг в Москву был поставлен Пимен. Киприан же так
и остался митрополитом Киевским, даже короткое время находясь в Москве.

12  Кра́сный у́гол (от  ст.  – слав. красьнъ  – красивый, прекрасный; святой
угол) – часть жилого помещения, где установлена икона или домашний иконо-
стас, а также сам этот иконостас.



 
 
 

ние и над преподавателем, и над не успевшим выйти в дверь
Жданом. Булыцкий, уже  обученный элементарным прави-
лам, поднялся с топчана, и, подошедши к гостю, коснулся гу-
бами руки владыки. Его же примеру последовал парнишка,
после чего, поклонившись, шмыгнул прочь, негромко скрип-
нув дверью.

– Прости, что нагрянул, – немного виновато улыбнулся
гость. – От дел богоугодных отвлекаю.

– У меня, владыка, – дела мирские, – склонился в ответ
пенсионер. – Богоугодные у тебя да у Сергия Радонежского.

– Прав, – подумав чуть, согласился митрополит. – Да толь-
ко все одно делам нашим рука об руку идти. Одно без друго-
го – полдела. А от полдела и до беды недалече. Это как пол-
добра, – закончил старец, – что помощь, да все одно с кам-
нем за пазухой?

– Мудрено, да правда в том есть, – усмехнувшись, отве-
чал Николай Сергеевич. – Почто честь такая? Один почто?
С Сергием свиделись уже?

–  Сергий все в  молитвах смиренных, отвлекать негоже
от дел таких. А я, – заранее отвечая на вопрос пенсионера, –
златоносец13. Хоть и первый из епископов14, да, вот видишь,

13 Златоносец – носящий золотые одежды. По сути – мирской человек.
14 Епи́скоп – в христианской Церкви – священнослужитель третьей степени

священства, также архиере́й (старший священник). Первоначально обозначал
старшего наставника отдельной общины последователей Иисуса Христа. Еписко-
пы надзирали за христианами конкретного города или конкретной провинции,
в отличие от апостолов (преимущественно странствующих проповедников).



 
 
 

дело какое, больше мирской человек. Пока все иные за души
агнцов битву ведут, я – за порядок ратую. Вишь вон, в тиу-
на15 божьего превратился.

– Так то сам небось и выбрал, а? – отвечал Николай Сер-
геевич. – Мог и отказаться, так ведь? Молитвами бы смирен-
ными веру в душах агнцев крепил. Не тиуном бы себя звал,
но пастырем.

– Хороша вера, да когда в сердцах лад. А как за душами
грешки водиться начинают, так и начинается шельмовство.
Каждый сам себе на уме пастырь. Каждый по-своему все во-
ротить начинает. И уж не поймешь, что грех, а что – благо-
дать.

– Это к чему ты сейчас? – осторожно поинтересовался Ни-
колай Сергеевич, не поняв аналогии.

– Это – к тому, что уж больно мне глядеть, как серость
сердца заполняет. Фрязы16 как кунами17 души православные
скупают да смуту в сердцах наводят. Оно, вон, в Царьграде
уже самом, и то хозяева шельмы эти да римляне!

– А вера с какого боку здесь?
– А с такого, что прав ты, чужеродец, – прикрыв глаза,

15 Тиу́н (тиву́н) – в Древнерусском государстве – название княжеского или бо-
ярского управляющего, управителя.

16 Фрязы – генуэзцы. Латиняне. В свое время приложили немало усилий, чтобы
не допустить митрополитства Киприана. Действовали в основном через подкуп
и интриги.

17 Куны – деньги. Закрепилось в славянских языках в общем значении «день-
ги», вытесняя термин «сребро».



 
 
 

негромко продолжал тот. – Единение нужно. Так, чтобы пас-
тырей будущих поучали не каждый на свой лад; как кто воз-
желает, да по закону Божьему! А закону тому – единым быть
должно!

– И что? – уже поняв, к чему клонит его собеседник, по-
интересовался пришелец. – Мне и Сергий то же говаривал,
да ум мудреца смиренного мне не понять. А дальше разго-
вора того и не пошло ничего.

– А то, что по душе мне идея твоя с богословским уни-
верситетом. Обучать пастырей будущих  – дело великое.
Сызмальства грехи распознавать учиться да искусам про-
тивиться, да под присмотром душ, молитвами очищенных.
Оно ведь рассуди: коли единообразия нет, так и в грех ска-
титься недолго. В гордыне погрязнуть. Вон, как волю дали,
так  и  раскол: те  – латиняне, мы  – православные. А  поче-
му? Да потому, что толкователей слова Божьего уж страсть
как много поразвелось. Потому что духом слаба людина да
грехам сладостным противопоставить ничего не может. Сла-
вы да почету при жизни хочется иным порой больше, чем ду-
шу свою после смерти спасти.

– Странно слышать слова такие. – Булыцкий в упор по-
смотрел на старика. – Еще недавно про молитвы очищающие
все пели, а теперь… к чему ты все это?

– К тому, что, хоть и поклоны бьют епископы, да больше
для виду все. Чин зазубрив, да смысла не понимая. А раз нет
знания, так без него благочинство какое?



 
 
 

– Незнание – еще не грех, – осторожно возразил пенсио-
нер.

– Нет, коли сердце доброе, а коли корыстию да страхом
движим раб Божий, так  тебе и  вот: грех, как  на  ладони.
И без меня небось знаешь, глотки как рвали друг другу, ко-
гда митрополита на смену Алексию ставили. Оно хоть и пас-
тыри, а все одно в грехе погрязли. А грех тот – от незнания.
А незнание – от  того, что каждый сам себе на уме. А ко-
ли те, кто веру в мир нести должны, в делах мирских увяза-
ют, что про остальных-то говорить? Не должно такому быть!
Едино все должно быть! А для того и университет твой по-
требен!

–  Так  помоги,  – насторожился Николай Сергеевич,
не ожидавший такого поворота.

– Бог в помощь да знания твои.
– Перед князем слово замолви. Он, хоть и обещание свое

говаривал, да  княжича молодого не  торопится присылать.
И  Сергий хоть и  подсобить обещался, да  все воз и  ныне
там! – Булыцкий вдруг успокоился, словно бы внезапно вы-
говорившись. – Время-то идет. А я – не вечен. Много есть
чего еще сказать, да в чем помочь, да вот беда, – картинно
развел он руками, – не успеть боюсь! Оно бы хоть основам
начали обучать, да князь не дает. Вон, из схимников только
кто да из деревенек окрест… И то ведь хоть счету обучить,
чтобы вместо Тимохи-ключника хозяйство вести кому было.
А толку-то?! Ну обучу с дюжину мужей, так ведь те до конца



 
 
 

жизни мешки считать да книги амбарные вести будут, зна-
ниями теми обладая.

– А в грядущем твоем небось каждый и считать горазд,
и в чтении мастак?! – встрепенулся Киприан.

– Да каждый и горазд!
–  Так  и  небо грехами потому небось и  закоптили,

что за знаниями своими возомнили невесть что о себе. Вон,
смерды и безграмотны, да зато Бога боятся.

– Так и вера, пока на страхе, – не вера, а так… сам же
говорил; когда любовь в сердце, так и ладно. А то…

– Невпроворот дел у старца нынче, – буркнул в ответ вла-
дыка.

– А может, обиду за что держит?! Пригрел на груди…
– Ты, чужеродец, не суди! У Сергия сейчас – дел невпро-

ворот. И ты с задумками своими тому сейчас виной! Рань-
ше оно как было? В молитвах да в служении проводил ста-
рец время свое. А что оставалось – на послушание уходило.
А теперь – в хлопотах мирских; то, вон, артель разместить,
то пришлых благословить, то с лазаретом твоим!

– Откуда?
– Слыхивал, – усмехнулся священнослужитель. – Грамота

приходила от Сергия.
– И чего?
– А того, что уже мысли об исцелениях души бередят да

умы волнуют,  – в  упор глядя на  собеседника, проговорил
Киприан. – Да вот, вишь, дело какое, – продолжал владыка, –



 
 
 

все решить не можем; а не против ли воли Господней такое?
Вон, и  в  Царьград весть отправили. Как  скажет Патриарх
Вселенский18, так и быть тому… Тут же дело такое, одной
людины судьбу переиначить хочешь, того, откоптил кто свое,
так уже и не уразуметь: грех или нет. А тут… – Булыцкий
встрепенулся было, чтобы возразить, да вовремя предпочел
промолчать, дабы не раздражать владыку. – Ладно так, – чуть
помолчав, вернулся к теме своей гость, – а вон сколько про-
сто идут на архангела хоть одним глазком взглянуть. И сами
в грехе праздности, и Сергию в тягость. Ему слава твоя, –
что репей в волосьях. Да и искус славой тревожит его, хоть
и все с благодарностью на устах принимает старец, – вздох-
нув, закончил гость.

Булыцкий тоже призадумался. Он  и  сам уже подмечал,
что тяготится Сергий Радонежский. Уж больно хлопот много
свалилось на него в связи с последними событиями; и вер-
но ведь, паломники потянулись к монастырю. Кто – прознав,
что  там целитель, чудеса творящий, живет. Другие  – бла-
гословение получить Сергия Радонежского, спасителя Ру-
си Московской у себя в обители приютившего. А по боль-
шей части – любопытствующие собирались, на спасителя то-
го самого хоть бы и глазком одним, но взглянуть. Так, прав-
да, несолоно хлебавши и возвращались по домам. Оно ведь

18 Вселенский Патриарх– патриарший титул Царьградской Церкви; считается
«первым среди равных».



 
 
 

описывали спасителя того детиной молодым десяти локтей 19

в высоту, в доспехах сияющих, аки солнце, с мечом огнен-
ным, да молнии мечущим, да с крылами золотыми за спиной.
А что еще говаривали, так то, что судьбы каждого наперед
знал, едва только взглянув в глаза. Приходили, а в монастыре
все – мужи обычные, что и сами визитеры. Помыкавшись да
повыспрашивав, что да как, возвращались по домам, дальше
нелепицы разносить: мол, вознесся архангел тот на небеса
вновь, но коли вновь беда на княжество придет, так вернется
златокрылый, орды вражеские мечом своим огненным раз-
метать чтобы.

Слушая все это, усмехался только Николай Сергеевич.
Чудно слушать таковое было ему. Хотя, с другой-то стороны,
и ладно, что так вышло. Его-то не трогали из-за слухов тех,
за монаха обычного принимая. Но все равно покой старца
порушен был безнадежно. А тут еще и Булыцкий с идеями
со своими; Университет, лазарет да с задачами княжьими…
В общем, из места святого, обители тихой, Троицкий мона-
стырь превращаться начал в центр промышленный. И, что
самое страшное: Сергий – человек сам по себе смиренный
и по пустякам не ропчущий – молча сносил все это. Лишь
вечерами, когда шум и гвалт стихал дневной, подолгу стоял
у часовни, о чем-то своем думая.

– И у князя дел невпроворот? Или слово забыл свое? –
не распространяясь о думах своих, поинтересовался Нико-

19 Локоть – древняя мера длины, равнявшаяся примерно полуметру.



 
 
 

лай Сергеевич.
– Ты на князя хулой не иди, – отвечал Киприан. – Не кня-

жье то – обиды держать. Грех большой, – продолжал он. –
И ты худа не твори; не наговаривай. Ты у князя в почете те-
перь; так то не знаю, добро это или худо.

– А чего худого-то? Хотя и хорошего, – вспомнив картину
казни своих же, на которую князь повелел вытащить и Ни-
колая Сергеевича, вздрогнул пришелец, – чуть.

– Князь раньше самодурствовал зело. Ох, иной раз как ду-
рил! Иной раз себя возомнил едва ли не Богу ровней да в де-
ла духовные полез. Да за то – и проклят был анафемой20 цер-
ковной! За строптивость да самодурство, за гордыню да по-
прание воли Патриарха Вселенского.

– Проклят, говоришь? Анафемой?
– То и говорю! – насупился его собеседник.
– Ты же и проклинал, или не так?
– А чего не так-то? Как было, так и есть.
– Так не суди же: или не ты говаривал-то, а?
– А я и не сужу. То – Суд Праведный, за то, что супро-

тив закона Божьего пошел да вехи попрал Православные.
Мне так и каждый раб Божий по-своему люб. А коли осту-
пился кто где-то, так словом добрым наставлять буду, за за-
коном Божьим. А коль худо будет совсем, и анафемой. Хоть

20 Анафема – проклятие (устар.). В более позднее время – отлучение христиа-
нина от общения с верными и от таинств, применяемое в качестве высшего цер-
ковного наказания за тяжкие прегрешения.



 
 
 

и не со зла, да науки ради великой. Оно пусть бы и так! Гля-
дишь, и образумится! Все одно лучше, чем с грехами на ду-
ше пред Богом на суде Страшном предстать!

– Ох и мудрено у тебя все, – с сомнением показал головой
тот. – Оно же в Заветах так и сказано: возлюби да не суди.
Или не так что-то? Иль, может, я чего не разумею?

– Так, – в знак согласия кивнул митрополит. – Да любви
на всех и не напасешься. Да и не всякому она понятна-то,
любовь. Вон, Сын Божий, Спаситель наш, разве не гневал-
ся? И, сделав бич из веревок, выгнал из храма всех, а также
и овец и волов; и деньги у меновщиков рассыпал, а столы
их опрокинул. И сказал продающим голубей: возьмите это
отсюда и  дома Отца Моего не  делайте домом торговли!  –
Булыцкий промолчал, а  воодушевленный Киприан между
тем продолжал:  – И через анафему пусть, но  слово да за-
веты Божьи услышаны были князем великим. Да покаялся
Дмитрий Иванович в грехах своих, да церкви помогать стал.
Вот  его да вотчину княжью  – княжество Московское Бог
от погибели и спас, тебя прислав.

– Воля на все Божья, – как-то машинально ответил Булыц-
кий.

– Видно, прогневал Бога-то где-то князь великий, что сыз-
нова испытание ему послано.

– Что стряслось? – живо встрепенулся Николай Сергее-
вич.

– А то, что вновь выше Бога себя возомнил, да воли пат-



 
 
 

риаршей, да думы боярской!21 – впервые за все время разго-
вора, Киприан вдруг повысил голос. – Уже учудил с Велья-
миновыми22, тысяцкого23 не назначив, так и вот тебе! Власти
захотелось, а вот тебе и смута! И времени уже двадцать лет
почти минуло, так оно до сих пор аукается! А после что? Мо-
жет, и от митрополита откажется? Самодержцем себя объ-
явит, а?

–  Мне  как-то князь предлагал на  месте его посидеть,  –
ухмыльнулся в ответ Николай Сергеевич. – Мол, раз умен
так, то и правь! Может, ты, а? – не сводя глаз с разом скуко-
жившегося священнослужителя, вкрадчиво поинтересовал-
ся пришелец.

–  Мало власти князю!  – прошипел в  ответ старик.  –
Вон и ярлык у него, и баскаки поперевелись, а он все одно –
дурить! На поле Куликовом, вон, побили татар, так и дань

21 В описываемые времена власть князя еще не была абсолютной. Первый са-
модержец на Руси – Иван Грозный, и то лишь после уничтожения значительной
части боярства. В это же время основные решения князя обязательно согласо-
вывались с Боярской думой. Первые шаги по концентрации власти князя были
предприняты с упразднением должности тысяцкого.

22 Вельяминовы Василий Василевич (отец) и Иван Васильевич (сын). Василий
Вельяминов был последним тысяцким на Руси, после смерти которого должность
должен был принять его сын Иван. Однако пост был аннулирован Дмитрием
Донским в 1374 г., что повлекло за собой ссору с Иваном, который, покинув
Русь и направившись в Золотую Орду, стал одним из зачинщиков ссоры Миха-
ила Тверского с Московским князем.

23 Тысяцкий – должностное лицо княжеской администрации в городах сред-
невековой Руси. Одна из  функций  – ограничение власти князя. Выражая ту
или иную «народную волю», мог оказывать давление на князя.



 
 
 

платить перестали. Сейчас – снова побили, так и нечего бы-
ло снова платить, а тем паче по улусам24 идти рука об руку
с ворогом! Выше Бога возомнил!

– Да с чего решил-то ты так? – невольно, вслед за мит-
рополитом, начал набирать обороты Булыцкий.  – С  того,
что Москву отбил у Тохтамыша?

– С того, что против воли Господней Тохтамыша поща-
дил да по землям соседским пошел в поход без митрополи-
това благословения! О том, что душ православных, как ра-
бов, в полон поганому дал набрать! О том, что у него же и вы-
купил, да на землях московских расселил!!

– Ты, отче, определись да брехню мне не городи! – рас-
свирепел вдруг пенсионер. – А то как ладно все да по-твое-
му, так и воля Господа. Как что не так – так анафемствовать!
Ты мне тут не говори про то, что князь выше Бога себя ста-
вит! Ты на себя оборотись поперву! А то, как щитом, именем
его прикрываешься! А не грех ли то, а?! – Привстав со ска-
мейки, преподаватель буквально навис над собеседником.

–  Одумайся, грешник!  – Привстав вслед за  Булыцким,
гость также повысил голос. – За слова такие – анафему и те-
бе до веков окончания! В чем волю высшую узрел-то, а?!

– А я по-твоему, владыка, сужу! – азартно оскалился тру-
довик. – Может, то, говоришь о чем, испытание Божье? Знак,

24 Русь того времени – улус Золотой Орды, выплачивавший дань. К тому вре-
мени институт баскаков уже исчерпал себя, и внедрена система ярлыков, выда-
ваемых князьям и подтверждающих их право собирать дань с русских земель.



 
 
 

может?! – в упор на гостя посмотрел Николай Сергеевич. –
Но не князю, а тебе? Мож, ты чего не так замыслил?

– Ты, чужеродец, Господа не гневи да честь знай! А то,
смотри, и тебе анафема будет! Богу угодно, чтобы Русь с ко-
лен поднялась да земли православные вокруг себя собирала!
Богу угодно, чтобы латиняне верх не взяли, да православие
по миру шло!

– А латиняне тебе что, не Божьи дети? Не Бог, да кто-то
иной создал их, а?

–  Един Господь, едина вера, едино Крещение и  Цер-
ковь едина!  – метая молнии, прошипел Киприан.  – И  от-
ступившим от канонов еретиками и раскольниками зваться,
имя Господа поправшими! И анафема на них вечная, и в ге-
енне огненной гореть во веки веков за то, что к Церкви спи-
ною обернулись!

– Да где сказано то?! Спаситель про веру да любовь боль-
ше говаривал, а не про то, как крещения обряд проходить,
да кого как звать, да каким перстом креститься! На отступ-
ника, да и то злобы не держал, простивши, а ты судить все
рвешься!

–  Я  души заблудших спасаю да смуте великой не  даю
по землям русским пойти!

– Крестоносцы, вон, тоже души спасали, да крови проли-
ли моря, да вражду навсегда посеяли между народами!

– А Спаситель наш кровь не лил, что ли?! Во спасение ра-
ди душ заблудших надругательства да побои сносил?! Кро-



 
 
 

вию своею за спасение остальных не платил ли?! Не своею ли
смертию поучал неразумных? Всех за собою позвал до од-
ного! И смертию своею мучительной свет христианства про-
лил в мире варварском. И те, кто за ним пошел, души му-
ками очищая, не во спасение ли мира жертвы великие нес-
ли?! Так не для того они все крест на себя этот взяли, чтобы
смута потом по следам их потянулась! Латиняне слово его
по-своему разумели, да каноны переписали, а за ними от ве-
ры спасительной отвернулись, на муки вечные себя обрек-
ши!25 И долг святой – образумить их да в Церкви Святой ло-
но вернуть во спасение душ их же!!! Законы – они для всех!
Да хоть бы самый праведный закон был, что толку с него,
коли не ведает половина, а те, кто слыхивал, половина по-
своему разумеет?! Один по-своему ладит, другой – разуме-
ет, третий – творит. Вот тебе и разлад! Вселенские соборы26

вон, и те от раскола да смуты не спасают!
– И для того тебе только университет нужен; законы чтобы

знали все да понимали едино, – преподаватель резко перевел
разговор в нужное ему русло.

– Для того, – подтвердил Киприан.

25 Имеется в виду церковный раскол 1054 года, окончательно разделивший цер-
ковь на Православную с центром в Константинополе и отделившуюся от нее Рим-
ско-католическую с центром в Риме. Причины раскола носили дисциплинарный,
догматический, канонический и литургический характер.

26 Вселенские соборы – собрания преимущественно верхушки христианской
Церкви, на которые выносились вопросы и принимались решения доктриналь-
ного, церковно-политического и судебно-дисциплинарного характера.



 
 
 

–  А  науки как? Что  толку с  богословия, если науками
о мире окружающем не подтверждено.

– Мир есть Бог. Кому глас Божий услышать дано, тому
никакие науки бесовские и не нужны. А тем паче смерть да
тлен несущие за собою!

– А кому не дано, а?! – Булыцкий прямо впился взгля-
дом в собеседника. Киприан промолчал, не нашедши ответа
на этот вопрос. – То-то и оно, – вздохнул Николай Сергее-
вич. – Хоть и с тобою, а хоть и без тебя, буду поучать маль-
цов. Глядишь, и прорастет чего из зерен, в землю брошен-
ных.

– Мальцов учишь да братию, – ушел от прямого ответа
митрополит. – А далее что?

– А дальше… – замолчал Николай Сергеевич. – Дальше.
Люд ученый нужен. Грамоте да счету обучим. Слово Божье –
Сергий донесет, ибо нет лучше пастыря. Кое-что из наук гря-
дущего я дам. А потом и не знаю. На тебя, владыка, и надеж-
да вся. Не обессудь, что наговорил тебе…

– А ты, чужеродец, хоть и крамолу глаголишь, да и в ней
толк есть, – глухо, не глядя на собеседника, выдавил митро-
полит. – А надежда на Бога-то вся, но не на меня. Пути его
неисповедимы. Угодно как, так и будет университет.

– Бог, что ли, люд ученый созовет в Москву со всех кра-
ин?! Бог, что ли, разместит их?

– А кто?
– На тебя сейчас поболе надежды, владыка, – покачал го-



 
 
 

ловой Николай Сергеевич.
– Да где же я тебе люд ученый найду-то?! – облегченно

развел руками владыка. Так, словно малой, внезапно нашед-
ший веское себе оправдание.

– Вон, греков бери! Среди них люда ученого ох как много!
– Греки все больше в Киевское княжество да в Нижего-

родское идут. Туда, где книги переписывают. Хотя за слово
дельное – спасибо.

–  Так  и  что теперь?  – Уголки губ Киприана поползли
вверх. – Ратью, что ль, на княжества идти те, а? – буквально
впившись взглядом в собеседника, продолжал жать служи-
тель Господа. – Так сейчас каждый муж ладный – дар. От ор-
дынцев и отбились хоть, да все одно – на коленях. Я князя
великого благословил на отказ от выплаты дани, да все одно:
тот по-своему учудил все! И дань оставил, и, кунами ослеп-
ленный, по соседям пошел.

– А то, что ворогов на колени поставил? Тех, кто еще вче-
ра мечи поднять на княжество Московское готовы были?

– Что есть, то есть. И то слава Богу, что войны междоусоб-
ные пусть и мечом, да все усмирил, – прикрыв глаза, страст-
но прошептал Киприан. – А то, что Орды убоялся, так и худо.
От диавола то, – печально закончил митрополит. – «Не Орда
Донского страшит, да Тимур, что над Ордой меч свой дер-
жит», – хотел ответить Николай Сергеевич, да промолчал,
сообразив, что, если Дмитрий Иванович не счел необходи-
мым посвятить в планы свои митрополита, то и ему, просто-



 
 
 

му пришельцу, негоже в интриги эти нос казать. Не того по-
лета птица.

– Так в Царьграде. И в Болгарии. И в Литве люд ученый
есть, – вместо этого отвечал учитель, – там везде люд уче-
ный. Там и спрашивать.

–  В  Царьграде сейчас смута паче Орды. Отцы сынов
на престоле сменяют, да друг против друга сети плетут. Фря-
зы, вон, масла подливают, а они – сила. А еще большая сила –
куны, что сулят щедро шельмам, до золота падким. Да что
там шельмы?! – горячо продолжал владыка. – Даже на кня-
зя нашего Дмитрия силу да власть имеют. Вон сколько золо-
та у них взяли, именем Дмитрия Ивановича прикрывшись27.
Да и в Литве сейчас неспокойно. Вон у Ольгерда под ногами
земля горит. Своих бы удержать; куда там другим давать?

–  Не  поможешь, значит?  – в  упор на  него посмотрел
Булыцкий.

–  В  Болгарии есть люди верные,  – спокойно выдержав
взгляд, отвечал митрополит. – Может, и из Киевского кня-
жества кого удастся пригласить. Люд надежный есть, да ведь
растолковать надобно бы, почто им ученых своих в Москов-
ское княжество отправлять, – пожал плечами он. – Чего у се-
бя не держать-то?

– А по то, что недолго Царьграду осталось, – почувство-

27 Послы, направившиеся в Царьград, чтобы не допустить рукоположения Ки-
приана, заручившись согласием Дмитрия Донского, брали большие займы у ге-
нуэзцев, идя на подкуп духовных лиц и лоббируя интересы Дмитрия Ивановича.



 
 
 

вал жилу, горячо принялся растолковывать Булыцкий.  –
Сам  не  хуже, а  лучше меня знаешь, что  творится там!
Так то – сейчас! А там, за замятнями своими, и не заметят,
как османы к стенам подойдут. Падет гряд великий, – ви-
дя, как судорожно крестится его собеседник, подлил масла
в огонь преподаватель, – скоро уже! И хоть князь, хулишь
которого ты сейчас, на подмогу серебра вышлет Царьграду
столько, что и Тохтамышу не снилось28, все одно, не спасет
оно его. Падет цитадель! А вместе с ним и слава Рима Вто-
рого. А там и хоругвь православная поникнет и в Царьграде,
и в Болгарии, и в Литовском княжестве! Османам да фрязам
твоим раздолье будет!

– Типун тебе на язык!!! – взвыл владыка. – Не дай Бог,
чтобы латиняне в Болгарию пришли!

– Туда латиняне ни ногой. Там османы будут….
– Не бывать тому! – гневно сверкнув глазами, выкрикнул

Киприан. – Не может быть такого, чтобы православие на ко-
лени упало!

– Да не упадет, – смягчился пенсионер. – Руси хоругвь
эту нести – задача на века оставшиеся. Центром, что земли
объединит вокруг себя, да примирит врагов лютых.

– Ну, слава Богу, – с облегчением перекрестился митро-
полит.

28  По  настоянию Киприана, русский князь принес в  дар 20  000 серебром
для поддержки оказавшегося в весьма затруднительном положении Царьграда.
Это произошло в 1598 году.



 
 
 

– Больше я тебе скажу: разрастется княжество, да станет
на полмира. И до того дойдет, что будут бок о бок жить здесь
и  латиняне, и  православные, и  те, кто  с  Кораном в  руках
в  мир идут. Непростое соседство то будет,  – внимательно
следя за реакцией Киприана, негромко продолжал мужчи-
на, – да те, кто любовь настоящую в сердце хранит, найдут,
чему друг у друга научиться. Прочие же – сами себе на уме.

– Замолкни, чужеродец, – прошипел лишь в ответ Бугыц-
нит. – Ох, в грех не вводи!

– Что замолкни? Не нравится? – оскалился в ответ тот. –
Все вы так! Пока чужеродец то, что слуху любо, глаголить
начинает, так все и рады. – А как что нелепое, так на кол,
в поруб, да замолкни!

– Замолкни! – истово крестя Николая Сергеевича, про-
шипел священнослужитель.

– А кто научить просил, что да как говорить?! – оскалился
в ответ преподаватель. – А кто за советом явился?! Ты ко мне
пришел, а не я к тебе! Я от мира ушел, отринув то, что ве-
домо мне, да теперь лишь делаю, что князю обещал! – по-
давшись вперед, яростно выплевывал слова Николай Серге-
евич. – Ан нет! Чужеродец знает все, да на все ответ есть
у него! Значит, к чужеродцу и дорога прямая! А кто я для те-
бя, а? Да потешный! Юродивый!

–  Да  что  ты, чужеродец?!  – отпрянул назад владыка.  –
На себя-то не наговаривай, да на других хулу не кажи! С чего
ты мне вдруг и юродивый?



 
 
 

– А чего по имени не зовешь, а?! А чего чужеродцем все
кличешь?! Все одно, что медведя в клети! – Николай Серге-
евич выплеснул на митрополита остатки гнева.

– Есть правда в словах твоих, – закрыв глаза и вновь пе-
рекрестившись, отвечал старик. – Прости, коли не так чего,
да уж больно слова твои жестоки. – Оба замолчали, словно
думая, что теперь делать. Так и сидели, не проронив ни сло-
ва более. Уже и лучина, догорев, истлела, обронив угольки
в подставленную снизу кадушку, и те с недовольным шипе-
нием погрузились в воду. Уже и Ждан, в предбаннике под-
жидающий, проковылял в помещение и, запалив новую лу-
чину, так же неловко исчез за перегородкой, а они все мол-
чали; каждый о своем. Киприан – потому, что в думы неве-
селые погрузился. Булыцкий – потому, что, честно сказать,
достало его это все. Хотя чего удивляться?! Вон Сергий пре-
дупреждал его, когда говорил о том, что не дадут покоя. Вся-
кому грядущее знать зело хочется. Хоть бы и грехом это бы-
ло.

Первым нарушил молчание митрополит. Вздохнув го-
рестно и перекрестившись, обратился он снова к пенсионе-
ру:

–  Кажешь, что  хоругвь попранную православия Руси
Великой нести труд будет?  – с  надеждой посмотрел тот
на Булыцкого.

– То и кажу. – Николай Сергеевич лишь устало пожал пле-
чами.



 
 
 

– И надежды никакой нет – чашу сию отвернуть?
– Османов, что ли, на колени поставить хочешь? – усмех-

нулся в  ответ преподаватель.  – Только если так!  – В  гла-
зах митрополита вспыхнули сумасшедшие огоньки. – Да ты
помни, что тут и латиняне мечи точат, – осадил владыку пен-
сионер. – Ты лишь повернись спиной, рать отправив в поход.
Придут.

– Дай университет, а я, по-твоему будь, люд ученый созо-
ву, – буквально взмолился митрополит.

– Дмитрию про княжича напомни. Поторопи; он же, чай,
вернулся с победой великой?

–  Потороплю,  – в  знак согласия кивнул головой тот.  –
А  паче, сам  на  поклон иди. В  столице тебе ловчее будет,
да воля Божья, а с ней и митрополит Руси Московской – в по-
мощь.

На  том разговор и  закончился. Потом уже, когда гость
успокоился, как положено, разговор о другом потек, да так,
что кликнул Булыцкий Ждана, да трав душистых заварить
велел ему. В беседах провели остаток вечера. Пенсионер рас-
сказывал о том да о сем из грядущего. Митрополит слушал
внимательно, дивясь и охая от удивления, а чаще от возму-
щения.

Вот и печка, что, случаем воспользовавшись, сладил Ни-
колай Сергеевич в келье своей, поразила. Она, хоть и нека-
зиста, – из камней, что от домницы кузнечной остались, сма-
стрячил ее пенсионер, – да уже потрескалась и кое-где раз-



 
 
 

валилась, но все равно тепло держала. И короб, дым выводя-
щий, – так вообще восхитил; ни тебе угару, ни копоти, ни са-
жи. А еще и избу ненароком не спалишь, а тепло теперь –
так постоянно.

–  Теперь вижу, что  ты не  только ратных дел мастер,
но и ремесловый золотой, – кивком указал он на печь. – Тол-
ковая да потребная. Зимой, думать надо, хороша?

– Да уж получше очага открытого, – согласился препода-
ватель.

– А Сергий что? Никак в кельях поставить такие повелел?
– Сергий? Запретил. «Блага да нега от трудов во славу Бо-

жью только и отвлекают». Так сказал он.
– Сергий – духом силен, – задумчиво пробормотал собе-

седник. – По натуре своей схимник кроткий, но от своего
не  отступит. Вера в  нем великая. Таких  бы боле на  Руси,
так уже давно бы центром православия быть ей. Ты, Нико-
ла, в следующий раз, как с ним беседу вести будешь, на то
указывай, что для людин простых это. Что и хворей меньше
будет, да и еще чего вспомнишь.

– Благодарю, владыка, – кивнул преподаватель, – за науку.
– Окажи честь, – улыбнувшись, попросил митрополит, –

пойдем, покажешь, что у тебя да как в хозяйстве.
– Как скажешь, владыка.
Экскурсия эта затянулась дольше, чем  рассчитывал

Булыцкий. Визитеру все было интересно. Живо разгляды-
вал он ряд готовых к закладке селитровых ям, расспрашивая



 
 
 

и про технологию, и вообще про то, как чужеродец шансы
оценивает на успех. Затем к новоделу: срубу, в котором Ни-
колай Сергеевич школу замыслил, и беседку, где, по введен-
ному с недавних пор обычаю, монахи проводили время, раз-
мышляя над партиями. Здесь, правда, нахмурился Кипри-
ан29, но дальше этого и не пошло, хотя и видно было: недо-
волен митрополит. Потом и поле футбольное посмотрели,
где юнцы в футбол днями гоняли, и брусья, и место отхо-
жее, и кабинку душевую, и грядки, на зиму ветками еловы-
ми щедро укрытые. Все это, хоть по меркам века двадцать
первого – тьфу, а не диковины, но на гостя впечатление про-
извело должное; все дивился он, да примерял в Белокамен-
ной новшества, то и дело проча будущее великое ремесло-
вому делу с руками золотыми. В общем, до вечера провел
у Булыцкого время высокий гость, а как смеркаться начало,
откланялся и к Сергию засобирался.

– Ох, чуж… Никола, – поправился, спохватившись, он, –
сила в  тебе великая. Тебе с  руками да смекалкой своей  –
к Белокаменной бы поближе. Оно ведь и  тебе ладно: тво-
им словам – в помощь еще и воля митрополита. Да и рука-
стых сейчас – пруд пруди; что надо – живо помогут. И Сер-
гию – отрада. Оно, наконец, покой его нарушать не будет ни-
кто. Снова служению Богу посвятит себя всецело. А князю,
так вообще – почет да слава. Москва – центром станет, отку-
да по миру диковины растекаться будут, и тебе люд ученый

29 Шахматы долго не признавались церковью, считаясь бесовскими игрищами.



 
 
 

окрест соберется. И вон уж изба свободная для тебя, Никола,
есть. И, вообще, мужик ты ладный: бабы любой так мечта.
Я с Сергием переговорю, что он-то скажет, то и слава Богу.

– О бабе, что ли?! – удивленно посмотрел Булыцкий на со-
беседника.

– Надобно коли, так и о ней.
– Ты тогда уж мне позволь дело это самому сладить.
– Как скажешь. А раз так, то поговорю, чтобы Сергий тебя

в Белокаменную отпустил, к князю поближе.
– Спасибо, владыка, – дипломатично ушел от ответа Ни-

колай Сергеевич. – Оно, как со слов твоих, так и мед слад-
кий. А как Богу угодно будет, так и быть тому.

Ничего не молвил в ответ Киприан, да только улыбнулся
в ответ. Вот только не понравилась улыбка эта Николаю Сер-
геевичу. Настолько, что аж мурашки по спине пробежались.



 
 
 

 
Четвертая часть

 
Митрополит в монастыре пробыл еще неделю, все больше

времени в беседах с Сергием да братией проводя. При этом
все свободное от молитв да от общения со схимниками вре-
мя посвящал разговорам с  Николаем Сергеевичем, темы,
правда, больные стороной обходя. Ну и диковинам необыч-
ным поражаясь. И вроде простые иной раз вещи ладил пен-
сионер – те, без которых уже и не мыслил себе жизни, а го-
стю они – что сокровища невиданные. Предбанник тот же
при входе в келью. Оно и материала вроде немного ушло,
а все равно тепла пусть чуть, но больше сохранялось. И, хоть
в богатых избах не диковина совсем, но в землянках да ке-
льях пока никто и не строил такие.

Или стеллаж мобильный взять для свитков берестяных.
Тот, что  Булыцкий по  образу и  подобию икеевских со-
брал. Всех дел-то  – прямых стволов молодого орешника
настругать, зарубок правильных наделать, да поперевязать
их тесемками так, чтобы каркас получился более или  ме-
нее жесткий, а между направляющими рогожку закрепить.
И без гвоздей драгоценных и винтов, пока еще невиданных,
обошлось. Тьфу вроде, а Киприан в восторге был. Долго изу-
чал он конструкцию; зарисовки даже какие-то там сделал
на берестяном свитке-то.

Еще  – что поразило,  – так это картофель. Специально



 
 
 

из  погреба достал Николай Сергеевич пару корнеплодов,
да как смог потушил с грибочками да овощами. Не бог весть,
конечно, получилось, но  и  того хватило, чтобы поразить
и Сергия, и владыку. А как показал, сколько из дюжины кар-
тофелин снять удалось «ягоды земляной», так и просто пора-
женно замолчали оба старика, и так и сяк прикидывая; а с че-
ти это сколько получится-то. Булыцкий же, почувствовав ин-
терес, кликнул Ждана да повелел принести кувшин с при-
пасенными для  посева пшеничными зернами. Уж  сколько
Николай Сергеевич дворов обошел летом, в  кувшинчики
по полгорсти, по горсти собирая зернышки покрупнее, что-
бы потом, вечерами, уже когда и верный Ждан вовсю сопел
у себя на топчане, перебирать уже собранные сокровища, вы-
бирая самые крупные из них на посев следующего года.

– Так, Никола, – почесав затылок, застыл тот в дверном
проеме, – нет ее уже.

– Чего? – поперхнувшись, пенсионер обалдело уставился
на товарища.

– Того, – спокойно отвечал тот, – что пшеница хороша
была! Крупна! В кашу-то и в самый раз.

– Какая каша, балда!!! – аж подскочил на ноги препода-
ватель.

– Обычная каша,  – не понимая, чего это вдруг взъелся
его товарищ, отвечал парень. – Дело-то обычное: крупную
да ладную – в каши. Мелочь – в  землю. Чего возиться-то
с ней, – Ждан просто пожал плечами.



 
 
 

– А что не так-то, Никола? – вступился Сергий. – Испо-
кон веков заведено так: оно, что покрупней, так и в пищу.
Что помельче, так и на посев. – И, видя недоумение пенси-
онера, спокойно пояснил. – Чего там с той мелочи? Шелуха
одна, да и только. Ее кроме как в посев, и некуда больше.

– Прости, Ждан, – поняв, что здесь сам опростоволосил-
ся, Николай Сергеевич только и развел руками. – Знать ведь
не знал и думать не думал, что так вот оно. Наоборот теперь
будет: что покрупнее – на посев, остальное – на стол.

– Да как же так-то? – изумились его собеседники.
– А так, что детки крепки у тех, кто и сам силен да могуч.

А хил если кто, так и отпрыскам того, виднее всего, не сулит
богатырем стать. Оно то же и здесь: посеешь что, то и жать
будешь30. Хилое семя и всходы даст такие же. Как семя силь-
но, так и урожай по осени будет – глазу отрада, Бог ежели
погоду даст да не погубит всходы.

– Да ну!
– А вот тебе и «да ну!».
– Так и отрада?
–  Истину говорю!  – перекрестился Николай Сергеевич.

Потом, упомнив, как порой слова его воспринимались, до-
бавить поспешил. – Да не разом, конечно. Два или три хо-
тя бы лета. А еще – землю иначе возделывать, так и овощ

30 Имеются в виду простейшие виды селекции, позволяющие увеличить уро-
жайность. Впрочем, о выводе новых сортов пшеницы речи при таких методах
не идет.



 
 
 

диковинный расти будет, да и не с вошь размером, но во! –
сжав кулак, продемонстрировал он собравшимся размер. –
Хоть бы и огурец, а хоть и свекла да картофелина. Это сейчас
с чети31 вашей урожай весь – три кузовка. А времени пройдет
чуть, так и снимать его намаешься! – разошедшись, продол-
жал трудовик. – Стекло бы еще научиться делать! Так и в зи-
му можно высаживать ростки.

– Ох, князю отрада будет! – восхищенно всплеснул ру-
ками Киприан. – Оно, вон, уже сейчас чем ораву полонен-
ных кормить – Бог ведает. Где Тохтамыш с ордою своею про-
шел, там пожгли все. А что не успели, так то Дмитрия Ива-
новича дружины и потоптали. И  с  княжеств не  взять тол-
ком ничего, ни у бояр. Сгубили урожай! А народу сколько
с ним! Оно вроде как и ладно, что ремесловые появились,
а глядишь, уже где-то и кору с деревьев снимать начинают,
что на стол поставить-то и нечего. Оно, пока дружина княже-
ская рядом, так и не буянят ни смерды 32 напуганные, ни бо-
яре33 битые. Так то пока, да спиной все одно не поворачи-
вайся к таким.

31 Четь – мера площади – 1/2 десятины засеянной земли, примерно 0,5 гектара.
32 Смерд – человек, принадлежащий князю, но не раб и не крепостной (в те

времена крепостное право еще не было оформлено).
33  Бояре во  времена Московской Руси  – элита. Вотчинники. Представите-

ли высшего сословия. Независимые (получившие земли не от князя, а потому
и не зависящие от него – люди, держащие в подчинении земли и холопов. В т. ч.
и боевых. В ряде случаев профессиональные военные, по могуществу и влиянию
превосходившие удельных князей.



 
 
 

– Во дела, – Николай Сергеевич от удивления аж присел. –
А князь-то что?

–  Князь с  благословения моего  – подаяния народу,
да на семью по пуду пшеницы да проса, – важно отвечал мит-
рополит. – Да бояр, что позажиточней, обязал инородцев со-
держать, на землях их расселенных.

– За просто так, что ли?
– Выходит так, – подумав, отвечал тот.
– И что? Бояре-то не буянят?
– Бояре сейчас сами смерть как боятся. В походе столь-

ко их повысекли за то, что холопов своих боевых против ар-
мии объединенной подняли, да и теперь не щадят. Грех! –
вспыхнул свяженослужитель. Потом, подумав, негромко до-
бавил. – Оно же и не подумали прежде похода, ораву чем
такую кормить. Зубами полоненные пока скрипят да пома-
леньку тикать назад начинают. Уже и воеводы по тропам ры-
щут, ловят, стращают, а – все одно – с голоду дохнуть ни-
кому не надобно. Смерды с холопами 34 ладно если тикают,
а кто погорячей, так и против бояр зубы точат… Ушкуйни-
ки35 лютуют. Вот и по Оке вниз пошли, так после них – Ма-
май36 святого чище, – горестно вздохнул митрополит. Вон,

34 Холоп – раб.
35 Ушкуйник – здесь купец. В более широком значении – разбойник, вольный

человек, нанимавшийся в вооруженную дружину купцов и бояр, занимавшихся
торговлей и разбоями по Каме и Волге. Название получили по торговым судам
(ушкуям), на которых ходили в походы.

36  Мамай  – темник Золотой Орды, претендовавший на  великое ханство,



 
 
 

бояре об отъезде говаривать начинают. И те, кто в Москве
остался при осаде, и те, кто от греха утек, да потом верну-
лись. Оно еще неизвестно, что верней: оставаться и в страхе
жить, или отъезжать да и в лапы лихим попасть. Оно ведь
самые крепкие головы сложили, а те, кто худые, так и князя
проклинают!

– Чего так-то?
– А так-то, – оскалился вдруг старик, – что в слова твои

князь уверовал да твердо решил при жизни своей еще Моск-
ву столицей княжества объединенного сделать! Да  дурить
начал, окаянный! – гневно закончил владыка.

– А на меня обида какая?! – оскалился в ответ трудовик. –
Я, что ли, дела лихие творю?!

– Ты… – буквально взвился собеседник. – Ты, чужеродец,
уж больно песни петь горазд, да в песнях твоих еще, кто зна-
ет, больше чего: от Бога или от диавола! Ладные! Заслуша-
ешься! Все разом, что кулак! Князь – един! А как до дела
доходит, так и беда!

– Ты, владыка, не лихословь, – прежде, чем Николай Сер-
геевич взорвался, взял слово Сергий. – Волен человек; слова
словами, но путь свой каждый сам творит. Каждому решать,
какими терниями идти. Никола много чего ладного говорил,
да не было и речи о том, чтобы на соседей идти или, тем паче,
в полон сгонять народу тьму-тьмущую. То княжья воля бы-
ла, с благословления моего. На наших душах грех тот, – же-

но не являвшийся чингизидом.



 
 
 

стом остановил он собравшегося что-то сказать Булыцкого. –
Еще неведомо, что было бы, кабы по воле твоей Тохтамыша
казнили да на Орду пошли бы! – повысил он голос, да так,
что стоящий в дверях Ждан предпочел исчезнуть в предбан-
нике.

– А у соседей что же? Купцов отправить за харчем, да и де-
ло с концом, – сбавляя накал, вставил Булыцкий. – Не вез-
де же Тохтамыш прошел! У соседей вон скупиться!

– Так и сказано же тебе; неспокойно нынче стало, – успо-
коившись, отвечал Киприан. – Оно по лесам теперь лихих –
прорва. С  земель своих сорванные да на  погибель остав-
ленные, потикали от воевод княжьих. Караваны купеческие
с дружинами только и ходят. А к каждому-то купцу по рат-
нику и не приставишь.

– Ну и дела, – только и развел руками пенсионер.
– Вот такие дела, – отвечал ему Киприан.
На  том и  закончили. Раскланявшись с  хозяином, стар-

цы покинули келью, оставив Николая Сергеевича наедине
со своими думами невеселыми.

– Грех оно великий, в грядущее заглядывать, – оторвал
его от  размышлений Ждан.  – А  почему  все? Да  потому,
что переладить по-своему все – соблазн велик, да судьбы чу-
жие переправить.

– Тебе-то что с того?
– Мне – страх за тебя, Никола, – подумав, отвечал пар-

нишка.  – Ты-то как  лучше все хочешь; без  умыслу злого.



 
 
 

Вон, даже Сергий говаривал: от Бога ты, но не от диавола.
Тебе знание твое видится во благо для княжества Москов-
ского, а кому оно – себе в угоду лишь. А почему все так?
Да потому, что слаба людина перед соблазнами; хочется себя
наравне с Богом поставить, да все твоими, Никола, старани-
ями.

– Ну так и что, – усмехнулся в ответ пенсионер. – Руки,
что  ли, на  себя наложить, чтобы знаниями своими в  грех
не вводить?

– Что ты, Никола! – замахал руками парень. – Грех вели-
кий! И свою душу замараешь, и на место святое грех наве-
дешь!

– Значит, других с панталыку сбивать?
– Молиться тебе, Никола, надо. Молиться, – с жаром по-

дался вперед парнишка. – А почему все? Да потому, что очи-
щает молитва смиренная душу от скверны!

– Молиться, – усмехнулся в ответ тот. – Святая ты, Ждан,
душа, да на том уже и спасибо.

Уже  на  следующий день приморозило и  выпал первый
снег. Обильный. Добрый. Щедро засыпав студеную землю,
он, переливаясь и серебрясь на солнце, наполнял все вокруг
светом, бережно укрыл ветви деревьев и смерзшуюся зем-
лю. Засобирался назад в Москву Киприан. Благословив Ра-
донежского и Николая Сергеевича, он, погрузившись в сани,
отправился восвояси, оставив в покое и уже почти восстано-



 
 
 

вившегося трудовика, и утомленного Сергия.
Вслед выпавшему первому снегу вскоре вновь пришла

распутица. Прихваченная было морозцем земля взбухла,
превратившись в кашу, да так, что и самые утоптанные тро-
пинки разом негожие стали для ходьбы; ну не дорожка, а ти-
на склизкая! Теперь разве что мостки спасали, перекину-
тые между кельями да хозяйственными постройками; толь-
ко по  ним было теперь возможно перемещаться. Да  ведь
и не очень-то и хотелось. Монахи, ну, за исключением самых
деловитых, теперь и носу на улицу не казали, углубившись
в молитвы и отвлекаясь лишь для послушания да выполне-
ния необходимых работ. Булыцкий тоже, памятуя о вечных
своих болях в пояснице, решил отсидеться в келье.

Вот печь только, из каменьев наспех собранная, развали-
лась, чему Николай Сергеевич, честно сказать, даже и обра-
довался. Оно из-за того, что камни все разных размеров да
формы были, конструкция убогая вышла, да и с тягой не за-
ладилось. Так что чадила эта печь – будь здоров! По срав-
нению с открытым очагом, конечно – меньше, но все-таки.
С другой стороны, Киприан печь эту покосившуюся увидать
увидал да оценить успел. И про кирпич услыхал. А раз так,
то можно и на его помощь рассчитывать, если потребуется.
А то, что просить высшие силы придется, так преподаватель
в этом ни капельки не сомневался.

Вот теперь, сидя в келье перед обрушившейся конструк-
цией, решился на вторую попытку с производством валенок.



 
 
 

Оно и сезон подошел как раз, и материалу еще с прошлой
поездки в Москву припасено достаточно для экспериментов
было, и инструмент готов, и спешки, как тем летом, не было.
В общем, все так сложилось, что Николай Сергеевич мог по-
святить несколько дней налаживанию нового производства.

Новый продукт, новая технология, новые перспективы.
К тому же, хоть и виду не показывал, да переживал Булыц-
кий из-за того, что с князем в последний раз так рассори-
лись. Все-таки, как оно там ни крути, а без поддержки Дмит-
рия Ивановича ни о каких серьезных успехах с задумками
пенсионера мечтать и не приходилось, пусть бы даже и имея
за спиной такого союзника, как Киприан. Да и союзник ли?!
Оно и не понял Николай Сергеевич владыку. Пока дикови-
ны – так и лад, а как про науки, с коими диковины эти тво-
рить, так и хмур священнослужитель становился; ну, туча
черная! Хоть и не заикайся! А просто небо коптить, праздно
доживая век свой, да за прошлые заслуги гордиться ну со-
всем не хотелось Николаю Сергеевичу. А раз так, то с помо-
щью Божьей, да со смекалкой своей, да с братией следовало
попытаться реализовать хотя бы часть задуманного.

А вот для этого и власть княжья да сила его нужна бы-
ла. Ведь хоть и были среди схимников Троицкого монастыря
толковые мастеровые, готовые во всем поддержать Булыцко-
го, но знаний все равно не хватало! Вон и с кирпичом на-
маялся, да  толку-то?! То  пережженный получался, да  так,
что как труха рассыпался от нажатия несильного. То недо-



 
 
 

жженный и непрочный оттого. То вроде и с обжигом нор-
мально все, да на пемзу больше похож и хрупок, что в руки
страшно брать было, не то что ладить из него что-то. А то
и просто слипался в одну монолитную массу, да так, что те-
перь и ума приложить не мог пришелец; а что теперь с этими
«поленницами» глиняными делать? Разбирать? Так все рав-
но кирпич – не кирпич, а так – смех. А использовать под хо-
зяйственные нужды слипшиеся эти штабеля пока не пред-
ставлялось возможным. А без кирпича – ни домны нормаль-
ной, ни печей домашних, ни стекла! Ничего. В общем, зами-
ряться надо было с князем. Не прав был он, конечно, ну да
и Булыцкий, по обыкновению своему, тоже дров наломал.
Нет  чтобы проораться дать Дмитрию Ивановичу да смол-
чать! Нет! Надо же было самому в крик податься…

Помощники нужны были. И хоть были готовые «к любому
кипешу» схимники, а все одно неудобно было в который раз
просить их о помощи, и без того скудное время, остающееся
на послушание, утягивая. Да и потом, не на час занятие это,
но на несколько дней. Так что пришлось выискивать другие
варианты. Впрочем, вот тут-то проблема решилась просто –
в помощь вызвался тот самый кузнец, сына которого в свое
время так выручил пришелец, кость сломанную вправив. Па-
мятуя о чудесном исцелении, по первой же просьбе отправил
кузнец сынов своих – Оскола, Гойку да Борича – в помощь.
А раз так, то, едва дождавшись и накормив парней, Булыц-



 
 
 

кий, проклиная и ругая тесноту кельи37, принялся за работу.
Заранее закупленная шерсть еще за лето была расщипа-

на да вычесана. С  другой стороны, подстраховываясь, ре-
шил пенсионер рассказать да показать все тонкости техно-
логии производства невиданной обувки, поэтому и  начал
с азов. Сначала заготовки; шерсть как следует очистили, пе-
ребрав буквально по ниточке, а затем толстым слоем выло-
жили в специальные формы в виде огромных носков.

–  Кому  же впору такой, Никола?  – поразился верный
Ждан. – Мож, поменьше?

–  Усядет  он,  – улыбнулся в  ответ пенсионер.  – Прямо
хоть бы и тебе впрок станет.

– Да, ну?! – восхитился пропустивший летом первую вол-
ну этой эпопеи парнишка. – Невидаль.

– То ли еще будет!

Вооружившись скалками, парни, сменяя друг друга, при-
нялись за самый трудоемкий процесс: раскатывание войлоч-
ных заготовок. Следя за процессом и подробно рассказывая
тонкости, пенсионер то и дело кипятком проливал матери-
ал, придавая ему плотность и эластичность. Совсем немно-
го времени – и по пояс голые тела заблестели от выступив-
шей влаги, а сквозь прогорклый смрад гари пробился терп-
кий запах пота.

37 Средний рост человека в те времена был значительно ниже человека совре-
менного. Частично этим и объясняется теснота келий.



 
 
 

– Гляди, Ждан, – кивнул Булыцкий на изрядно уменьшив-
шийся кусок материала. – А ты говорил: большой! – Смах-
нув со лба пот, он снова взялся за инструмент и принялся ак-
тивно раскатывать заготовку. – Давай, мальцы! – довольный
результатом, кивнул пожилой человек. – Нам еще ох как по-
возиться!

– Невидаль, – едва ли не хором восхищенно отозвались
те…

Уже к вечеру ближе Николай Сергеевич решил, что до-
статочно. Войлочные заготовки получились достаточно доб-
ротными и плотными. Разве что с размером, порядком от-
выкший от таких работ, пенсионер промахнулся. Мала обув-
ка получилась; уж слишком сильно усела. Мальцу разве что
на ногу. Ну да ладно; не ошибается тот, кто ничего не дела-
ет. Потому, особенно не кручинясь, пенсионер стянул тру-
бообразные заготовки со скалок и, нацепив на заранее при-
готовленные колодки, повторяющие форму ноги, принял-
ся за придание нужной формы, выделывая носок и пятку.
Не сказать, что очень здорово получилось. Все-таки давно
уже сам не  занимался делом этим и  кое-что позабылось.
С другой стороны, – утешал он себя, – кузнец ребят на семь
дней отправил, а шерсти он еще летом заготовил столько,
что хватит как минимум на три попытки.

Наконец, когда болванка приняла форму привычной
обувки, Николай Сергеевич, вооружившись деревянной ко-
лотушкой, принялся выправлять изделие. Дыхание сбилось,



 
 
 

а  пот, стекая ручьями, начал заливать глаза, но  останав-
ливаться сейчас большого смысла не было. Уж стоило по-
тратить еще пару часов, пока материал не  начал подсы-
хать. Да  и  ребята сметливые попались; быстро поняли,
что и как делать, потому вскоре сменили своего учителя и те-
перь принялись тщательно охаживать бока свежеизготовлен-
ных валенок деревяшкой. Увлекшись, те и не сразу замети-
ли, что в дверях, склонив голову и молча наблюдая за про-
цессом, стоит сам Сергий Радонежский.

– Бог в помощь, – кивнул старец хозяину.
– Благодарствую, отче, – поклонился ему Николай Серге-

евич. Мальчишки, бросив свое занятие, также склонились
в молчаливом поклоне. – Благослови.

– Благословляю на дела ладные. – Гость осенил знамением
пенсионера, а потом и каждого из ребятишек. – И чего это
ты посреди ночи удумал творить, а?

–  Погляди, Сергий, обувка какая ладная получается,  –
продемонстрировал колодки с заготовками Николай Сергее-
вич. – Мальцам спасибо, а то один едва ли справился бы.

–  Ночь  – время роздыху между бдениями дневны-
ми,  – негромко отвечал Радонежский.  – Битвы великие,
они не только мечами калеными да молитвами смиренными
выигрываются. Клинок в руке уставшей – холоден, молитва
в устах бессильных – пуста.

– Твоя правда, – не задумываясь особенно над смыслом,
весело отвечал преподаватель. – Да, времена придут, когда



 
 
 

к молитвам да клинкам – тулупы да обувка добрая приба-
вятся. Люты зимы русские, не один раз супостатам хребтины
попереломят.

– Невидаль, – и так и сяк разглядывая заготовку, кивнул
головой старец. – А мокрые чего?

–  Да  просушу  еще. Без  воды оно такой и  не  смасте-
рить,  – и  так и  сяк ворочая обувку, давая возможность
как следует разглядеть ее, продолжал учитель труда. – Печ-
ку бы еще, – раздосадованно вздохнул Николай Сергеевич. –
Оно бы и дыму меньше, и тепла больше, и валенки сушить –
ловчее. А так на огне. Того и гляди спалишь.

– Мальцов, смотри, умаешь.
–  Крепки мальцы,  – ухмыльнулся в  ответ пенсионер.  –

Кузнеца детки.
– А я тебе вот что говорю, – видя, что не понимает его

собеседник, насупился святой отец. – Ты мне шумом своим
всю братию мучишь! Ночь на дворе уже, а поутру вновь мо-
литвам смиренным предаться должно. А кто сам себе пост
принял ночь эту в служении посвятить, и тем помеха ты с ма-
стеровыми своими.

– Прости, отче, – спохватился вдруг пенсионер; за рабо-
той-то он и не заметил, что ночь на дворе глубокая, – твоя
правда; увлеклись.

– Бог простит, – кивнул в ответ тот. – А тебе и подавно.
Ты не забывай только; не один ты здесь.

– Благодарю, отче, – снова поклонился Булыцкий.



 
 
 

На том и закончили. Пацанов решил Булыцкий не отпус-
кать, чтобы ночью, не дай Бог, не случилось чего. Уложив
всех на топчанах, сам, устроившись поудобней, принялся так
и сяк ворочать заготовки, так, чтобы и просыхали равномер-
но, и не перегрелись. За делом этим и не заметил, как уснул.

Разбудил Булыцкого гул – не гул какой-то. Вроде как пе-
реговаривался кто-то напряженно. «Валенки!» – спохватив-
шись, подскочил он, и тут же сообразил, что спит, укрытый
рогожкой, на топчане, а на полу уже сосредоточенно возят-
ся, раскатывая новую заготовку, пацанята.

–  А? Вы?  – еще толком не  сообразив, что  происходит,
встряхнул головой Николай Сергеевич.

– Прости, Никола, – прогудел Гойко. – Без тебя вот ре-
шили еще попробовать, а  то  все, как  сосунки немощные,
под присмотром твоим.

Ничего не ответил учитель, только улыбнулся да на вся-
кий случай заготовку, что мальцы подготовили, проверил;
та  очень даже ничего оказалась. Ребята на  славу постара-
лись!

– Вы тогда вот чего, – окончательно придя в себя, отвечал
Булыцкий. – Я эти пока сушить буду, – кивнул он на уже го-
товую пару, – да приглядывать, чтобы вкривь у вас что не вы-
шло. Вот только побольше шерсти надо бы, да скалку дру-
гую. Побольше. Ладно хоть заготовил заранее. А то опять –
мальцу только впору и выйдут. Эти-то, вон, глядите, и без то-
го малы. А ведь все равно усядут еще; еще меньше станут.



 
 
 

– Уразумели, Никола, – потерев еще не поросший волосом
подбородок, отозвался Гойко.

– Ну так и Бог в помощь.
На том и порешили. Булыцкий снова подсел к очагу и при-

нялся и  так и  сяк вертеть заготовки, следя, чтобы языки
пламени ненароком не лизнули драгоценную обувку, а ре-
бята под руководством Гойко – медленно восстанавливать
процесс. В этот раз, понятное дело, медленней; видно было,
что ребятенки ох как стараются! Иной раз – чересчур даже.
Впрочем, Булыцкий, вспоминая свой школьный цех, и не лез
совсем, предоставив ребятам право самим разбираться, от-
вечая на вопросы да, если совсем не так что, подсказывать,
что да как.

Так и день пролетел весь: в заботах. Прерывались, толь-
ко чтобы пообедать, да на молитвы, да  если Сергий наве-
дывался да вопрошать начинал, мол, что да как. Видно бы-
ло, что и настоятеля занял процесс. Настолько, что позволил
двоим схимникам труд на себя принять да «во славу Божию»
присоединиться к «артели». Тут, правда, конфуз другой вы-
шел: и  впятером насилу умещались парни в  келье. И  это
при том, что непосредственно валенки изготавливали трое!
А один сушкой занимался, а еще один – шерсти подготов-
кой. Решили, правда, и это: келью одного из схимников за-
няли, и теперь работа кипела в двух хибарках. Николай Сер-
геевич же, чтобы не носиться туда-сюда и, не дай Бог, про-
студу не подхватить, ушел к «новичкам», предоставив Гойко



 
 
 

самому руководить процессом.
Ох, как тот обрадовался! А что: смышленый парнишка.

Булыцкий уже и сам поприметил это и теперь прикидывал,
что надо бы его поближе к себе держать да наукам обучать.
Бригадир ведь, ну никак не меньше! А ведь еще раньше под-
метил пенсионер, что, если в городе еще как-то выделяются
в специализации отдельные смышленые да бойкие, то в де-
ревушках, по большей части своей, все, как один; что надо,
то и делают, руководимые старшим в семье. А вот начали
мальцы в футбол гонять, так разом и понятно стало – кто
во что горазд. Кто – вожак, а кто – просто ловкач, да все од-
но – вести его за собою надо бы. Начал Булыцкий ремесла но-
вые продвигать, и тут – пожалуйста. Вот уже и мечта забрез-
жила дерзкая: озадачиться вопросами взращивания лидеров
сызмальства самого. Ведь недаром сам все ступени прошел,
от октябренка до комсомола. Эх, как жалел, когда упраздни-
ли систему эту! А теперь – пожалуйста! Самому теперь воз-
можность представилась создать нечто подобное!

Работа кипела вовсю, что  и  времени не  замечали бег.
Уже  и  шерсть, заготовленную надолго впрок, всю  уката-
ли, а  на  специальных кольях красовались, просушиваясь
над очагом, шесть пар неказистых обувок. Была и седьмая,
да ее, к немалому огорчению ребятни, спалили ненароком,
пока сушили.

За работой семь дней и пролетели. А пока возились – мо-
роз снова ударил, сковав землю да ледяными бельмами за-



 
 
 

лепив собравшиеся лужи. Солнце наконец вывалилось из-за
туч, а свежий ветер разметал остатки хмари да бесконечных
туманов; оттого и воздух прозрачным стал. До одури, до зво-
на.

– Примерь, отче. – Булыцкий протянул одну из пар гото-
вых валенок зашедшему в гости Сергию. Перекрестившись,
тот осторожно принял дар, и так и сяк вертя его, разгляды-
вая со всех сторон.

– Чудны, – наконец довольно подытожил тот. – Да только
чуть посырее станет, так и не обуешь.

– Твоя правда, – согласился Булыцкий. – Да не на оттепель
обувка-то. На зиму лютую. Заместо сапожков-то.

– Тесны, – примерил валенки старец.
– А ты попробуй, может, разносятся, – огорчился Николай

Сергеевич. – Не силен размер подбирать, – развел он руками.
– Угодные ты Богу дела творишь, – улыбнулся в ответ Сер-

гий. – Мученику подобно. Не ошибаются те лишь, кто не де-
лает ничего, а, раз так, то тебе и вовсе кручиниться не о чем,
Никола,  – улыбнулся старец.  – Твои деяния уже вон душ
сколько спасли. А еще спасут сколько, только Богу и ведомо.

– Благодарю, отче, – склонился Булыцкий.
–  Слыхивал, про  печь все грезишь, да  все не  ладится

у  тебя,  – сменил тему настоятель. Тут  Киприану спасибо.
Помог. Подсказал слова, какие надо  бы говорить Сергию,
да и сам чего-то напел, с Сергием с глазу на глаз общаясь.
Так, что и оттаял тот, да сменил гнев на милость, да позво-



 
 
 

лил печью заниматься.
–  Твоя правда, Сергий,  – кивнул головой пенсионер.  –

Да  вот кирпич нужен, а  без  него беда! Разве из  каменьев
попробовать, да и то невесть что получается. Вон, смотри,
развалилась, – огорченно кивнул он на  груду камней; все,
что осталось от последнего эксперимента.

– Так не укупишь ведь. Дорог! Вон кремль белокаменный
во что обошелся-то! Одним камнетесам сколько уплатили!
Так еще и дотащи каменья эти!

– Да мне бы хоть обычных-то каменьев собрать! Ну хоть
на одну-то печурку! Мало, что ли, разбросано?! Их бы толь-
ко поискать!

– Так и Бог тебе в помощь, Никола.
– Людей дай, Сергий. Я вон мальцов упросил, чтобы ка-

менья собирали, да в склады складывали, так сюда перевез-
ти и осталось-то. Да слабы отроки-то! А еще – глину! Оно,
как ни крути, а камни-то так просто не уложишь в гору-то.

– Любо тебе, Никола, от молитв смиренных паству отвле-
кать, – задумчиво отвечал Сергий. – Все неймется тебе, хоть
уже и влас седой. А ведь, по-другому поглядеть, так и во бла-
го все твои проделки. Все во имя великого дела да во сла-
ву Божию. – Радонежский замолчал, собираясь с мыслями. –
Был бы другой кто, не позволил бы. А тебе отказать и Бог
не  велит. Посему, будут тебе люди, Никола; да  ты только
не забывай о том, что паства хоть и смиренна, да все одно
нет-нет да взропчет. Ты, хоть и во благо все творишь, да уж



 
 
 

больно шибок; в месте тихом да уединенном суету все се-
ешь. Негоже для монастыря смиренного суета эта. От битвы
во имя славы Божьей отвлекает. Ты уж не обессудь, Нико-
ла, да к посаду тебе ближе надобно бы. А и хоть бы за тын;
все глаз меньше любопытствующих покой молитвы читаю-
щих тревожить будут.

– Прости, Сергий, покой что тревожу братии твоей, – сми-
ренно поклонился Булыцкий.

– Бог простит, – мягко улыбнулся в ответ тот. – И ты меня,
Никола, прости.

– Бог простит, – поклонился он в ответ.
– Ну и слава Богу, – снова улыбнулся настоятель. – Зав-

тра ранехонько и  отправишься по  каменья да по  глину.
Оно и славно получается; купец приехал с дарами. Благода-
рит, что отвадили от похода в Казань весной. Так вот тебе
и лошадка, и телега. Дело, видать, богоугодное, раз оно вон
как все складывается.

–  Видать, да,  – почесал затылок Николай Сергеевич.  –
А что, получается, не ходили купцы туда?

– Получается, – да. Только ты их и поспрошай. Мне дела
мирские далеки.

На  том и  разошлись. Сергий  – к  купцу, разъяснить,
что за просьба у него, да и зачем, а Булыцкий, схватив тач-
ку,  – на  реку за  песком, а  потом и  к  буераку, где  глины
еще летом заприметил, годной вроде для печи изготовления.
Уже  вечером, натаскав всего необходимого и  вывалив все



 
 
 

в одну яму, Булыцкий при помощи Ждана и не ушедших еще
сыновей кузнеца принялся тщательно перемешивать все это
до получения однородной массы.

– А как застуденеет? – поинтересовался верный Ждан.
– С чего бы?
–  Ну,  как  кувшин. Студенеет. Твердым становится.

Как потом выковыривать?
– Так то на солнце да в печи, – усмехнулся в ответ Николай

Сергеевич, в очередной раз отмечая смекалистость парень-
ка. – А здесь, вон, и в яме вода, и на улице – холодно. До утра
разве что примерзнет, да и то – не беда. А утром, дай Бог,
каменьев привезем да приступим, – смахнув пот со лба, вы-
дохнул преподаватель. – А теперь – почивать. – Пацанята по-
слушно кивнули головами и отправились спать.

Уже на следующее утро, со скрипом и стоном, из ворот
монастыря выкатилась телега, запряженная невысокой кос-
матой лошаденкой. В телеге, свесив ноги, сидели Булыцкий,
Ждан, Угрим да Путша, отправленные Сергием в помощь
Булыцкому. Ребятишки окрестные на славу постарались, вы-
искивая каменья, так что осталось лишь собрать их да в одну
кучу вывалить и, честно сказать, никак не меньше несколь-
ких дней потратить на все это планировал пенсионер. Оно,
хоть и немного надо было поперву-то, а все равно; по рас-
кисшей слякотной дороге оно, пусть бы и с тачкой, а все ж
намаешься. А тут – на тебе: телега с лошадкой, да еще и мо-
лот, если расколоть чего придется!



 
 
 

Дело ладно спорилось; еще до наступления вечера успели
они объехать все, да, набрав полную телегу камней, – а ма-
ло ли чего еще сладить надо будет, – двинули по направле-
нию к монастырю.

–  А  ну, православные, стой!  – раздалось из  полумрака,
да так, что аж лошаденка испуганно всхрапнула. – Куда ка-
менья поволокли, души бесьи? – зашелся кашлем невиди-
мый разбойник.

– А ты кто таков будешь, что тебе кланяться должен?! –
крикнул в полутьму преподаватель.

– Можешь и не кланяться, коли животом не дорожишь, –
хрипло раздалось в ответ.

– Мы – люди Божьи,  – вглядываясь в мрак, выкрикнул
преподаватель, – на Отца волю во всем полагаемся. Коли на-
писано, так и живота лишиться не страх! А ты-то чего в тем-
ноте рожу прячешь? Страшна больно, иль у самого душонка
заячья?!

– Ох, Никола, не переменит тебя ничто. – Из лесу прямо
к лошади вышел невысокий коренастый бородач, с закину-
тым за спину луком.

–  Милован? Милован!  – расхохотался Булыцкий, ловко
спрыгивая с телеги. – Милован!!! – Он радостно обхватил
товарища и принялся хлопать по спине и плечам.

– Тише ты! Кости переломаешь! – принялся вырываться
тот.

– Прости, Милован. Как ты здесь?



 
 
 

– Да вот, проведать решил – как ты тут. Не наломал ли
дров по новой да не учудил чего ли, а  то все нянька тебе
нужна, – согнулся в кашле бывший лихой. – У, проклятая! –
сплевывая мокроту, вновь зашелся кашлем бородач.

– А один чего? А посреди ночи? А как с лихим кто попу-
тает? А Тверд чего? – Николай Сергеевич с ходу закидал то-
варища вопросами.

– Ох и скор ты, чужеродец, – остановил его Милован. –
Ты прими, обогрей, накорми поперву, а потом пытай; чего
да как. Чтобы статно все, как у людин почтенных. Оно ведь,
дружинник перед тобой теперь княжий! А к тебе, – нахму-
рившись, перевел он взгляд на Угрима, – брат из грядущего,
что ли? Такой же, что ли, горячный?! Тут с одним-то сладу
никакого, а с двумя так вообще – беда!

–  Угрим-то!  – расхохотался Николай Сергеевич.  –
Все за братьев держат, – поглядев на высокого бородатого
схимника, и сложением, и лицом на пришельца ох как похо-
дившего.

– В селе все Оглоблей кликали, – скромно улыбнулся мо-
нах. – За рост-то.

– А не помню тебя, хоть и при монастыре жил.
– Так я и пришел на исходе лета. Как весть про Тохтамы-

ша пролетела, встал и пошел. Думал, в Москву, в дружину
к князю податься, да вот в монастырь попал.

– А татька с мамкой как же? Оставил, что ли? – нахму-
рился бывший лихой.



 
 
 

– Так ведь Бог прибрал еще о том годе, а из братьев толь-
ко я и остался. Ни роду, ни племени. Никто, – перекрестив-
шись, вздохнул здоровяк.

– Прости, – тут же смягчился дружинник.
– Не за что тебе прощения просить, добрый человек.
– А ты чего телишься?! – Бородач набросился на трудови-

ка. – Друг не кормленый, не отогретый, а ты тут тары-бары
развел! Не так товарища встречают!

–  Прав,  – ухмыльнулся в  ответ преподаватель.  –
Так идем! – хлопнул он по плечу закашлявшегося товари-
ща.  – Да  расскажи, чего да как  в  княжестве? Как  Дмит-
рий Иванович устроил все. Новости, знаешь сам, сюда долго
идут. Страсть как интересно!

– А чего не рассказать-то? – расплылся в улыбке тот. –
Вот, слушай, Никола…

Следующие полчаса, что вышагивали друзья по размок-
шей тропинке, Милован, ежеминутно откашливаясь, по-
дробно рассказывал, что да как происходило в Московском
княжестве. И, хотя лихой говорил много и непринужденно,
а нет-нет и ловил себя Булыцкий на том, что вроде как недо-
говаривает он.

Княжество Московское, как оно и до нашествия было –
улус Золотой Орды до скончания веков, Дмитрий Донской
и потомки его – братья младшие Тохтамыша и его родни. Те-
перь все беды напополам, а за то от Московского княжества



 
 
 

дань: четыре тысячи рублей в год38 и право самолично ре-
шать проблемы с окрестными славянскими улусами, да зем-
ли новые присоединять к владениям Золотой Орды. Следу-
ющие три года отводятся князю на ран зализывание да хо-
зяйство и дружину в порядок чтобы привести. После того –
в  походах Тохтамыша брат младший обязан родственника
поддерживать, по зову являясь конно, людно да оружно. Со-
юз да договоренности эти скрепивши, в совместный поход
отправились на князей удельных; крест целовать заставлять
на верность да «поминки» собирать.

Оно хоть и шли не торопясь, силу как бы свою показывая
да гонцов наперед рассылая, да тут уж всех на колени поста-
вили. Первым – Рязанского князя Олега Ивановича, давно
уже мечтавшего объединить вокруг себя Владимирское да
Суздальское княжества. Князь Рязанский услышал отправ-
ленных заранее гонцов и даже не попытался организовать со-
противление и попросту открыл ворота, да и сам навстречу
с  покаянием вышел. За  то и  свой живот сохранил, и  душ
православных уберег великое количество. Ну, разве что бо-
ярам, перед осадой Москвы утекшим, несладко стало. Их ко-
го и казнили, а кого, холопов лишив, помиловали, по миру
пустив. Ну, и земель, понятное дело, не вернули. Разве что
самым надежным.

Владимирско-Суздальские же князья, напротив, поступи-

38 По итогам договоренностей после сожжения Москвы, Дмитрий Иванович
выплатил Тохтамышу дань в размере пяти тысяч рублей.



 
 
 

ли неосмотрительно. Словно бы желая отомстить за гибель
Семена Дмитриевича39, утекший с поля боя Василий Кирдя-
па ухитрился настроить против Московского князя дожива-
ющего уже свой век Дмитрия Константиновича40, и тот, со-
брав нижегородское войско и созвав дружины мордовских
князей, двинулся против объединенного войска Дмитрия
и Тохтамыша с тем, чтобы успеть занять Суздаль и встретить
неприятеля. Впрочем, это ему не удалось, и войска встрети-
лись в поле недалеко от Владимира.

Дмитрию Ивановичу не  составило большого труда убе-
дить Тохтамыша использовать уже проверенную тактику
и  действовать двумя отрядами. Тем  более что передо-
вой отряд Московский князь вызвался самолично вести
в бой, а остатки армии Тохтамыша должны были в прилес-
ке укрыться да по первому сигналу на помощь прийти кня-
жьим войскам. И готовилась сеча великая, и повел Дмитрий
Иванович войско на рать Дмитрия Константиновича, но Бог
всемогущий вновь на стороне князя Московского оказался.
Князь Нижегородский-то41 умом слаб оказался да войско так
выстроил, что оно тут же в окружение попало, и, видя беспо-
лезность кровопролития, Константинович сам приказал ору-

39 Семен Дмитриевич и Василий Кирдяпа – родственники князя, обманом за-
ставившие открыть ворота Москвы, что и привело к падению крепости.

40 Дмитрий Константинович – Нижегородский князь, отличавшейся лояльно-
стью к Дмитрию Ивановичу и действовавший на стороне великого князя Мос-
ковского.

41 На самом деле Нижегородский князь был союзником Дмитрия Ивановича.



 
 
 

жие сложить, да целовать крест на верность великому князю
Московскому направился.

А пока действо то разворачивалось, шедший тайком от-
ряд Василия Кирдяпы да бояр самых неугомонных, кото-
рый по задумке Нижегородского князя в тыл объединенно-
му войску ударить должен был, в том же самом прилеске на-
поролся на резервный полк под руководством Тохтамыша.
В схватке той много татар посеченных оказалось, да ко все-
му еще и насмерть был ранен знатный ордынский военачаль-
ник – татарский цесаревич, что ордынцам и лично Тохтамы-
шу обиду личную учинило. Да вот виновника обиды той на-
казать не удалось. Хоть и неожиданностью полной оказалась
встреча та для обоих военачальников, все ж Кирдяпа про-
ворней оказался. Он же и смекнул первый, что, хоть врас-
плох застал татар, да все равно ни в умении, ни в количестве
не тягаться ему с Тохтамышем, поэтому с горсткой самых
преданных ему людей, снова утек с поля боя, укрывшись те-
перь за стенами Твери.

Русское войско потерь не имело, татарское – еще на треть
потаяло. Нижегородцам же эта схватка обошлась в четыре
тысячи рублей: три с Нижнего Новгорода, да одна – с Сузда-
ли. Ну, и мастерами дань. За то – гарантии мира и всяческая
поддержка в вопросах борьбы с Борисом42. На том замири-
лись, и Дмитрий Константинович, поцеловав крест, передал
войско свое Московскому князю, а сам, за слабостию своей,

42 Главный конкурент князя Нижегородского.



 
 
 

отправился домой; доживать оставшиеся ему дни43. Теперь
уже огромная армия отправилась на приступ Твери, в кото-
рой и без того обиженный и оскорбленный князь Михаил44

уже приютил и обогрел беглого Ваську с горсткой уцелевших
бояр.

В  этот раз вперед уже гонцов татарских отправили; на-
столько Тохтамыша потрясла потеря понесенная, что сам по-
желал весть составить князю, предателя за вратами укрыв-
шему. Уж когда получил князь Тверской бересту эту, поздно
делать что-то было да в ноги падать. Обезумевшие от яро-
сти и горя татаре первыми ринулись на приступ, неся огром-
ные потери. Взять крепость, правда, с ходу не вышло, и объ-
единенная армия приступила к длительной осаде, в ходе ко-
торой основным миротворцем и выступил Дмитрий Ивано-
вич. Во многом благодаря именно его усилиям удалось убе-
дить князя Тверского Михаила ворота крепости отворить
и сделать так, что уже немногочисленной шайке кочевников
не  оказали ни  малейшего сопротивления, когда они в  до-
ма заходили худые и  знатные боярские и  брали себе то,
что вздумается и кого вздумается. Запрет только строжай-
ший на грабеж церквей и кремля. А еще – четыре тысячи
к выплате на потери понесенные и на вечное признание себя
вассалом князя Московского. Кирдяпу же и бояр тех, кото-
рые за то, чтобы предателя принять ратовали, лично Тохта-

43 Дмитрий Константинович умер в 1383 году.
44 Михаил Иванович Тверской – князь княжества Тверского.



 
 
 

мыш и казнил.
А тут и гонец от Муромского княжества прилетел с прось-

бой о мире; Федор Глебович45 с боярами своими, понимая,
что захиревшему княжеству никак не тягаться ни по мощи,
ни по могуществу с объединенной армией, решили попросту
упредить кровопролитие и сами готовность выразили крест
на верность целовать. А коль скоро ни у потерявшего почти
всю свою армию Тохтамыша, ни у уставшего от вида крови да
слез православных Дмитрия Ивановича не осталось никако-
го желания вести дальнейшие боевые действия, решено бы-
ло, что князь Муромский выплатит тысячу рублей и дань ма-
стерами и красавицами и навеки признает главенство Моск-
вы над собой.

Оно в итоге и вышло, что собрали двенадцать тысяч се-
ребром, да в полон тьма-тьмущая народу православного на-
брана. Восемь, – за два года вперед, – Дмитрий Иванович
отдал брату старшему, да  тысячу сверх  – за  души погиб-
ших в сечах отважных мужей татарских. За то совсем было
поникший Тохтамыш тут же согласился простить недоимки
предыдущих лет, а остальные собранные деньги отдал бра-
ту младшему – в награду за борьбу с самозванцем Мамаем.
А еще обставили Тохтамыша в том, что полон весь скупили;
почти семьдесят тысяч человек, среди которых и красавицы,
и мастера, и удалы, и бояре даже. Все теперь вкруг Моск-
вы расселяются да быт помаленьку мостят. Тохтамыш  же,

45 Федор Глебович – князь Муромского княжества.



 
 
 

с остатками некогда грозного войска да с дарами богатыми
отправился домой.

И хоть рассказывал Милован все это, словно сказку какую
читал, а Николай Сергеевич то и дело мысленно аплодиро-
вал великому князю Московскому, дивясь смекалистости да
мудрости.

–  Помогите! Христа ради, помогите!  – донеслось отку-
да-то из леса. – Не оставьте в беде, православные! Христом
Богом молю!

– Слышь, Никола, – встрепенулся Ждан. – Кличет кто-то.
– Чего? – увлекшиеся разговором мужчины и не сразу со-

образили, что и в самом деле откуда-то из лесу доносится
клич о помощи.

– Есть, что ль, рядом кто-то? Не оставьте в беде, родные
вы мои! – снова и снова доносилось из самой чащи.

– Слышь, Милован, – разом насторожился Булыцкий. –
Кличет кто-то, что ль?

– На то похоже, – переменившись в лице, отвечал тот. –
Кто бы это; лихих уж и нету, путник в ночь – и тот вряд ли
пойдет, схимники уж и в монастыре все, а кто с тобой. Смер-
ды – так те – кто по лавкам, кто с мальцами тетешкаются,
а кто и с женками подавно. Купец, что ли? – скорее сам с со-
бой разговаривая, рассуждал тот.

– Дух, может, чей, неприкаянный, – вставил подковыляв-
ший к мужчинам Ждан.

– Типун тебе! – закашлявшись, прикрикнул в ответ Ми-



 
 
 

лован, да  так, что  Ждан поспешно перекрестился: то  ли
от страха перед схватившимся за лук мужиком, то ли убояв-
шись собственного предположения, а то ли и вовсе по при-
вычке.

– Эгей! – прикрикнул в ответ Николай Сергеевич. – Куда
пропал-то?!

– Ау! – тут же раздалось из чащи. – Кто здесь? Помогите!
Души живые, спасите, Христа ради!

–  Ждан, Путша, здесь сидите. Угрим, Милован, айда
за мной! – Прихватив молот, Булыцкий направился на зов.
За ним – двое мужиков.

– Не замолкай! Где ты там! Голос дай! – на мгновение по-
терявшись в пространстве, прокричал Николай Сергеевич. –
Да ори ты, православный! Не замолкай!

– Ау! – донеслось из лесу.
– Стой, где стоишь! – прикрикнул коренастый Угрим.
– Православные, что ль? Христа ради! – снова донеслось

из лесу. – Совсем заблукал! Уж и не думал, что души живой
голос услышу. Не оставьте в беде, родненькие! Уж и с живо-
том простился было, – снова и снова доносилось из чащи.

Уже не задумываясь ни о чем, товарищи бросились на зов.
То и дело останавливаясь, чтобы, прислушавшись, скоррек-
тировать направление, они бросались дальше, ведомые кри-
ком попавшего в беду. Мгновение, и вот они буквально нале-
тели на одетого в перепачканные, местами порванные одеж-
ки, невысокого, но крепко сбитого бородача. Едва только за-



 
 
 

видев спасителей, тот, отбросив в сторону кривую суковатую
палицу, служившую посохом, подался вперед, буквально по-
виснув на шее у бежавшего впереди Милована. На покусан-
ной мошкарой роже скитальца расплылась аляпистая улыб-
ка, а сам несчастный тут же рассыпался в благодарностях:

– Спасители, что ль? Спасители мои! Ангелы! Люди доб-
рые, – похлопывая по плечам дружинника, тараторил тот.

– Да что случилось-то?! – с трудом отдирая мужика от се-
бя, прорычал Милован.

– Сурожанин я, родненькие мои, – рыская туда-сюда глаз-
ками и переводя взгляд с мужчины на мужчину, пел тот. –
Третьего дня по лесу… с караваном в Царьград шел, да бе-
да случилась! Лихие людишки в дороге повстречались. Все!
Ни  товара, ни  людины! Сам  живот насилу спас! Три  дня
без еды блукал, думал уже – к Богу путь прямой! Слыхивал,
что обитель Сергия Радонежского где-то недалече, да в ле-
су потерялся! Сквозь кущи да буреломы, руками рвал…
Вас  услышал  – перелякался поперву. Бог  знает, может,
недобрые какие. А, все равно! Какая разница, что ль, с голо-
духи, от зверья или ножа, что ль, лихого сдохнуть? – сбив-
чиво продолжал тот. – Братья, что ли? – Отодравшись, нако-
нец, от мужика, тот перевел настороженный взгляд с Угри-
ма на Булыцкого. – Знак, говаривают, добрый, коли братьев
в дороге повстречаешь.

–  Ну,  пусть братья, коли хороший тебе знак нужен,  –
усмехнулся Николай Сергеевич.



 
 
 

– На, бедолага, возьми, – Милован вытащил из сумки ло-
моть хлеба и протянул его путнику. – Ишь, горемыка, изго-
лодался, – глядя, как тот покарябанными своими пальцами
судорожно вцепился в краюху, покачал головой бывший ли-
хой. – Ну-ка, Угрим, подсоби-ка, – когда несчастный разде-
лался с хлебом, обратился Милован к товарищу. – А мы –
рядышком, – сплевывая мокроту, настороженно зыркал он
по сторонам. – Не приведи Господь, если лихие зов слыхали!
Стекутся со всего лесу! Им-то сейчас, ежели Дмитрий Ива-
нович про них прознает – смерть верная. Вот так! – доволь-
но кивнул головой бородач, видя, как заблудившийся грузно
навалился на аж крякнувшего Угрима. – А теперь – живо!
Не дай Бог на лихих снова налететь!

И, подгоняемые страхом да понуканиями Милована, му-
жики заторопились из лесу.

–  Брехун!  – улучшив момент, шепнул дружинник46

Булыцкому.
–  Чего?  – не  сразу сообразил опасливо поглядывавший

по сторонам Николай Сергеевич.
– Последних лихих еще летом повырезали, – поглядывая

на Угрима с незнакомцем, продолжал Милован. – Князь со-
седей усмирял пока на пару с Тохтамышем, я с дружинника-
ми по гнездам разбойничьим прошелся. Никого не пощади-
ли, – сквозь кашель закончил мужик.

46 Дружинник – наемник князя. Профессиональный воин, занимающийся во-
енным ремеслом.



 
 
 

–  Ты?  – не  поняв, уставился на  товарища пенсионер.  –
А Киприан говаривал, что наоборот, – лихих самое время
сейчас. Вон смерды с голодухи в леса бегут да шайки скола-
чивают.

– А ты верь ему больше, – проворчал в ответ тот. – Ки-
приан за тын и носу не кажет! Ему что пустобрех какой рас-
скажет, то и правда.

– Так что же это, – ошарашенно остановился пенсионер, –
брехня все, получается. И что жрать нечего, и что смерды
с холопами буянить начинают?!

– Про жратву – верно, – схватив товарища за руку, пота-
щил его вперед Милован. – Что неспокойно нынче – тоже
ладно. А вот что лихие распоясались – брехня. Вон Дмитрий
Иванович, ратников своих чтобы не распускать по домам,
жалованье учредил да по землям расселил, чтобы присмат-
ривали они за порядком да рассказывали князю, чего там да
как. Оно и спокойней сразу, и люд горячий при деле и не бу-
янят. Киприан-то всего этого не знает, вот и попусту воздух
сотрясает. А вот этот, – кивнул он в спину купцу, – брех!

– С чего решил-то так?
– Третьего дня без жратвы, а орал, что диакону не вся-

кому под силу! – негромко, чтобы идущие впереди не услы-
хали, обронил бывший лихой. – Краюху больше на  землю
покрошил, чем сожрал. Рожа покусана, да ни одной цара-
пины или синяка; как от лихих тикаешь, так и не глядишь
куды. Живот  бы сохранить и  то  – слава Богу! Руки вон,



 
 
 

как кошкой, покорябаны, хоть через кусты с руками голыми,
говорит, продирался. Обниматься как полез, так кости чуть
не переломал; силищи – что у лешего! Да и гляди: не Угреш-
ка его тащит, а купец его волочет. Брехун! – давя очередной
приступ кашля, заключил Милован.

– Так, может… – Булыцкий дернулся было вперед, но тя-
желая рука Милована легла на плечо.

– Ты, Никола, ежели дров не наломал, так и день зазря
прожил, – прогудел бородач. – Все неймется тебе. Ты не го-
рячись, да понаблюдай, да повспоминай, чего там, в гряду-
щем твоем, кажут. Глядишь, и про этого что упомнишь.

– Твоя правда, – угомонился пенсионер.
– Ты, мил человек, вез-то что? – нагнав мужчин, поинте-

ресовался Милован.
–  Соболя да кольчуги; в  Царьграде они ох как  ценны.

Вез вот, а ушел от Москвы недалече… но уж и подумывал:
что ль бросить все да женку взять, а там, Бог даст, и с маль-
цами понянчиться доведется, да вот, решил в последний по-
ход. Видно, Бога слушать надобно было, что он подсказыва-
ет. А то – ни барыша, ни товаров, да живот едва не потерял.

– А каково оно сейчас, после похода Тохтамышева торгу-
ется? – тут же вырос рядом Булыцкий. – Оно небось мосты
по новой-то ладить ох как несладко?

– О чем ты, мил-человек? – не сразу и понял тот.
– Как же? – в свою очередь, удивился Николай Сергее-

вич. – Слыхивал я, в Казани повырезали купцов-то всех, что-



 
 
 

бы в Москву весть никто не донес.
– А, это? – запрокинув голову, слишком громко для из-

мученного тремя днями голода расхохотался незнакомец. –
Не слыхивал, что ль: то – нижегородских! Нас Дмитрий Ива-
нович к Ольгерду отправил с дарами. Оно, как-никак, род-
ственники, хоть и, бывают, лаются. Повелел к ним, замирять-
ся. Негоже, казал, друг на друга камни держать за спинами.

– Чего вдруг? – удивился Булыцкий.
– Я, что ль, знаю? – крякнул в ответ тот. – Ты у князя по-

спрошай-то. Ему виднее! Оно, хоть и без барыша поход был,
да сам князь оплатил да снарядил. Так что пуще Царьград-
ского он нам по душе пришелся. Князь, что ль, сына посва-
тать решил за кого из Ольгердовичей? – задумчиво пробуб-
нил тот. – Хоть и родственники, а все решил союз тот кре-
пить…

– Да как так-то? Чего вдруг родственники-то?!
–  Да  так, что  Андрея Ивановича, брата Дмитрия Дон-

ского, женщина – Ольгерда дочка, – охотно пояснил тот. –
Их еще Алексий патриарх женил. Летом, что ль, позапро-
шлым, – увлекшись разговором, незнакомец уже и сам бод-
ро зашагал, забыв и про хромоту, и про усталость свою. –
Вот и кумекаю я: князь чего-то задумал, а чего – Богу одно-
му ведомо.

– Курам на смех, а не родственники, – в ответ проворчал
Николай Сергеевич. – Паче недругов такие. – Его собесед-
ник просто пожал плечами: мол, каких Бог дал, такие и род-



 
 
 

ственники.
– Звать-то тебя как? – поинтересовался Милован.
– Некоматом кличут, – отвечал тот. – Некоматом Сурож-

ским. Слыхивали, что ль, – почему-то расплылся в улыбке
тот.

– Слыхивали, – равнодушно кивнул Милован. – У Алек-
сия, говаривают, в почете был.

–  Говаривают,  – снова ухмыльнулся тот.  – Много чего
еще говаривают, – помолчав, добавил он. – И друзья и, па-
че, недруги, – резко переменившись в настроении, зло сплю-
нул он себе под ноги. – Завидно, что ль? Так то от незна-
ния… Всем, что ль, думается, что жизнь купца – мед слад-
кий. Мол, люд торговый; везде почет да прием радушный.
К князьям вхожи. А нам, что ль, сладко от того? Где с чистой
душой примут, а где и с камнем за пазухой. Смерды! – поче-
му-то яростно погрозив кому-то кулаком, прошипел тот. –
Вот и наговаривают.

– А ты, значит, ни на кого не наговариваешь? – буркнул
в ответ Милован.

–  И  я, бывает, наговариваю,  – насупился собеседник.  –
Не грешен, что ль? Да только мое дело – малое, да хоть иной
раз и удалое, а иной – и лихое. Мне нынче что ни день про-
житый, так и слава Богу.

– А ты имя его всуе не поминай, – отозвался Милован.
Некомат ничего не ответил, и оставшийся путь прошли

молча.



 
 
 

Уже на дороге, где поджидали их Ждан с Путшей, ски-
талец, тяжко распластавшись в телеге, снова принялся ныть
и канючить, да так, что сердобольные монахи закрутились
вокруг, то воды подавая, то соломки или чего там подсовы-
вая, чтобы лежать было тому на камнях этих удобней, а то
и  просто рогожку, которой ноги скитальца прикрыли, по-
правляя. Милован же шел рядом, поглядывая то на задумав-
шегося Булыцкого, то на Некомата.

Николай Сергеевич  же, молча топая по  дороже рядом
с телегой, вспоминал, а что ему известно про этого самого
Некомата-бреха. И, хоть в институте, где историк, а позже,
по совместительству, и трудовик образование получал, ис-
тория досконально изучалась, да все равно с трудом вспо-
миналось про Некомата-то. Агента, как утверждали дошед-
шие до современности источники, генуэзцев, накрепко к то-
му времени увязших в войне с венецианцами за выход в мо-
ре и обладание Царьградом.

Агента католической церкви, сделавшего ставку на давне-
го противника московских князей в борьбе за могущество
с целью раскачать и без того хрупкое равновесие, сложивше-
еся в отношениях между Царьградом и его вотчинами: Ки-
евской Русью, Литовской Русью и Русью Московской, веду-
щими ожесточенную борьбу за право зваться центром пра-
вославия. Княжеству же Тверскому во главе с амбициозным
Михаилом Александровичем, уже, кстати, раз  оскорблен-
ным патриархом Алексием в споре с удельным князем Ка-



 
 
 

шинским несколько лет назад, уделялась особая роль: стать
центром, вокруг которого против московитов объединятся
литовские и ордынские хоругви.

И  карта ведь в  итоге вроде разыграна была красиво,
и за обещаниями Некомата стояли и всемогущие генуэзцы,
и  грозные ордынцы. А  тут еще и  княжество Московское
погрязло в целой серии мелких распрей, тогда как Литов-
ское да Тверское княжества находились на пике своего мо-
гущества, да только, как потом уже выяснилось, пешкой ку-
пец оказался в игре еще большего масштаба. Так и не до-
ждавшийся помощи спасовавшего в последний момент пе-
ред могуществом собравшейся на стороне Дмитрия Ивано-
вича дружины Ольгерда, не получивший вовремя помощи
Мамая, на несколько месяцев запертый в собственном горо-
де, Михаил Тверской в итоге сдался на милость Московско-
го князя, подписав договор, согласно которому отказывался
от любых притязаний на власть и могущество и стал звать-
ся «младшим братом» князя Дмитрия Ивановича Донского.
Для Ольгерда же эта история закончилась выдачей дочери
за Владимира Андреевича Серпуховского, что впоследствии
позволило избежать серьезного кровопролития под Любут-
ском, когда пошедший ратью на Москву Ольгерд был оста-
новлен Владимиром Храбрым. Событие, о котором офици-
альная летопись отозвалась следующим образом: «И стояли
рати прямо друг против друга, а между ними – овраг кру-
той и дебрь очень большая, и нельзя было полкам сойтись



 
 
 

на бой, и так стояли несколько дней, и, заключив мир между
собой, разошлись». В итоге каждый остался на своем, и толь-
ко поверженный Михаил Иванович вновь попытался взять
реванш, но снова бесславно проиграл могучему Московско-
му князю. Что же, поделом. Хотя уже на том благодарен дол-
жен был быть князь опальный, что и в этот раз головы не ли-
шился.

На том следы Некомата затерялись в истории. Лишь где-
то выплывала информация о достаточно бесславном завер-
шении карьеры интригана: что, мол, казнен был за измену
или предательство, но вот где, кем и когда – Булыцкий уже
вспомнить не смог.

Николай Сергеевич с  любопытством посмотрел на  рас-
пластавшегося в телеге купца. Ничего особенного на вид…
и  ничего общего с  эдаким типично диснеевским злодеем:
тучным, обязательно с длинной черной бородой и горящими
нехорошим блеском узенькими глазками. Так, уставший, за-
черствевший в интригах мужик, по собственной неосторож-
ности или же по чьей-то злой воле ввязавшийся в очередную
опасную игру. Занятно? Да, но не более того. Поняв, кто пе-
ред ним, Булыцкий сосредоточился на том, что же привело
этого человека к Сергию. Случайность? Вряд ли. Выходки
лихих? До комментариев Милована Булыцкий охотно пове-
рил бы в эту версию, но не сейчас. Очередная игра? Но тогда
чья? И с какой целью? И почему именно сейчас? И к Сергию
или, может, нет… За этими раздумьями Николай Сергеевич



 
 
 

и не заметил, как телега подкатила к тыну Троицкого мона-
стыря.

– Э-ге-гей! – окликнул хозяев Милован. В ответ из кельи
вышел сам Сергий и, бросив взгляд на гостей, резко загово-
рил:

– Шумишь чего?! Почто место святое зазря тревожишь?
Хоть и дружинник княжий, а все одно: знай чин! – признав
в госте Милована, еще больше разгневался тот.

– Принимай, святые отцы, горемычного! – Ничуть не сму-
тившись такому приему, бородач деловито соскочил с телеги
и тут же принялся хозяйничать, создавая вокруг гостя дви-
жение. – Душу православную лихие не сгубили чуть; помо-
литесь за спасение чудное!

– Душу спасти – подвиг великий, – подходя к самой те-
леге, задумчиво произнес Сергий. – Да знать кому, что есть
спасение души и спасение ли оно живота? Примем да помо-
лимся, коли без камня на душе, – в упор глядя на показно
расслабленного пострадавшего, продолжал Радонежский. –
А коли с камнем – не обессудь. Других судить – грех вели-
кий, да только другому солгавший – на свою душу пятно по-
садит.

–  Пойдем, Никола,  – утянул Булыцкого Милован.  –
За Некоматом есть приглядеть кому, – Николай Сергеевич
послушно направился вслед товарищу, уже в душе подозре-
вая, что в очередной раз становится центральной фигурой
в чьей-то чертовски сложной игре. Впрочем, на сей раз от-



 
 
 

несся к этому спокойно; ну игра и игра. А потому Николай
Сергеевич, просто расслабившись, решил не бежать впереди
паровоза, но лишь отдаться воле подхватившего его течения
и постараться хоть в этот раз не налететь на камни. Тем бо-
лее что, как  сегодня узнал пенсионер, Дмитрий Иванович
не просто поверил, но еще и действовать начал по-своему,
не считаясь с наставлениями пришельца. И действовать так,
что Булыцкий мысленно снял головной убор и на радостях
выкрикнул: «Браво!» Разыграть такой спектакль с остатка-
ми войска Тохтамыша, как следует потрепав и подчинив его
именем своей воле окрестных князей, перевезти в Русь Мос-
ковскую огромное количество мастеровых, в последний мо-
мент развернуть купцов и направить их с дарами к Литов-
скому князю. Браво, Дмитрий Иванович, браво!!!

И если поперву коробило преподавателя то, что не по его
предположениям история ладится, но  как-то вроде
как и  вкривь, то  теперь понимать начал он: а почему так.
Ведь при всей своей осведомленности и не подумал пенси-
онер о людишках навроде Некомата или того же Васьки Ве-
льяминова – отступника, сына последнего тысяцкого на Ру-
си. А вот князь, напротив, о таких, похоже, и призадумался.
А призадумавшись, все так обставил, чтобы комар, как го-
ворится, носу не подточил, да до Тохтамыша ни единая ве-
сточка не долетела о возможной подготовке отпора его ар-
мии. Да  и  потом, когда таяло войско кочевника; оно  вро-
де как случайностью обставлено было, а на самом-то деле…



 
 
 

Уже и не верил трудовик, что с нижегородским войском слу-
чайно все так вышло; само собою. Ведь теперь готов он был
поклясться, что это – спектакль, умело разыгранный Вели-
ким князем Московским. Не зря же послов впереди войска
рассылал Дмитрий Иванович! И самое-то интересное, ни да-
же повода не было заподозрить Дмитрия Ивановича в игре
против «старшего брата».

Следуя за товарищем, Николай Сергеевич вошел в трапез-
ную.

– Присаживайся, Никола, – коротко кивнул Милован, ука-
зывая на скамейку. – Не велел князь тебе того говаривать.
Мол, горяч больно, того и глядишь, дров наломает да опять
с ног на голову все перевернет. Прав Дмитрий Иванович, –
вздохнув, продолжал тот. – А по мне, так еще больше на-
ломаешь их, не знаючи. Так что я тебе, что от князя услы-
шал, расскажу, а  дальше  ты, уж  не  обессудь, сам  смекай,
что оно да к чему. Мож, и не прав я, да только сердцем чует-
ся, что так должно. А, как Сергий говаривал, сердце не об-
манешь. Голову – да, можно. Сердце – никак.

В это время дверь отворилась и к мужчинам присоеди-
нился Сергий.

– Явился-таки, – присев на скамью, негромко молвил ста-
рец. – От фрязов47 – брех.

– Так что, ждали кого-то? – встрепенулся Николай Серге-
евич.

47 Фрязы – генуэзцы.



 
 
 

– Ждали, – кивнул Милован. – Да не так скоро и не самого
бреха.

– Некомат – брех. Смуту сеял меж князей в угоду фря-
зам. Да посеял бы, коли не Божья воля. Господу, Русь Мос-
ковская чтобы сильной была, угодно. То и свершилось, фря-
зам наперекор. Дружку Некомата, Ваньке Вельяминову, вон,
давно уже голову с плеч сняли48. Грех на душе князя Дмит-
рия тот, да меньшим грехом больший отворотил. Княжьей
воле непослушание, оно паче смуты открытой; так и отвадил
он охотников души сирые с панталыку сбивать смертоубий-
ством прилюдным.

– И правильно, – хмыкнул Милован. – Оно много охотни-
ков развелось до власти. А по мне, хоть и тысяцкий, а честь
знай да воле князя наперекор не становись! Князь – глава.
За ним и бояре. Ослушался – так и голова с плеч долой!

– Так а вече как же? – порывшись в памяти, поинтересо-
вался Булыцкий. – Вроде как все решают, делать что, случись
беда какая. Может, оно и вернее так, чем когда один-то?

– Все когда решают – так все одно, что никто, – провор-
чал в ответ лихой. – Оно хоть и  с  виду ладно, да на  вече
том больше глотки рвут да кулаками машут. Поди ты чего
дельного порешай – в толпе-то такой! Голова одна должна
быть. За ней – и бояре, и владыка, и дружина. Оно, коли так,

48 Имеется в виду казнь Ивана Вельяминова, которая считается первой офи-
циальной смертной казнью на Руси. Процедура была придумана Дмитрием Дон-
ским, а обезглавлен Иван мечом.



 
 
 

то и толку больше, и ушкуйников нет.
– А ушкуйники при чем здесь?
– А при том, что опосля вече такого по всей Оке те, кто би-

тым оказался, промысел такой устраивали, что лихие по ле-
сам прятались; ни  дай Бог на  ушкуйников нарваться! Ни-
кого те битые не щадили! Хоть бы на ком, но отыграться!
Как  по  ушкуям своим рассаживались да вниз по  течению
шли, так саранча – пыль ангельская! Хотя спору нет; и толк
с них. Соболя с Югорского камня49, да шкуры, да каменья, –
чуть подумав, закончил Милован.

–  Ванька обиду на  Дмитрия Ивановича затаил за  то,
что  после смерти Васьки Вельяминова тот тысяцкого
пост упразднил. Молодой, горячий. До  подвигов охочий.
Вот и грех тебе, – продолжал между тем старец. – В Орду
утек да смуты оттуда мутил. А потом Некомата и повстре-
чал. Вот вдвоем в грех ввели Михаила Ивановича – Твер-
ского князя. Посулами славы да власти против рати Дмит-
рия Донского подняли. И грех, ну, и добро, конечно. Не они,
так и князья бы против Твери не объединились. Не двое эти,
так и княжество Тверское грозным до сих пор было бы.

– И Едигею50, пожалуй, ответ другой дали бы, – задумчиво
добавил Булыцкий и, поймав недоуменный взгляд товарища,

49 Югорский камень – Уральские горы.
50 Едигей – темник Золотой Орды в конце XIV – начале XV века. Основа-

тель династии, возглавившей Ногайскую Орду. В 1408 году предпринял поход
на Москву, но, видя, что осада затягивается, затребовал у князя Тверского по-
мощь в осаде, однако тот ослушался и не повел свое войско на Москву.



 
 
 

поспешил пояснить: – От Орды. Навроде Тохтамыша, хитрее
только. И в сечах ловчее. Долго до него еще должно быть,
а теперь – и вовсе неведомо, как оно там сложится. Ты пока
и в голову не бери.
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