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Арест, ИВС

 
Меня арестовали 24 апреля 1999 года. Это было утром, но не ранним, а ближе к полудню.

Я заворачивал за угол дома, как увидел идущих не спеша двух молодых людей. Почему я обра-
тил на них внимание? Не знаю. Может быть потому, что одеты они были как-то бедно, не по-
современному. Я их обогнал, открыл ключом дверь в подъезд. Парни зашли следом. Подняв-
шись на один пролет лестницы, я заметил, что они не закрыли за собой дверь.

– Домофон поставили специально для того, чтобы дверь в подъезд закрывалась, – говорю
я им.

– А там еще люди идут, – ответили мне.
И действительно, в подъезд вбежали еще двое. Меня прижали к стене. И надели наруч-

ники. Впятером, группой, мы вышли из подъезда и направились к машине. Это был «Моск-
вич», куда мы с трудом втиснулись. Меня посадили в центр на заднее сиденье.

Я был ошеломлен и ничего не понимал. Кто это? Милиция, бандиты или еще кто.
– Вы кто, из органов? – обратился я к их старшему.
– Да.
– Куда мы едем?
– Скоро узнаешь.
– Я арестован? Вы уверены, что взяли того человека? Вы не спросили даже документов.

У меня с собой паспорт.
– Давай сюда.
Так моя жизнь разделилась на две части: «До тюрьмы» и «После тюрьмы».

Приехали мы на улицу Чайковского, дом 30 (город Санкт-Петербург). При входе в кня-
жеский особняк висела табличка: «РУБОП», управление по борьбе с организованной преступ-
ностью. А внутри стояли люди в камуфляже с автоматами. Конечно, это были так называе-
мые «лихие девяностые» годы. Мы поднялись на третий этаж, пошли по коридору. Вдоль всей
стены были вмонтированы железные кольца, у которых, пристегнутые наручниками, стояли
люди, бандиты. Меня также приковали к одному из этих колец. И так я простоял много часов.
Допросы начались ближе к ночи.

После допросов, уже глубокой ночью, меня обыскали. Сняли очки, часы, ремень, шнурки
из ботинок. Оставив мне только пачку сигарет. И повели дворами в ИВС, в изолятор времен-
ного содержания. Вид у меня, конечно, был жалок. Ботинки падают с ног, рука поддерживает
брюки, вторая скована с конвоиром. Да еще в темноте надо без очков углядеть, чтобы не спо-
ткнуться обо что-нибудь.

ИВС располагается (располагался) на двух верхних этажах дома на Захарьевской улице,
бывшей Каляева. Из форточки моей камеры (забегая вперед) открывался вид на Большой Дом.
Наверное, это было как Предупреждение и Назидание.

Конвоиры сдают меня местной администрации. Снова обыск, шмон. Я лишаюсь и поло-
вины сигарет в пачке. Потом снятие отпечатков пальцев. И камера.

В камере горит тусклая лампочка. У стен стоят четыре деревянные широкие лавки, типа,
кровати. Две из  них заняты, там спят. Я ложусь на  свободную. Ну вот, можно, наверное,
собраться с мыслями. А мысли совсем не веселы. Обвинения предъявлены по особо тяжкой
статье. От 7 до 15. Семь лет в тюрьме? Столько я не выдержу. Лучше покончить все одним
махом, прямо здесь, сейчас. У меня есть шарф, затянуть его на шее потуже. Пути назад нет,
жизнь закончена.

Утром просыпаются сокамерники, разговаривают между собой. Молодые парни, гово-
рят по русски, но половину слов я не понимаю. Это уголовный жаргон, сленг. Потянулись
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мучительные часы и дни заключения. Одна и та же лампочка, одна и та же шконка (кровать).
Изредка допросы, изредка еда, изредка разговоры. И все больше мысли, мысли, черные мысли.
Адвокат сказал, что в ИВС не могут держать более трех дней. А потом или на свободу или
в Кресты.

На третий день пребывания в изоляторе, меня вызвали на этап, в Кресты. Я понял, что
волю увижу не скоро, если увижу ее вообще. Надо было готовиться к самому худшему.
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Кресты

 
Но худшее превзошло мои ожидания. В темном автозаке нас перевезли с Захарьевской

улицы на Арсенальную набережную. Автозак подъехал вплотную к стене во внутреннем дво-
рике Крестов, так что из темного кузова грузовика я перешел сразу в полутемный тюремный
коридор. Нас разместили в камерах так называемого «Собачника». Собачник – это первый
этаж целого корпуса (каждый «крест» тюрьмы, всего их два, состоит из четырех корпусов),
место сбора этапированных, некий отстойник. Камера «собачника»  – стандартная камера
Крестов, около 8 квадратных метров. Вдоль стен стоят низенькие скамейки. На возвышении
у входа располагается «дальняк», отхожее место. В советское время в стране были такие обще-
ственные туалеты, где сливная трубы уходила прямо в пол, а для ног были предусмотрены спе-
циальные подставки по форме подошвы, чтобы на них вставать. В собачниках Крестов из этих
больших труб, уходящих вертикально вниз, частенько вылезали крысы.

Потянулось тягостное ожидание. Народу в камеру постепенно набиралось все больше
и больше. Сидеть на деревянной низкой скамейке было неудобно, но и вставать было пробле-
матично, так как твое место сразу занимали стоявшие. «Контингент» составляли, в основном,
молодые парни. Средний возраст «сидельцев» в тюрьме был, я думаю, лет 20. Большинство
попало сюда впервые, но оказались и те, кто ранее здесь уже бывал. Пошли рассказы про мест-
ные нравы и обычаи, от них становилось жутко. Вещей у меня с собой не было, но некото-
рые узники были с баулами, большими сумками. Кто-то достал кипятильник, его прикрепили
к оголенным проводам, торчащим из стены. Заварили чай, чифир. Чифир на тюремном (или
каком там) жаргоне означает очень крепкий чай. Точнее, чай, в котором воду кипятят вместе
с заваркой. Большую кружку с чифиром пустили по кругу. Отхлебнул из нее и я.

За железной дверью камеры слышались лязганье других дверей, крики людей, лай собак.
Окна с  собачнике не  было, оно заложено стеклянным кирпичом. Свет немного проходит,
но  ничего снаружи не  видно. Когда стемнело, нас вывели в  коридор и  стали распределять
по другим камерам. И тут реально я увидел, как человек сошел с ума (ведь не могут же они
арестовать сумасшедшего). Молодой парень в спортивном костюме бегал по мрачному кори-
дору и что-то кричал нечленораздельное. Его дикий истерический хохот вгонял сердце еще
дальше в пятки.

На ночь завели в специальный, «спальный» собачник. Там в два ряда стояли большие
стеллажи из неструганых досок. Большинство полезло наверх, а кому не хватило места, легли
внизу. Позже я узнал, что в камере, в постоянной камере, куда нас после «поднимут», спросят,
где ночевал в собачнике. Наверху или внизу. Потому что, если спал внизу, то существует более
высокая вероятность подцепить какую-нибудь заразу. Например, вшей.

Утром помывка, медосмотр. Душ заключается только в предоставлении воды (хорошо,
что горячей). Нет ни мыла, ни полотенец, ни, тем более, чистого белья. А мои вещи уже все
в ужасном антисанитарном состоянии.

После медосмотра, где кровь из  вены взяли иглой невиданной толщины, последний
шмон. Отбирают вообще все. Включая сигареты и зажигалки. Но, отобранное можно обратно
выкупить, если уцелели от обыска деньги. У меня их отобрали еще в РУБОПе. Вот, военнослу-
жащий без знаков отличия, в камуфляже, берет сапожный нож и разрезает мои ботинки. Оттуда
вынимаются супинаторы, металлические пластины. Ничего, похожу и в таких, без супинаторов
и без шнурков. Кое-кто вообще без обуви, в пластмассовых баночках из-под Воймикса (масла,
бывшего тогда в продаже).

На шмоне присутствует много «масок». Маски – это сотрудники в масках. На головах
у них одеты черные тряпочные мешки, прорези только для глаз, носа и рта. Маски – это спе-
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циальное силовое подразделение в тюрьме. Молодые здоровые ребята, прыгают как козлики,
угрожающе кричат и размахивают дубинками. Они тоже хотят поживиться, на шмоне.
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