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Аннотация
В Санкт-Петербурге существует знаменитая тюрьма «Кресты».

Главный герой проводит там почти ровно год. Как попадают в
«Кресты», как там живут, чем кормят, где спят, как моются,
рассказывает эта книга. В конце ее автор дает советы, как вести
себя в тюрьме. Как остаться в живых. Как максимально сохранить
здоровье. Как приблизить свободу.
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Арест, ИВС

 
Меня арестовали 24 апреля 1999 года. Это было утром,

но не ранним, а ближе к полудню. Я заворачивал за угол до-
ма, как увидел идущих не спеша двух молодых людей. Поче-
му я обратил на них внимание? Не знаю. Может быть пото-
му, что одеты они были как-то бедно, не по-современному.
Я их обогнал, открыл ключом дверь в подъезд. Парни зашли
следом. Поднявшись на один пролет лестницы, я заметил,
что они не закрыли за собой дверь.

– Домофон поставили специально для того, чтобы дверь
в подъезд закрывалась, – говорю я им.

– А там еще люди идут, – ответили мне.
И  действительно, в  подъезд вбежали еще двое. Меня

прижали к стене. И надели наручники. Впятером, группой,
мы вышли из подъезда и направились к машине. Это был
«Москвич», куда мы с трудом втиснулись. Меня посадили
в центр на заднее сиденье.

Я был ошеломлен и ничего не понимал. Кто это? Мили-
ция, бандиты или еще кто.

– Вы кто, из органов? – обратился я к их старшему.
– Да.
– Куда мы едем?
– Скоро узнаешь.
– Я арестован? Вы уверены, что взяли того человека? Вы



 
 
 

не спросили даже документов. У меня с собой паспорт.
– Давай сюда.
Так моя жизнь разделилась на две части: «До  тюрьмы»

и «После тюрьмы».

Приехали мы на улицу Чайковского, дом 30 (город Санкт-
Петербург). При входе в княжеский особняк висела таблич-
ка: «РУБОП», управление по борьбе с организованной пре-
ступностью. А внутри стояли люди в камуфляже с автома-
тами. Конечно, это были так называемые «лихие девяно-
стые» годы. Мы поднялись на третий этаж, пошли по кори-
дору. Вдоль всей стены были вмонтированы железные коль-
ца, у которых, пристегнутые наручниками, стояли люди, бан-
диты. Меня также приковали к одному из этих колец. И так
я простоял много часов. Допросы начались ближе к ночи.

После допросов, уже глубокой ночью, меня обыскали.
Сняли очки, часы, ремень, шнурки из ботинок. Оставив мне
только пачку сигарет. И повели дворами в ИВС, в изолятор
временного содержания. Вид у меня, конечно, был жалок.
Ботинки падают с ног, рука поддерживает брюки, вторая ско-
вана с конвоиром. Да еще в темноте надо без очков углядеть,
чтобы не споткнуться обо что-нибудь.

ИВС располагается (располагался) на двух верхних эта-
жах дома на Захарьевской улице, бывшей Каляева. Из фор-
точки моей камеры (забегая вперед) открывался вид на Боль-
шой Дом. Наверное, это было как Предупреждение и Нази-



 
 
 

дание.
Конвоиры сдают меня местной администрации. Снова

обыск, шмон. Я лишаюсь и половины сигарет в пачке. Потом
снятие отпечатков пальцев. И камера.

В камере горит тусклая лампочка. У стен стоят четыре де-
ревянные широкие лавки, типа, кровати. Две из них заняты,
там спят. Я ложусь на свободную. Ну вот, можно, наверное,
собраться с мыслями. А мысли совсем не веселы. Обвине-
ния предъявлены по особо тяжкой статье. От 7 до 15. Семь
лет в тюрьме? Столько я не выдержу. Лучше покончить все
одним махом, прямо здесь, сейчас. У меня есть шарф, затя-
нуть его на шее потуже. Пути назад нет, жизнь закончена.

Утром просыпаются сокамерники, разговаривают между
собой. Молодые парни, говорят по русски, но половину слов
я не понимаю. Это уголовный жаргон, сленг. Потянулись му-
чительные часы и дни заключения. Одна и та же лампочка,
одна и та же шконка (кровать). Изредка допросы, изредка
еда, изредка разговоры. И все больше мысли, мысли, черные
мысли. Адвокат сказал, что в ИВС не могут держать более
трех дней. А потом или на свободу или в Кресты.

На  третий день пребывания в  изоляторе, меня вызвали
на этап, в Кресты. Я понял, что волю увижу не скоро, если
увижу ее вообще. Надо было готовиться к самому худшему.



 
 
 

 
Кресты

 
Но худшее превзошло мои ожидания. В темном автоза-

ке нас перевезли с Захарьевской улицы на Арсенальную на-
бережную. Автозак подъехал вплотную к стене во внутрен-
нем дворике Крестов, так что из  темного кузова грузови-
ка я перешел сразу в полутемный тюремный коридор. Нас
разместили в  камерах так называемого «Собачника». Со-
бачник – это первый этаж целого корпуса (каждый «крест»
тюрьмы, всего их два, состоит из четырех корпусов), место
сбора этапированных, некий отстойник. Камера «собачни-
ка» – стандартная камера Крестов, около 8 квадратных мет-
ров. Вдоль стен стоят низенькие скамейки. На возвышении
у входа располагается «дальняк», отхожее место. В советское
время в стране были такие общественные туалеты, где слив-
ная трубы уходила прямо в пол, а для ног были предусмотре-
ны специальные подставки по форме подошвы, чтобы на них
вставать. В собачниках Крестов из этих больших труб, ухо-
дящих вертикально вниз, частенько вылезали крысы.

Потянулось тягостное ожидание. Народу в камеру посте-
пенно набиралось все больше и больше. Сидеть на деревян-
ной низкой скамейке было неудобно, но  и  вставать было
проблематично, так как твое место сразу занимали стояв-
шие. «Контингент» составляли, в основном, молодые парни.
Средний возраст «сидельцев» в  тюрьме был, я думаю, лет



 
 
 

20. Большинство попало сюда впервые, но оказались и  те,
кто ранее здесь уже бывал. Пошли рассказы про местные
нравы и обычаи, от них становилось жутко. Вещей у меня
с собой не было, но некоторые узники были с баулами, боль-
шими сумками. Кто-то достал кипятильник, его прикрепили
к оголенным проводам, торчащим из стены. Заварили чай,
чифир. Чифир на тюремном (или каком там) жаргоне озна-
чает очень крепкий чай. Точнее, чай, в котором воду кипя-
тят вместе с заваркой. Большую кружку с чифиром пустили
по кругу. Отхлебнул из нее и я.

За железной дверью камеры слышались лязганье других
дверей, крики людей, лай собак. Окна с собачнике не было,
оно заложено стеклянным кирпичом. Свет немного прохо-
дит, но ничего снаружи не видно. Когда стемнело, нас выве-
ли в коридор и стали распределять по другим камерам. И тут
реально я увидел, как человек сошел с ума (ведь не могут же
они арестовать сумасшедшего). Молодой парень в спортив-
ном костюме бегал по мрачному коридору и что-то кричал
нечленораздельное. Его дикий истерический хохот вгонял
сердце еще дальше в пятки.

На ночь завели в специальный, «спальный» собачник. Там
в два ряда стояли большие стеллажи из неструганых досок.
Большинство полезло наверх, а кому не хватило места, легли
внизу. Позже я узнал, что в камере, в постоянной камере, ку-
да нас после «поднимут», спросят, где ночевал в собачнике.
Наверху или внизу. Потому что, если спал внизу, то суще-



 
 
 

ствует более высокая вероятность подцепить какую-нибудь
заразу. Например, вшей.

Утром помывка, медосмотр. Душ заключается только
в предоставлении воды (хорошо, что горячей). Нет ни мыла,
ни полотенец, ни, тем более, чистого белья. А мои вещи уже
все в ужасном антисанитарном состоянии.

После медосмотра, где кровь из вены взяли иглой неви-
данной толщины, последний шмон. Отбирают вообще все.
Включая сигареты и зажигалки. Но, отобранное можно об-
ратно выкупить, если уцелели от  обыска деньги. У  меня
их отобрали еще в РУБОПе. Вот, военнослужащий без зна-
ков отличия, в камуфляже, берет сапожный нож и разреза-
ет мои ботинки. Оттуда вынимаются супинаторы, металли-
ческие пластины. Ничего, похожу и в таких, без супинаторов
и без шнурков. Кое-кто вообще без обуви, в пластмассовых
баночках из-под Воймикса (масла, бывшего тогда в прода-
же).

На шмоне присутствует много «масок». Маски – это со-
трудники в масках. На головах у них одеты черные тряпоч-
ные мешки, прорези только для глаз, носа и рта. Маски –
это специальное силовое подразделение в  тюрьме. Моло-
дые здоровые ребята, прыгают как козлики, угрожающе кри-
чат и размахивают дубинками. Они тоже хотят поживиться,
на шмоне.
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