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Аннотация
Надя – ведущая рубрики в популярной газете. Ее

профессиональная и семейная жизнь безоблачна и спокойна.
Однако это спокойствие вдруг оказывается мнимым: кто-то
преследует и пугает женщину, заставляя ее замирать от страха.
Чтобы разобраться в том, что происходит, Надежда отправляется
в собственное прошлое, пытаясь отыскать там того, кто ненавидит
ее с устрашающей силой. Но время не ждет – преследователь уже
совсем рядом, только оглянись…
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Галина Артемьева
Кто косит травы по ночам

Моим дорогим любимым – мужу
Константину Лифшицу и детям – Оле,
Захару и Паше Артемьевым

 
Книга 1

Наедине с надеждой
 

Я зачитался. Я читал давно.
С тех пор, как дождь пошел хлестать в окно.
Весь с головою в чтение уйдя,
Не слышал я дождя.
Я вглядывался в строки, как в морщины
Задумчивости, и часы подряд
Стояло время или шло назад.
Как вдруг я вижу, краскою карминной
В них набрано: закат, закат, закат.
Как нитки ожерелья, строки рвутся,
И буквы катятся куда хотят.
Я знаю, солнце, покидая сад,
Должно еще раз было оглянуться1…

1 Райнер Мария Рильке. За книгой. Перевод Бориса Пастернака.



 
 
 

 
Попытка перемены мест слагаемых

 

 
Осень

 

– Это осень пахнет, что ли,
Городской бензинной грустью?..

День стоял такой пронзительно осенний, прощально-яс-
ный, что поневоле возникали стихи.

Только осень может подарить такую нечаянную и светлую
радость, если после череды сумрачных, серо-облачных дней
выдается один – как величайшее благо – с сонным сияни-
ем солнца на акварельно-голубом небесном своде. Мороз-
ный воздух пока не пронизывает, а дарит ощущение чистоты
и бодрости.

В такие редкие дни нет места меланхолии.
В них, этих светлых днях осени, есть загадка, как в за-

стывшей полуулыбке. Чем она обернется? К чему готовит?
К смеху или слезам? К широкой улыбке или гримасе стра-
дания?

Но думать ни о чем не хочется. Лишь подстраивать бы
свое дыхание в такт вздохам легкого ветерка. Лишь подни-
мать бы лицо к высям небесным.



 
 
 

Самое вдохновляющее время года. Все-таки почему? Мо-
жет быть, дали виднее, горизонты необозримее, предзимняя
пустота и тишина жаждут наполнения? И этот запах упав-
ших листьев… Он что-то новое сулит. Дорогу обещает. Дол-
гую-долгую. Дольше жизни. И покой…

 
Плотские радости и глубокая медитация

 
Надя постояла немного во дворе, наблюдая за своей зна-

комой большущей вороной. Та внимательно следила за ко-
том, самозабвенно пожирающим какой-то, очевидно, лако-
мый и для млекопитающих, и для пернатых кусок. Ворона
держалась индифферентно, стояла к коту боком, мечтатель-
но, эстетски глядя на ковер осенней листвы. Казалось, плот-
ские радости кота были ей абсолютно неинтересны, может
быть, даже чуть-чуть неприятны, как отвлекающие от сосре-
доточенной медитации. Иногда она бросала в его сторону
быстрый укоризненно-возмущенный взгляд, явно вопроша-
ющий:

– Кто там так мерзко чавкает и урчит, нарушая тишину
этого неповторимого утра?

После чего мечтательница делала брезгливый мелкий ша-
жок, как бы отшатываясь от непотребно ведущего себя хама.

Однако каждый такой шажок не удалял ее от всецело от-
давшегося чревоугодию кота, а напротив, сокращал рассто-
яние между ними.



 
 
 

Вот-вот должен был наступить кульминационный момент.
Простофилю-кота становилось капельку жаль, но расчет
мудрой птицы поражал своей точностью. Надины симпатии
были на ее стороне. Нечего зевать, дуралей. Жизнь – борьба!

Вот еще крошечный неслышный шажок…
И вдруг…
Даже Надя вздрогнула, хотя была готова к развязке.
Р-р-раз – и черная пернатая бомба взрывается под носом

кота. Два – крылатая победительница с болтающимся в клю-
ве куском уже высоко-высоко, на верхушке огромного дере-
ва. Три – испуганный ограбленный кот истошно посылает
проклятия агрессорше.

– Обставили тебя, Вася?
– Мя-я-я-ав, – надрывно сокрушается домашнее живот-

ное.
– А не расслабляйся, – советует Надя. И возвращается к

своим делам.
 

Попытка обретения сна
 

Пора ехать. На даче такого созерцания будет более чем до-
статочно. Она надышится осенним воздухом, тишиной, да-
лями засыпающей земли.

Это сейчас важнее всего. Ей нужно снова стать собой:
погрузиться в работу, обрести спокойную медлительность,
способность размышлять, выстраивая внутри себя картины



 
 
 

небывалой фантастически-прекрасной жизни, которая по-
том может возникнуть на полотне, станет явной многим. И
даже если не получится полноценно поработать, даже если
большую часть времени она проведет в хлопотах по дому, в
одном она уверена: на даче она обретет покой и сон. Нигде ей
так хорошо не спится, как в родном деревянном доме, пом-
нящем каждое ее лето: с младенчества и до сих пор. Именно
там понимает Надя силу и правоту привычной поговорки –
«Дома и стены помогают». Да, подмосковные дачные стены
помогали всегда. Помогут и сейчас.

Плохо ей стало спаться в городе. Пусть ерунда, наважде-
ние, но из-за ерунды просыпаться еженощно и остаток ночи
гнать и гнать от себя кучу роящихся пустых мыслей – удо-
вольствие очень маленькое.

Дача с момента ее рождения была местом, где она тут же,
немедленно приступала к главному младенческому делу –
сну. И, став взрослой, на дачный воздух реагировала она с
трогательным постоянством: спала ночами как убитая. Хоть
хороводы вокруг води – ничто не разбудит.

 
Главное слово детства – «разлука». Отец и мать

 
Она сызмальства ненавидела три вещи: собираться в до-

рогу, прощаться, ждать. «Три» – магическое число. Вечно
в сказках всего по три: три брата, три дороги, три головы у
Змея-Горыныча. Так что, может, она специально разделила



 
 
 

мучительную процедуру на три? А все это можно назвать од-
ним словом – «разлука». Но составляющие ее именно тако-
вы.

Надя, с младенчества оставленная отцом и матерью на по-
печение деда и бабушки, умело изображала счастливое дет-
ство, пряча невыносимую боль одиночества и оставленности
глубоко внутри, так, чтобы никто не догадался о ее беде и
слабости.

Родители развелись, когда ей не было и трех лет, и вместе
она их не помнила, даже представить себе их супружеской
парой не могла, такие они были разные. Потом они пожени-
лись на себе подобных: кропотливый спокойный отец – на
своей коллеге, почти старой деве, некрасивой и старше се-
бя, зато надежной, как гранитная скала, а мать обрела сча-
стье с видным французским коммунистом, который несмот-
ря на убеждения имел солидный капитал, огромную кварти-
ру в Париже и даже самый настоящий замок с поместьем.

Девочку, конечно, время от времени брала к себе пого-
стить то отцовская, то материнская семья, но добром это ни-
когда не кончалось: противной, ревнивой и жадноватой жене
отца она дерзила, разрушая устоявшийся порядок и покой
их безвкусно обставленного и со злобностью несытого сто-
рожевого пса охраняемого мачехой жилища. Мачеха ярост-
но ревновала и ревности своей не скрывала, она ненавидела
маленькую, но все-таки женщину за то, что та имела боль-
ший стаж знакомства с ее мужем и вследствие этого смела



 
 
 

претендовать на нежные чувства с его стороны, которые та-
ким образом отнимались у нее, законной супруги.

В конце концов отец, больше всего в жизни ценивший по-
кой и размеренность, перестал приводить дочку в дом, пред-
почитая навещать ее у своих «стариков», как он всегда на-
зывал отца и мать. Здесь он становился веселым товарищем
ее игр, здесь можно было затеять любую возню, устроить
невообразимый беспорядок, от которого дед с бабушкой да-
же приходили в восторг – их дом оживал, как во времена
детства их сына, когда к нему приходили друзья, заигрывав-
шиеся до самозабвения.

Однако за час до предполагаемого ухода отца она, как
любой зверь перед землетрясением, начинала чувствовать
тошнотворную тревогу, от которой болели внутренности, но
больше всего – душа. Тогда она могла внезапно повернуть-
ся и уйти в свою комнату, чтобы не видеть прощальной суе-
ты бабушки вокруг уходящего сына, всех любовно упакован-
ных кулечков с лакомствами, которые она ему, как малень-
кому, совала, чтобы не чувствовать чужого запаха отцовско-
го пальто, купленного т о й, чтобы не плакать, наконец, при
прощании с тем, кто все равно не пожалеет и не поймет.

– Странное поведение, – бормотал озадаченный отец, не
понимая, что тем самым дочь избавляла его, взрослого, от
мук расставания. Бабушка согласно кивала в такт словам лю-
бимого сына, закатывая глаза, как бы безмолвно жалуясь на
трудный Надин характер, доставшийся ей, уж конечно, не по



 
 
 

их линии.
Только дед все понимал, только ему удавалось размягчить

ком тоски то захватывающей историей из его далекого дет-
ства, то новой яркой книжкой, которая непонятно откуда
всегда появлялась в нужный момент.

С матерью все было совершенно иначе. Ее Шарль – вопло-
щение любезности и шарма – всячески приветствовал пре-
бывание дочери жены в своем доме. Присутствие ребенка
несколько упорядочивало слишком динамичную и, как сей-
час бы сказали, тусовочную жизнь невероятно красивой мо-
лодой женщины, чье бурное жизнелюбие, сдерживаемое тра-
гическими обстоятельствами ее прежней, советской, жизни,
в Париже проявилось во всей мощи.

Надина мама была детдомовкой. Ее родители, как пона-
чалу считалось, погибли почти в самом конце войны, когда
ей едва исполнился годик. Только оказавшись во Франции,
она рассказала мужу, что в детдом попала во вполне созна-
тельном возрасте, в семь лет, после ареста отца и матери.
Она прекрасно помнила все детали той бессонной ночи, ко-
гда видела папу и маму в последний раз. Помнила и не раз
видела потом в сонных кошмарах, как толстомордая тетка –
дворничиха, что ли? – повторяла во время обыска словно бы
в пустоту: «Допрыгалась, допрыгалась», – и маленькая Аня
была уверена, что это относится к ней и что родителей аре-
стовали из-за того, что она, расчерчивая мелом на асфаль-
те двора квадраты для игры в классики, так разъярила злоб-



 
 
 

ную бабу, что та из мести подстроила этот арест. Впрочем,
кто там знает на самом деле, может, девочка была отчасти и
права… Жизнями тогда играли мелкие бесы, все карты бы-
ли крапленые.

В детдоме раздавленная горем Аня долго болела, в школу
пошла позже других, так что окончила ее в восемнадцать лет
и тут же, благодаря своей красоте и стати, вышла замуж за
будущего Надиного папу, которому к тому времени испол-
нилось уже двадцать семь, и он даже успел защитить канди-
датскую. Замужество для Надиной мамы явилось спасением,
так как поступать в институт она не осмеливалась, опасаясь,
как бы не обнаружились те самые факты ее биографии, что
привели ее к сиротству, а работать без института – куда? –
на завод? – в контору вонючую секретаршей?

Вынести спокойную, размеренную жизнь с мужем и его
правильными родителями оказалось неимоверно трудно.
Она задыхалась под гнетом своей роковой тайны и презирала
всех, кому выпала более счастливая доля. Что такое любовь
– откуда ей было знать, откуда помнить? Она знала только,
что такое умение выжить, как пойти ва-банк – или все, или
ничего, – как крутануться на вираже и остаться в живых, да
еще и других обогнать в немыслимой гонке.

Надя родилась потому, что так получилось. А потом так
получилось, что удобнее стало оставить ее на попечение тех,
кто знал толк в любви, уюте семейной жизни, покое родного
гнезда.



 
 
 

Дед и бабка были благодарны невестке за легкое согласие
оставить у них Наденьку. Они в конце концов стали отно-
ситься к Анне как к такой не совсем удачной (в семье не без
урода) полудочери, от которой можно ожидать чего угодно,
но куда деваться – все ж родня. Деду даже импонировало,
что невесткин муж, хоть из капстраны, что в общем-то было
позором немалым, но ведь коммунист же, даже член своего
ЦК. Приезжая в Москву, их «французы», естественно, оста-
навливались в арбатской квартире. Дед пытался вести с Шар-
лем политические беседы, что удавалось с трудом, поскольку
французский товарищ по-русски почти не знал, а Анна этот,
как она выражалась, треп переводить отказывалась, хотя са-
ма освоилась в чужом языке так, будто с молоком матери его
впитала. Зато потом Надя, ежегодно проводя часть летних
каникул на родине Робеспьера и Гавроша, научилась бегло
говорить по-французски и переводила отчиму все, вплоть до
прощальных слов деда: «Ну, передавайте привет трудящим-
ся Франции».

Расставания с матерью, как ни странно, давались Наде
значительно легче. Мама, хоть и жила в другом государстве,
а не в двадцати минутах езды на метро, как отец, была гораз-
до доступнее: ей можно было при желании в любой момент
позвонить домой и даже получить заряд бодрости, услышав
полное энтузиазма и тепла приветствие Шарля. И все равно,
когда мать собиралась в дорогу или собирала в путь ее, На-
дя ощущала тошноту и тоску. Ее терзал непонятный беспри-



 
 
 

чинный страх. Вполне возможно, исконный русский страх
перед бескрайней дорогой, для преодоления которой долж-
но было собрать все силы, иначе не доедешь, погибнешь, за-
теряешься в пути.

 
Сборы

 
Всю жизнь Надю преследуют эти сборы, эти встречи-рас-

ставания. Ненавистные сопутствующие мелкие хлопоты: что
взять, что не забыть, без чего не обойтись? Она же давно зна-
ет, как мало надо, в принципе, человеку: вода, хлеб, теплая
одежда и прочная обувь в холод, кусок мыла, зубная щетка
и расческа. Вполне можно прожить какое-то время. Теоре-
тически. А на практике при сборах на дачу глубокой осенью
возникает вопрос: где я там куплю фрукты? Надо взять. И
сыра захочется. И печеньица. А вот еще шпротики, тушенка.
И картошечка. И макароны. И гречка. Так одной только еды
набирается две коробки. Это одному-то человеку на шесть
– семь дней! К тому же еще свитер, пара ботинок, теплая
куртка – без этого правда в ноябре не обойтись. Не говоря
уж о ее рабочих принадлежностях, а также средствах гигие-
ны и косметики.

Таким образом, целый день вчера ушел на упаковку ве-
щей. Сначала трех своих мужичков собрала в Египет на
неделю. Ух, как же они просили ее поехать вместе с ними!
Но ей необходимо сейчас побыть одной.



 
 
 

Ей жизненно важно попасть сейчас туда, где всегда чув-
ствовала себя защищенной. И не просто чувствовала, а дей-
ствительно надежно защищена была от злой городской нечи-
стой энергии в дорогой сердцу «обители дальней трудов»,
покоя и безопасности. Ни о чем другом она так не мечтала
сейчас, как оказаться далеко от недоброжелательных глаз.

Странные события последнего времени настолько выби-
ли ее из колеи спокойной повседневности, что она оказалась
бы неважным членом компании, прибывшей в экзотическую
страну развлечься, передохнуть от сгущающейся ноябрьской
московской тьмы, погреться на солнышке, поплавать среди
невиданных рыб Красного моря.

Правда, всем своим многочисленным знакомым и сорат-
никам она сообщила, что улетает в Хургаду вместе с семьей.
Ей нужно было, чтоб не звонили, не просились в гости, оста-
вили на время в покое. В покое… Как его обрести, этот утра-
ченный покой?..

 
Дорога

 
…Что ж, надо ехать.
Надя устроилась поудобнее, поправила зеркало. Холод в

машине какой! Эх, не любила она ездить одна. Во сне ей ча-
сто виделось, как она лихо, на огромной скорости ведет ма-
шину, не тормозя на поворотах, врезаясь в покорно рассту-
пающееся перед ней пространство. Наяву же рисковать боя-



 
 
 

лась – мешало воображение. Вдруг сейчас из той вон арки
выскочит мальчишка на роликах. Или собака. Вдруг зазева-
ется старичок на переходе… По городу она ездила излишне
осторожно, перестраховываясь, раздражая мужа своей нере-
шительностью. Они, живущие вполне мирно, в машине пре-
ображались, злились друг на друга за непрошеные подсказки
и советы. Вне своего индивидуального транспортного сред-
ства они с удивлением вспоминали вспышки язвительного
гнева, охватывавшего время от времени каждого из них при
автовождении. Что это такое в них вселялось, что делались
они сами не свои? Ответственность за чужие жизни делала
их злее? Или мешал оставаться самими собой страх? Страх–
порождение слабости духа, он всегда мешает, превращая че-
ловека в игрушку обстоятельств и внешних причин.

…На заднем сиденье громоздились коробки с продукта-
ми. В багажнике у них две новые покрышки на всякий слу-
чай и разные автомобильные причиндалы, так что свои по-
житки приходилось ставить в салон.

– Так, – велела себе самой Надя. – Машина прогрелась,
бензина полный бак, погода ясная, на дороге никого. Ну и в
путь, в добрый час. Помчались.

Какая благодать – ехать рано утром выходного дня по
Москве!

Включила приемник.
– В Москве восемь часов э-э-э пятнадцать минут, – про-

тивоестественно бодро отрапортовала ведущая, – с вами на



 
 
 

волнах нашей радиостанции э-э-э Таня Еж, и терпеть вам ме-
ня осталось э-э-э пятнадцать минут. Потом меня сменит Ле-
ша, а я поеду наконец отдыхать от нашего с вами э-э-э обще-
ния, слушая по пути новый хит группы э-э-э «Блин да мед».

Название группы даже отвлекло от страха перед доро-
гой. Уж не ослышалась ли она? Что это за «Блин да мед»?
Может, «Блендамед», как зубная паста? Или какая-нибудь
фольклорно-националистическая шайка? Запоют что-то ти-
па «Хлеб да соль вам, блин да мед, вражьим мордам – пуле-
мет»…

Между тем ведущая, продолжая с наглой назойливостью
экать через каждое слово, сообщила, что в Москве ясно и
минус один, что пора бы быть снегу. А его все нет. Зато вот
вместо снега в студии появился Леша, свалился, так сказать,
э-э-э, как снег на голову.

–  Э-э-э с добрым утром,  – резво проблеял Леша, грузя
эфир нотками высокомерного презрения к невидимой пуб-
лике-дуре, внимающей его болтовне.

Однако это был почти собеседник. Ему можно было ска-
зать:

– Подожди-ка, Леш, не отвлекай. Что там такое происхо-
дит? Что это они дорогу опять перегородили? Не знаешь?
Вот и я не знаю. Ты мне зубы-то не заговаривай.

–  Кстати,  – откликнулся Леша по существу вопроса,  –
когда я мчался к вам, дорогие радиослушатели, по Садово-
му нашему родному кольцу, там произошло дорожно-транс-



 
 
 

портное происшествие под названием столкновение. Мож-
но сказать, э-э-э на моих изумленных детских глазах. Как
это водители умудрились столкнуться на практически пу-
стой дороге, э-э-э остается загадкой.

– Похмельный синдром, – поставила на прощанье диагноз
ведущая Таня развязно-лукавым голоском.

– …А тем оригиналам, которые собираются сейчас за го-
род, советую хорошенько подумать и, я бы даже сказал, пере-
думать: промокнете и замерзнете – назавтра синоптики обе-
щают нам снег с дождем, – пророчествовал ясновидящий Ле-
ша, вновь обращаясь непосредственно к Наде.

– Ничего, – отвечала она, – ничего, печку растопим. Рас-
топлю. А замерзну– вернусь. Давай лучше хит, Леша. Тот,
что Таня обещала. Веселенький какой-нибудь идиотский
хит. Сумасшедший.

Под стать тому безумию, что с ней происходит в последнее
время.



 
 
 

 
Странности и жуткости

 

 
Мелкие пакости

 
Около двух месяцев назад начали с ней приключаться

странные, жутковатые даже вещи. Если коротко сказать, На-
дю принялась преследовать чья-то ненависть.

Началось с малого, пустякового, чему и значения-то в
ежедневной суете не придала: на протяжении нескольких
дней кто-то звонил по телефону и молчал. Ну кто этого ис-
пугается? Обычная неисправность на линии, примитивный
недозвон. Только слишком уж изматывающе регулярно раз-
давались эти звонки. Днем и ночью. Пока не стала очевид-
ной их неслучайность.

Примерно через неделю прорезался мужской голос, после
недолгого молчания произнесший злорадно и глухо:

– Ну-ну, подыши пока.
Молчание. Отбой.
А через пару дней женщина:
– Хоть бы ты подохла…
Зловещие слова заставили учащенно забиться сердце.
После этого звонить перестали, и все почти забылось. По-

чти, кроме злого пожелания смерти и собственного мгновен-
ного ужаса.



 
 
 

Перед самым днем рождения принесли с почты огромную
посылку.

– Там что-то просто невесомое. Бальное платье для Дюй-
мовочки или газовый шарф, – сообщила почтальонша, знав-
шая Надю с самого детства.

– Это чей-то сюрприз мне на день рождения, – уверенно
похвасталась Надя, подписывая квитанцию.

– Потом расскажешь, что за сюрприз.
Только кому можно было рассказать, что за подарок ей

доставили. Вынув из коробки легкую скомканную упаковоч-
ную бумагу, на дне, на слое ваты Надя обнаружила тошно-
творно-мутный, со следами бурой крови внутри пластико-
вый шприц с иглой.

Они с мужем долго рассматривали эту гадость, не только
не притрагиваясь к «сюрпризу», но боясь даже вдохнуть воз-
дух, застоявшийся в присланной емкости.

– Ну, что с этим делать, что ж это такое? – со слезами
обращалась Надя к мужу, как будто тот мог ей ответить.

Тут уж вспомнились им предыдущие непонятные звонки
и пожелания.

–  Фамилия, имя, отчество, полный адрес. Нет, тут не
ошибка. Кто-то тебя знает. Тут тебе какое-то сообщение.
Иероглиф. Символ. Причем, заметь, – к дню рождения. Зна-
чит, знают и это, – рассуждал муж.

–  В милицию надо отнести,  – выдвинула беспомощное
предложение Надя, прекрасно понимая, что говорит ерунду:



 
 
 

про молчание в телефоне расскажешь замотанным реальны-
ми кошмарами милицейским дядькам, про те дурацкие сло-
ва «ну-ну, дыши», про «подохни»? А уж шприц на день рож-
дения – конечно, объяснят, разыгрывает вас кто-то, шутит
глупо, поищите среди знакомых шутника и разберитесь са-
ми, по-доброму, так сказать.

 
Угрозы

 
И все-таки эти события, относящиеся к разряду мелких

пакостей, забывались довольно легко, хотя Надя вниматель-
но вглядывалась теперь в лица друзей и знакомых – ведь ко-
го-то из них гложет ненависть или, если значительно смяг-
чить выражение, сильное неприятие Надиной личности и,
допустим, ее образа жизни.

Самое отвратительное состояло в том, что в результате
применения старого доброго дедуктивного метода она вдруг
прозрела, рассудив, что эти милые шутки могли исходить от
кого угодно, кто кажется очень даже дружественно и тепло
настроенным. Получи, мол, чтоб жизнь медом не казалась.

Ну и пусть. Все равно это был кто-то один. Большин-
ство-то вокруг нормальных. Ну, пусть этот чокнутый порез-
вится, попугает своими детскими пугалками. Фиг с ним.

В следующий раз нежданная весточка пришла по элек-
тронной почте. Надя сначала и вовсе не хотела открывать
это письмо, подумала спам. В адресе было одно только сло-



 
 
 

во: «Тупик».
– Ты знаешь кого-нибудь по фамилии Тупик? – спросила

она на всякий случай у мужа, произнося слово с ударением
на первый слог.

Фамилия звучала безобидно, даже забавно. Персонаж из
«Незнайки». Какой-то маленький, суетливый и недалекий
Тупик хочет сообщить ей о… В графе «Тема послания» сто-
яло «дальнейшие перспективы».

Надя, любопытствуя, кликнула, письмо открылось:
«Твое имя Надежда, но надеяться тебе абсолютно не на

что. Всей своей жизнью, всем, что ты сделала, ты загнала
себя в тупик, из которого выхода не будет, не жди.

Считай шаги, шагая по земле. Сколько их осталось. И с
каждой цифрой вспоминай, вспоминай».

– Поэтично, – попытался пошутить Андрей, но Надя ви-
дела, что ему здорово не по себе.

В тот вечер оба они поняли, что кошмар в их жизни сам
собой не рассосется. Прицепился к ним параноик, маньяк.
Что-то не понравилось, зациклился и теперь не отлипнет, на-
кручивает себя от раза к разу все больше и больше.

– Да-да, псих, чекалдыкнутый, и прилип не к нам, заметь,
а ко мне, ни одной угрозы в адрес семьи, не дай бог. Все
приятные неожиданности только мне – по телефону, на день
рождения, сейчас. Эх, кабы знала я, кабы ведала, чем ему
так досадила, так прощения бы попросила.

– А дай-ка я отвечу этому гаду. Напишу, чтоб выбрал дру-



 
 
 

гой объект для шуток, что за угрозы и ответить придется, –
вскипел муж.

– Нет, не доставляй удовольствия, не надо. В конце кон-
цов ему самому надоест, когда увидит, что живем мы, как
прежде, и плюем на всю эту чушь.

«Когда увидит». Ох, у нее тогда мурашки по спине побе-
жали при мысли, что кто-то наблюдает за ней, подстерегает,
улучает момент, чтоб нанести удар исподтишка.

Ни в коем случае нельзя было принимать всю эту гадость
всерьез, забыть, переступить, не оглядываться.

Однако Надя стала замечать (или казалось ей теперь), что
муж вглядывается в ее глаза чересчур пристально – дату
смерти, что ли, там вычитывает, – что стал он чересчур бе-
режен. А она сама, идя по улице, начала считать шаги. Про-
сто так. Машинально.

Наконец произошло и нечто значительно более суще-
ственное. В ее квартиру проникли. Не таясь, средь бела дня.
Демонстративно. Надя даже видела их лица. Материального
ущерба не было нанесено никакого, и пальцем ее никто не
тронул. Но этот эпизод нельзя вспоминать так, мельком. Она
до сих пор прокручивает в голове каждую мельчайшую де-
таль того визита, того наваждения. Именно в этом ей хочется
разобраться больше всего.

Самое гнусное, что, сколько ни думай, все равно непонят-
но, кто и за что изводит ее, кто и за что мстит. Может, надо
построже спросить у своей памяти? Или это не месть, а за-



 
 
 

висть? Тогда надо определить, чему могут завидовать с та-
кой силой и так неотвязно.



 
 
 

 
Зависть

 

 
Она бывает только черная

 
Зависть недаром считается одним из семи грехов смерт-

ных. Губительное чувство приводит человека в непролазные
чащи и топи, заставляет гнаться за призраками чужого везе-
ния и имущественного процветания. Зависть подталкивает
к убийству, поднимает целые народы на войны и революции,
побуждает клеветать и оговаривать невинных. Сколько судеб
и жизней изломано и искалечено завистью!

Старший сын первой человеческой пары, Адама и Евы,
Каин вписан в историю рода людского как ярчайший пример
завистника, сжираемого пагубным грехом настолько, что он
пошел на братоубийство.

Каин был земледельцем, а Авель, младший брат его, пас-
тырем овец. И вот однажды оба брата принесли жертву Бо-
гу. Жертву Авеля Бог принял, а жертву Каина – нет. В чем
же виноват был младший брат перед старшим? Сделал ли он
что-то злое, ужасное по отношению к брату? Нет. Конечно,
нет.

Отчего же разгневался Каин? Почему исказилось лицо
его? Почему решился он восстать на младшего брата и убить
его? Он был ослеплен завистью настолько, что уже не искал



 
 
 

правых и виноватых. Ярость, гнев, ненависть, жажда уничто-
жения овладели им.

Все эти страшные чувства – порождения зависти. Ста-
ло ли лучше убийце после совершения злодеяния? Ведь ка-
кая-то выгода должна была подразумеваться преступником?
После убийства Авеля земля, на которой работал Каин и ко-
торая приняла в себя кровь невинной жертвы зависти, пере-
стала давать плоды, лишилась своей силы. Каин превратил-
ся в изгнанника, а имя его навеки стало нарицательным. Так
обозначают злобного завистника, способного на любое чер-
ное злодейство, чтобы насытить гложущее его чувство нена-
висти к ближнему.

И не стоит верить некогда популярной песне о том, что
бывает зависть белая, которой не нужно бояться, потому что
завидуешь чему-то прекрасному. Пустая демагогия. Зависть
– это желание обладать чужим, что тебе не принадлежит и
принадлежать не может. Зависть – тяжелая страсть, слепая,
жгучая. Какая уж там белая, если белое брать за позитив!

 
Грехи наши тяжкие

 
Считается, что каждый народ обладает каким-то одним,

особенно ярко выраженным грехом. У американцев это, без-
условно, страсть к деньгам, сребролюбие.

Наш тяжкий грех – зависть. Говорят же: немец увидит
что-то достойное удивления у соседа и бросит все силы на



 
 
 

то, чтоб и себе завести такое же. «Я добьюсь, чтоб мне было
так же хорошо, как соседу».

Наш человек, снедаемый завистью настолько, что созида-
тельные силы оставляют его напрочь, постарается уничто-
жить объект зависти – будь то некая материальная ценность
или сам сосед, неважно. «Пусть соседу будет еще хуже, чем
мне». Уничтожение не требует таких усилий воли, ума и
энергии, как созидание. А радости-то сколько потом! Плачет
сосед, горюет или безутешная вдова захлебывается криками
тоски, а ты теперь в роли сильного. И посочувствовать мо-
жешь, умное что-то подсказать: «Не надо было ему тогда то-
то и то-то заводить! Вы ж видите – мы ничего, и нам – ни-
чего». Кивает поверженный враг, соглашается, в друзья те-
бя приглашает. А на хрена тебе такой друг теперь, когда ты
по всем статьям нынче выше, удачливее. С тобой-то такого
ужаса не произошло!

Даже если у недоброжелателя кишка тонка предпринять
решительные действия, зависть его небезопасна. Злые по-
мыслы материализуются. Нам не дано знать, по каким до-
рожкам прикатится горе-горькое, но оно прикатится и раз-
валится в доме по-хозяйски, вызванное кем-то, кто вблизи,
кто примеряет на себя желанную чужую судьбу и выстрадан-
ное чужое везение.



 
 
 

 
Первые опыты

 
Завистник найдется у каждого. К мелкой, бытовой зави-

сти Надя привыкла с детства. Это только в начальной школе
трудно понять, как это тому, что живет в тебе болью и печа-
лью, можно завидовать. Мама за тридевять земель, далекая,
почти чужая – и: ого, Надька-то каждое лето – во Францию!

Для кого-то, возможно, «в первый раз в первый класс» –
праздник, а у нее – слезное воспоминание, как ревела, обна-
ружив, что исчезли из портфельчика ее нарядные ручки, ка-
рандашики и даже сам пенал, который они с мамой так долго
выбирали в «Монопри» и, конечно, купили самый красивый
и удобный.

Пропажу она обнаружила еще в школе, но там плакать
себе не позволила невероятным усилием воли: острое дет-
ское чутье одинокого ребенка подсказало ей, что кто-то из
этой шумной и беззаботной малышовской толпы вниматель-
но следит за ее реакцией, выбирая в жертвы своего произ-
вола. Бабушка еще когда говорила: «Не плачь на людях, не
доставляй никому удовольствия». Надо же – нужные слова,
оказывается, вспоминаются в подходящий момент. Зато до-
ма слез и соплей было предостаточно, после чего, во избе-
жание подобных невзгод, девочка ходила в школу, как все.

Став чуть постарше, Надя столкнулась с еще одним удиви-
тельным законом природы: все наряды, купленные в Париже,



 
 
 

производившие там буквально на всех, знакомых и незнако-
мых, самое благоприятное впечатление, московскими ее од-
ноклассниками безоговорочно осуждались: «Ты что, в этом
ходить будешь? Ну и ну!» Трудно пойти против обществен-
ного мнения, если ты к тому же не какая-нибудь там «от-
личница, комсомолка, спортсменка», а так себе, троечница с
единственной пятеркой по французскому, да и то отвоеван-
ной дедом, не выдержавшим, когда у внучки, свободно вла-
деющей языком (из-за чего ее во французскую спецшколу и
отдали), с первых же уроков пошли равнодушные троечки.
Надя, приученная не выпендриваться, никак не могла, как
ни старалась, исправить свое произношение на учительни-
цыно, почему и стала считаться в глазах педагога труднообу-
чаемой бездарью.

На новогодний школьный вечер в выпускном классе на-
пялила Надя купленное в Париже колечко. Цена ему была
сто франков, то есть что-то около семнадцати долларов. Яв-
но не великосветская драгоценность, но смотрелось классно:
грубый кус серебра, кажущийся необработанным, и в цен-
тре готическая буква «N» – начало ее имени. Лучшая по-
друга детства Наташка ахнула: «Дай померить!» Глаза ее за-
горелись так, что Надя безропотно сняла любимую побря-
кушку. Наталья торопливо сунула палец в металлическую
окружность и сжала руку в кулак. «Дай поносить!» – это бы-
ло второе и последнее предложение, сказанное подругой в
этот вечер. Она упорхнула, даже не дождавшись Надиного



 
 
 

согласия. Не столько жаль было кольца, кольцо можно бы-
ло бы и подарить, знай она, что Наташка проникнется та-
кой страстью к пустяковой штуковине, сколько сильно сму-
щало ощущение ограбленности. Она тогда еще не умела от-
шивать алчных дев, которые не в силах сдержать хвататель-
ный рефлекс. Уж чего, казалось бы, проще – на требование:
«Дай!» с улыбкой ответить: «Нет!» Пусть та расстраивается.
Пусть у нее вечер будет безнадежно испорчен. Мешал страх
прослыть жлобской жадиной. Кольцо так и не вернулось к
своей законной владелице. Мало того – подруга перестала
быть подругой. После зимних каникул Наташка села с дру-
гой девчонкой. Надя осталась одна. Она не решалась позво-
нить бывшей верной спутнице шаловливых школьных дней,
чтоб та не подумала, что звонит из-за кольца. Решила ждать
ее первого шага. Но так и не дождалась. В любом случае это
был полезный опыт, без которого не обойтись, не понять про
жизнь чего-то очень важного.



 
 
 

 
Мечты, планы, осуществления

 

 
Кем быть?

 
На вопрос, кем она хочет быть во взрослой жизни, Надя

всегда честно отвечала: «Не знаю». Она не была «способ-
ной к языкам», как хвастались дед с бабушкой. Ну не бу-
дешь же называть талантливым человека, который в поло-
женный природой срок заговорил на родном языке. Вот и
французский был ее вторым родным. Во Франции мать го-
ворила с ней только по-французски, русским Анна пользо-
валась лишь в Москве, среди чужих.

Самой себе Надя признавалась: нет у нее никакого при-
звания, дара, нет трудолюбия, нет сил настаивать на своем.
Поэтому самое ее заветное желание состояло в том, чтобы ее
оставили в покое, дали жить, как ей хочется, не нависали, не
диктовали свою волю, не учили поминутно, куда шагнуть, на
что взглянуть. Ей хотелось быть хозяйкой собственной боль-
шой семьи, никогда не покидать своих детей, жить с ними
на вольном воздухе среди трав, деревьев и посаженных ею
цветов.

Однако дед с бабушкой все выискивали, выискивали у
нее таланты, чтобы дать правильное направление и не сбить
ребенка с пути. В итоге определились все-таки «по языко-



 
 
 

вой линии». В иняз она благополучно провалилась, получив
двойку за диктант по русскому. Диктантец вкатили такой,
что и самим гордым экзаменующим училкам он вряд ли был
бы по силам, доведись им поменяться местами с любым дро-
жащим абитуриентом. Все это называлось «высокие требо-
вания». А на деле сводилось к тому, что все ошибки были
бы исправлены этими же неподкупными мегерами, сообрази
дед нанять одну из них в репетиторы.

В результате закончила Надежда вечерний пед, причем
вполне успешно, без троек, не прилагая к этому особых уси-
лий.

 
«С глазу на глаз»

 
С работой помог мамин Шарль, ставший на волнах рос-

сийских перемен одним из учредителей знаменитого жен-
ского журнала, издаваемого ныне и на русском языке. Зна-
нием французского в редакции никого было не удивить, все
пришли не с улицы, за работу взялись рьяно. Надежде доста-
лась рубрика «С глазу на глаз» – советы опытного психолога
одиноким запутавшимся созданиям с пробемами, не разре-
шимыми в одиночку. Юридическое право называться психо-
логом она, в общем-то, имела: пригодился-таки педагогиче-
ский диплом. Правда, поначалу выступать с умными совета-
ми было странно и смешно, к тому же писать потоком приня-
лись не сразу, так что первые номера журнала содержали ста-



 
 
 

рательно переведенную с приданием местного колорита ис-
конную французскую рубрику. Вскоре же, начитавшись род-
ных писем с дремучими ошибками и по-настоящему кош-
марными сюжетами в них, она прониклась сочувствием и
стала искренне соучаствовать в судьбах своих корреспонден-
тов. Со временем рубрика ее стала чрезвычайно популярной.
Теперь она называлась «Наедине с Надеждой». Так что при-
годилось и ее оптимистическое многозначное имя.

Больше всего в своей работе она ценила возможность ра-
ботать дома. Ей не надо было, как большинству подруг, про-
делывать ежедневный утомительный путь на работу – с ра-
боты, отсиживать положенный срок. Сама себе хозяйка. По-
чти то, о чем мечталось.

 
Андрей

 
С будущим мужем она познакомилась в родной редакции.

Собственно, Шарль их познакомил, почти сосватал: пред-
ставил ее Андрею как свою дочь, ну, тот и заговорил с ней
на своем своеобразном английском. Думал, француженка,
по-русски не понимает. Потом удивился, услышав родную
речь. Пришлось объяснять, кто ей Шарль. Ну и слово за
слово… Четырьмя годами старше, Андрей уже был сложив-
шимся журналистом, поработал после журфака в казавшем-
ся незыблемо надежном государственном издании, благода-
ря чему имел комнату в общаге и обещали даже квартиру со



 
 
 

временем, но все кардинально поменялось в одночасье. Ино-
странный бабий журнал платил гораздо больше, чем ожида-
лось в дерзких мечтах, да и перспективы сулил более радуж-
ные.

Узнав о предстоящей свадьбе, Надины старики в целом
одобрили грядущие перемены в ее личной жизни. Все бы-
ло правильно: закончила институт, устроилась работать, вы-
шла замуж. Им было чем гордиться: вырастили, выучили,
пусть теперь живет-поживает да добра наживает. Бабушку
немножко тревожило, что «мальчик не москвич», но дед ре-
шительно пресекал подобную болтовню.

Мать задала вопрос вполне в своем духе: «А зачем тебе
это надо?» Фразочка типа: «Я его люблю» ничего ей не объ-
ясняла и не доказывала.

– Будь добра, растолкуй мне внятно, что тебе, лично тебе,
даст это замужество? – четко формулировала она свои мер-
кантильные вопросы вместо ожидаемых дочерью поздравле-
ний.

– Мы будем вместе…
– На шее у деда с бабкой! Ну, твое приданое понятно. А

он, как муж, чем ценен? Любите – живите вместе. Снимите
напополам квартиру, посмотрите, сможете друг с другом всю
оставшуюся жизнь?

– Но ты же за папу не на всю жизнь шла? Что же пожени-
лись?

– Ну, ты меня с собой не сравнивай. Я была изгоем. Я



 
 
 

спасалась. К тому же, если говорить о практической стороне,
твоему отцу все-таки было что дать.

–  А мне ничего не надо! Ни от кого. Мне семью надо.
Свою собственную! – Тогда Надя впервые вопила, общаясь
с матерью, не боясь, что спугнет, что та не приедет, забудет
ее насовсем.

С отцом к тому времени Надя не виделась несколько лет
после их неожиданной отвратительной ссоры. Чтобы никому
не было обидно, свадьбу вообще не устраивали. Расписались
и полетели в свадебное путешествие все в ту же Францию.
Именно в Париже Надя уверилась, что любит своего мужа
(да-да, мужа, мамочка, а не зыбкого бойфренда, который се-
годня есть, а завтра тю-тю). Она была не одна, ей было спо-
койно и весело, они легко сроднились.

Стоило ли обращать внимание на мелочи?
Разбалованная французскими приличиями мать брезгли-

во спрашивала тет-а-тет, не пора ли Андрею отучиться об-
лизывать пальцы во время еды и не заглатывать пищу так
торопливо, как будто это последний ужин в его жизни.

Или при случае рассказывались затертые анекдоты о со-
ветских дипломатах, вроде того, как один просит у другого
носки посвежее, чтоб на важном приеме щегольнуть, а друг-
дипломат радушно делится: «Да возьми, возьми, вон они,
носки-то, под кроватью стоят!»

Или вдруг Надино внимание в общем разговоре обраща-
лось на то, что Шарль меняет рубашки каждый день, а то



 
 
 

и по два раза на дню, и это забота не только и не столько
о собственной внешности, сколько о чувствах окружающих,
не обязанных обонять запах нечистой одежды.

Некие инструкции полагалось выслушать и новоиспечен-
ному супругу. «Научитесь быть веселым и приветливым с
пожилыми дамами!  – советовала мама.  – Не рвитесь сра-
зу высказывать почтение к их сединам, постарайтесь чем-то
развлечь. Русские мужчины – страшные хамы. Умеют быть
любезными только с теми, кто для них представляет сексу-
альный интерес. Между тем иметь в друзьях даму в возрасте
не только полезно, но и приятно, многому можно научиться.
Во Франции женщина с момента рождения до ухода в мир
иной считается женщиной. С ней вы просто обязаны быть
галантным, нежным, предупредительным. Делайте, делайте
над собой усилия, смотрите по сторонам! И улыбайтесь по-
чаще, оставьте это выражение мировой скорби на челе».

Все это были пустяки. Даже скучноватая и торопливая
близость Надю, не имевшую особого положительного опыта
в этих делах, не смущала. Главное – душой сродниться.

Затертое слово– «любовь». Все ее ждут, все к ней стре-
мятся, а что искать – толком сами не знают. Отец ей как-то
признался, что вот прожил жизнь, а так и не понял, было это
с ним или нет. Но кому-то ведь дается. В награду или в на-
казание? И вообще, любой дар, с которым человек приходит
в мир, – награда или тяжкий крест?

Как бы то ни было, теплое уютное чувство долгожданной



 
 
 

цельности с сильным и добрым человеком вполне можно бы-
ло назвать любовью.

Хотя никакого приданого у Андрея не было, о чем так бес-
покоилась прагматичная его теща, дал он семье выше всяких
ожиданий. Талантливый, энергичный, он вскоре занял один
из руководящих постов в их издательстве, деньги у них бы-
ли, х о р о ш и е деньги, так что Надина зарплата составляла
до смешного незначительную долю их бюджета.

После рождения их первого сына Надя поняла, что дет-
ское чутье ее не обманывало. Именно в собственной семье
обрела она наконец счастье. Она совершенно переродилась,
почти забыв о тягучем одиночестве своей юности.

 
Раскрытый дар

 
Новая жизнь раскрыла в ней настоящий ее дар: она стала

писать картины, в которых отразились данные ей природой
радость и теплота. Она сильно уставала от множества ник-
чемных слов, посылаемых ей запутавшимися в липкой жи-
тейской паутине женщинами, а также от своих, скорее все-
го, бесполезных советов, тоже состоящих из профессиональ-
но нанизанных одно за другим слов, слов, слов. Молчаливая
работа с красками помогала уйти от всего этого, полностью
погружала в иную, ее собственную, реальность.

Дед сокрушался, что сразу не отдал Надю в художницы,
хотя ведь что-то такое в ней видел: повел же ее, восьмилет-



 
 
 

нюю, в изостудию Дворца пионеров.
Руководитель кружка посадил очередное юное дарование

рисовать вместе со всеми большую гипсовую руку. Рука вы-
глядела нечеловечески совершенной. Надя долго разгляды-
вала ее, сравнивая прекрасные длинные пальцы и ровные
ногти образцовой руки со своими, корявыми, в заусенцах.
Оказывается, одна рука, да что там рука, палец, ноготь мог-
ли поведать о величии или ничтожестве того, частью кого
являлись. Пораженная этой мыслью, Надя принялась изу-
чать каждую мельчайшую складочку гениальной руки, что-
бы утвердиться в собственном открытии.

Так занятие и кончилось. Она успела впитать в себя див-
ный образ. На чистом листе бумаги не было ничего. Пока
не было. Но запас терпения у взрослых слишком мал, а суд
слишком скор.

– Не хочешь – не надо, чего только час просидела, – ре-
шил опозоренный дед, уводя внучку в реальный мир мало-
значительных лиц, пальцев, тел.

Рука, как потом оказалась, была слепком творения Мике-
ланджело.

Значит, проклевывалось у нее художническое чутье. Но
опять же: все к лучшему– не усох ли бы зачаток ее дарования
под гнетом классических образцов?



 
 
 

 
Чудо родного дома

 

 
История арбатской квартиры

 
Вообще с течением жизни она стала понимать, что все

действительно происходит во благо и именно тогда, когда это
нужно, ни раньше, ни позже. Если что-то требует невероят-
ных усилий, никак не дается, лучше отступиться, это не твое.
Или пока не твое. Когда настанет время, получишь с легко-
стью. Будто чудо произойдет. Она сама была свидетелем на-
стоящего чуда в их собственной квартире.

Они жили в тихом арбатском переулке, в доме, постро-
енном в начале прошлого века. Надя иногда думала о на-
стоящем его хозяине: создал человек для своей семьи такую
красоту, все так гармонично, продуманно, по-старомосков-
ски уютно, рядом с изумительно красивой церковью, золо-
тые купола в окошки сияют, дворик дремотно-очарователь-
ный, хоть и небольшой, а со своими тайнами вековых вязов,
с махровой сиренью. Мечтал, наверное, владелец, что зажи-
вут счастливо его потомки в этом просторном трехэтажном
особняке в пятнадцати минутах ходьбы до Кремля.

Не тут-то было. Произошел предрекаемый всеми, кому не
лень, конец света, «кто был никем, стал всем», и в эпоху за-
сорения душ и мозгов шлаками сатанинской гордыни все за-



 
 
 

полнила человеческая нечисть.
Превратилось прекрасное творение в заурядную москов-

скую коммунальную трущобу.
На первом и втором этажах – по одной всего квартире,

но сколько же народу в них прозябало! Да можно и сосчи-
тать: внизу– шесть комнат, шесть семей, над ними – на одну
меньше, в каждой, естественно, по семье. Только их, третий
этаж, с небольшой натяжкой можно было назвать почти не
коммунальным.

В начале войны в дом, где жила семья будущего Надино-
го деда – его отец, мать, жена с маленьким сыном, – попала
бомба. К счастью, никто не пострадал, погибли только вещи.
Потерявших кров людей расселили кого куда, им же случай-
но досталась эта жилплощадь. В ордере значилось, что ме-
стом их проживания будет теперь коммунальная квартира,
в которой причитается им две комнаты. На деле же все об-
стояло совсем не так. Бывает, что равнодушие чиновников
оборачивается на пользу одному из десятка тысяч скорбных
просителей. Или тогда сыграла свою роль сумятица осени
сорок первого года, немцы стояли у самой Москвы, шла эва-
куация, надвигалась паника, ордер выписал случайный че-
ловек: скорее, скорее, чтобы отвязаться, успеть убежать со
всеми.

Вернулся дед с фронта по новому адресу, увидел свои
«две комнаты в коммуналке» и не поверил собственным гла-
зам. Вот так хоромы! На самом деле семья его переехала в



 
 
 

полноценную четырехкомнатную квартиру с огромной кух-
ней, великолепной барской ванной. Хитрость состояла в том,
что центральная комната жилым помещением не считалась,
в ней не было окон, в нее выходили двери обитаемых комнат.
И было этих дверей три, стало быть, и комнат – три. Тут не
было никакой ошибки, просто в начале имущественного пе-
редела огромная тридцатишестиметровая комната с четырь-
мя окнами была самовольно разгорожена, а в бумагах домо-
управления это отражения не получило. Да и к дому этому,
надо сказать, не особенно приглядывались, все собирались
сносить, как и близлежащую церковь. Война помешала.

Квартира казалась, да и была фактически абсолютно изо-
лированной. По документам же кухня, туалет, ванная зна-
чились «местами коммунального пользования». На их этаже
по другую сторону кухни тихо существовали две мумифици-
рованные старушки, имевшие право наравне с ними пользо-
ваться «удобствами». Однако они не только не покушались
на кухонное и ванное пространство, но попросили наглухо
заколотить дверь, ведущую в их часть квартиры.

 
Загадочные соседки

 
Все свое детство Надя завидовала детям из нижних квар-

тир: в них можно было попасть и через парадный ход, и по
черной лестнице. Черная лестница вела во дворик, их соб-
ственный домовый дворик, в который не было хода никому



 
 
 

из окрестных домов; чтобы в него попасть, надо было иметь
ключ от калитки. Парадный подъезд выходил на улицу. Че-
рез него шли в школу и по всяким другим городским делам.

Во дворе гуляли. Там было самое интересное. Одна только
Надя из всех живущих в доме ребятишек не имела возмож-
ности попадать во дворик по черному ходу, а должна была
выйти через парадный подъезд, обойти дом, отпереть калит-
ку. А потом еще все время помнить про ключ, который те-
рялся, стоило чуть увлечься игрой.

Надю всегда занимало, куда ведет эта таинственная, вечно
запертая дверь в их кухне. Еще младенцем она без устали
упорно толкала ее плечиком и попкой.

– Туда нельзя, там другие люди живут, – объясняла ба-
бушка.

Загадочные маленькие старушки, пользовавшиеся только
крутой лестницей черного хода, упорно стремились к неза-
висимости и сепаратности. Каждая из них занимала крошеч-
ную комнатушку. Наверное, в прежние времена одна из ка-
морок, чуть большая, предназначалась прислуге. Как впо-
следствии выяснилось, там имелась даже раковина с горя-
чей и холодной водой. Меньшая комнатенка явно служила
некогда кладовкой, окно в ней отсутствовало. Кроме того,
у старушек была собственная уборная, опять же, очевидно,
прислугина. Этот унитаз, принадлежавший только им, был
колоссальной привилегией, если вспомнить, что в нижней
квартире был один туалет минимум на двадцать человек.



 
 
 

Чем питались, как готовили необщительные соседки, ни-
кто и ведать не ведал.

Справедливый дед неоднократно подходил к ним во дво-
ре, предлагая пользоваться кухней и ванной, что полагалось
им по закону.

– Благодарим вас, но это чужая территория, нам вполне
комфортно у себя, – следовал решительный отказ.

Ни на какие контакты они не шли. Была у них своя лавоч-
ка во дворике, которую никто не занимал, да и некому было:
дети постоянно двигались, проигрывая в выдуманных ин-
тригах ситуации будущей взрослой активной жизни; у муж-
чин имелся в другом конце садика основательный стол для
игры в домино и сопутствующих радостей, матери семейств,
еще слишком молодые и энергичные, чтобы на лавках рас-
сиживаться, общались в основном стоя, выскочив на мину-
точку – детей домой позвать, белье сушиться вывесить.

Чувствовалось, что маленькая лавочка под огромным ста-
рым деревом была местом заповедным, предназначенным
именно этим двум прожившим долгую жизнь женщинам. Де-
рево дружило с ними, заслоняло от солнца, от истошных дет-
ских визгов, отгораживало от остального мира.

Сколько Надя помнила, соседки всегда были прозрачны-
ми беловолосыми старушками. С годами не меняясь, они
представлялись такой же незыблемой частью жизни, как
двор или дом.

Надя, любившая иногда отделиться от сутолоки игры,



 
 
 

подходила к дереву с другой, не видной старушкам стороны,
садилась на большой, выступающий из земли теплый корень
и, ни о чем не думая, дышала запахами живой, незаасфаль-
тированной земли и древесной коры. Тогда слышны стано-
вились разговоры ее соседок, говоривших достаточно гром-
ко и усиленно внятно, чтобы лучше слышать друг друга.

Слушать их было не то чтобы неинтересно, но не очень
понятно.

Они не обсуждали, как нормальные бабушки, что дают, в
каком магазине и почем, не критиковали отсутствующих, не
хвалились успехами внуков. Нет. Жили не как все и разго-
воры разговаривали – не разберешь про что. То вспомина-
ли какие-то фантастические путешествия, как на уроке гео-
графии произнося заманчивые имена чужих городов, морей,
пустынь. То играли в буриме: задавали друг другу рифмы и
тут же сочиняли к ним стихи.

Впрочем, Надя вникать не стремилась, как не собиралась
понимать, что означает птичий щебет или шум листьев на
ветру.

Им прощалась демонстративная обособленность, к ним
привыкли, как к части пейзажа, да и что с них было взять-
то: одни и те же ботинки из года в год, одни и те же пальто,
каракулевые шапочки с залысинами, у одной черная, у дру-
гой серая.



 
 
 

 
О пользе французского

 
И все же получилось так, что они начали поддерживать от-

ношения и даже по-своему полюбили Надю и ее семейство.
Однажды Шарль, прилетевший в Москву по каким-то

своим делам, свалился у них с жесточайшим гриппом. Он,
несмотря на свою подтянуто-спортивную моложавость, бо-
лел, как все мужчины, тяжко. К счастью, это случалось на-
столько редко, что Надя увидела его больным впервые в жиз-
ни. Испугалась она ужасно и ухаживала за ним, по определе-
нию отчима, как настоящая сестра милосердия. Отогнать де-
вочку от постели инфекционного больного так и не смогли,
а она даже не заразилась – вот что значит энтузиазм любви.

Стояла весна. Для французов, наверное, поздняя, для нас
– в самый раз, только-только стали в массовом порядке на-
бухать почки. Конец апреля, благословенная пора.

Выболевший Шарль, сопровождаемый Надей, выполз в их
дворик, на солнышко. Как ни странно, это вообще был его
первый за все годы визитов в Москву выход на прилегающую
к дому территорию. Прежде как-то не до того было.

Ступив за калитку, он сразу направился к заветной ска-
мейке. Она была пуста, как и вообще весь дворик: жизнь
здесь начиналась, как правило, в послеобеденное время.
Усевшись, Шарль принялся распутывать обмотанный вокруг
шеи заботливой дочерью (иначе он Надю не называл) шарф.



 
 
 

Девочка, по-женски возмущаясь, не давала ему это сделать,
повторяя любимую бабушкину фразу: «Давно болел? Давно
болел, да? Осложнений хочешь?» Разговор, конечно же, вел-
ся по-французски.

– Но мне душно, доченька, – мягко оправдывался Шарль,
не оставляя, впрочем, своих попыток выпутаться из колюче-
го зимнего шарфа. – Ах, какая дивная весна, ты посмотри на
эту зеленую дымку.

Надя отвлеклась, взглянула на дерево, тем временем
шарф был снят.

– Вот хитрый какой, непослушный, – сетовал огорченный
ребенок, как в игре в дочки-матери.

– Нет, я не хитрый, это и вправду очень красивое дерево,
такое старое, сильное. Ты пробовала на него залезть? В моем
детстве я устроил на подобном дереве, там, где разветвление,
жилище и даже спал там. – Шарлю все-таки удалось увлечь
ее новой темой.

–  Ты счастливый. А я не могу это сделать. Это же бы-
ло твое собственное дерево. А здесь ничье. То есть общее.
Представь, я лягу там спать, усну и свалюсь на головы ба-
бушкам, которые здесь обычно сидят. Ой, вон они как раз
идут.

Приблизившиеся соседки выглядели совсем иначе, чем
раньше. Как-то по-весеннему. Хотя одежда – та же, белые
волосы – те же. Но они улыбались. Не друг дружке, а им, за-
нявшим заветную лавочку, причем улыбались приветливо,



 
 
 

явно готовые общаться.
– Добрый день! Как ваши дела? Простите, я занял ваше

место? – произнес Шарль, будто заранее зная, что уж они-то,
вечные бабушки из глухого московского дворика, ответят на
его любезное приветствие парижским щебетанием.

Самое неожиданное, что именно так и оказалось.
– Добрый день! Действительно чудесный день, не правда

ли? Сидите-сидите, места хватит всем.
Французская речь волшебным образом растопила лед в

отношениях между соседями. Это совсем не значило, что
раскрылась заветная дверь из кухни в их владения. Однако
теперь соседки, выходя во двор, непременно интересовались
у Нади по-французски, как чувствует себя Шарль, как идут
ее дела.

Дед привозил им гостинцы с дачи: зелень, клубнику, ма-
лину, каждую осень щедро делился урожаем картошки и яб-
лок. Принимая дары, соседки сетовали, что не могут сейчас
ничем отплатить за такую любезность.

Повзрослев, Надя поняла, как глупа была ее зависть к то-
му, что соседки владели выходом на черную лестницу. Они
ведь тоже отпирали калитку ключиком, чтобы выйти на ули-
цу со двора. Другой возможности у них не было. Им еже-
дневно приходилось подниматься по слабоосвещенной кру-
той черной лестнице, подчас со своими маленькими покуп-
ками, никогда никого не прося о помощи. И большим дости-
жением было, что от предложенной ею помощи не отказы-



 
 
 

вались.
О себе они не рассказывали, да, надо сказать, расспраши-

вать их боялись, чтобы не спугнуть.
 

Завещание
 

Временами вырисовывались какие-то штрихи к портрету.
Дед как-то поинтересовался, как они получают пенсию: на

почте или в сберкассе.
– В сберкассе? Никогда.
Дед возразил, что в сберкассе вроде бы удобнее: не все

можно брать, что-то на счету останется, да и с квартплатой
проще – оставишь распоряжение, вычитаться будет автома-
тически.

– Помилуйте, какое тут удобство? Это им отнять будет
удобнее, – вырвалось у не сумевшей смолчать соседки.

До того как сгорят вклады у бережливой части населения
Советского Союза, оставалось всего ничего, но привыкший
к сонной стабильности дедуля счел подобный ответ злопы-
хательством, хотя потом не раз удивлялся их провидческой
правоте.

Они приватизировали свои каморки, едва настала такая
возможность. И сделали это не для себя, прекрасно понимая,
что даже на их минимальные квадратные метры всегда най-
дется алчный охотник.

– Отойдем мы в мир иной, и заселят на вашу голову про-



 
 
 

летариев, – сетовали дальновидные соседки.
Вот они и позаботились о том, чтобы этого не произошло.
Однажды они пригласили к себе Надежду, уже взрослую,

замужнюю, мать семейства, и объявили свою волю: «Ты зна-
ешь, что мы одиноки, наследников, кроме тебя, у нас нет.
Вот завещание, по которому все перейдет тебе». На всякий
случай показали даже, где лежат «похоронные» деньги.

– Не отказывайся и не смущайся, нам будет приятно, что
после нас к нашим вещам будут прикасаться твои руки.

Умерли они тихо, одна за другой, прожив свои долгие
жизни незаметно, но, как всегда казалось Наде, владея ка-
ким-то большим секретом.

В домоуправлении про завещание знали.
–  Мы им говорили: да живите вы, не рыпайтесь с этой

приватизацией, вам-то она на кой, соседям вашим и так все
отойдет, кто сейчас на каморку без окна позарится. Нет, от-
вечают, это наше право, а кому позариться, всегда найдется.

Так Надиной семье стал принадлежать целый этаж в особ-
няке, признанном даже памятником архитектуры.

 
Исторические пласты

 
Полгода Надя не заходила в принадлежащие ей теперь

комнатушки. Не сразу открыли и заколоченную дверь, веду-
щую из кухни в таинственный коридорчик с вожделенным
некогда черным ходом в конце.



 
 
 

Наконец дед решил делать ремонт на новой территории.
Сам. Хотели пригласить профессиональных ремонтников,
но он любил сам.

– Я ж не схалтурю, как эти. У меня-то и будет вам насто-
ящий евроремонт.

Стал трудиться потихоньку. Начал с обоев в комнатуш-
ке с окном. Оказалось, что соседки были очень аккуратны,
обои переклеивали регулярно. Вернее, даже не переклеива-
ли, а наклеивали на старые, как это принято было раньше,
когда сначала стены обклеивались газетами, потом на них
лепились обои.

Теперь, отдирая обойные слои, можно было обнаружить в
открывающихся газетных столбцах всю новейшую историю
страны. Своеобразный такой архив, случайное послание по-
томкам.

Возникало вдруг бровастое лицо Брежнева с безликой
сворой на заднем плане и монументально-трогательной под-
писью: «Генеральный секретарь». Или обнаруживался порт-
рет человека в скафандре. Неужели Гагарин?

– Надя, иди! – постоянно отрывал ее от женских писем
дед. Значит, опять дорвался до чего-то исторически значи-
мого.

Правнуки тоже мчались со всех ног – изучать открывший-
ся культурный слой и слушать дедовы комментарии.

Дед завел специальную папку для хранения фрагментов
газет.



 
 
 

– Хватит тебе дамские страдания комментировать. Напи-
ши книгу, как жили две вечные старушки, а мимо них шла
настоящая жизнь. Вот, возьми эти газеты, а их прошлое при-
думай. Получится книга про то, как все вокруг меняется, а
они нет. Они одни и те же. А потом оказывается, что все
вокруг них тоже – одно и то же. Смотри, как интересно, я
и сам не ожидал! Назови как-нибудь позаковыристее. «Хро-
ники мышиной норы», например. Или сама придумай, – по-
буждал он.

Надя задумалась. Что меняется, а что не меняется с тече-
нием времени? И что такое – меняться? Допустим, у сосе-
док стремление не влиться в общий поток было явным, если
не демонстративным. Можно ли отвергать время? Что это
значит? Это сила или слабость? Ну, к примеру, они – особо
сильные. Кстати, откуда у них эта сила?

Ничего-то она о них не знает. Только беглые легкомыслен-
ные фразочки их и объединяли. Почему они так расцветали
при звуках чужой речи? Что с ними произошло, что сдела-
ло их существами без возраста? Не родились же они сразу
старушками. Увидеть бы хоть одну фотографию, хоть что-
то, что позволяло бы помечтать об истоках их жизней.

Ничего. Пустота. Они оставили после себя пустоту. Иде-
альный порядок.

А что касается перемен… Разве сама она поменялась
внутренне? Разве забыты обиды маленькой девочки, разве
не те же страхи мучают взрослую женщину, что сжимали ко-



 
 
 

гда-то душу ребенка? Разве поменялись ее представления о
том, что такое хорошо и что такое плохо? А ведь это даже не
из детства пришло. Откуда-то до детства. Из вечности, что
ли?

О себе Надя помнила такие вещи, которые не должна бы-
ла помнить и знать. Иногда в темноте, в предсонное время ее
посещало состояние теснящей тревоги. Казалось, она скова-
на сузившимся пространством настолько, что не может ни
вздохнуть, ни пошевельнуться. Ей приходилось бороться с
собой, чтобы сделать вдох, застонать.

Откуда это? Может быть, ей тесно становилось жить внут-
ри матери, а сознание уже просыпалось и навсегда фиксиро-
вало ужас заточения? И вот это все осталось с ней и будет
сидеть в ней до самого ее конца. Или даже дольше – пере-
дастся кому-нибудь из детей, как ей от кого-то передалось
раннее ощущение себя.

Или вот: сменилась целая эпоха, все перевернулось, а что
поменялось внутри людей? Ничто не меняется, с каким бы
свистом ни проносилось время мимо наших ушей. Только
страшно об этом задуматься, страшно себе признаться, и вот
люди придумали перемены в одежде, антураже, чтоб замас-
кировать эту изначальную неизменность души, чтобы бездна
казалась меленькой лужицей, которую в случае чего легко и
засыпать песочком, цветами, камушками.

И все же хотелось что-нибудь нафантазировать о своих
добрых соседках. Нашлось бы хоть какое-то письмецо, запи-



 
 
 

сочка, зацепка.
Дед, докопавшийся по ходу ремонта до самого первого га-

зетного слоя, собрал и систематизировал все реликвии: «Ко-
гда-нибудь поймешь, какая это ценность!»

 
Тайна

 
Комнатка с окном уже стала светленькой Надиной мастер-

ской для занятий любимым делом в отдалении от семейной
суеты, когда дед принялся за помещение без окна – будущую
их кладовку.

Из-за стремления сохранить исторические ценности дед
работал медленнее и тщательнее, чем раньше. Надя, вполне
обжившаяся в своем кабинете-мастерской, проводя там по
рабочей необходимости или по душевной тяге к живописи
большую часть суток, привыкла, что дед рядом. Ей нрави-
лось, когда он читал, словно бы в пространство, но, разуме-
ется, для нее что-то заинтересовавшее его в очередной раз из
настенной информации. Это было время покоя: подросшие
дети уходили в школу, бабушка готовила, а вечерами сидела
у телевизора, смотря все подряд, даже рекламу, Андрей про-
падал на работе. Получалось, что виделись они редко, но все
равно были вместе, жили друг для друга, хоть и не говорили
лишних слов о любви.

Копаясь в своих драгоценных газетно-обойных слоях, дед
совершил-таки сенсационную находку: в  стене маленькой



 
 
 

глухой комнатенки имелась дверь. Сам вид этой двери при-
вел терпеливого изыскателя в неописуемый восторг: «Я знал,
что у них есть тайна, я знал». С нетерпением мальчишки,
нашедшего подступы к кладу, он пытался открыть, взломать
пространство. Ручка у двери, естественно, отсутствовала,
иначе она не осталась бы незамеченной.

Дверь открылась легко, без скрипа, от первого толчка.
Они почувствовали, что именно здесь жила душа их дома.
Небольшое помещение за дверью заканчивалось лестницей
с витыми чугунными перилами. По ней они поднялись на
чердак, вдыхая запах жгучей тайны.

Удивительно было уже то, что «вековой» пыли в открыв-
шемся им помещении не наблюдалось. Чердак, просторный,
сухой, незахламленный, казался обжитым и уютным. По сте-
нам стояли какие-то лари и сундуки, крепкий стол со стулом.
На столе – открытая на середине толстая тетрадь. Рядом с
ней – обычная шариковая ручка, прозрачная, с синим нако-
нечником.

– Они здесь бывали. Регулярно, – сообразил дед. – Потому
и обои клеили так часто. Откроют дверь, побудут там во вре-
мя затеянного ремонта, когда можно и плинтусы отодрать,
и пошуметь.

Правда, соседок все равно – с ремонтом или без – никогда
слышно не было. Да к ним и не прислушивались. Тем более
что все свои таинственные действия они могли совершать
летом, когда их соседи перебирались на дачу.



 
 
 

Получалось так, что это все было оставлено ей, Наде. Ве-
щи так долго хранили тайну своих хозяек, что страшно бы-
ло к ним прикасаться, казалось, они должны разлететься от
первого же прикосновения.

Неожиданно дед заговорил шепотом, как заговорщик из
фильма эпохи начала звукового кино:

– Никому ни слова! Никому, слышишь! Ни мальчишкам,
никому!

Последнее «никому» относилось, вероятно, к Андрею.
Или к бабуле.

– Раз они тебе тайну завещали, пусть останется тайна. Кто
знает, как что в жизни бывает!

Добрый дед! Верный друг! Так и остался мальчишкой. До-
копался до клада, до настоящего приключения. Да ей и са-
мой нравилось, что будет у нее свой секрет, который… она
еще подумает, кому завещать.

Дед поспешно оборудовал заветную стену с дверью стел-
лажами, замаскировав вход на чердак раздвижными дверца-
ми одежной секции. Теперь можно было потихоньку узна-
вать о долгой жизни, которая столько лет текла параллельно
с ее собственной.

Поход на чердак был волшебным путешествием в зазер-
калье: отодвинула зеркальную стенку шкафа-купе, протис-
нулась сквозь висящую одежду, толкнула дверь и исчезла,
спряталась от всего, что сейчас, попав в то, что было…



 
 
 

 
На финишной прямой

 

 
Иришка

 
–  Тири-рим-бом-бом, тири-рим-бом-бом,  – заверещал

мобильник.
К счастью, она уже выехала с трассы на бетонку, иначе ни

в жизни бы на звонок не ответила: не могла одновременно
вести машину и вести беседу.

– Але, Надежда, ты где, в самолете? – раздался бодрень-
кий лепет давней подруги Иришки.

– Угу, – невнятно промычала Надя, ненавидевшая врать,
а тем более попадаться на собственной лжи.

– Ну, чего, ремни пристегнула? – продолжала интересо-
ваться Иришка интригующим тоном.

– М-м-м…
– А что ж мобильник не отключила? – возрадовалась со-

беседница. – Да ладно, знаю ведь, что не полетела ты с ними.
–  Кто тебе сказал?  – К горлу подкатило раздражение,

близкое к ненависти.
– Кто сказал, кто сказал… Да Коляша и сказал.
Коля – младший сын, простодушный человек.
У каждого человека, будь он хоть миллион раз род-

ной-преродной, есть удивляющая близких непонятно отку-



 
 
 

да взявшаяся черта. У Коли это – удивительная бесхитрост-
ность. По опыту Надя знала, что детей следует отучать от
лжи. Кто не врет в детстве? Ну, хотя бы не кривит душой,
иной раз даже не совсем понимая, зачем это надо? В основе
этого неосознанного избегания правды лежит, наверное, са-
мый важный инстинкт, присущий всему живому, – самосо-
хранения. И лисичка, и зайчик умеют запутывать собствен-
ные следы, чтобы выжить, не попасться охотнику. Коля же
был начисто лишен способности соврать и утаить. Понимая,
как трудно ему придется, и мать, и отец, и старший брат
Алексей вели разъяснительную работу, уроки выживания,
так сказать. Умом ребенок все понимал. Они устраивали по-
веденческие игры: создавали ситуации, в которых надо было
умолчать или схитрить. В игре все получалось вполне даже
ничего. В реальности – пока не очень.

Собрались они как-то в Вену. Для Андрея это была ру-
тинная деловая поездка, но обнаружилась возможность от-
правиться всей семьей, пожить потом неделю в горах. По-
чему бы и нет, школьные каникулы как раз. Решено было
ехать поездом, с комфортом. Взяли два купе первого клас-
са, скидка предлагалась фантастическая. На вокзале наня-
ли носильщика – вещей оказалась уйма. На подходах к по-
езду путь им преградил какой-то железнодорожный патруль:
«Что везете? Тяжелые ли у вас сумки?» – «Легкие! – хором
откликаются Надя и Андрей. – Только детское барахлишко,
оно много места занимает, но ничего не весит». – «Да ерунда



 
 
 

у них, легкотня!» – подтверждает носильщик, рассчитыва-
ющий на приличные чаевые. Патруль уже готов пропустить
семейство к поезду, но слышится ясный упорный детский
голосок: «Нет, не легкие, совсем не легкие, а очень-очень-
очень тяжелые! Невозможно поднять!»

Патрульные мужики аж рты пораскрывали. «Молчи!» –
сделала Надя страшные глаза сыну. «Ребенок – для него пач-
ка сахара – тяжесть», – пояснил Андрей. В тот раз их пропу-
стили. А могли бы заставить взвесить багаж, доплатить круг-
ленькую сумму. «Вы б хоть втолковали пацану», – намек-
нул снисходительный проверяющий. Коля потом объяснил,
что переживал именно за родителей: вдруг дядьки, раз сум-
ки легкие, заставят папу и маму самих нести их до поезда?

Как предусмотреть эту детскую реакцию? Невозможно же
предугадать каждый поворот событий, вспомнить о каждой
возможной мелочи.

В нынешней ситуации с Египтом Надя предупредила всех,
повторила несколько раз: никому ни слова, что остаюсь, за-
помните хорошенько. Но Коленьку винить нельзя. Иришка –
особый случай. Открытая вроде бы такая, безвредная. Спра-
шивает «просто так». Глазки по-детски распахнет и инте-
ресуется: «Ну, как там мама с папой? Не ругаются?» Или:
«Ну, что вам родители купили новенького? Ой, дорого, на-
верное?» И все в таком духе. Дети вежливо отвечают взрос-
лой тетеньке. А та таким образом обеспечивает себя тема-
ми для болтовни с многочисленными приятельницами, как



 
 
 

она называет потенциальных жертв своего дружеского вни-
мания.

Владение информацией – ценнейшая вещь. Иришка со
своей лисьей женской интуицией чует это с рождения. Лю-
бимая ее вкрадчивая фразочка: «Ой, помоги мне, без тебя –
никак, а я тебе еще пригожусь» – не пустая болтовня. О де-
фолте августа 1998-го она знала за неделю и добросовестно
предупредила всех своих полезных знакомых. Кто поверил,
кто нет. В выигрыше остался тот, кто поверил.

Андрей, избегавший общения с Иришкой из страха перед
ее наглой проницательностью, сказал как-то, что она из тех
редких особ, что всегда вытаскивают выигрышный билет из
пачки пустых. «Или крадет его у другого везунчика», – по-
думала тогда Надя.

Как бы то ни было, Иришка – своя. Подруга институт-
ской юности. Пуд соли вместе сглодали, море слез вылили
по несбывшимся любовям, советов друг другу надавали – на
десять пособий для ищущих удачи женщин хватило бы. Ей –
можно и сказать. А все равно противно, что выпытала у ма-
ленького, что не стесняется этого, что, прекрасно понимая
Надино желание побыть одной, лезет сейчас с разговорами.

– Ты мне для того и звонишь, чтобы похвастаться, что зна-
ешь? – Надина интонация выражала явное возмущение.

– Просто соскучилась. Обсудить кое-что хотелось. А что у
тебя случилось? Ты прямо на взводе вся. Со своими не поле-
тела. На дачу укатила одна. С Андрюшей проблемы? – доб-



 
 
 

ренько вещала не желающая ничего принимать на свой счет
верная подружка Иришка.

– Ничего не случилось. Работать надо, в номер материал
сдать должна. – Надя тут же устыдилась своего гневного по-
рыва, хотя про себя добавила: «По поводу Андрюши не жди
– не дождешься».

– Хочешь, подъеду, помогу?
Этого еще не хватало! Иришке на свежий воздух понадо-

билось. И теперь ведь может приехать без дополнительных
церемоний: скучаю, мол, беспокоюсь о тебе.

– Нет, Ира, все, пока, я за рулем, потом поговорим.
Надя отключила телефон.

 
Любимое дедово детище и его наследники

 
В родном дачном поселке она не была с начала лета. С

того момента, как увезли отсюда умершего внезапно деда.
Дача тогда показалась проклятием: в августе прошлого года
отсюда же забирали страдалицу-бабушку, так и не сумевшую
прийти в себя после внезапной смерти единственного сына,
Надиного отца. Уже тогда Надя стала побаиваться некогда
так любимого ею места. Потеря деда на какое-то время на-
чисто отвратила ее не только от посещений, даже от мыслей
о даче, любимом дедовом детище, где почти все было сдела-
но его руками, все напоминало о нем, теснило душу тоской
безвозвратной, вечной потери.



 
 
 

«Там, конечно, все заросло, одичало», – думала она вре-
менами поздним летом и в начале осени. Думала без жа-
лости, отстраненно. Как будто лопухи и крапива у колодца
были виноваты в исчезновении того, кто отдал ей любовь и
глубочайшую нежность. Только недавно возникло иное чув-
ство: ради памяти деда надо, чтобы дача ожила, чтобы маль-
чишки возили сюда своих друзей, когда подрастут, чтобы
слышны были голоса, ребячьи крики, музыка. Все это будет.

Сейчас она делала первый шаг, сейчас она будет осваи-
ваться здесь как хозяйка.

Хотя полновластной хозяйкой она не могла себя чувство-
вать из-за Питика.

Сподобился отец со своей благоверной Натальей Михай-
ловной на склоне лет обзавестись потомством. Наде было че-
тырнадцать, когда появился на свет братик Петя, навсегда,
как она считала, отнявший у нее любовь папы. И надо же:
отцу был сорок один год, а мачехе аж сорок шесть, когда у
них, до сей поры безнадежно бездетных, возник этот «плод
старческой любви» – так сгоряча назвала Надя эту нечаян-
ную радость своих родных. Обычно замкнутая, не показыва-
ющая своих чувств, тут она ревновала открыто и отчаянно,
так, что гордая материнством, расползшаяся от поздней бе-
ременности Наталья Михайловна (Энэм, в Надином сокра-
щении), собравшаяся было сблизиться с мужниными родны-
ми, тем более что Надя теперь могла не считаться ее кон-
куренткой, почти совсем перестала бывать в их арбатской



 
 
 

квартире.
Предательница бабушка чуть ли не ежедневно моталась

помогать престарелой родительнице ухаживать за новояв-
ленным сокровищем. Делая это днем, когда Наденька была
в школе, она надеялась, что внучка ни о чем не догадается и
«волки будут сыты, и овцы целы». Это крылатое выражение
она произносила столь часто и многозначительно, что у Нади
как раз и не оставалось сомнений, откуда это она заявляется
«ни жива ни мертва, валясь с ног от усталости», у кого это
прорезались зубки и кто так замечательно чисто произносит:
«Папа, дай». Интересно было бы только узнать, кто тут был
«волки», а кто «овцы».

Распаляясь, копаясь в каждом невзначай брошенном сло-
ве, Надя в тот (и так достаточно противный) период ее жиз-
ни чувствовала себя брошенной, разлюбленной, никому не
нужной.

Дед, конечно, вел себя достойнее, особенно Питиком не
восторгался, но бывать там бывал, не скрывая и не смакуя
подробности своих визитов.

 
Трагедия одиночества

 
Откуда им, надежно, основательно, безраздельно любя-

щим полностью оставленную на их попечение внучку, было
знать, какую трагедию одиночества и брошенности она пе-
реживает. Была бы она лет на пять помладше или на столько



 
 
 

же старше – все прошло бы не так болезненно и остро.
А тут такое время. Раздражение само собой возникало.

Слезы сами собой лились. Без причины. Просто так. Низ
живота все время ныл. Тревога какая-то терзала. Легко те-
перь ставить диагноз: это все гормональное, пубертация, по-
ловое созревание, так сказать, признаки надвигающихся ме-
сячных, про которые, между прочим, бабушке стоило бы и
рассказать заранее, предупредить, что ли. Только та этого,
что называется, «не проходила»: опыт выращивания сына
подобных бесед не требовал, а про то, как было у нее самой,
забыла давно, наверное.

Мало ли что там подружки шепчутся: «А как у тебя, нача-
лось?» Это понятно – что-то такое должно быть, полустыд-
ное, полустрашное. Именно это сделает тебя взрослой. Но
как оно настанет, как заявит о себе? Надин «торжествен-
ный момент» ознаменовался чувством позора и брезгливо-
сти, поскольку не была она к нему подготовлена совершенно.

Все то, что казалось бабуле ерундовыми мелочами, било
по Надиным нервам со страшной силой, каждый раз, как же-
лезом по стеклу, так, что скулы сводило.

Конечно, уставшая от внучкиного испортившегося харак-
тера, бабушка находила большую радость в общении с ма-
леньким ласковым Питиком, с его невинными творожными
какашками, беззубыми улыбками, агуканьем и первыми бе-
локурыми локонами. И, разумеется, именно это спокойно
пережить Надя и не смогла.



 
 
 

Общения с братом не было. Никакого. Никогда. Она во-
обще легко до поры до времени отказывалась от родствен-
ных связей. Об этом, сами того не ведая, позаботились доро-
гие родители, с такой легкостью оставившие ее, как какую-то
ненужную вещицу.

Очевидно, дед решил, что для всех будет лучше не сталки-
вать их вместе. Когда она жила на даче, Питика не привози-
ли. Он поселялся там, едва Надю увозили к матери. Так вро-
де бы было спокойнее, но ревность не притуплялась, вспы-
хивая с новой силой, если случалось ей увидеть на веранде
забытую с прошлого лета Петину игрушку или раскалякан-
ную детской рукой яркую книжицу.

А может, они бы и подружились, хватило бы только у
взрослых терпения и деликатности по отношению к подрос-
шей девочке, понимания ненасытности ее любви. Но взды-
хать с видом невинной жертвы о тяжести характера Нади бы-
ло, ясное дело, легче.

 
Ссора

 
Потом произошла болезненная и оскорбительная ссора с

отцом.
Ей было что-то около девятнадцати, а Пете, стало быть,

пять. Вернувшись домой со своих вечерних институтских
занятий, усталая и до тошноты голодная, она застала дома
нежданных гостей: отца, Энэм и Питика. От усталости она



 
 
 

даже не заревновала и не взволновалась. Зато маленький глу-
пый Питик, увидев незнакомку, замахнулся на нее зажатым
в кулачке автомобильчиком и явственно произнес: «Я тебя
убью!»

–  Какой добрый мальчик,  – тускло прокомментировала
Надя, которой только хотелось есть и спать…

– Не в пример кое-кому, – тут же отреагировала, ни к кому
не обращаясь, Энэм.

Отец был чуть-чуть навеселе. Он торжественно вынул ко-
робочку с подарком к Надиному дню рождения – мужскими
часами «Ракета». Наверняка Энэм выбирала. А отец восхи-
щался добротой и вкусом своей жены. Надя вежливо побла-
годарила. Пусть будет по-хорошему. Она уже подросла и не
была так легковоспламеняема, как в четырнадцать лет.

И тут бабушке пришла в голову блестящая идея: а почему
бы отцу и не повоспитывать свою дочь, не сказать ей свое
веское мужское слово?

– Ты бы сказал ей, Толечка, чтобы приходила домой по-
раньше, я глаз не могу сомкнуть, когда ее нет. Заявляется
каждый раз в двенадцать, ну разве можно такое!

Ничего себе! Во-первых, не в двенадцать, а в одиннадцать
– маленькая разница, во-вторых, она же на вечернем учится,
и это всем известно, кажется.

– Ты смотри, дочка, веди себя достойно, будешь шляться
с кем попало, ни один порядочный человек на тебя не взгля-
нет, – начал отец нести пошлую околесицу с противными ин-



 
 
 

тонациями подвыпившего демагога.
– Ты за меня не беспокойся, папочка, – нежно пролепета-

ла, на манер девочки-малышки, Надя. – Кому надо – взгля-
нут. Взглянул же ты на Наталью Михайловну.

Отец бы, конечно, даже не заметил намека, но мачеха взо-
рвалась:

– Она же ведет себя как законченная шлюха, Анатолий!
Неужели ты допустишь, чтобы с твоей женой так разговари-
вали!

Надя повернулась было, чтоб возразить, что говорила она
с отцом и шлюхой никого не обзывала в отличие от некото-
рых, но ощутила вдруг сильный удар в затылок. Она хотела
глянуть, откуда свалилась на ее голову эта тяжесть, и в этот
момент отцовская рука со всего размаху врезалась ей в ли-
цо. Тут же маленький Питик вмазал ей по коленке неслабой
детской ручкой с зажатым в ней автомобильчиком.

Дальше в ушах ее зазвучал многоголосый речитатив, но,
что самое удивительное, она прекрасно запомнила слова
каждого из участников этого дикого представления:

– Я тебя убью, – посулил братик Питик.
– Надо научить эту шваль, как с отцом разговаривать, –

побуждала добрая Питикина матерь.
– Дрянь, дрянь, дрянь, – упивался свободой бранного сло-

ва отец.
– Ой, да что ж это, да как это? – причитала бабушка.
– Немедленно прекратить! – отдавал распоряжение дед.



 
 
 

Впервые в жизни ударенная, да еще кем! – собственным
отцом – оскорбленная донельзя, вырвалась Надя из этой су-
масшедшей кутерьмы.

Покинуть театр военных действий ей удалось благодаря
внезапно возникшему мстительному желанию немедленно
стать той самой шлюхой, назло всем этим «добрым родствен-
ничкам». Пусть тогда попоют, когда узнают, что наделали.

Она мчалась со страшной скоростью по направлению к
Калининскому проспекту, на котором, как ей думалось, воз-
можность превратиться в законченную шлюху может осу-
ществиться проще всего. И действительно: вот она, возмож-
ность – из ресторана «Валдай» вышли пьяненькие мужички
и преградили дорогу бегущей Надежде, предлагая продол-
жить веселье вместе.

Желание опуститься на дно жизни исчезло в один миг.
Надя легко рассекла слабых от алкогольного веселья су-

ществ противоположного пола и, пробежав стометровку так,
что на физре ее поставили бы на пьедестал почета, останови-
лась у телефона-автомата, из которого благополучно отзво-
нила Иришке, жившей на Кутузовском в респектабельном
правительственном доме.

Дедушка ее был какой-то шишкой в руководстве РСФСР,
но Ира старичков почти не помнила: мало кто из «особ при-
ближенных» к  привилегированным кормушкам проживал
полагающийся им природой долгий век, слишком велико бы-
ло нервное напряжение и страх в одночасье всего лишиться,



 
 
 

люди «горели на работе» синим пламенем.
А Иркины папа с мамой тоже удалые молодцы, отличи-

лись: развелись после двадцати лет тихой совместной жиз-
ни. Хоп – и перечеркнули все красным карандашом: ошиб-
ка, мол, вышла, дальше ходу нет. Каждый родитель причем
тут же создал новую семью. Начали с чистого листа, так ска-
зать. Отец вступил в университетский кооператив. Был он
профессором и метил в академики, так что это удалось ему
легко.

Маму же забрал к себе новоиспеченный муж, давно, как
оказалось, о ней мечтавший. Таким образом у Ирки образо-
валась серьезная жилплощадь – обзавидуешься. Правда, без
родительской заботы и ласки. Зато с кучей страстных жени-
хов, готовых бежать в загс по первому свистку. Никому Ири-
ша не верила ни на ломаный грош. Поженятся, заселятся,
выгонят из родного дома, а то еще и прикончат как-нибудь
незаметно (яд, удушение подушкой, утопление в ванной –
читали, голыми руками не возьмешь). Жила в одиночестве
и ждала кого-то настоящего, бескорыстного.

У подруги были все условия, чтобы прекрасно выспаться,
если бы Надежда только могла спать. Сон сморил под утро.
Пробуждение принесло новый сюрприз: под глазами у жерт-
вы конфликта «отцы и дети» ярко чернели огромные кру-
ги. Иришка советовала отлежаться, вызвать доктора, но На-
дя потащилась в институт. У входа караулили поникшие дед
с бабушкой. Они пришли в ужас от внучкиного лица, обсту-



 
 
 

пили обмякшую Надю и увезли домой – лечить, успокаивать,
согревать.

О происшедшем не заговаривали. Наталья Михайловна
больше ни разу не переступила порог их дома.

Маме Надя рассказала все. По телефону, ревя от незабы-
ваемого унижения и бессильной ненависти к отвратительной
уродке – отцовской жене.

– Да плюнь ты, не реви. Ну, стукнул тебя твой собствен-
ный отец пару раз. Свой родной человек. Нас в детдоме лу-
пили знаешь как! И за волосы таскали. Я все боялась, что
волосы вместе с кожей отдерут. А то еще в подвал загоня-
ли, если злостно дисциплину нарушишь. Сидишь себе одна в
кромешной темноте, о мести жестокой мечтаешь. Как вырас-
тешь большой и сильной, придешь в этот сраный концлагерь
с ведром дерьма – и на бошки поганые всем, от директора до
няньки. Крысы ходили прямо по ногам. Я заставила себя их
не бояться. Планами на собственное светлое будущее с ни-
ми делилась. Они слушали, сочувствовали. Глазами мерца-
ли… Нормальные ребята– крысы эти… Куда лучше людей.
А это все ерунда. Не стоит слез. Из принципа не стоит. Ищи
во всем хорошее.

Ничего, злее будешь. В жизни небитому нельзя. И я ду-
маю, Толик не тебя, а меня в этот момент представлял. Ему,
наверное, давно хотелось мне врезать, вот он и дорвался. Ты
теперь – вылитая я в молодости.

– Как же, ты! Все говорят, ты была писаная красавица.



 
 
 

– И была, и есть, и буду! А ты что про себя думаешь? Уро-
дина болотная?

– Ну, уж не красавица, во всяком случае.
– А вот это как тебе будет угодно. Хочешь считаться кра-

савицей – будь ею, хочешь мышкой серенькой – нет ничего
проще. Все зависит от твоей собственной самооценки.

Мать была волшебницей. Все у нее получалось легко и
разрешимо. За это, наверное, ее так любил Шарль. Она толь-
ко чуть-чуть повспоминала, пощебетала, поболтала, увела от
главной темы «обида на отца» к теме второстепенной, но бо-
лее важной для не осознающей пока еще своей женской силы
дочери. Она и не думала утешать, но утешила, размягчила
острую боль обиды.

Жизнь пошла дальше, но отец не звонил ей. Она не зво-
нила ему. Набрала его номер почти перед самым появлением
на свет Алеши, первенца. Просто захотелось – и позвонила.
Хорошо, он сам к телефону подошел. Обрадовался, приехал
тут же.

– Ты прости меня, деточка, – начал прямо с порога. – Я
тогда выпил. Бабушка до твоего прихода все пилила, пилила:
поговори с дочерью, что ты за отец. Ну, вот и поговорил.

 
Раздел

 
К тому времени те ее проблемы быльем поросли. Дела

давно минувших дней. Все и так было прощено и забыто.



 
 
 

Все – только не мачеха.
Папа умер внезапно. Острая сердечная недостаточность.

Никто не был готов. Никто не думал о смерти. Дед все по-
вторял: «С правнуками жизнь только начинается. Чувствую
себя здоровее, чем в молодые годы. Только сейчас мы с орга-
низмом друг к другу приспособились». И вдруг смерть отни-
мает молодого и крепкого сына, которому едва за шестьдесят
перевалило, ведущего размеренный здоровый образ жизни.
Тут-то дед и повернулся лицом к дороге вечной, тут-то и стал
потихонечку прощаться со всем земным.

Первым его шагом стало оформление завещания. Ему хо-
телось справедливо решить вопрос с дачей. И внучка, и внук
имели на нее равные права в глазах любящего их старика.
Однако он прекрасно понимал, какая пропасть лежит меж-
ду ними: замкнутой, одинокой изначально девочкой и облас-
канным всеми (кроме старшей сестры) своевольным сорван-
цом.

Надо было поделить родное гнездо так, чтобы никто не
поминал его с обидой. Участок поделился легко: дом стоял
посередине. Земли каждому при разделе досталось по пять-
десят соток. Дед реконструировал дом. Получилось так, что
весь он стоял на Надиной территории. Ей достался простор-
ный, отлично благоустроенный первый этаж: двадцатимет-
ровая терраса, кухня, три спальни, огромная общая комна-
та, две маленькие душевые с унитазами – дед переоборудо-
вал их из одной приличной по размерам ванной, настаивал,



 
 
 

что на большую семью требуется больше «удобств». На вто-
рой этаж раньше поднимались по крутой неудобной лестни-
це, которую дед разобрал, вернее, почти разобрал, так, чтобы
детям не удалось залезть, после того как трехлетний Алеша
свалился, не одолев последнюю ступеньку, и сломал себе за-
пястье. После этого второй этаж надолго стал табу. Там хра-
нился всякий хлам, стройматериалы, но при желании благо-
устроить его можно было не хуже, чем нижний этаж. К тому
же наверху имелись замечательные большие лоджии, пред-
назначенные для сна в периоды июльских душных ночей.

Весь второй этаж доставался Питику. Последние недели
своей жизни дед занимался строительством отдельного вхо-
да во владения внука. Успел поставить забор, позаботился
об отдельном подъезде с другой стороны участка, оформил
все документы по разделу и дарственные: хотел передать все
при жизни. Оставалось построить новую лестницу на второй
этаж с Петиной стороны. Он намеревался пристроить сени к
глухой стене дома, возвести лестницу, прорубить дверь.

Надя так и не знала, закончил ли дед эти работы. В глу-
бине души она считала, что вся эта возня с домом и свела
деда в могилу, и не могла простить его смерти все тому же
братику Питику. Ведь он обязан был отговорить старика от
этой затеи, не нуждался парень в этом имуществе. Но раз-
ве он способен думать о ком-то, кроме себя! Надя, кстати,
предлагала деду завещать все Пете, а они, мол, с Андреем
купят себе сами участок земли и выстроят себе новый дом.



 
 
 

Но дед обижался, замолкал, отворачивался, как маленький.
Питик же к тому времени благополучно пребывал в Гер-

мании. Он очень рано женился (в пику сильно достающей
матери, на которую он, став подростком, частенько жаловал-
ся Наде, не подозревая о злорадстве, расцветавшем в этот
момент в ее душе). Семейство его жены давно задумало эми-
грацию. В назначенный срок уехали все и «примкнувший к
ним» Питик. Наталья Михайловна выходила из себя, не зная,
кого проклинать раньше: гадов-немцев, зачем-то отбираю-
щих чужих сыновей, подманивая их сладким куском, или ев-
реев, в чью семью попал Петенька по детскому неразумению,
которые только и ждут, как бы отнять у кого самое лучшее,
самое дорогое.

То, что именно в Германии московский лоботряс Петя
(непонятно в кого пошедший, ведь и папа, и мама были тру-
дягами до мозга костей) начал активно и успешно учиться,
одинокую вдову не утешало. В последнее время она делала
частые попытки сблизиться с Надей, звоня ей, жалуясь на
оставленность и безысходность.

«Ну вот, теперь ты знаешь, что такое быть навсегда од-
ной», – думала Надя во время этих никчемных разговоров.

Она-то в отличие от мачехи не забыла, какое слово та ад-
ресовала в ее адрес, спровоцировав ссору с отцом.

За два года европейской жизни Питик с женой лишь раз
прилетали в Москву на неделю и дружно ужасались: «Ах, как
мы могли здесь раньше жить! Ах, здесь такая помойка!»



 
 
 

Вероятно, Питик когда-то завидовал парижской Надиной
маме, парижским каникулам сестры. И вот он тоже европе-
ец. «Ах, уберите от меня подальше картину этих ужасных
нравов».

По всему выходило, что русские дачные сезоны Питик с
семьей явно не планировали. Во всяком случае, в ближай-
шем будущем.

Ладно, дед сделал, как считал нужным, правильным.
Пусть будет так. Остается только привыкнуть к изменениям
и к мысли о том, что теперь она за все отвечает, что придется
вникать во всякие неведомые прежде мелочи.

Дел явно ждет ее немало. Ну и отлично.



 
 
 

 
«Вот моя деревня, вот

мой дом родной…»
 

 
Безлюдье

 
Бетонка кончалась у соседнего участка. До собственных

ворот надо было проехать по обычно хорошо утрамбован-
ной глинистой дороге метров пятьдесят. Но сегодня Надя не
решилась съехать с бетонки: дорогу за ней сильно развезло
предыдущими дождями, забуксуешь – и подтолкнуть неко-
му. А, ничего. Оставить машину вполне можно и вблизи со-
седей – кому она помешает в ноябре!

Она вытащила сумку с компьютером, рабочие материалы,
одежду и кое-что случайное из еды, на первое время. Потом,
отдохнув, освоившись, потихоньку перетащит все остальное.
Навьючилась до предела. Сто шагов до своей калитки ковы-
ляла целую вечность. Из-за прилипающей к ботинкам глины
ноги разъезжались, сделались тяжеленными.

Замок отсырел и никак не поддавался ключу. Дед-то на
зиму надевал на все замки полиэтиленовые мешочки, зама-
тывал их. Надя раздражалась, считала это плюшкинством:
ну, заржавеет замок, выбросим, купим новый, к чему эти
уродливые пакеты. Сейчас вот поняла к чему. Сколько ни



 
 
 

ковырялась ключом – результата никакого. Пальцы замерз-
ли. Ключ сделался ржавовато-влажным после многократных
попыток заставить замок выполнить свое важнейшее пред-
назначение – открыться законному хозяину.

Ну, что? Через забор лезть? Не выйдет. Слишком высоко.
Да с ее-то ловкостью. К тому же ноша непосильная. И назад
как потом? Тоже через забор?

Место, к которому стремилась, чтобы обрести покой, род-
ное, уютное и доброе, впервые показалось опасным, оттор-
гающе холодным. Как же пустынно здесь, одиноко! Ни одной
живой души вокруг. Голые деревья на безлюдных участках,
домики в отдалении, словно погруженные в сон. Никого! Вот
тебе и опыт самостоятельной жизни. Вот тебе и независимая
бизнес-вумен. Замок даже отпереть не можешь. Ну, что де-
лать? Назад ехать? Надо же, из-за такой ерунды ломаются ее
планы, которые совсем недавно в мечтах выглядели так ро-
мантически-достойно и назывались «обдумать все наедине и
поработать на лоне засыпающей природы».

Но оставаться одной в городской квартире после того ра-
за? Нет уж! В таком случае бери себя в руки и справляйся с
этой мелкой неприятностью.

И тут же победа здравого смысла принесла положитель-
ный результат: Надя вдруг обнаружила на тяжелой связке
ключ, очень похожий на тот, которым двадцать минут без-
успешно орудовала. С его помощью замок открылся мгно-
венно.



 
 
 

Вот так-то, дорогая моя. Хороша же ты, если даже в та-
кой ерунде зависишь от посторонней помощи. Привыкла за-
висеть. И ничуть этим не тяготилась. Ну, что ж! Попробуй
иначе.

Она подхватила все свои пожитки. Тяжелый холодный за-
мок тоже решила отнести в дом: запираться тут не от кого,
а ему, бедняге, не мешает подсохнуть. Уезжая, обязательно
замотает его пластиковым мешком, как это делал дедушка.

Дорожка к дому совершенно заросла пожухлой теперь
травой.

«Приду в себя и определю фронт работ на весенне-летний
сезон, пусть мальчишки приобщаются», – бодренько плани-
ровала Надя, вдохновленная первой победой.

 
Домашние хлопоты

 
В доме было холодно и могильно-сыро. Значит, надо на-

таскать из сарая много-много дров, протопить обе печки, ка-
мин. Целый день поддерживать в них огонь. Тогда ночью ста-
нет тепло. И опять подумалось: «А я ведь никогда не рас-
тапливала печку сама. Дед, Андрей, мальчишки, бабушка
запросто – только не я. Смотреть на огонь любила, часами
вглядывалась в его блики. Все казалось так просто, чему тут
было учиться». Но сейчас вспомнились эти постоянные бай-
ки про угарный газ, про то, что главное – не забыть открыть
трубу. Так, что ли, ее открывают? И есть ли она у камина? И



 
 
 

закрывать задвижку можно, только когда прогорит послед-
ний уголек, иначе угоришь, уснешь и не проснешься. Вот
как! Оказывается, память прячет про запас даже слышанное
краем уха и выдает в нужный момент. Очень мило с ее сто-
роны.

Хорошо еще, что дров стараниями деда было заготовлено
на несколько лет вперед. Теперь главное – по-быстрому из
дома в сарай с двумя пустыми корзинами, из сарая в дом
– с полными. Скоренько, четко, на автопилоте: туда-сюда,
туда-сюда.

Через несколько пробежек показалось, что и печки топить
вовсе необязательно – и так жарко. Но она продолжала но-
сить и носить березовые полешки. Запасалась основательно,
чтобы зажить, наконец, в пустом доме по-человечески, по-
хозяйски.

Печки словно только и ждали внимания к себе: растопи-
лись с первой попытки, загудели. Она разожгла огонь и в ка-
мине.

Настало время передохнуть.
Ей казалось, что весь день прошел, а она только и успе-

ла, что натаскать дров и развести огонь. Однако часы по-
казывали всего лишь двенадцать. Значит, многое еще мож-
но успеть. Надо вытереть повсюду пыль, приготовить себе
постель, включить отопительный котел, чтобы можно было
принять душ, попить чайку и тогда уже – за работу.

Уборку начала с веранды и тут только заметила, что лест-



 
 
 

ницу на второй этаж дед так и не успел ликвидировать,
хотя перила уже были сняты. Она попробовала поднять-
ся на несколько ступенек. Лестница закачалась под ногами.
Скорее всего, дед демонтировал сооружение настолько, что
лишь внешне оно выглядело лестницей, но назначение свое
выполнить уже не смогла бы. Ладно, остаток работы без тру-
да выполнит Андрей, мальчишки помогут. Или оставить все
так, как есть, ничего не менять? Укрепить, уставить горш-
ками с растениями, будет на веранде такая высоченная цве-
точная гора. Точно! Зря только дедуля тратил свои послед-
ние силы на эту махину. Лестница отличалась невероятной
высотой: потолки на первом этаже почти четыре метра, а по-
строили ее без пролетов: снизу вверх по узким и очень высо-
ким ступенькам приходилось не подниматься, а карабкаться.
Из-за этого тогда маленький Алеша не удержался, скатился
кубарем сверху. Сломанная рука была еще минимальной це-
ной такого падения, все могло бы кончиться гораздо хуже.

И все-таки было ужасно интересно, что теперь там, на-
верху. Дед затевал какую-то серьезную звукоизоляцию меж-
ду первым и вторым этажами, чтобы «верхние» не мешали
«нижним», хотел как-то по-иному разгородить комнаты.

Надо будет все же рискнуть, подняться по разъезжающим-
ся ступенькам, заглянуть внутрь, если дверь – еще дверь, а
не декорация.

Но эту попытку можно предпринять через пару дней, пока
же следует успеть обжиться в собственном пространстве.



 
 
 

Она как раз собиралась заварить себе чайку, когда позво-
нил муж.

– У нас жарко. А у вас? – раздался веселый энергичный
голос из дальних далей.

– А у нас тоже! – гордо прозвучало в ответ.
– Наша делегация интересуется: тебе одной не страшно?
– Не страшно и не скучно, потому что некогда.
– Ну, вот и молодец! Отдыхай от нас пока.
– Андрюш… Ты знаешь что? Ты позвони мне еще сего-

дня, а? Вечером.
– Когда стемнеет? Все ясно с тобой. Ладно, позвоню, за-

яц, не дрейфь! Как раз в тот час, когда из старых заветных
щелей приготовятся выползать привидения, заверещит твой
мобильник, и из него вылезу я, как грозный повелитель ду-
хов. Они испугаются и разбегутся.

– Ты только не надо так, – в душе зашевелился какой-то
детский первобытный страшок. – Ну, зачем пугаешь? Я об
этом как раз даже и не думала. Осень, скоро зима. Все съе-
хали. Привидения вслед за хозяевами в город подались.

– Вот и умница. Правильно рассуждаешь.
 

Чаепитие
 

Уфф! Вот теперь можно и почаевничать.
Чаепитие – это ритуал особый, священный, можно ска-

зать. Это обед разрешается наспех, это ужин рекомендуется



 
 
 

«отдать врагу», но «чайку попить» – это понимать надо! Ве-
ковой уклад за этим стоит, и горе тому, кто посягнет!

Именно с чаепитием связаны у Нади некоторые загранич-
ные потрясения.

В Лондоне, гостя у своей английской коллеги, Надя была
поставлена в известность, что в пять у них будет чай. Знаме-
нитый пятичасовой чай у настоящей родовитой англичанки,
в доме с традициями, на стриженой лужайке под вековым
дубом! Наконец-то! Сбылось! Теперь она узнает, как надо
по-настоящему! И дома у себя так же организует, и станет
им еще вкуснее чаи гонять, потому что изысканно все устро-
ится.

Надя сидела на лужайке за мраморным столиком с виты-
ми чугунными ножками и ждала, когда столик будет застав-
лен необыкновенными яствами, полагающимися к англий-
ским чаям.

Фантазия отказывалась ей помогать.
К счастью или к несчастью, но ожидание длилось недолго.
Фарфоровые легонькие чашечки с блюдечками, серебря-

ные ложечки, даже чуть-чуть стертые от столетнего пользо-
вания, что придавало им особый шарм, чайник из того же
сервиза, что и чашки, сахарница. Хозяйка аккуратно разли-
ла чай, кивнула – начинай.

Ух ты! Ах ты! Все мы космонавты! А с чем чай-то? Неуже-
ли так вот прям и пить? Просто чай без ничего! Вот беда-то
разбеда!



 
 
 

Нет, ну, конечно, чай душистый, золотистый (из пакети-
ка, кстати, Надя углядела в чайнике два нитяных хвостика с
бумажками), но разве ж это чай, когда без ничего?

Она, конечно, попила: глоточек – и беседа, вопрос – ответ
про погоду летом и зимой в Лондоне и Москве. Но больше
уж в пятичасовых чаях лондонских не участвовала.

В Италии все пьют кофе, а также минералку и соки. Чай
там не в ходу. А Надя как-то, забывшись, попросила в гостях
именно чаю. Хозяйка растерялась, засуетилась:

– Сейчас, сейчас!
Трудно представить, но в доме не было чайника! Кофей-

ников сколько хочешь, кофемолок, кофеварок, чайника – ни
одного.

Воду поставили греть в маленькой кастрюльке. Хозяйка
всыпала в кипящую воду чудом нашедшийся на кухонной
полке чай – и его варить!

Mamma mia! Святотатство какое!
Сваренный чай гордо слили в термостойкий стеклянный

кувшин с красной крышкой и радушно предоставили Наде:
пей не хочу. Пришлось, а куда деваться.

Настоящий чай по-русски – это вот что.
Это, во-первых, спросить у каждого из присутствующих,

какой именно чай он будет. Просто черный? Черный с бер-
гамотом, с мятой, с мелиссой? Зеленый? Белый? Травяной?
С лимоном? Медом? Вареньем?

Каждому завариваешь в отдельном чайничке по изъявлен-



 
 
 

ному желанию. Накрываешь стол!
В Надиной семье хранится трофей из прошлого: кни-

га для молодых хозяек незабвенной Елены Молоховец. Вы-
ходит дворянская барышня замуж и становится молодой
хозяйкой. Все должна понимать, во всем разбираться, все
уметь и всюду поспевать: сколько чего выделить прислуге
для приготовления обеда, какие продукты требуются для пи-
рогов, а какие – для котлет, чтоб кухарка не надурила моло-
дую жену и не потребовала для щей на семью из двух чело-
век пуд говядины.

Так вот, госпожа Молоховец рекомендует: если к вам вне-
запно нагрянули гости (вы их не ждали и не готовились спе-
циально) и у вас ничего нет для обеда или ужина – не горюй-
те!

В этом случае вполне пристойно предложить визитерам
просто чаю. К чаю следует подать: икру, семгу, севрюгу, око-
рок, буженину, сыр. Несколько вазочек с вареньем, какое
есть, само собой.

Гости не обидятся, поскольку прекрасно понимают, что
явились неожиданно.

Вот он, чай русский!
Даже в самые лютые перестроечные моменты к чаю у них

что-то было. Иначе – что ж это за жизнь, если и чайку не
попить от души. И разве одна чашечка – это «попить чай»
называется?

Чай нужно все время подливать. И закусывать. И опять



 
 
 

подливать.
«Московский водохлеб» – так ее с детства называла бабу-

ля. И скольких еще московских чаепитчиков так называли,
любя, испокон веку?

На даче чаи готовятся особенные. Тут в стеклянных бан-
ках хранятся сушеные травки и фрукты, вишневый и сморо-
диновый лист, ромашка, мята.

Надя кидает по щепотке всего в ополоснутый кипятком
чайник, добавляет для бодрости любимого зеленого чайку,
заливает кипящей водой.

Запах идет неописуемый!
Теперь – закусочки: колбаска, сырок (икру, извините, не

захватила), малиновое варенье из необъятных бабушкиных
запасов, пряники мятные, мармелад «лимонные дольки».
Ну, вот, вроде можно и порадоваться, передохнуть, насла-
диться.

Жаль только, угостить некого.
 

«Дорогая редакция! Помогите!»
 

Настала пора приниматься за порядком надоевшую жур-
нальную работу.

За свои трудовые годы она, благодаря своим читательни-
цам, узнала столько жгучих женских тайн, столько печаль-
ных и неразрешимых коллизий, что казалось, если и есть в
мире человек, у которого все идет по-нормальному, то это



 
 
 

она сама.
Во всяком случае, до недавнего времени Надя так и дума-

ла и даже чуть-чуть завидовала тем, с кем происходит нечто
«из ряда вон».

Хотя обычно происходило все чрезвычайное по элемен-
тарной глупости или идиотской неосторожности.

Или по отсутствию уважения к себе.
Или из-за дефицита любви и ласки.
В какое письмо ни глянь, все о том же.
«Дорогая редакция! Помогите! Вышла я замуж по любви.

В доме все есть, что ни пожелаешь. Жить бы да жить, но муж
бьет меня. Никогда невозможно угадать, как это начнется.
Как гром среди ясного неба. Убежать невозможно – он силь-
нее, к тому же я слабею от страха. Просить о пощаде тоже
нельзя, он только звереет от этого.

Когда я думаю, что вот, еще удар, и меня не станет, он
падает на колени, молит простить, говорит о любви. Раньше
я верила, что вот, это кончится и больше никогда не повто-
рится. Прощала его. Любила. Сейчас любви нет.

Я желаю ему самого плохого, что только может быть. Меч-
таю, чтоб он заболел неизлечимой болезнью и долго мучи-
тельно подыхал. Тогда бы настала моя очередь изводить его.

Мне некуда уйти. Я живу на его деньги, целиком зависима
от него. Когда-нибудь я изловчусь и убью его. Но мне этого
совсем не хочется. Мне хочется только, чтоб у меня было где
жить и работа любая.



 
 
 

Куда мне деваться?»
Наде не терпится написать одно только слово: «Беги!!!!!!»
Беги от него, дорогая подруга. Никогда он не остановится,

и нет на него суда, а на тебя найдется, если ты и вправду
дойдешь до убийства.

В любой цивилизованной стране уже давно существу-
ют приюты для жертв домашнего насилия. Кров и еда
предоставляются бедным беглянкам бесплатно, им помога-
ют подыскать работу, пристраивают детей в детские сады.

Мужа и близко не подпустят. И в случае развода платить
он будет всерьез за свои мальчишеские шалости.

Мы еще недоцивилизовались. Нам еще расти и расти.
Умный предусмотрительный мужик у нас – он ведь как?

Квартиру запишет на маму, дачу на папу, машину на тетю
– хрен те, любимая женушка, достанется в случае чего. Так
что терпи, пока я с тобой. А нет – и не надо, другую найдем,
помоложе и покраше. А что с тобой будет – не мое это дело.

Надя обстоятельно объясняет права и перспективы, сове-
тует не терпеть и не надеяться, искать способы самостоятель-
ного существования. Советует также для самообороны ку-
пить электрошокер и держать всегда при себе – поднимет
любимый мужчина шаловливый свой кулачище, а ты ему в
бок успокоительное – бззззззззз.

Пусть отдыхает.
Вряд ли редактор этот совет пропустит, но Надина совесть

чиста: посоветовала от всей души.



 
 
 

Едем дальше: «Я обнаружила, что муж мне изменяет. До-
казательства неоспоримые. Несколько раз он не приходил
ночевать домой. Правда, звонил, предупреждал, что тяже-
лый больной поступил, не может отойти.

Он врач, весьма успешный. Я, конечно, верила и остава-
лась совершенно спокойной. В семейной жизни у нас полная
идиллия: мы живем мирно, растим двоих детей, оба работа-
ем, уважаем друг друга. У меня не было никаких оснований
подозревать его в изменах, мне это даже в голову не прихо-
дило.

А тут после очередного «тяжелого больного» он приходит
домой без портфеля. Портфель ему подарила я на наш юби-
лей: десятилетие совместной жизни. Очень красивый, доро-
гой, обращающий на себя внимание.

Я думала, он оставил портфель на работе, забыл от уста-
лости. Не стала даже спрашивать. И он ни словом не обмол-
вился. На следующий день домой позвонили. Мужчина ка-
кой-то попросил мужа. Я ответила, что он на работе.

– А вы – жена? – спрашивает.
– Жена.
– Тогда и с вами можно вопрос решить. Я его позавчера на

машине подвозил, он выпимши был и портфель свой забыл
у меня. Могу вернуть.

– Вы уверены, что его подвозили? – спрашиваю. – Он во-
обще-то не пьет. И был в ту ночь на дежурстве в больнице,
не мог он никуда ездить.



 
 
 

– Конечно, уверен, что его вез. Телефон-то ваш? И порт-
фель коричневый кожаный его? На нем еще внутри фами-
лия, имя, отчество выгравированы.

Все совпадало, но как-то не верилось.
– Так что? Вернуть портфель или как?
– Верните, пожалуйста, – прошу.
– Только это не бесплатно будет, – предупреждает он.
– Ну, хорошо, сколько же вы хотите? – спрашиваю.
Я подумала, что вот выкуплю портфель, верну мужу и

спрошу заодно, куда это он ездил от тяжелого больного, да
еще «выпимши».

Но этот шоферюга назвал такую цену за возврат, что я
просто диву далась – тысячу долларов!

Я ему сказала, что портфель сам стоил четыреста и это
очень дорого.

– Почему же дорого? Ваш мужик хвастал, что за операцию
десять тысяч баксов и выше берет. Или врал?

Я просто обалдела. С одной стороны, да – мой муж делает
дорогостоящие операции, возвращает людям слух. С другой
стороны – чтобы он, пьяный, хвалился какому-то шоферюге.
Это совершенно на него непохоже.

– Знаете, – предлагаю, – позвоните лучше мужу. Раз вы
нашли его портфель, там должны быть его визитки. Он пусть
сам и разбирается. Я не могу лезть в его личную жизнь.

– Да, – говорит водитель, – визитки я и нашел, потому
с вами сейчас разговариваю. Удивительная вы женщина, та-



 
 
 

ких не встречал. Я вам глаза пытаюсь открыть, а вы о муже
печетесь, все о нем с уважением. Тогда слушайте: я его от
больницы и вез. Он сильно поддатый был, поэтому свою ма-
шину на стоянке оставил. Так сказал. А ехал он «под бочок к
тепленькой бабенке». Его точные слова привожу. Я вообще
пьяных не люблю. А этот ваш детьми хвастался, а к бабенке
шляется. Хотите, я вас к той бабе отвезу, сами все узнаете?
Он бумажник забыл, так я с ним до квартиры поднимался,
она нам открывала, швабра бесстыжая.

Он мне выпалил адрес, код подъезда, этаж.
– Вот, – говорит, – бесплатно отдаю ценную информацию.

Просто из сочувствия к хорошей женщине.
И я это все сразу запомнила, хотя была раньше уверена,

что у меня память плохая на цифры и тому подобное.
Я опять повторила, чтоб звонил он мужу. Видимо, дозво-

нился, потому что вечером муж вернулся домой с портфе-
лем.

Таким образом, все подтвердилось. И пьянство, и бабен-
ка, и то, что ведет он двойную жизнь, и то, что тысячу дол-
ларов не пожалел, лишь бы все осталось шито-крыто.

Сейчас мне необходим совет совершенно постороннего
человека, поскольку поделиться своей бедой с подругами не
могу, им в любом случае не нужно знать об этом, а с мамой
– не хочу, ей ни к чему лишние огорчения, пока я сама для
себя все не решила.

Так вот мой вопрос: как вы советуете мне поступить? По-



 
 
 

ехать по адресу этой женщины, когда у мужа обнаружит-
ся очередной «тяжелый больной», или, поскольку в нашей
семейной жизни все идет без изменений, оставить эту ин-
формацию без внимания и постараться жить дальше, как
прежде?

Я думаю о детях, о семейной стабильности в первую оче-
редь. Но и не хочу в один прекрасный момент оказаться пе-
ред фактом беременности этой «бабенки» и ухода к ней му-
жа, тогда как я вполне могу сейчас пресечь их отношения.
Мужу есть что терять в случае разрыва с семьей».

Наде вполне понятно, что автор письма – женщина силь-
ная и мудрая.

Ей просто надо было выговориться, тяжело держать в себе
обломки воздушного замка – идеализированного представ-
ления о несокрушимости созданной семьи.

Она все решит сама. У нее достаточно ума и такта для
этого.

Вот так и напишем: «Вам предстоит принять решение са-
мой.

Есть мужчины, которые нуждаются в постоянном утвер-
ждении своих мужских качеств и возможностей.

Для таких – одной женщины мало. При этом им могут
быть близки семейные ценности и семью они будут ставить
на первое место в своей жизни.

Бывает и другое. И в жизни однолюбов случается роковая
любовь, способная разрушить прежнюю семью.



 
 
 

Вам важно понять, о чем в вашем случае идет речь.
Мне кажется, что тут нет большой и светлой любви, раз

человек говорит шоферу о «тепленькой бабенке» и едет к
этой бабенке пьяным.

Возможно, для вашего мужа это способ разрядиться, рас-
слабиться после тяжелой операции или другого подобного
напряжения.

Пусть это далеко не лучший способ расслабления, но он
таков, какой оказался. И это можно или принять, или отверг-
нуть – решать вам.

Что касается визита к этой даме, может быть, стоит как-
нибудь незаметно взглянуть на нее. Тогда сердце вам под-
скажет, о серьезных ли отношениях идет речь или о пустяке.

Главное – взвешенный подход. Вы сейчас – в выигрыш-
ной позиции. Ваш муж не знает о том, что знаете вы. Вот и
постройте игру так, чтобы оказаться победительницей, а не
проигравшей».

Легко, конечно, советовать, а что бы ты сама сделала в
подобном случае? С ума бы сошла, ясное дело.

Скандалище бы закатила с воплями и ревом на всю все-
ленную.

Из дома бы выгнала к чертовой матери. За вранье и двой-
ную жизнь. За предательство. За подлость.

Тысячу баксов за портфель отдал, чтоб жена ни о чем не
прознала! Вот скот! Это что ж получается – не верь никому,
даже самой себе, если любимый человек может поступить



 
 
 

так, как этот доктор?
Вообще-то Надя старалась не особенно проникаться чу-

жими горестями, этот шквал просто невозможно пропускать
сквозь себя, ни одна нервная система не выдержит. Но иной
раз за живое все-таки задевало, и не слабо.

Так, вот что у нас тут еще, пожалуйста…
«Дорогая редакция! Я пишу в ваш журнал в первый раз

в жизни. Но я его все время читаю, особенно интересно чи-
тать советы Надежды. Передайте ей, пожалуйста, мое пись-
мо. Мне очень нужен ее совет.

Дорогая Надя! Только ты одна меня поймешь! Ты всем
так правильно всегда советуешь. Мне четырнадцать лет.

Когда мне было двенадцать, мы жили летом на даче, и там
я влюбилась в одного мальчика. Он очень красивый.

Ему было пятнадцать. Я сказала подруге, что очень его
люблю.

Она сказала, что у меня нет никаких шансов на него.
Я ей сказала, что ну и пусть, я его все равно люблю больше

всего на свете и всю жизнь буду любить.
Потом через несколько дней мы все играли в волейбол, и

он после подошел и стал со мной разговаривать. Сказал, что
я хорошо играю. Я ему сказала, что он тоже хорошо играет.

Потом он меня спросил, кого я люблю слушать. Я ему на-
звала свои любимые группы. Он сказал, что это все дрянь,
что у меня плохой вкус. Но что меня стоит повоспитывать.
В общем, мы долго с ним разговаривали о многих вещах. У



 
 
 

меня сердце внутри дрожало.
Рядом шла моя подруга, но он на нее не смотрел. Он толь-

ко сказал просто так: «Третий лишний». Она все поняла, что
это на ее счет, и очень обиделась.

Потом она пришла ко мне и сказала, что он очень плохой
человек и чтобы я с ним не дружила. Но я даже засмеялась.
Как это я не буду с ним дружить, если я его люблю. Я для
него на все готова. Она сказала, что это очень глупо, когда
любишь, не зная кого. Я думала, что она это от зависти. Я б
тоже завидовала, если б он с подругой начал, а не со мной.

Потом на следующий день мы с ним встретились. Маме я
сказала, что пойду на волейбол.

Но мы с ним пошли на речку и там стали целоваться. У
меня это было впервые в жизни, но он ни о чем не догадался,
я очень старалась. Он говорил, что я классно целуюсь, что у
меня большой опыт в этих делах, сразу чувствуется. И еще
сказал, что я здесь самая классная.

Я ему сказала, что люблю его, а он меня любит? Он сказал,
что ответит, только когда проверит мою любовь, а то женщи-
нам верить нельзя, они всегда врут.

Я сказала, пусть проверяет. Он тогда велел мне раздеть-
ся. Я разделась совсем, он меня гладил. Я стеснялась быть
голой, но делала вид, что я очень опытная и с этим у меня
не проблема.

Но я должна была довольно рано идти домой, потому что
у меня очень строгая мама. Она может даже побить за опоз-



 
 
 

дание. Я ему сказала, что у меня мама строгая и надо домой,
и он сказал, продолжим завтра.

Дорогая Надя! Ты, конечно, представляешь мое состоя-
ние. Я не спала всю ночь, думала только о нем. Думала,
что если он потребует доказательств, то я прыгну с вышки.
Она очень высокая, и мало кто осмеливается. Всю ночь себе
представляла, как прыгаю, прыгаю, прыгаю.

Назавтра мы пошли вместе со всеми купаться, но потом
убежали к нему, потому что у него родители днем уезжали в
Москву на работу. И там у нас было все. Мне было больно,
но я ради него вытерпела. Говорят, что если в первый раз,
то должна быть кровь, но у меня никакой крови не было. Я
была очень рада, потому что боялась, что, если будет кровь,
он поймет, что никакая я не опытная и никому до него нужна
не была.

Так мы стали каждый день встречаться».
Надя оторвалась от письма, чтобы в очередной раз под-

бросить поленьев в камин. Да и история-то стара, как мир.
Можно перечислить несколько распространенных вариантов
развития событий. Например, забеременела, маме сказать
нельзя, строгая, что делать?

Хотя, стоп. У нее, пославшей это слезное письмище в ре-
дакцию, «это» было два года назад. Если что и возникло,
то рассосалось. Ну, тогда расстались, потерялись, она до сих
пор любит, что делать, не знает.

А мальчонка сволочной, похотливый. Получил живую иг-



 
 
 

рушку и тешится вдоволь, поганец. Крутого изображает пе-
ред двенадцатилетней дурочкой.

Что же делать с ними? Неужели маленьким девчонкам на-
до, чтобы жизнь извозила во всей имеющейся грязи, чтоб
обрести хоть какой-то опыт, чтоб хоть каплю понять?

И где у них всех отцы? Мать – строгая. Ладно. А где отец-
то? Был бы больше времени с дочерью, разговаривал, дру-
жил по-настоящему, интересовался каждой мелочью, и не
тянулась бы девчонка в объятия «юного натуралиста».

Так, а у нас тут вот что. Еще один, не предусмотренный
Надеждой вариант.

В качестве доказательства любви Ромео потребовал, что-
бы девчонка удовлетворила всех его дачных приятелей у
него на глазах. После своих жертвенных подвигов бедняга
подцепила «гадость». К счастью, у той самой завистливой
подруги отец был гинекологом. У него долго и тайно от ро-
дителей лечилась. Тем не менее ждала следующего дачного
сезона, чтоб вновь доказывать свою любовь. А он не приехал:
родители услали за границу учиться. Но этим вот летом при-
езжал и как-то так смотрел мимо. Не узнал? Или – неужели
– забыл? А то – и разлюбить ведь мог!

Забыл или разлюбил? И можно ли кому-то после такого
верить?

Всего Надиного жизненного опыта не хватило, чтобы от-
ветить на эти душераздирающие вопросы. Главное, деви-
ца-красавица самой себе врет.



 
 
 

Письмо в журнал – это самой себе доказательство, что об-
манутая, хорошая, маленькая.

А – не обманутая. От письма такой похотью веет, что труд-
но поверить в версию обольщенной невинности и слепой до-
верчивости.

Это не вопрос в девичью рубрику. Это мемуары. И поче-
му редактор пометила это письмо как очень важное, требую-
щее обязательного ответа? Девочке требуется медицинская
помощь, психиатр.

А она должна пустить в печать эту историю и всерьез от-
вечать на нимфоманский лепет. Ну и о’кей. Значит, дело не в
ее ответе, а в тексте письма. Клубника садовая, высший сорт.
Налетай, девчонки, кто еще не пробовал. Все можно, никто
не заругает. Поймут и посочувствуют.

Надя принялась тюкать ответ жертве разврата. «Научись
уважать себя… Не ты должна доказывать, пусть доказывают
тебе… Все еще будет, все впереди…»

Вот ей тоже все сулили – все у тебя впереди, все впереди.
А по сути– что впереди-то? И если впереди никакой маячок
не мигает, то что позади?

Нет, стоп, что за гон пошел дурацкий… Она работает. У
нее все хорошо. Дети любимые. Муж – друг лучший. Ну и
нечего, нечего.

Работа шла. Хотелось расправиться с журнальной обя-
заловкой поскорее, чтобы заняться заветным: дневниками
бывших ее соседок.



 
 
 

Вот только сейчас, через несколько лет после их ухода в
мир иной, узнает Надя, что с ними было до того, как они
превратились в вечных старушек.

 
Сумерки

 
Недолгий осенний день завершался. Брезжили зыбкие су-

мерки.
Надо бы из последних сил сходить забрать из машины

оставшиеся продукты, но вместе со сгущающимся мраком
подкралась к сердцу тревога и даже сожаление: не зря ли по-
тащилась она одна в такое время в безлюдный дачный посе-
лок?

Такого она еще никогда в своей жизни не испытывала:
бояться чего-то непонятного там, где обычно всякие страхи
и тревоги мгновенно отступали, стоило ступить за ворота и
увидеть родные окошки.

Сейчас в голову полезли неясные страхи, предупреждаю-
щие телевизионные сюжеты. Время сейчас такое… Всякое
происходит…

Нет, не пойдет она за своими коробками, перебьется тем,
что есть в доме, а завтра с утра посмотрит – оставаться или
драпануть назад, в город, если уж страх возьмет за горло.

Да и что город? Чем поможет город, как рассеет ее тре-
вогу? Пусть там люди. Но от них-то она и мечтала уехать,
скрыться, сбежать. После того что произошло именно в род-



 
 
 

ном городе, да что там в городе – в родном доме, не очень-то
хочется оставаться одной на своем этаже московской квар-
тиры. Понять бы, что от нее хотят, кому и в чем она поме-
шала.

Хоть бы те мужики, что заявились тогда в их дом, сказали
ей лишь слово, ниточку бы путеводную дали, намек какой!



 
 
 

 
Черный ход

 

 
«Теть Надь, к вам дяденьки!»

 
Коммуналку у них на втором этаже расселил обладатель

немалых средств: шесть квартир пришлось приобрести для
прежних обитателей ради права владения будущими хоро-
мами. Затеялся грандиозный ремонт.

Надя ждала, когда появится покупатель первого этажа. В
этом случае их дом мог стать великолепным особняком на
три семьи. Отремонтировали бы все вместе фасад, заказали
бы кованые ворота, привратника наняли бы, как в добрые
старые времена… Пока же внизу бурлила жизнь во всей ее
первозданности: переругивались коммунальные соседки, за-
тевали бесконечные игры ребятишки.

В тот день ранней осени Надя впервые наконец решилась
заглянуть в чужую жизнь: заняться старинными дневника-
ми, доставшимися ей в наследство как бесплатное и, скорее
всего, никчемное приложение к ценному имуществу– ком-
натушкам.

Как дед ни настаивал, почему-то душа ее не лежала к этим
тетрадкам, листочкам старушкиным. Не хотелось ей быть
гробокопателем. Ушли– и нет их. «Прощай, и если навсегда,
то навсегда прощай…»



 
 
 

Тем более – кто они ей? Надя понимала все доводы деда,
что вот если ей оставили, значит, именно ее назначили хра-
нительницей. Он сам потому и не вникал, что завещано бы-
ло не ему, а ей.

Время шло, а у нее все не находилось минуты свободной.
И только когда не стало деда, послушалась его. Каждый совет
теперь вспоминался как наидражайшая ценность. Что-то он
знал такое, до чего ей еще жить и жить.

Вот и выбрала она тогда самую первую по датам тетрад-
ку и пошла во дворик на давно пустующую старушкину ска-
меечку. Именно там, она была уверена, полагалось начинать
это чтение. Но солнышко осеннее разморило, листья люби-
мого дерева поворачивались всеми своими ненаглядными
жизнеутверждающими красками, дети неустанно гомонили
по-птичьи – не разберешь о чем, а слушалось хорошо.

Покой так редко случается.
Она так и не раскрыла тогда ветхую сафьяновую тетрадку.
– Теть Надь! Теть Надь! Там дяденьки! Дяденьки к вам

пошли! Теть Надь! Дяденьки с черного хода к вам!
Надя не сразу и поняла, что ребятишки кричат ей. Что-то

очень важное, раз бросили свои игры. Какие дяденьки? Кто
к ней может пойти с черного хода?

– Вы перепутали. Это они на второй этаж, где ремонт.
Надя была расслаблена и спокойна.
– Нет, они к вам! Мы у вас на площадке прятались. А они

пришли. Прям к двери. Стали отпирать! Ключами! У них



 
 
 

ключи! А мы за вами побежали! – Дети задыхались и выкри-
кивали наперебой нереальную ерунду.

Надя даже сразу не поняла, что это значит: отпирать ее
собственную дверь.

– Ключами, – настаивали взахлеб коммунальные птахи. –
Идите, теть Надь, посмотрите сами. Хотите, мы милицию по-
зовем?

Надя, чувствуя себя очень глупо, как первого апреля, ко-
гда шутят слишком похоже на правду, но верить мешает
некий дух абсурда, витающий в атмосфере, тем не менее под-
нялась со скамейки и нерешительно двинулась к черному хо-
ду.

– Нет, ребят, вы наверняка со вторым этажом перепута-
ли, – уверяла она сопровождающих ее рыцарей правопоряд-
ка.

Черный ход был открыт настежь. У порога – горка стро-
ительного мусора. Маленькая и нераздражающая. Работают
теперь аккуратно.

Надя нехотя поднималась по узким крутым ступенькам
предназначенной некогда для прислуги лестницы. Ее ма-
ленькие спутники не давали ей передумать, поторапливали,
твердо уверенные в своей правоте.

На втором этаже дверь в квартиру была попросту снята
с петель. Слышались голоса строителей. Надя даже секунду
полюбовалась мраморными полами и белыми стенами преж-
ней убогой трущобы. Но дети подталкивали ее выше, настой-



 
 
 

чиво и уверенно, как экскурсоводы направляют неразумных
туристов. Они совсем не оставляли ей надежду на покой.

Ерундовина заключалась в том, что ключ от двери, веду-
щей с черного хода в их квартиру, был в их семействе один
на всех. Второй, дедов, она не нашла, да и не искала особо.
Ключи терялись – это вечное их семейное проклятие. Надо
было заказать еще, но время, время… И потом все равно –
железную надо ставить. Позвонить и вызвать мастеров. Ми-
нутное дело. Главное – не забыть. А она забывала. Так и так
подъезд внизу будет запираться, когда кончится ремонт. Да
и жалко было трогать старинную филенчатую дверь – «род-
ную».

Зажимая единственный ключ в кулаке, поднималась Надя
на свою высоту в полном недоумении.

Дверь оказалась распахнутой настежь!
Надя, как во сне, плохо понимая, что происходит, пере-

ступила порог и двинулась внутрь квартиры. Детишки оста-
лись на площадке, не решаясь, видно, входить без приглаше-
ния.

Она сделала всего несколько шагов, когда навстречу ей из
глубины ее дома спокойно прошествовали двое мужчин.

«Итээровцы», – почему-то подумалось охваченной жутью
Наде.

Они и вправду выглядели как инженерно-технические
работники, ИТР, сотрудники заштатных никчемных науч-
но-исследовательских институтов, плодившихся во множе-



 
 
 

стве в былые времена. Очки в пластмассовой оправе, пи-
джачки, клетчатые рубашки. Им бы в руки гитары – и запоют
дуэтом в лад: «Милая моя, солнышко лесное…»

Но лица у этих были как у решившихся на последнее. Они
совсем не таились, шли уверенно.

Не убивать ее шли – это Надя понимала. Что-то демон-
стрировали ей. Ненависть, что ли, свою? Силу? Какая-то
страсть в них была темная. Смотрели пристально прямо в
глаза и шли мимо, словно они здесь по закону, а она – при-
шелица незваная.

Так они и миновали ее и затопали по ступенькам, а Надя
стояла, как соляной столп.

Детки заглядывали к ней и кричали: «Как вы, теть Надь?
Позвать ментов, теть Надь?»

И тогда она очнулась. И пошла в комнаты, смотреть, что
там.

Везде, как всегда: домашний порядок-беспорядок родной.
Но в общей комнате на журнальном столе бредовым натюр-
мортом красовались все ее документы и украшения. Ниче-
го не взяли. Демонстрировали свое презрение. Приказыва-
ли: «Бойся!»

Милицию и тут подключать не имело смысла.
«Что пропало? – спросят. – Ничего? Пошутили, значит, с

вами. У друзей поспрошайте, кто среди них такой шутник».
Они же в милиции работают по факту. А не по страху чье-

му-то или шутке глупой.



 
 
 

 
Меры предосторожности

 
Дверь, конечно, тут же заменили. Ключи принялись бе-

речь. Провели сигнализацию. Благоразумный сосед со вто-
рого этажа установил камеры видеонаблюдения.

У Нади в душе все же теплилось предположение, что ин-
женеры ошиблись и пугать должны были этажом ниже. Неда-
ром, недаром же нижний растревожился и стал осторожни-
чать. Надя так бы и успокоилась, если бы не предыдущие
сигналы. Но что она кому сделала? Кому жить помешала?
Кто о ней помнит все время с ненавистью?

Она тревожилась, что и Андрей задается теперь тем же во-
просом, и перестает ей верить, и ищет, за какие грехи ее на-
казывают. Говорит себе: «Я, в сущности, совсем ее не знаю,
надо бы присмотреться получше».

Родство рвалось – вот что было самое страшное.
Родство с мужем – вещь особенная. Оно не навсегда, как с

детьми, а только когда существует полное взаимное доверие.
Однако, как Надя ни блуждала в закоулках собственной

памяти, выудить из прошлого нечто, способное продуциро-
вать такую негаснущую ненависть, она не смогла.

В дачной темноте ей стало не по себе. И с чего это она ре-
шила, что здесь ее ждет успокоение? Если страх угнездился,
разве он исчезнет от перемены места пребывания?

«В Египте бы исчез», – тоскливо подумалось ей.



 
 
 

Ведь могла бы поехать с ними. Мальчишки так звали, уго-
варивали. А ей хотелось, чтобы Андрей поскучал, потоско-
вал бы, отбросил обидные ей сомнения.

Она даже подскочила от верещания телефона. Муж, как и
обещал, звонил с наступлением тьмы. Ласковый, надежный,
обязательный, как всегда. Отчитался о первом дне у моря.

– Алешка обгорел. Кремом мазаться отказался. А кожа-то
твоя, беленькая. И упрямство твое…

Вот оно, родство! И все-то она нафантазировала, насочи-
няла. Ведь все идет как надо. Проживет она здесь, сколько
наметила, сделает все дела, с мыслями соберется. Нервы в
порядок приведет.

– Эй, ты телефон зарядить не забудь! Подзаряжалку-то за-
хватила?

– Батарейка полная. И все взяла. Проверила специально.
– Ну, тогда до утра? Спокойной ночи?
– Тогда до утра!
Страх пропал. Надя снова чувствовала себя вольно. При-

нялась стелить постель, устраиваться на ночь. Проверила,
заперта ли дверь дома. А, кстати, где подзаряжалка? Рыть-
ся было лень, но, пощупав сумку, она ощутила там твердые
рожки.

На месте. Эх, зря сразу замок на калитку не повесила. И
отмахнулась от дурацкой мысли: кому надо – перепрыгнет.
Или просто – энергично пнет, и все дела.



 
 
 

 
Кому все это надо?

 

 
Мачеха

 
Вроде на сегодня все дела переделала. Надо взяться за то,

что все время откладывала, противно становилось даже пла-
нировать такое. Но никуда не денешься. Вот ты одна, в ти-
шине, никто не отвлекает. Возьми-ка лист бумаги и выпиши
все имена, которые могут так или иначе вызывать твое подо-
зрение. Кто может держать обиду на тебя? Кого могла оби-
деть ты?

Надя уселась по-турецки на кровать, подоткнула себя пе-
ринкой, принялась записывать. Начинать надо с первых по-
павшихся имен, просто что в голову придет, потом рассор-
тирует.

Итак, допустим, Энэм.
Допустим, обижена на нелюбимую падчерицу. Скучает

тотально, хронически. Делать абсолютно нечего, живет одна,
на пенсии.

Мужа нет, а сын далече. Сил высвободилось – уймища.
«Рок-н-ролл жив, а семья уже нет…» Придумывает зани-

мательные способы изощренно поизводить просто от нечего
делать.

Кстати, а как она живет на свою дохляцкую пенсию? Лю-



 
 
 

бимый сын Петька вряд ли матери помогает. Эгоиста вырас-
тили общими усилиями.

Ничего они такого на очень черный день с отцом не на-
жили.

Квартира, машина. Квартира страшноватенькая, хрущев-
ских времен трехкомнатная распашонка, сто лет без ремон-
та. Машина «Жигули». «Ни съесть, ни выпить, ни поцело-
вать», как говорится.

Стало быть, живет на одну пенсию? Но это – полная нище-
та! Если еще учесть квартплату, то что на пропитание оста-
ется?

Что ж это она раньше о таком не задумалась, психолог ве-
ликий! Человек бедствует! Нравится не нравится, а бедству-
ет не чужой ей человек. И, конечно, мысль об Энэм как о
зачинщице всех этих ужасов нелепа. Не такой она человек.
Может ляпнуть обидную чушь, и это все. Не затейница она,
не хитроумная выдумщица.

Звонит ей, все пытается как-то сблизиться. Прямодушная
слишком для таких поганых дел. И цель?

Нет абсолютно никакой цели.
 

Питик
 

Смотрим дальше. Питик.
Допустим, по старой балбесовской памяти попросил ко-

го-то из развеселых московских друзей побаловаться, попу-



 
 
 

гать почти родную сестру.
Может, обиделся, что не ему первый этаж достался? Как

Каин на Авеля? Почему бы и нет? Ну, не из-за этажа, а еще
на что-то, чего она не знает? На высокомерие и холодность
ее, к примеру. Мать ему, допустим, нажаловалась на Надино
обидное невнимание? Пусть теперь побоится!..

…Бред какой-то! Петька веселый. Не мелочный. Опять
же, схамить может по дурости своей молодой, но чтоб такое!

Да и у каких друзей терпения хватит так методично изво-
дить? Они ж теперь все практичные. Задаром и не чихнут,
если кому их чих понадобится. И потом – отношения отно-
шениями, но Питик обожает Надиных мальчишек, племян-
ников своих, а они – его. Резвятся они втроем так умилитель-
но, что Надя забывает о необходимости ревновать к Петьке.
Да и некого стало ревновать. Все ушли. А братик остался.
И пора уже принять его в свое сердце как единственное су-
щество, оставленное ей на память дорогими ушедшими. Мо-
жет, они этого и ждут. Там, в своем далеке. На это и наде-
ются.

Так что… оставить в покое надо Питика. А еще лучше –
сделать так, чтобы он по-настоящему знал, что у него есть
взрослая сестра. Теперь уже наконец взрослая.

И делить им друг с другом нечего, кроме общей любви к
отцу.



 
 
 

 
Марьяна

 
Надя вписала в свой список несколько коллег по работе,

просто потому, что всплыли в памяти их имена в связи с ка-
ким-то внутренним непокоем.

Марьяна Яструбинецкая, Максимилиан Вуайон, Мина
Граф. С ними делить ей вообще было нечего. Но это ей так
кажется. А вдруг – есть чего? Вдруг она обидела кого-то?
Наверняка даже обидела. Кого справедливо, а кого и совсем
зря.

Марьянка – своя в доску. С юмором. Подбирает для жур-
нала всякие психологические тесты, типа «Действительно ли
твой бойфренд влюблен в тебя?», «Готова ли ты выйти за-
муж?», «Способна ли ты на решительный поступок?», «Уме-
ешь ли ты правильно тратить деньги?» и всякая такая ерун-
довина.

Пишет также целые классификационные исследования
про мужчин и их пристрастия, очень забавные. Однажды вы-
дала сводную таблицу мужских характеров в зависимости от
того, какие галстуки они предпочитают.

Потом разразилась исследованием мужских типажей, вы-
бирающих тот или иной вид отдыха. Ну и всякое такое.

Кое-что она, ясное дело, сдирает из зарубежной прессы.
Ну хорошо, если это малознакомый источник и никто из чи-
тателей не наткнется, а если это свой же родной журнал,



 
 
 

только выходящий на английском? Такой наглый плагиат
должен ведь пресекаться? Или уж тогда надо гонорар пла-
тить зарубежному автору, а Марьяшке только за перевод от-
числять. Вот! А Надя-то как раз и заметила полгода назад
такую штукенцию и обратила на это всеобщее внимание.
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