



Федор  
**ТЮТЧЕВ**

Не верь, не верь  
поэту, дева...

Федор Тютчев

**Не верь, не верь  
поэту, дева... (сборник)**

«ЭКСМО»

## **Тютчев Ф. И.**

Не верь, не верь поэту, дева... (сборник) / Ф. И. Тютчев —  
«ЭКСМО»,

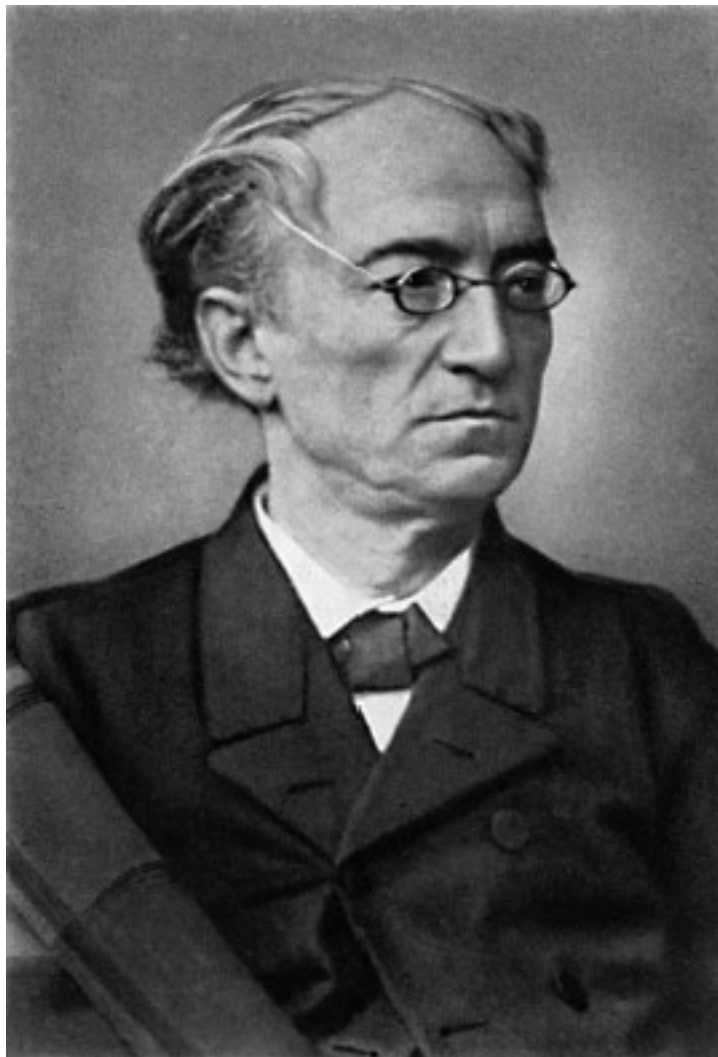
О Тютчеве написано множество ученых и умных книг, однако вернее всех угадал тайну этой гениальной личности младший современник поэта Иван Тургенев: «О Тютчеве не спорят; тот, кто его не чувствует, тем самым доказывает, что он не чувствует поэзии». Сборник избранных стихотворений Федора Тютчева – подарок истинным ценителям русской поэзии.

## Содержание

Блажен, кто посетил сей мир	6
К ОДЕ ПУШКИНА НА ВОЛЬНОСТЬ	7
С ЧУЖОЙ СТОРОНЫ (Из Гейне)	9
В АЛЬБОМ ДРУЗЬЯМ (Из Байрона)	10
ПЕСНЯ (Из Шекспира)	11
К Н.	12
ПРОБЛЕСК	13
14-ОЕ ДЕКАБРЯ 1825	15
САСНЕ-САСНЕ[2]	18
ВЕСЕННЯЯ ГРОЗА	21
ЛЕТНИЙ ВЕЧЕР	22
ВИДЕНИЕ	23
БЕССОННИЦА	24
УТРО В ГОРАХ	25
СНЕЖНЫЕ ГОРЫ	26
К N.N.	27
ПОСЛЕДНИЙ КАТАКЛИЗМ	28
«Еще шумел веселый день...»	29
ВЕЧЕР	30
ПОЛДЕНЬ	31
Конец ознакомительного фрагмента.	32

## **Федор Иванович Тютчев**

### **Не верь, не верь поэту, дева...**



## Блажен, кто посетил сей мир



Ф. И. Тютчев.

*Портрет маслом работы неизвестного художника.*

*Начало 1820-х годов.*

О Тютчеве не спорят; кто его не чувствует, тем самым доказывает, что он не чувствует поэзии.

*И. С. Тургенев.*

*Из письма к А. А. Фету*

## К ОДЕ ПУШКИНА НА ВОЛЬНОСТЬ

Огнем свободы пламенея  
И заглушая звук цепей,  
Проснулся в лире дух Алцея —  
И рабства пыль слетела с ней.  
От лиры искры побежали  
И вседряюще струей,  
Как пламень Божий, ниспадали  
На чела бледные царей.

Счастлив, кто гласом твердым, смелым,  
Забыв их сан, забыв их трон,  
Вещать тиранам закоснелым  
Святые истины рожден!  
И ты великим сим уделом,  
О муз питомец, награжден!

Воспой и силой сладкогласья  
Разнежь, растрогай, преврати  
Друзей холодных самовластья  
В друзей добра и красоты!  
Но граждан не смущай покою  
И блеска не мрачи венца,  
Певец! Под царскою парчою  
Своей волшебною струною  
Смягчай, а не тревожь сердца!

*Ноябрь (?) 1820*

*Москва*



*Овстуг – родовое имение Тютчевых. Вид из окна.*

*Рисунок сделан с натуры другом Тютчева поэтом Яковом Полонским.*



## С ЧУЖОЙ СТОРОНЫ (*Из Гейне*)

На севере мрачном, на дикой скале  
Кедр одинокий под снегом белеет,  
И сладко заснул он в инистой мгле,  
И сон его выюга лелеет.

Про юную пальму все снится ему,  
Что в дальних пределах Востока,  
Под пламенным небом, на знойном холму  
Стоит и цветет, одинока...

*Не ранее апреля 1823–1824*  
*Мюнхен*

## **В АЛЬБОМ ДРУЗЬЯМ (*Из Байрона*)**

Как медлит путника внимание  
На хладных камнях гробовых,  
Так привлечет друзей моих  
Руки знакомой начертанье!..

Чрез много, много лет оно  
Напомнит им о прежнем друге:  
«Его уж нету в нашем круге;  
Но сердце здесь погребено!..»

*Не позднее середины 1826*

## ПЕСНЯ (*Из Шекспира*)

Заревел голодный лев,  
И на месяц волк завыл;  
День с трудом преодолев,  
Бедный пахарь опочил.

Угли гаснут на костре,  
Дико филин прокричал  
И больному на одре  
Скорый саван провешал.

Все кладбища, сей порой,  
Из зияющих гробов,  
В сумрак месяца сырой  
Высылают мертвецов!..

*Конец 20-х, начало 30-х гг.*

## К Н.

Твой милый взор, невинной страсти полный,  
Златой рассвет небесных чувств твоих  
Не мог – увы! – умиловать их —  
Он служит им укрою безмолвной.

Сии сердца, в которых правды нет,  
Они, о друг, бегут, как приговора,  
Твоей любви младенческого взора,  
Он страшен им, как память детских лет.

Но для меня сей взор благодаянье;  
Как жизни ключ, в душевной глубине  
Твой взор живет и будет жить во мне:  
Он нужен ей, как небо и дыханье.

Таков горе духов блаженных свет,  
Лишь в небесах сияет он, небесный;  
В ночи греха, на дне ужасной бездны,  
Сей чистый огонь, как пламень адский, жжет.

*23 ноября 1824*

## ПРОБЛЕСК

Слышал ли в сумраке глубоком  
Воздушной арфы легкий звон,  
Когда полночь, ненароком,  
Дремавших струн встревожит сон?..

То потрясающие звуки,  
То замирающие вдруг...  
Как бы последний ропот муки,  
В них отозвавшись, потух!

Дыханье каждое Зефира  
Взрывает скорбь в ее струнах...  
Ты скажешь: ангельская лира  
Грустит, в пыли, по небесах!

О, как тогда с земного круга  
Душой к бессмертному летим!  
Минувшее, как призрак друга,  
Прижать к груди своей хотим.

Как верим верою живою,  
Как сердцу радостно, светло!  
Как бы эфирною струею  
По жилам небо протекло!

Но ах, не нам его судили;  
Мы в небе скоро устаем, —  
И не дано ничтожной пыли  
Дышать божественным огнем.

Едва усилием минутным  
Прервем на час волшебный сон,  
И взором трепетным и смутным,  
Привстав, окинем небосклон, —

И отягченную главою,  
Одним лучом ослеплены,  
Вновь упадаем не к покою,  
Но в утомительные сны.

*Не позднее осени 1825*

*Осенью 1825 года Тютчев наконец-то получил законный отпуск. Роковой декабрь застал его в Москве. В городском родительском доме. В июле 1826-го были повешены зачинщики «возмущения», а в августе Федор Иванович написал свой знаменитый политический памфлет «14-ое декабря 1825».*

*Взгляд Тютчева и на само декабрьское восстание, и на декабристов резко отличается от типично либерального, однако и с консервативной точкой зрения не совпадает: он осуждает декабристов не за то, что осмелились поднять меч на помазанника Божия, то бишь царя, а за то, что они, «жертвы безрассудной и недозрелой мысли», не сообразили: ни кровь, пролитая за святое дело, ни жар их любви к несчастной отчизне не смогут растопить «вековую громаду льдов» – русский «вечный полюс» общественного холода<sup>1</sup>.*

---

<sup>1</sup> Текст, набранный курсивом, принадлежит составителю.

## 14-ОЕ ДЕКАБРЯ 1825

Вас развратило Самовластье,  
И меч его вас поразил, —  
И в неподкупном беспристрастье  
Сей приговор Закон скрепил.  
Народ, чуждаясь вероломства,  
Поносит ваши имена —  
И ваша память от потомства,  
Как труп в земле, схоронена.

О жертвы мысли безрассудной,  
Вы уповали, может быть,  
Что станет вашей крови скудной,  
Чтоб вечный полюс растопить!  
Едва, дымясь, она сверкнула  
На вековой громаде льдов,  
Зима железная дохнула —  
И не осталось и следов.

*Не ранее августа 1826*

*Парные портреты братьев Тютчевых были заказаны родителями неизвестному, видимо, крепостному, художнику осенью 1825 года, когда младший сын после трехлетней разлуки приехал наконец в отпуск и оба брата вновь оказались вместе, под крышей отчего дома.*

*Братья Тютчевы, несмотря на то, что трудно сыскать двух столь разительно непохожих людей, были невероятно дружны с самого раннего детства, благо разница в возрасте была незначительной. Николай Иванович, пошедший и характером, и внешностью в отца, — практичный, добрый, легкий в быту, относился к семье Федора как если бы это была его собственная семья. Основательный, крайне ответственный, он порой выходил из себя, в сердцах называя брата пустейшим человеком, но быстро успокаивался и снова тянул семейную лямку. К нему, а не к мужу обращались в случае той или иной неотложной хозяйственной нужды и жены Федора Ивановича. Николай Иванович никогда не отказывал невесткам в помощи.*



Братья Тютчевы: Николай (вверху) и Федор.

*Парные портреты работы неизвестного художника.*





Н. И. Тютчев.

*Портрет работы неизвестного художника. <Москва, сентябрь – ноябрь 1825 г.>*



Ф. И. Тютчев.

*Портрет работы неизвестного художника. <1825 г.>*

## CACHE-CACHE<sup>2</sup>

Вот арфа ее в обычайном углу,  
Гвоздики и розы стоят у окна,  
Полуденный луч задремал на полу:  
Условное время! Но где же она?

О, кто мне поможет шалунью сыскать,  
Где, где приютилась сильфида моя?  
Волшебную близость, как бы благодать,  
Разлитую в воздухе, чувствую я.

Гвоздики не даром лукаво глядят,  
Не даром, о розы, на ваших листах  
Жарчее румянец, свежей аромат:  
Я понял, кто скрылся, зарылся в цветах!

Не арфы ль твоей мне слышался звон?  
В струнах ли мечтаешь укрыться златых?  
Металл содрогнулся, тобой оживлен,  
И сладостный трепет еще не затих.

Как пляшут пылинки в полдневных лучах,  
Как искры живые в родимом огне!  
Видал я сей пламень в знакомых очах,  
Его упоенье известно и мне.

Влетел мотылек, и с цветка на другой,  
Притворно-беспечный, он начал порхать.  
О, полно кружиться, мой гость дорогой!  
Могу ли, воздушный, тебя не узнать?

*Не позднее 1828*

---

<sup>2</sup> Игра в прятки (франц.). – Ред.



Элеонора Ф. Тютчева, первая жена поэта.

*Портрет работы неизвестного художника.*

*Мюнхен, середина 1820-х годов.*



Дочери Тютчева от первого брака. Слева направо: Анна, Дарья, Екатерина.

*Рисунок А. Саломе. Мюнхен, 1843 г.*

## ВЕСЕННЯЯ ГРОЗА

Люблю грозу в начале мая,  
Когда весенний, первый гром,  
Как бы резвяся и играя,  
Грохочет в небе голубом.

Гремят раскаты молодые,  
Вот дождик брызнул, пыль летит,  
Повисли перлы дождевые,  
И солнце нити золотит.

С горы бежит поток проворный,  
В лесу не молкнет птичий гам,  
И гам лесной и шум нагорный —  
Все вторит весело громам.

Ты скажешь: ветреная Геба,  
Кормя Зевесова орла,  
Громокипящий кубок с неба,  
Смеясь, на землю пролила.

*Не позднее 1828*

## ЛЕТНИЙ ВЕЧЕР

Уж солнца раскаленный шар  
С главы своей земля скатила,  
И мирный вечера пожар  
Волна морская поглотила.

Уж звезды светлые взошли  
И тяготеющий над нами  
Небесный свод приподняли  
Своими влажными главами.

Река воздушная полней  
Течет меж небом и землею,  
Грудь дышит легче и вольней,  
Освобожденная от зною.

И сладкий трепет, как струя,  
По жилам пробежал природы,  
Как бы горячих ног ее  
Коснулись ключевые воды.

*Не позднее 1828*

## ВИДЕНИЕ

Есть некий час, в ночи, всемирного молчанья,  
И в оный час явлений и чудес  
Живая колесница мирозданья  
Открыто катится в святилище небес.

Тогда густеет ночь, как хаос на водах,  
Беспамятство, как Атлас, давит сушу;  
Лишь Музы девственную душу  
В пророческих тревожат боги снах!

*1828 – не позднее первой половины 1829*

## БЕССОННИЦА

Часов однообразный бой,  
Томительная ночи повесть!  
Язык для всех равно чужой  
И внятный каждому, как совесть!

Кто без тоски внимал из нас,  
Среди всемирного молчанья,  
Глухие времени стенанья,  
Пророчески-прощальный глас?

Нам мнится: мир осиротелый  
Неотразимый Рок настиг —  
И мы, в борьбе, природой целой  
Покинуты на нас самих;

И наша жизнь стоит пред нами,  
Как призрак, на краю земли,  
И с нашим веком и друзьями  
Бледнеет в сумрачной дали;

И новое, младое племя  
Меж тем на солнце расцвело,  
А нас, друзья, и наше время  
Давно забвеньем занесло!

Лишь изредка, обряд печальный  
Свершая в полуночный час,  
Металла голос погребальный  
Порой оплакивает нас!

*Не позднее 1829*



## УТРО В ГОРАХ

Лазурь небесная смеется,  
Ночной омытая грозой,  
И между гор росисто вьется  
Долина светлой полосой.

Лишь высших гор до половины  
Туманы покрывают скат,  
Как бы воздушные руины  
Волшебством созданных палат.

*Не позднее 1829  
Зальцбург (?)*

## СНЕЖНЫЕ ГОРЫ

Уже полдневная пора  
Палит отвесными лучами, —  
И задымилась гора  
С своими черными лесами.

Внизу, как зеркало стальное,  
Синеют озера струи,  
И с камней, блещущих на зное,  
В родную глубь спешат ручьи.

И между тем как полусонный  
Наш дольний мир, лишенный сил,  
Проникнут негой благовонной,  
Во мгле полуденной почил, —

Горе, как божества родные,  
Над издыхающей землей  
Играют выси ледяные  
С лазурью неба огневой.

*Не позднее 1829  
Зальцбург*

## K N.N.

Ты любишь, ты притворствовать умеешь, —  
Когда в толпе, украдкой от людей,  
Моя нога касается твоей —  
Ты мне ответ даешь – и не краснеешь!

Все тот же вид рассеянный, бездушный,  
Движенья персей, взор, улыбка та ж...  
Меж тем твой муж, сей ненавистный страж,  
Любуется твоей красой послушной.

Благодаря и людям и судьбе,  
Ты тайным радостям узнала цену,  
Узнала свет: он ставит нам в измену  
Все радости... Измена льстит тебе.

Стыдливости румянец невозвратный,  
Он улетел с твоих молодых ланит —  
Так с юных роз Авроры луч бежит  
С их чистою душою ароматной.

Но так и быть! в палящий летний зной  
Лестней для чувств, приманчивей для взгляда  
Смотреть, в тени, как в кисти винограда  
Сверкает кровь сквозь зелени густой.

*Не позднее 1829*

## ПОСЛЕДНИЙ КАТАКЛИЗМ

Когда пробьет последний час природы,  
Состав частей разрушится земных:  
Все зримое опять покроют воды,  
И Божий лик изобразится в них!

*Не позднее 1829*

## «Еще шумел веселый день...»

Еще шумел веселый день,  
Толпами улица блистала,  
И облаков вечерних тень  
По светлым кровлям пролетала.

И доносились порой  
Все звуки жизни благодатной —  
И все в один сливалось строй,  
Стозвучный, шумный и невнятный.

Весенней негой утомлен,  
Я впал в невольное забвенье;  
Не знаю, долгод ли был сон,  
Но странно было пробужденье...

Затих повсюду шум и гам,  
И воцарилось молчанье —  
Ходили тени по стенам  
И полусонное мерцанье...

Украдкою в мое окно  
Глядело бледное светило,  
И мне казалось, что оно  
Мою дремоту сторожило.

И мне казалось, что меня  
Какой-то миротворный гений  
Из пышно-золотого дня  
Увлеч, незримый, в царство теней.

*Не позднее 1829*

## ВЕЧЕР

Как тихо веет над долиной  
Далекий колокольный звон,  
Как шорох стаи журавлиной,  
И в шуме листьев замер он.

Как море внешнее в разливе,  
Светлея, не колыхнет день, —  
И торопливей, молчаливей  
Ложится по долине тень.

*Не позднее 1829*

## **ПОЛДЕНЬ**

Лениво дышит полдень мглистый,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.