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Аннотация
Энн Эллиот обладала привлекательной наружностью, тонким

умом и мягким, спокойным нравом. Она могла бы стать
счастливой, выйдя замуж за лейтенанта Фредерика Вентворта,
с которым ее связывало глубокое и сильное чувство, но
отказала ему, уступив благоразумным доводам родных и
своего тщеславного отца, посчитавшего подобный брак крайне
унизительным для благородного рода Эллиотов. Спустя восемь
с половиной лет, в которые Энн ни одного дня не забывала о
своей любви, она снова встречает Вентворта, теперь уже славного
капитана и состоятельного человека, но не надеется найти в нем
прежнее чувство и прощение за предательство…
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Джейн Остин
Доводы рассудка

 
Глава 1

 
Сэр Уолтер Эллиот из Келлинч-холла, что в графстве Со-

мерсет, относился к числу людей, которые для собственно-
го развлечения никогда не брали в руки иных книг, кроме
Книги баронетов. В чтении этом он находил занятие в часы
отдыха и утешение в минуты горькие и тревожные; книга эта
поднимала его дух, приводила его в восхищение. Он испыты-
вал почтительный трепет, рассматривая скупые свидетель-
ства былого величия старинных родов; при взгляде на древ-
ние грамоты, по мере того как он переворачивал страницы
с перечислением бесконечных имен прошлого столетия, лю-
бые неприятные чувства, явившиеся следствием домашних
проблем, незаметным образом сменялись на жалость и пре-
зрение ко всему ничтожному; и затем, если уж все остальное
было бессильно ему помочь, он мог читать свою собствен-
ную историю с никогда не иссякающим интересом. Вот стра-
ница, на которой его любимый фолиант неизменно откры-
вался при чтении:

«ЭЛЛИОТ ИЗ КЕЛЛИНЧ-ХОЛЛА
Уолтер Эллиот, родился 1 марта 1760 года, женился 15



 
 
 

июля 1784 года на Элизабет, дочери Джеймса Стивенсона
– эсквайра из Саут-Парка, что в графстве Глостер; от это-
го брака с Элизабет (умерла в 1800 году) он имеет дочерей,
Элизабет, 1785 года рождения; Энн, рожденную 9 августа
1787 года; мертворожденного сына от 5 ноября 1789 года;
Мэри, рожденную 20 ноября 1791 года».

Именно так первоначально печатался этот параграф в ти-
пографии; но сэр Уолтер добавил, для сведения своего и все-
го семейства, следующую запись после даты рождения Мэри:
«обвенчалась 16 декабря 1810 года с Чарльзом, сыном и на-
следником Чарльза Масгроува – эсквайра из Апперкросса,
что в графстве Сомерсет», и проставил день и месяц смерти,
когда он потерял свою жену.

Затем следовала история происхождения и преуспевания
древнего и уважаемого семейства в традиционных выраже-
ниях; как оно впервые обосновалось в Чешире, о чем упомя-
нуто у Дагдэйла, как его представители назначались шери-
фами, представляли город в трех последовательно сменяв-
ших друг друга парламентах, проявляли преданность и до-
стоинство баронетов в первый год правления Карла Второго,
со всеми Мариями и Елизаветами, на которых они женились;
в общем, целых две великолепно написанные страницы кни-
ги большого формата, и в заключение – герб, девиз и слова:
родовое имение Келлинч-холл, что в графстве Сомерсет, и в
конце снова сделанная рукой сэра Уолтера запись:

«Предполагаемый наследник Уильям Уолтер Эллиот – эс-



 
 
 

квайр, правнук сэра Уолтера-второго».
Тщеславие – вот имя сему.
Тщеславие насквозь пропитало натуру сэра Уолтера Эл-

лиота, оно пропитало все его существование, от внешнего
облика до положения. Необыкновенно красивый в юности,
он и в пятьдесят четыре года все еще не растерял своей при-
влекательности. Немногие из женщин могли бы соперничать
с ним в заботе о собственной внешности, и ни один камерди-
нер новоиспеченного рыцаря не мог бы больше восхищать-
ся тем местом, которое он занимал в обществе. Красивую
внешность, дарованную небом, ставил он ниже одного толь-
ко счастия родиться баронетом; и сэр Уолтер Эллиот, объ-
единявший в своей персоне оба этих дара, был постоянным
объектом самого горячего почитания и преданности сэра Уо-
лтера Эллиота.

Его привлекательная внешность и положение предполага-
ли одно справедливое дополнение, поскольку ему была необ-
ходима жена превосходного нрава, им вовсе не заслуженно-
го. Леди Эллиот была превосходной женщиной, разумной и
добросердечной, чье суждение и поведение, не считая юно-
го безумного увлечения, и превратившего ее в леди Эллиот,
впоследствии никогда не нуждались в оправдании. Она при-
норавливалась, или смягчала, или маскировала его слабости
и недостатки и поддерживала его респектабельность все сем-
надцать лет; и, хотя не относилась к числу счастливейших из
смертных, находила достаточно радости в своих семейных



 
 
 

обязанностях, друзьях и детях, чтобы оставаться привязан-
ной к жизни, и нельзя сказать, что покидала этот мир без со-
жаления, когда настал ее черед и ей пришлось оставить его.
Тяжко было матери завещать трех своих девочек, двум стар-
шим из которых исполнилось шестнадцать и четырнадцать,
невыносимо было оставлять их на попечение тщеславного и
глупого отца. Она имела, однако, одну очень близкую подру-
гу, разумную, достойную женщину, которая под влиянием
сильной привязанности к ней и по ее настоянию поселилась
поблизости, в Келлинче; и на ее доброту и советы леди Эл-
лиот, главным образом, и уповала, препоручив ей отстаивать
в девочках хорошие принципы, которые сама она так стре-
милась в них развить.

Эта подруга и сэр Уолтер не поженились, как бы нам ни
казалось это возможным и естественным следствием их зна-
комства. Тринадцать лет прошло со дня смерти леди Эллиот,
но они по-прежнему были близкими соседями и близкими
друзьями, однако один оставался вдовцом, другая – вдовой.

Леди Рассел, женщина солидного возраста и степенно-
го нрава и очень хорошо обеспеченная, должно быть, не
имевшая намерения сочетаться вторым браком, не нуждает-
ся ни в каких извинениях перед обществом, которое склонно
проявлять необоснованное недовольство скорее тогда, когда
женщина снова выходит замуж, чем когда она не делает это-
го, но упорное нежелание сэра Уолтера оставаться в одино-
честве требует объяснений. Да будет известно, что сэр Уо-



 
 
 

лтер, как хороший отец (столкнувшись с одним или двумя
тайными разочарованиями в крайне неблагоразумных по-
пытках), гордился сохранением одиночества ради пользы до-
рогих дочерей. Ради одной из дочерей, его старшей, он дей-
ствительно пожертвовал бы чем-нибудь из того, что он и сам
был бы не прочь бросить. Элизабет в шестнадцать унаследо-
вала все, что было возможно, из прав и влияния матери; и,
будучи необыкновенно красивой и очень похожей на отца,
всегда пользовалась большим влиянием на него, и они пре-
красно ладили друг с другом. Две другие дочери представ-
ляли для него значительно меньшую ценность.

Мэри приобрела некоторый, весьма относительный вес в
его глазах, став госпожой Чарльз Масгроув; но Энн, с при-
сущим ей тонким умом и мягким и спокойным нравом, что
само по себе уже должно было возвысить ее среди людей по-
нимающих, была никем и для отца, и для сестры; ее слово не
имело никакого веса, ее вечно отодвигали на задний план.
Она была для них – всего лишь Энн.

Правда, леди Рассел именно к ней, дорогой крестнице,
любимице и другу, питала самые теплые чувства. Леди Рас-
сел любила их всех, но только в Энн она видела повторение
ее матери.

Еще несколько лет назад Энн Эллиот была очень привле-
кательной девушкой, однако ее красота рано увяла, но даже в
самом ее расцвете отец не находил в ней ничего, достойного
восхищения (настолько разнились ее тонкие черты и крот-



 
 
 

кие темные глаза с его собственными). Теперь же, когда она
похудела и поблекла, в ней вообще не осталось ничего, что
побуждало бы его считаться с ней. Он никогда особо и не
надеялся, а теперь вовсе потерял всякую надежду когда-ли-
бо прочесть ее имя на какой-нибудь иной странице его лю-
бимой книги. Все чаяния о достойном их рода союзе отво-
дились Элизабет, поскольку Мэри просто соединила судьбу
со старым помещичьим семейством, респектабельным и бо-
гатым, и поэтому отдала свое имя, не получив ничего вза-
мен. Элизабет же, рано или поздно, выйдет замуж за ровню.

Так иногда случается, что женщину отличает особая кра-
сота в двадцать девять лет, и она видится намного красивее,
чем была десятью годами раньше; да и в целом по большей
части, если не вмешалось плохое здоровье или страдания,
это как раз тот возраст, когда едва ли уже утеряно всякое
обаяние. Так было и с Элизабет, все той же красавицей мисс
Эллиот, какой она начинала тринадцать лет назад, и поэтому
сэра Уолтера легко оправдать, что он забывал ее возраст, ну,
или, по крайней мере, считать это лишь отчасти проявлени-
ем его глупости, если он видел и себя, и Элизабет по-преж-
нему цветущими среди всеобщего увядания; ведь не мог же
он явно не замечать, как старели все остальные члены его
семьи и знакомые. Осунувшаяся и подурневшая Энн, огру-
бевшая Мэри, все лица в округе становились хуже, а стре-
мительно углублявшиеся птичьи лапки у висков леди Рассел
долго вызывали у него душевные муки.



 
 
 

Элизабет, в отличие от отца, не страдала столь явным пре-
краснодушием в отношении своего положения. Тринадцать
лет видели ее хозяйкой Келлинч-холла, возглавлявшей стол
и управлявшей домом с таким самообладанием и решимо-
стью, которые никогда не давали истинного представления о
ее столь юном возрасте. В течение тринадцати лет выполняла
она почетную миссию и устанавливала порядки дома, первой
шла к фаэтону или карете, запряженной четверкой, и сразу
же за леди Рассел выходила из всех салонов и гостиных в
округе. Тринадцать зим возвращающиеся морозы видели ее
хозяйкой бала, который давали они для не слишком обшир-
ного своего окружения, и тринадцать весен начинали свое
цветение, когда она отправлялась в Лондон вместе с отцом,
она и там несколько недель наслаждалась великосветскими
развлечениями. Она хранила воспоминания обо всем, она
прекрасно осознавала свои двадцать девять, чтобы испыты-
вать некоторые сожаления и некоторые мрачные опасения;
и, радуясь непоблекшей своей красоте, она все же чувство-
вала приближение опасных лет и не отказалась бы присово-
купить к этой радости удовольствие получить соответству-
ющее предложение от какого-нибудь баронета в обозримые
двенадцать месяцев, ну, максимум еще через год.

Тогда смогла бы она снова вчитываться в книгу книг с та-
ким же рвением, как и в ранней своей юности, пока же она
порядком к ней поостыла. Разочаруешься и в этой великой
книге, если останешься представленной на ее страницах од-



 
 
 

ной лишь датой своего рождения и не видишь в ней упоми-
нания о браке, не считая дописанных отцом строчек о самой
младшей сестре; и не раз, когда отец оставлял книгу откры-
той на столе подле нее, она захлопывала ее, стыдливо отводя
глаза, и отодвигала в сторону.

Кроме того, когда-то давно ее постигло разочарование, о
котором каждый раз напоминала ей та книга, особенно ис-
тория ее собственной семьи, изложенная в ней. Предполага-
емый наследник, тот самый Уильям Уолтер Эллиот, эсквайр,
чьи права были столь великодушно поддержаны ее отцом,
разочаровал ее.

Еще совсем маленькой девочкой, с того самого времени,
как узнала она, что этот ее кузен станет, в случае если у нее
не появится больше брата, следующим баронетом, возыме-
ла она намерение выйти за него замуж, а ее отец всегда под-
держивал в ней подобное ее стремление. Сэр Уолтер не знал
его в детстве, но вскоре после смерти леди Эллиот стал ис-
кать знакомства с наследником своего титула, и, хотя попыт-
ки его завязать дружбу были встречены без должной тепло-
ты, он упорно продолжал действовать в этом направлении,
извиняя сдержанность и холодность сего молодого человека
и объясняя его старание держаться в стороне молодостью; и,
во время одного из их весенних посещений Лондона, когда
Элизабет была еще в первом расцвете своей юной красоты,
мистера Эллиота вынудили быть представленным ей.

Он был в то время очень молодым человеком, толь-



 
 
 

ко-только приступившим к занятиям по изучению права;
и Элизабет нашла его чрезвычайно приятным и лишь утвер-
дилась в своих планах. Он был приглашен в Келлинч-холл;
о нем много говорили и его приезда ожидали всю оставшу-
юся часть года; но он так никогда и не приехал. На следую-
щую весну его вновь встретили в городе, нашли все так же
приятным, снова хвалили, приглашали и ожидали с визитом,
и снова он не приехал; а затем пришло известие, что он уже
женат. Вместо следования предначертанной ему судьбе стать
со временем наследником дома Эллиот, он приобрел неза-
висимость, соединив себя узами брака с богатой женщиной
из более низкого сословия.

Сэр Уолтер негодовал. Как глава рода, он чувствовал, что
следовало бы спросить и его совета, особенно после того,
как он публично выказывал знаки внимания этому молодо-
му человеку. «Ведь нас должны были видеть вместе, – заме-
тил он, – один раз в Таттерс-холле и дважды в кулуарах па-
латы общин». Его явное неодобрение было выражено, но с
его мнением слишком очевидно мало считались. Господин
Эллиот и не пытался предпринять попыток принести изви-
нения и показал себя столь же мало интересующимся даль-
нейшим вниманием со стороны семьи, сколь сэр Уолтер рас-
сматривал его достойным этого, и колченогое это знакомство
между ними прекратилось вовсе.

Эту очень щекотливую историю господина Эллиота, по
прошествии нескольких лет, Элизабет вспоминала с гневом.



 
 
 

Молодой человек ей нравился и сам по себе, а еще больше
как наследник ее отца, чья непомерная гордость за семью
могла видеть только в нем надлежащую пару для старшей
дочери сэра Уолтера Эллиота. Среди всех баронетов от «А»
до «Я» не существовало такого, которого она могла бы так
охотно признать равным себе. И все же этот несчастный по-
вел себя так жалко, что, хотя она в настоящее время (лето
1814 года) и носила черные ленты траура по его жене, она
не могла и мысли допустить, что о нем стоило бы подумать
снова. Позор его первого брака можно было бы со временем
уладить, поскольку не существовало никаких причин пред-
полагать свершенное вечным, можно было бы считать со-
деянное пережитком прошлого, не соверши он еще худше-
го; но он имел, согласно информации доброхотов, обыкно-
вение обсуждать их всех самым пренебрежительным обра-
зом и свысока отзываться о семействе, к которому он при-
надлежал, и той чести, которой ему предстояло со временем
удостоиться. Такое не прощается.

Вот каковы были чувства и эмоции Элизабет Эллиот; та-
ковы тревоги, омрачавшие жизнь, вносившие в нее волне-
ние и смятение, разнообразившие однообразие и элегант-
ность, процветание и небытие, каждую следующую сцену
жизни; таковы чувства, придававшие интерес бесконечному,
лишенному событий течению жизни в однообразном кругу,
заполнявшие безучастную пустоту, в которой не существо-
вало никакой привычки к практической полезности вне до-



 
 
 

ма, как не было никаких талантов или достоинств, способ-
ных занять ее дома.

Но теперь и другая забота заняла мысли в добавление ко
всему сказанному выше. Ее отца стала беспокоить нехватка
средств. Она знала, что, когда он теперь брал в руки Книгу
баронетов, он делал это, чтобы отодвинуть прочь увесистые
счета лавочников и забыть о неприятных намеках господина
Шеферда, своего поверенного. Поместье Келлинч было от-
личным местом, но оно не отвечало непомерным запросам
своего обладателя, сэра Уолтера. Пока жива была леди Эл-
лиот, в нем царили порядок, умеренность во всем и эконо-
мия, которая не позволяла превысить расходы над доходами
от имения, но вместе с ней умерла и всякая разумность и
рачительность, и с того времени он постоянно допускал пе-
рерасход.

Для него не представлялось возможным перестать тра-
титься. Он делал только то, что удовлетворяло сэра Уолтера
Эллиота; но, как бы мы ни оправдывали его, он не только
ужасно погряз в долгах, но слышал об этом так часто, что
стал тщетно делать попытку дольше скрывать сам факт, да-
же частично, от дочери. Он прозрачно намекнул ей на это
прошлой весной в городе; он даже решился спросить:

«Не могли бы мы урезать наши расходы? Не знаешь ли
ты, на чем мы могли бы сэкономить?» И Элизабет, надо от-
дать ей должное, в первом порыве женской тревоги застави-
ла себя серьезно задуматься, что могло быть сделано, и на-



 
 
 

конец предложила такие две статьи экономии, как немного
сократить расходы на ненужную благотворительность и воз-
держаться от приобретения новой обстановки в салоне; и к
этому она впоследствии добавила счастливую мысль совсем
не тратиться на традиционный подарок Энн, который они
привозили ей каждый год. Но эти меры, отличные сами по
себе, были недостаточны при той реальной степени зла, во
всей глубине которого сэр Уолтер посчитал себя обязанным
признаться ей впоследствии. Элизабет не придумала ниче-
го лучше предложенного. Она чувствовала себя обиженной
на судьбу и несчастной, так же как и ее отец; и  никто из
них не находил никакого способа уменьшения своих расхо-
дов без того, чтобы не поставить под угрозу достоинство или
лишиться комфорта, чего они не в силах были бы вынести.

Сэр Уолтер мог распоряжаться только небольшой частью
своего поместья; но, даже имей он право отчуждать землю,
ничего не изменилось бы. Он снизошел до того, чтобы зало-
жить все, на что распространялись его права, но он никогда
не снизошел бы до продажи ни единого акра. Нет; он нико-
гда не смог бы позволить себе настолько обесчестить свое
имя. Поместью Келлинч предстояло перейти дальше целым
и неделимым, таким, каким когда-то и он получил его.

Двое доверенных друзей, мистер Шеферд, живший в бли-
жайшем городке, и леди Рассел, были призваны на совет.
Отец и дочь, казалось, ожидали, что какое-то неожиданное
решение снизойдет на них и избавит их от проблем и умень-



 
 
 

шит их траты, но без малейшего ущемления их гордости или
привычных пристрастий.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мистер Шеферд, осмотрительный поверенный в делах,

безотносительно того, что мог бы он держать в уме, и неза-
висимо от тех видов, которые он имел на сэра Уолтера, пред-
почел бы, чтобы неприятные вещи произнес кто-то другой,
постарался избежать хоть на йоту каких-либо предположе-
ний, уклонившись даже от намека, тонко сославшись на пре-
восходное суждение леди Рассел, благоразумие которой поз-
воляло, по его мнению, ожидать в ее советах только таких
решительных мер, которые он хотел бы видеть в конце кон-
цов принятыми.

Леди Рассел глубже всех с тревогой раздумывала о пред-
мете обсуждения и посвятила серьезному обдумыванию это-
го вопроса много времени. Она была сторонницей обосно-
ванных и взвешенных решений, но не отличалась живостью
ума, поэтому решения давались ей с трудом в любом слу-
чае, а в этот раз они были тягостны вдвойне из-за непри-
миримого противостояния двух главных действующих лиц.
Она сама следовала определенному кодексу чести, в утон-
ченным смысле этого понятия; поэтому она жаждала спасе-
ния чувств сэра Уолтера, одновременно заботясь о добром
имени семейства, такого до мозга костей аристократичного
по ее представлениям, размышляя о том, что пойдет им на
пользу, как и любой здравомыслящий и честный человек на



 
 
 

ее месте. Эта доброжелательная, отзывчивая, добрая женщи-
на, способная к сильным привязанностям, на удивление пра-
вильная в своем поведении, строго соблюдала собственное
понимание этикета, с манерами, которые отличали человека
с хорошим происхождением и воспитанием. Она обладала
развитым умом и была, вообще говоря, рациональна и после-
довательна; но она страдала предубеждениями в отношении
родословной; она была высокого мнения о титулах и поло-
жении в обществе. Это делало ее немного снисходительной
к ошибкам тех, кто обладал ими. Будучи всего лишь вдовой
рыцаря, она отдавала должное достоинству баронета; и сам
по себе сэр Уолтер, не говоря уже о правах старого знакомо-
го, внимательного соседа, любезного землевладельца и к то-
му же мужа очень дорогой ее сердцу подруги, отца Энн и ее
сестер, в ее понимании сэр Уолтер имел право на признаки
сочувствия и участия с ее стороны в разрешении такого за-
труднительного положения, в котором по своей вине и ока-
зался.

Они должны были сократить свои расходы, в этом не было
сомнений. Но она очень стремилась сделать это для него и
Элизабет с наименее болезненными последствиями из всех
возможных. Она составила планы экономии, она все точно
рассчитала, и она сделала то, что никто еще не додумался
сделать: она посоветовалась с Энн, по мнению остальных, во-
все не проявляющей никакого интереса к данной теме. Она
посоветовалась и в некоторой степени под влиянием сво-



 
 
 

ей крестницы наметила план сокращения расходов, который
и был наконец представлен сэру Уолтеру. Каждое измене-
ние, вносимое Энн, было скорее проявлением добродетели и
скромности, нежели важности. Она была сторонницей при-
менения более энергичных мер, желая кардинальных пре-
образований и скорейшего освобождения от долгов, демон-
стрируя куда более высокую степень безразличия ко всему,
кроме справедливости и равенства.

– Если мы сможем убедить твоего отца согласиться на все
эти меры, – сказала леди Рассел, просмотрев свои записи, –
многое можно было бы поправить. Если он предпримет все
эти меры, через семь лет он избавится от долгов; и я надеюсь,
что мы сумеем убедить его и Элизабет, что Келлинч-холл
сам по себе сохранит респектабельность, на которую не по-
влияют эти меры экономии. Если он будет принципиален,
достоинство сэра Уолтера ни на йоту не пострадает в глазах
разумных людей. Что он будет делать, на самом деле, так это
только то, что многие из наших первых семейств и сами де-
лали или должны были бы сделать. Не будет ничего неесте-
ственного или исключительного в его случае, ведь именно
исключительность нашего поведения часто причиняет нам
самое худшее страдание. Я питаю большую надежду угово-
рить и убедить их. Мы должны быть серьезны и решитель-
ны; ибо, в конце концов, человек, наделавший долгов, дол-
жен платить по ним; и хотя существуют определенные услов-
ности, и многое зависит от чувств джентльмена и главы до-



 
 
 

ма, каковым и является твой отец, но в большей степени все
проистекает из характера честного человека.

Энн хотела, чтобы друзья отца сумели убедить его опи-
раться в своем поведении на эти принципы. Она считала обя-
зательным, не допускающим никаких отступлений требова-
нием избавиться от всех претензий кредиторов со всей по-
спешностью, которую самые всесторонние меры экономии
могли бы гарантировать, и не видела никакого проявления
достоинства в чем-нибудь кроме этого. Она хотела, чтобы ее
слова прозвучали и были восприняты как должное. Она вы-
соко ценила влияние леди Рассел и, исходя из крайней сте-
пени самоотречения, которую диктовала ей собственная со-
весть, полагала, что возникнет не намного больше трудно-
стей в убеждении отца и сестры предпринять как можно ско-
рее полное, нежели частичное преобразование. Зная своего
отца и Элизабет, она понимала, что обоим пожертвовать од-
ной парой лошадей будет едва ли возможно, и в том же ду-
хе по всему списку и без того щадящих мер по сокращению
расходов, составленному леди Рассел.

Как могли бы быть восприняты куда более жесткие огра-
ничительные меры, предлагаемые Энн, было уже несуще-
ственно. Меры, разработанные леди Рассел, и то не имели
вообще никакого успеха; с ними и то нельзя было прими-
риться, их нельзя было принять.

Как! Лишиться всех жизненных прелестей! Поездок, Лон-



 
 
 

дона, прислуги, лошадей, стола – повсюду урезания и огра-
ничения! Лишить себя удобств, приличествующих даже са-
мому обыкновенному рядовому джентльмену! Нет, лучше
сразу оставить Келлинч-холл, чем оставаться в нем на таких
позорных условиях.

Оставить Келлинч-холл!
Мистер Шеферд, чьи интересы также затрагивала реаль-

ная угроза сокращения расходов сэра Уолтера и который
был совершенно убежден, что ничего нельзя сделать без пе-
ремены места жительства, немедленно подхватил идею. «По-
скольку идея поступила от самого сэра Уолтера, который и
должен диктовать свои условия, у него, у Шеферда, не оста-
лось никаких сомнений,  – сказал он,  – в том, чтобы при-
знать, что он полностью за подобное решение. Ему и в го-
лову не приходило, будто сэр Уолтер мог существенно из-
менить стиль жизни в доме, в котором требовалось поддер-
живать традиционное гостеприимство и достоинство. В лю-
бом другом месте сэр Уолтер мог бы решать сам за себя и
мог бы улучшить состояние своих дел, регулируя свой образ
жизни любым способом, который ему заблагорассудится вы-
брать для ведения своего домашнего хозяйства».

Сэру Уолтеру предстояло покинуть Келлинч-холл; и по-
сле еще нескольких дней сомнений и нерешительности ве-
ликий вопрос о том, куда ему следовало бы отправиться, был
улажен и первые контуры этого важного изменения прори-
сованы.



 
 
 

Навскидку существовало три варианта: Лондон, Бат или
другой дом в сельской местности. Все помыслы Энн сосре-
доточились на последнем варианте. Маленький дом, где-ни-
будь поблизости, где они могли бы по-прежнему видеть леди
Рассел в своем обществе, оставаться поблизости от Мэри и
все так же наслаждаться видом лужаек и рощ Келлинча, –
вот каково было ее заветное желание. Но обычный рок Энн
определял их выбор и на сей раз, и, вопреки всем ее поры-
вам, они отдали предпочтение совершенно иному. Она тер-
петь не могла Бат и не считала, что он подходит ей, но Бату
суждено было стать ее домом.

Сэр Уолтер сначала больше склонялся в пользу Лондона;
но мистер Шеферд чувствовал, что доверие к нему в Лондо-
не сильно пошатнулось бы, и приложил все свое искусство
убеждения, чтобы отговорить его от этого шага и сделать вы-
бор в пользу Бата.

Это было намного более безопасное место для джентль-
мена в его затруднительном положении: он мог бы не поте-
рять там свою значимость при сравнительно небольшом рас-
ходе. Двум материальным преимуществам Бата по сравне-
нию с Лондоном конечно же все воздали должное: его куда
менее значительному удалению от Келлинча, всего в пятьде-
сят миль, и тому, что леди Рассел проводила какую-то часть
каждой зимы там; и к самому большому удовлетворению ле-
ди Рассел, которая с самого начала ратовала за планируемый
переезд в Бат, сэр Уолтер и Элизабет были склонны дать се-



 
 
 

бя уговорить, что им не придется потерять ни значимости
своего положения, ни удовольствий, переселившись туда.

Леди Рассел чувствовала себя обязанной выступить про-
тив известных ей желаний своей любимицы Энн. Было бы
слишком уж ожидать, будто сэр Уолтер снизойдет до неболь-
шого домика в ближайшем соседстве от своих владений. Са-
мой Энн подобная жертва принесла бы больше разочарова-
ния, чем она предполагала, а для чувств сэра Уолтера эта
жертва была бы просто ужасна и невыносима. А что касается
неприязни Энн к Бату, она видела в этом отношении толь-
ко предубеждение и ошибку, вызванную, во-первых, не чем
иным, как обстоятельствами пребывания в школе в течение
трех лет после смерти матери; а во-вторых, не слишком хо-
рошим расположением духа в ту единственную зиму, кото-
рую она впоследствии провела в Бате в гостях у самой леди
Рассел.

Короче говоря, леди Рассел, предпочитая Бат, расположе-
на была думать, что это место могло бы удовлетворить их
всех; а что касается здоровья ее юного друга, то, проводя все
жаркие месяцы в гостях у нее в Келлинч-лодж, Энн и так
избежит всякой опасности; а на самом деле подобные пере-
мены должны благотворно повлиять на ее здоровье и душев-
ный настрой. Энн слишком редко покидала дом, слишком
мало видела. Следовало поднять ее дух. Большое общество
могло повлиять на это положительно. Она хотела, чтобы о



 
 
 

девушке узнали.
Нежелательность выбора любого другого дома в окрест-

ностях для сэра Уолтера была, конечно, очень усилена еще
одной, и очень существенной частью плана, который был
счастливо оглашен в самом начале. Ему предстояло не толь-
ко покинуть свой дом, но и видеть его в чужих руках: ис-
пытание, которое и более крепкие головы, чем сэр Уолтер,
нашли бы слишком жестоким. Келлинч-холл должны были
сдать в аренду. Это, однако, сохранялось в глубокой тайне, и
не следовало распространяться об этом за пределами своего
домашнего круга.

Сэр Уолтер мог не перенести унижения, если бы кто-то
узнал о его решении сдать свой дом. Мистер Шеферд одна-
жды упомянул слово «объявление», но после этого не посмел
еще раз приблизиться к этому снова.

Сэр Уолтер с презрением отверг саму мысль о возмож-
ности публично предлагать свой дом внаем, запретил даже
малейшие намеки на наличие у него подобного намерения
и объявил, что он позволит произойти этому вообще толь-
ко при гипотетическом стихийном появлении совершенно
неожиданного претендента и только на своих собственных
условиях, притом в качестве огромного одолжения.

Как быстро находятся причины для одобрения понравив-
шейся нам идеи! У леди Рассел под рукой оказалась дру-
гая превосходная причина испытывать чрезвычайное удо-
влетворение, что сэр Уолтер и его семья должны были уехать



 
 
 

из поместья. У Элизабет в последнее время возникли очень
близкие задушевные отношения, которые леди Рассел же-
лала бы видеть прерванными. А именно с дочерью мистера
Шеферда, вернувшейся в дом своего отца после неудачного
брака и обремененной двумя детьми. Эта особа была умна
и знала искусство угождения в той мере, в какой оно оказа-
лось приемлемым для Келлинч-холла, и сделала себя столь
желанной для мисс Эллиот, что уже не однажды гостила у
нее, несмотря на предостережения леди Рассел, считавшей
эту дружбу крайне неуместной, и ее просьбы быть осмотри-
тельней.

Леди Рассел действительно едва ли имела хоть какое-ни-
будь влияние на Элизабет, да и, похоже, любила ее скорее по-
тому, что ей следовало любить ее, чем потому, что Элизабет
заслуживала такого отношения с ее стороны. Подруга матери
никогда не получала от нее знаков внимания, кроме обыч-
ного вежливого обхождения в рамках традиционного соблю-
дения приличий; и ни разу леди Рассел не удавалось ничего
добиться, если ее рассудительность шла вразрез с намерени-
ями самой Элизабет. Леди Рассел неоднократно предприни-
мала серьезные попытки включить и Энн в планы посеще-
ния семьей Лондона, всегда чувствительно отзываясь на всю
несправедливость и всю бесчестность эгоистичных мер, на-
правленных на лишение девушки этого удовольствия, и по
многим менее значительным поводам прикладывала усилия
по исправлению мнения Элизабет в пользу ее лучшего суж-



 
 
 

дения, но всегда тщетно: Элизабет предпочитала идти своим
путем, но никогда ранее не вставала в более решительную
оппозицию к мнению леди Рассел, чем в этом выборе мис-
сис Клэй, и, избегая общества столь достойной своей сестры,
дарила свою привязанность и оказывала доверие той, с кем
ее не должно было связывать ничего, кроме сдержанной и
холодной любезности. Леди Рассел видела в миссис Клэй не
только неподходящую, но, исходя из ее характера и наклон-
ностей, и очень опасную компаньонку; и переезд, который
оставил бы миссис Клэй позади и предоставил бы мисс Эл-
лиот возможность более подходящего выбора, превращался
поэтому в цель первостепенной важности.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Позвольте мне заметить, сэр Уолтер, – начал мистер Ше-

ферд как-то утром в Келлинч-холле, отложив в сторону газе-
ту, – что существующее стечение обстоятельств очень даже
в нашу пользу. Этот мир высадит всех наших разбогатевших
морских офицеров на берег. Они все пожелают обзавестись
домом. Вряд ли можно было бы найти лучшее время, сэр
Уолтер, для подбора арендаторов, очень надежных аренда-
торов. Многие благородные состояния были сделаны за вре-
мя этой войны. Если богатый адмирал появится на нашем
пути, сэр Уолтер…

– Ему здорово повезет, Шеферд, – закончил за него фразу
сэр Уолтер. – И это все, что я должен отметить. Для него Кел-
линч-холл действительно стал бы желанным призом, пусть
он и приобрел чрезвычайно много до этого, так, Шеферд?

Мистер Шеферд рассмеялся, поскольку он знал, что от
него этого ждали, и, отсмеявшись, добавил:

– Позволю себе заметить, сэр Уолтер, что в денежных во-
просах хорошо иметь дело с флотскими джентльменами. Я
приобрел некоторое знание их методов ведения дел; и я поз-
волю себе признать, что они имеют очень либеральные поня-
тия и столь же вероятно могут превратиться в желательных
арендаторов, как любая другая категория людей, с которой
вам доведется встретиться. Поэтому, сэр Уолтер, я взял на



 
 
 

себя смелость заметить, если вследствие любых просочив-
шихся слухов относительно вашего намерения – а это сле-
дует принять во внимание как возможную вероятность, по-
скольку мы знаем, насколько трудно сохранить действия и
планы одной части мира в тайне от внимания и любопыт-
ства другой, к тому же ваше влиятельное положение име-
ет свои издержки; я, простой Джон Шеферд, мог бы скрыть
любые семейные проблемы от общества, поскольку никто не
считает меня заслуживающим внимания и времени, но сэ-
ру Уолтеру Эллиоту оказывается крайне трудно уклониться
от людских глаз, поэтому я отважусь заметить, что меня не
слишком удивит, если, при всех предпринятых нами предо-
сторожностях, некоторые слухи о правде все-таки будут рас-
пространяться; и в ожидании этого, как я собирался отме-
тить, а заявки, бесспорно, последуют, я бы осмелился пред-
положить, что любое предложение от наших богатых мор-
ских командиров особенно заслуживает внимания с вашей
стороны, и с вашего разрешения хотел бы добавить, что мне
хватит двух часов в любое время, чтобы избавить вас от бес-
покойств, связанных с необходимостью давать ответ.

Сэр Уолтер только кивал. Но чуть позже, встав со своего
места и прогулявшись по комнате, он саркастически заме-
тил:

– Найдутся немногие среди этих флотских господ, как мне
представляется, кто не откроет рот от удивления, оказав-
шись в подобном доме.



 
 
 

– Они станут озираться по сторонам, это без сомнения,
и благословлять свою удачливую судьбу, – вставила миссис
Клэй, ибо миссис Клэй присутствовала там же: ее отец при-
вез ее с собой, ибо ничто не оказывало столь благотворного
влияния на здоровье миссис Клэй, как поездка в Келлинч, –
но я весьма согласна с моим отцом в его рассуждениях о
том, что моряк мог бы быть очень желанным арендатором.
Я знавала многих представителей этой профессии; и, поми-
мо их щедрости, они так опрятны и аккуратны во всех от-
ношениях! Эти ваши ценные картины, сэр Уолтер, если бы
вы предпочли оставить их здесь, остались бы в совершенной
сохранности. Обо всем в доме и вокруг него будет проявле-
на превосходная забота! Сады и аллеи парка сохранились бы
в почти таком же образцовом порядке, как и теперь. Вы не
должны беспокоиться, мисс Эллиот, что ваши очарователь-
ные цветники окажутся в запущенном состоянии.

– По поводу всего этого, – холодно отреагировал сэр Уо-
лтер, – допускаю, что вынужден сдать в аренду свой дом, но
ни в коем случае я не составил еще своего мнения об осталь-
ных привилегиях, которые присоединю к этому. Я особенно
не расположен оказывать полную благосклонность арендато-
ру. Парк конечно же будет доступен ему и нескольким мор-
ским офицерам или каким-то там еще людям любого друго-
го разряда, они могут воспользоваться этим благом; но ка-
кие ограничения я могу наложить на использование площа-
док для игр и садов – это уже другое дело. Я не в восторге



 
 
 

от мысли, что мои аллеи, обсаженные кустарником, всегда
будут доступны; и я должен рекомендовать мисс Эллиот по-
остеречься в отношении своего цветника. Я очень мало рас-
положен предоставить арендатору Келлинч-холла экстраор-
динарный фавор любого рода, ручаюсь вам, будь он моряк
или солдат.

–  Во всех этих случаях имеются установленные прави-
ла использования, которые устраняют препятствия в отно-
шениях между владельцем и арендатором. Ваши интересы,
сэр Уолтер, находятся в очень надежных руках. Положитесь
на меня, и я позабочусь, чтобы никакой арендатор не имел
больше, чем предусмотрено его правами. Я рискую намек-
нуть, что сам сэр Уолтер Эллиот не сможет и вполовину
столь ревностно позаботиться о себе, как Джон Шеферд ста-
нет соблюдать его интересы в этом вопросе, – позволил себе
заметить мистер Шеферд после короткой паузы.

– Флотские, я думаю, сделавшие так много для нас, име-
ют по крайней мере равные права с любыми другими на все
удобства и все привилегии, которые любой дом может предо-
ставить. Моряки тяжелым трудом заработали себе право на
тот комфорт, который мы должны им обеспечить, – неожи-
данно вступила в разговор Энн.

– Очень верно, очень верно. Мисс Энн говорит очень вер-
ные слова, – отозвался мистер Шеферд.

– О! Конечно, – то был возглас его дочери.
Но от сэра Уолтера они вскоре услышали:



 
 
 

– Эта профессия имеет свою определенную пользу, но мне
было бы жаль видеть любого из своих друзей принадлежа-
щим к этой категории.

– Неужели! – последовало в ответ, причем к этому возгла-
су добавились удивленные взгляды.

– Да, это неприятно мне по двум причинам, у меня есть
два серьезных фундаментальных возражения против этой
профессии. Во-первых, как являющейся средством пропи-
тания для людей неясного происхождения, поднимающей их
до неуместного для них уровня и воздающей этим людям
почести, о которых их отцы и деды даже никогда и не мечта-
ли; и, во-вторых, поскольку она сокращает юность человека
и энергию самым ужасным образом, моряк стареет быстрее,
чем любой другой человек. Я наблюдал за этим всю свою
жизнь. Мужчина на флоте подвергается большей опасности
быть оскорбленным тем, что его обойдут, повысив в звании
того, с чьим отцом его отец счел бы ниже своего достоинства
даже заговорить, и самому подвергнуться неуместному в его
случае пренебрежению, чем в любой другой ситуации. Од-
нажды, прошлой весной, в городе, я был в компании с двумя
мужчинами, поразительный пример в подтверждение моих
слов: лордом Сент-Ивом, отца которого, сельского викария,
все мы знаем, ему и на хлеб-то едва хватает, – а я должен был
уступить место лорду Сент-Иву и некоему адмиралу Болду-
ину, персонажу с наиболее плачевной внешностью, какую вы
только можете себе представить; его лицо цвета красного де-



 
 
 

рева, огрубевшее и морщинистое до крайней степени, все в
бороздах и морщинах, девять седых волосков на висках и
слегка припудренный затылок. «Во имя всех святых, кто это
– вон тот старик?» – поинтересовался я у своего друга, сто-
явшего рядом (то был сэр Бэзил Морли). «Старик! – вскри-
чал сэр Бэзил. – Да это – адмирал Болдуин. Сколько, вы ду-
маете, ему лет?» – «Шестьдесят, – ответил я, – или, возмож-
но, шестьдесят два». – «Сорок, – поправил меня сэр Бэзил, –
сорок, и ни годом больше того». Вообразите себе степень мо-
его изумления: я так легко не смогу забыть этого адмирала
Болдуина. Я никогда не видел такого невероятно несчастно-
го примера, как жизнь на море может испортить внешность;
но в некотором смысле это же самое происходит с ними со
всеми: они страдают от воздействия климата и любой пого-
ды, пока их не приметят и не оставят на берегу. Уж лучше
бы они получали снаряд в голову, чем так мучиться, как ад-
мирал Болдуин.

– Ну что вы, сэр Уолтер, – вскричала миссис Клэй, – это
слишком сурово. Проявите немного милосердия к беднягам.
Не все мы рождены красивыми. Море, конечно, не способ-
ствует красоте, моряки очень рано стареют, я часто наблюда-
ла это, они быстро утрачивают юношеское обаяние. Но разве
не то же самое происходит и со многими другими профес-
сиями, возможно даже – с большинством из них. Солдаты на
действительной службе нисколько не выигрывают по сравне-
нию с моряками; и даже в более спокойных профессиях, где



 
 
 

есть тяжелый труд и умственное напряжение, если не физи-
ческое, эти профессии редко доверяют внешность человека
естественному ходу лет. Юрист упорно корпит над делами,
до предела замученный заботами; врач пребывает на ногах
в любое время суток и отправляется в путь в любую погоду;
и даже священнослужитель (она остановилась на мгновение,
что бы такое придумать для пастора), и даже священнослу-
житель, вы знаете, обязан входить в полные заразой комна-
ты и подвергать свое здоровье и внешность угрозе и ущер-
бу от зловонной атмосферы. Фактически, и я давно в этом
убедилась, хотя каждая профессия необходима и благородна
по-своему, только на долю тех, кто не обязан ее иметь, кто
может соблюдать правильный образ жизни, жить в поместье,
сам распоряжаться своим временем, распределяя свои по-
вседневные занятия, проживая на доходы от собственности
и не добывая себе большего благосостояния в муках; только
на их долю выпадает жребий, полагаю я, наслаждаться благо-
словением здоровьем и хорошим внешним видом в полной
мере, – я не знаю никакого иного круга людей, кто с возрас-
том не терял бы своей привлекательности.

Создалось впечатление, будто мистер Шеферд, в своем
беспокойстве заранее расположить сэра Уолтера к морским
офицерам в качестве арендаторов, был одарен предвидени-
ем; так как самое первое обращение с просьбой сдать в арен-
ду дом поступило от адмирала Крофта, с которым он вско-
ре после того разговора оказался в одном обществе во вре-



 
 
 

мя посещения ежеквартального собрания в Тонтоне; и, как
показало время, он получил предупреждение об адмирале
от своего информатора в Лондоне. В соответствии с тек-
стом сообщения, с которым он поспешил в Келлинч, адми-
рал Крофт был уроженцем графства Сомерсет, и теперь, вла-
дея значительными средствами, желал поселиться в своем
графстве, он приехал в Тонтон, чтобы осмотреть некоторые
места в близлежащих окрестностях, о которых вычитал в
объявлениях о сдаче в аренду и которые, однако, не удовле-
творили его; случайно услышав (ведь, как и предсказывал
мистер Шеферд, о чем тот не преминул напомнить, намере-
ния и заботы сэра Уолтера не могли оставаться в тайне) о
возможной и предполагаемой сдаче внаем Келлинч-холла и
узнав об его (мистера Шеферда) отношениях с владельцем
поместья, он представился ему с тем, чтобы уточнить неко-
торые вопросы, и, в ходе довольно длинной беседы, проявил
такое сильное желание поселиться там, какое только может
проявить человек, знакомый с ним лишь по словесному опи-
санию, и предоставил мистеру Шеферду, в подробном отчете
о себе, все доказательства своей крайней надежности в каче-
стве приемлемого арендатора.

– А кто это, адмирал Крофт? – последовал холодный, по-
дозрительный вопрос сэра Уолтера.

Мистер Шеферд объяснил, что адмирал из семьи
джентльмена, и упомянул местность, и Энн, после неболь-
шой паузы, добавила к этому:



 
 
 

– Он военно-морской контр-адмирал. Принимал участие
в Трафальгарском сражении и с тех пор жил в Восточной
Индии; кажется, он прожил там несколько лет.

– Тогда я принимаю как очевидное, – заметил сэр Уол-
тер, – что его лицо примерно такого же оранжевого цвета,
как манжеты и накидки моей ливреи.

Мистер Шеферд поспешил поручиться, что адмирал
Крофт был очень решительным, но дружелюбным челове-
ком, с приятной внешностью, правда, чтобы быть точным,
несколько потрепанной ветрами, но не слишком много, и
весьма достойный джентльмен в своих высказываниях и по-
ведении; вряд ли возникнут хоть малейшие трудности при
выработке условий сдачи дома внаем, ему всего лишь ну-
жен удобный дом, куда можно было бы вселиться, и как
можно скорее; он знает, что ему придется заплатить за свое
удобство; соответственно знает, в какую арендную плату ему
обойдется дом со всей обстановкой; скорее всего, не удивил-
ся бы, если бы сэр Уолтер запросил больше; поинтересовал-
ся поместьем; конечно же был бы доволен делегированием
прав, но не придавал этому особого значения; сказал, что
иногда берет в руки ружье, но охотник из него никакой; весь-
ма джентльмен.

Мистер Шеферд проявил красноречие, указывая на все
обстоятельства, связанные с семейным положением адмира-
ла, которое делало его особенно желательным арендатором.
Он был женат, но бездетен; лучшего и желать было нельзя.



 
 
 

Дом никогда не бывает в должном порядке, отметил мистер
Шеферд, без хозяйки, он не стал бы ручаться за сохранность
меблировки при отсутствии хозяйки или слишком большом
количестве детей. Леди, не обремененная детьми, лучший в
мире хранитель мебели. Повидал он и миссис Крофт; она
также была в Тонтоне с адмиралом и присутствовала почти
все время, пока они обговаривали дело.

– И она показалась мне очень учтивой, благородной, про-
ницательной леди, – продолжал он; – задавала намного боль-
ше вопросов о доме, условиях найма и налогах, чем сам ад-
мирал, и, видимо, более сведуща в деловых вопросах; и, кро-
ме того, сэр Уолтер, я обнаружил, что она больше связана
с нашими местами, чем даже ее муж; то есть она – сестра
джентльмена, который когда-то жил среди нас, она сказала
мне это сама, она сестра джентльмена, который жил несколь-
ко лет назад в Монкфорде. О боже! Как его имя? Никак не
могу вспомнить его имя, хотя я слышал его совсем недав-
но. Пенелопа, дорогая, может, ты поможешь мне вспомнить
имя джентльмена, жившего в Монкфорде,  – брата миссис
Крофт?

Но миссис Клэй так оживленно беседовала с мисс Эллиот,
что не расслышала обращения в свой адрес.

– Не имею ни малейшего представления о том, кого вы мо-
жете иметь в виду, Шеферд; я не помню ни одного джентль-
мена, кто жил бы в Монкфорде, со времени старого отца
Трента.



 
 
 

– Боже мой! Как странно! Полагаю, скоро я забуду свое
собственное имя. Имя, с которым я так хорошо знаком; да-
же прекрасно знаю, как выглядел тот джентльмен; встречал-
ся с ним сотни раз; как-то он приходил ко мне за советом,
я помню, как один из его соседей нарушал чужое право вла-
дения; человек фермера забрался в его сад; сломанная из-
городь, украденные яблоки: был пойман с поличным; и впо-
следствии, вопреки моему мнению, они мирно решили спор.
Действительно, как странно!

Возникла продолжительная пауза.
– Вы имеете в виду мистера Вентворта, я полагаю? – ска-

зала Энн.
Мистер Шеферд преисполнился благодарности:
– Вентворт – да, так его звали! Мистер Вентворт, именно

он. Помните, сэр Уолтер, какое-то время назад он имел при-
ход в Монкфорде, в течение двух или трех лет. Прибыл туда,
как мне кажется, году в пятом, да именно. Вы же помните
его, я уверен.

– Вентворт? О да! Мистер Вентворт, викарий из Монк-
форда. Вы ввели меня в заблуждение, употребив термин
джентльмен. Я думал, вы имеете в виду кого-то, кто владел
там собственностью. Мистер Вентворт не принадлежал к об-
ществу, ничего не имел общего с семейством Страффорд, он
был никем. Можно только удивляться, как имена многих из
нашей знати становятся такими банальными.

Поскольку мистер Шеферд почувствовал, что эти род-



 
 
 

ственные связи Крофтов не слишком подняли их в глазах сэ-
ра Уолтера, он больше не упоминал о них, со всем своим рве-
нием вернувшись к обсуждению обстоятельств, более бес-
спорно служивших в их пользу: их возраста, и количества, и
материального положения, высокого мнения, сложившегося
у них о Келлинч-холле, и чрезвычайного желания восполь-
зоваться возможностью арендовать дом; и к созданию впе-
чатления, будто для этой семейной пары ничто не могло бы
сравниться со счастьем являться арендаторами у сэра Уолте-
ра Эллиота: проявляя при этом удивительную догадливость
в том, какие качества ожидает увидеть у своих арендаторов
сэр Уолтер.

Его старания, как ни странно, дали результаты; и хотя сэр
Уолтер конечно же по-прежнему с неприязнью относился к
любому, кто собирался поселиться в его доме, и считал, что
даже при максимально высоких ставках это было бы слиш-
ком большим благодеянием для них, но позволил себя уго-
ворить дать мистеру Шеферду разрешение продолжить пе-
реговоры и поручил ему нанести визит адмиралу Крофту,
который все еще оставался в Тонтоне, и установить день для
осмотра дома.

Сэр Уолтер не отличался большим благоразумием, но тем
не менее он приобрел достаточно опыта в познании мира,
чтобы почувствовать, что более приемлемого во всех отно-
шениях арендатора, каким казался адмирал Крофт, он ед-
ва ли мог ожидать. Это подсказывал ему разум, что же до



 
 
 

его тщеславия, так оно получило некоторое дополнитель-
ное успокоение в общественном положении адмирала, всего
лишь достаточно высоком, но и не слишком высоком.

«Я сдал мой дом адмиралу Крофту» – это звучало бы
очень хорошо; намного лучше, чем любому простому мисте-
ру …, мистер (за исключением, возможно, каких-то шести
человек на всю страну) всегда нуждается в некотором пояс-
нении. За адмирала говорит уже его собственное звание, и,
одновременно, адмирал никогда не сможет принизить баро-
нета. Во всех их деловых отношениях и общении сэр Уолтер
Эллиот всегда останется выше.

Ничто не могло быть сделано без одобрения Элизабет, но
ее так захватила идея отъезда, что она была счастлива по-
кончить с этим, тем более оказался под рукой арендатор, –
и не сказала ни слова против.

Мистеру Шеферду предоставили окончательные полно-
мочия действовать; и, как только собеседники пришли к та-
кому заключению, Энн, самая заинтересованная слушатель-
ница происходившего обсуждения, покинула комнату, что-
бы подставить свои пылающие щеки прохладному воздуху,
и, прогуливаясь по своей любимой роще, произнесла с ти-
хим вздохом:

– Еще несколько месяцев, и он, возможно, станет прогу-
ливаться здесь.



 
 
 

 
Глава 4

 
Со стороны могло показаться, что он – это мистер Вент-

ворт, прежний пастор Монкфорда, однако думала она о ка-
питане Фредерике Вентворте, его брате, который после при-
своения ему звания капитана третьего ранга в результате во-
енных действий в Cан-Доминго, не получив нового назначе-
ния, прибыл в Сомерсет летом 1806 года и, не имея роди-
тельского дома, поселился на полгода в доме своего брата в
Монкфорде. Он был в то время необыкновенно приятным
молодым человеком, очень образованным, живым и ярким, а
Энн – очень симпатичной девушкой, отличавшейся мягким
нравом, скромностью, вкусом и тонким восприятием жиз-
ни. И половины бы привлекательности с обеих сторон мог-
ло оказаться достаточным, поскольку у него не было особых
дел, а у нее едва ли было кого полюбить, но такое обильное
стечение положительных обстоятельств не могло ничем не
кончиться. Постепенно они познакомились ближе, а когда
познакомились, скоро и глубоко полюбили друг друга. Было
бы трудно определить, кто из них видел в другом воплоще-
ние высокого совершенства или кто из них был счастливее:
она, выслушивая его признание и предложение, или он, ко-
гда их благосклонно приняли.

Затем наступил короткий период совершеннейшего сча-
стья, но слишком короткий. Беда не заставила себя ждать.



 
 
 

Сэр Уолтер, когда к нему обратились, по-настоящему не от-
казал в своем согласии и не произнес слов «этого не будет
никогда», не скрыв, впрочем, своего огромного удивления,
и продемонстрировал высшую степень холодного презрения
и неприязни, равнодушия и открытой решимости ничего не
предпринимать ради дочери. Он счел этот союз до крайно-
сти унизительным; а леди Рассел, хотя и более сдержанно и
с извинительной гордостью, отнеслась к нему как к весьма
неудачному варианту.

Энн Эллиот, со всеми ее притязаниями, обусловленными
рождением, красотой и умом, готова была обречь себя уже
в девятнадцать лет на помолвку; обручиться в девятнадцать
лет, и с кем?! С молодым человеком, который не мог предло-
жить взамен ничего, кроме себя самого, без всяких надежд
на жизнь в богатстве, но с вероятностью всех роковых слу-
чайностей, связанных с крайне опасной профессией, и без
всяких связей, гарантирующих хотя бы отдаленное возвы-
шение в этой профессии. О, это действительно означает «об-
речь себя», одна мысль об этом уже глубоко опечаливала ле-
ди Рассел! Чтобы Энн Эллиот, столь юную, о которой мало
кто еще успел узнать, похитил бы незнакомец без связей и
состояния! Или чтобы она увязла в помолвке, слишком изну-
рительной уже своей неопределенностью, тревожной и бес-
покойной, убивающей молодость!

Этого не должно случиться, пусть и прямым вмешатель-
ством дружбы, любыми протестами той, кто испытывала по-



 
 
 

чти материнскую любовь и обладала почти материнскими
правами, но эта помолвка будет предотвращена.

Капитан Вентворт не имел никакого состояния. Он был
удачлив в своей профессии, но легко тратил все, что легко
ему доставалось, ничего не откладывал. Но он был уверен,
что непременно скоро разбогатеет: полный жизненных сил
и юношеской страсти, он знал, что должен скоро получить
корабль под свое командование и занять положение, которое
приведет его ко всему, чего он хотел. Он всегда был удачлив;
он знал, что удача от него не отвернется. Такой уверенно-
сти в себе, убедительной уже по своей горячности и околдо-
вывающей той остроумной обоснованностью, с которой он
часто выражал ее, могло быть достаточно для Энн; но ле-
ди Рассел видела все совсем в ином свете. Его жизнерадост-
ный, полный оптимизма характер и бесстрашие оказывали
на нее совершенно другое впечатление. Она видела в этом
еще худшее зло. Это только добавляло опасности. Он был
честолюбив, и он был упорен. Леди Рассел не слишком нра-
вилось остроумие, а все близкое к неблагоразумию внушало
ей ужас. Она резко выступила против этого союза.

Сопротивляться такому противодействию своим чув-
ствам Энн не сумела. Пусть и юная, мягкая и слабая, она в
тот момент еще могла бы, возможно, противостоять недоб-
рожелательности своего отца, пусть и усиленной отсутстви-
ем поддержки (ни добрым словом, ни ласковым взглядом)
сестры, но леди Рассел, которую она всегда любила и кото-



 
 
 

рой всегда доверяла, не могла, то твердостью, то лаской, не
добиться желаемого ей результата.

Энн убедили, что помолвка неправильна, неосмотритель-
на, опрометчива, неуместна, едва ли приведет к успешному
завершению и не подходит ей. Но отказалась она не просто
под влиянием эгоистичной предосторожности. Если бы она
не вообразила себе, не убедила себя, что этот шаг будет луч-
ше для него даже больше, чем для нее, она едва ли смогла
бы прервать их отношения. Вера в то, что поступает благо-
разумно и отказывает себе в счастье преимущественно ради
его пользы, служила ей главным утешением в горечи расста-
вания, окончательного разрыва; а утешение ей требовалось,
и немалое, поскольку ей предстояло дополнительно столк-
нуться с другой болью, которую он причинил ей, – совер-
шенно не поддавшись убеждениям и непреклонный в своей
уверенности, что его оскорбили в лучших чувствах, он резко
оборвал их знакомство. Вскоре он покинул их графство.

Несколько месяцев наблюдали начало и конец их знаком-
ства; но страдания, выпавшие на долю Энн в связи с их раз-
рывом, не ограничивались несколькими месяцами. Та юно-
шеская привязанность и печаль о ней в течение долгого вре-
мени затуманивали все удовольствия юности и впоследствии
сказались на том, что она рано потеряла свой девичий румя-
нец и сникла душой.

Более семи лет прошло с момента разрыва, когда эта крат-
кая печальная история взаимного влечения сердец пришла к



 
 
 

своему завершению; время многое смягчило, возможно, да-
же почти все, но она в этом зависела только от одного лишь
времени; не помогала ни перемена места (она всего лишь раз
посетила Бат вскоре после разрыва), ни новое лицо или рас-
ширение круга общения. Никто больше не появлялся в кругу
обитателей поместья Келлинч, кто мог бы выдержать срав-
нение с Фредериком Вентвортом, каковым он оставался в ее
памяти. Никакая вторая влюбленность, единственное по-на-
стоящему естественное, счастливое и достаточное лечение
в ее возрасте, не оказалась возможной в рамках их неболь-
шого общества, никто не подходил ей по уровню развития
и не отвечал ее утонченному вкусу. Ее упрашивал, когда ей
исполнилось двадцать два, поменять имя молодой человек,
который вскоре после этого нашел более охотный прием у ее
младшей сестры: и леди Рассел сокрушалась ее отказом, по-
скольку Чарльз Масгроув был старшим сыном человека, чьи
землевладения и общая значимость уступали в окрестностях
только сэру Уолтеру, да и обладал хорошим характером и
приятной внешностью, и, хотя леди Рассел могла бы желать
все же чего-то относительно большего, когда Энн только ис-
полнилось девятнадцать, она тем не менее обрадовалась уви-
деть ее в двадцать два так достойно избегнувшей необъек-
тивных придирок и несправедливости в дома отца и посе-
лившейся своей семьей подле нее.

Но на сей раз Энн оставалась безучастна к советам; и, хо-
тя леди Рассел, как всегда уверенная в своем благоразумии



 
 
 

и рассудительности, никогда не жалела о прошлом, она на-
чала теперь испытывать беспокойство, которое граничило с
безнадежностью, что так и не появится в жизни Энн некий
мужчина, наделенный талантами и обладающий независимо-
стью, способный привлечь ее внимание и дать ей то положе-
ние, которому она, по мнению ее крестной, очень соответ-
ствовала благодаря своему умению хранить сердечную при-
вязанность и своим домашним привычкам.

Они не знали мнения друг друга, осталось ли оно преж-
ним или изменилось, поскольку никогда не касались этой те-
мы; но Энн, в свои двадцать семь, рассуждала уже совсем по-
другому, чем в девятнадцать. Она не обвиняла леди Рассел,
она не обвиняла и себя в том, что поддалась на ее уговоры; но
она чувствовала, что если бы кто-то в подобных обстоятель-
ствах обратился к ней за советом, то никогда не получил бы
в ответ предрекания таких картин ужасных несчастий, тако-
го категоричного сомнения в благополучном будущем. Энн
была убеждена, что, как бы ни осуждали ее домашние, как
бы ни мучительны оказались все тревоги и опасения, связан-
ные с его профессией, все эти вероятные страхи, отсрочки
и разочарования, она могла бы быть все же более счастлива,
если бы сохранила помолвку, а не пожертвовала их отноше-
ниями; пускай бы на ее долю выпало даже больше обычных
забот и сроки наступления их счастья отодвигались. А ведь
судьба могла, как это порой случается, подарить ему богат-
ство раньше, чем разумно было бы рассчитывать на него.



 
 
 

Все его жизнерадостные ожидания, вся его уверенность
в себе были оправданны. Его одаренность и пыл, казалось,
предопределяли и руководили его движением по пути успе-
ха. Он получил вскоре после разрыва их помолвки назначе-
ние, и все, обещанное им за этим, последовало. Он отличил-
ся и рано получил следующее повышение в чине и, скорее
всего после удачных экспедиций, имел сейчас значительное
состояние. В ее распоряжении были только Морские реги-
стры и газеты, но она не могла сомневаться в его удаче; а со-
мнений в пользу его непостоянства у нее не оказывалось, по-
тому что он так и не женился.

Как красноречива была бы Энн Эллиот! С каким жаром,
по крайней мере, желала бы она отстаивать юную горячую
привязанность и их право на уверенность в светлой будущ-
ности, против того встревоженного предостережения, кото-
рое одно, кажется, оскорбляет проявление силы воли и не до-
веряет Провидению! В юности ее вынудили проявить благо-
разумие и рассудительность, она узнала, что значит любить,
став старше: естественное продолжение неестественного на-
чала.

При всех этих обстоятельствах, со своими воспоминания-
ми и ожившими чувствами, она не могла без прилива преж-
ней боли пропустить мимо ушей известие о предполагаемом
поселении сестры капитана Вентворта в Келлинче; и долгая
прогулка и многочисленные вздохи потребовались, чтобы
рассеять волнение, вызванное этой новостью. Ей пришлось



 
 
 

не один раз уверять себя в своем неблагоразумии, прежде
чем она смогла укрепить нервы настолько, чтобы не испы-
тывать боль при непрерывном обсуждении Крофтов и всего,
связанного с ними. Ей помогло, однако, совершенное без-
различие и очевидная забывчивость троих из ее близких,
единственных, кто знал о случившемся, и это, похоже, по-
чти отрицало любое воспоминание о прошлом. Она могла
в этом отдать должное превосходству мотивов леди Рассел
над таковыми ее отца и Элизабет; она тем лучше могла со-
хранять свое спокойствие; но общий дух забвения приоб-
ретал важность, независимо от причины своего возникнове-
ния; и в случае, если адмирал Крофт действительно займет
Келлинч-холл, она снова радовалась мысли, которая всегда
была самой отрадной для нее, что о прошлом знали только
трое из всего ее окружения, которые не проронят ни единого
звука, и она верила, что среди его окружения только брат, с
которым он жил, знал немногое об их недолгом обручении.
Тот брат давно переехал отсюда, и будучи человеком рассу-
дительным, а кроме того, тогда еще неженатым, вряд ли он
кому-то проговорился об этой истории. Поэтому она опти-
мистично надеялась, что ни одно живое существо не прозна-
ло ни о чем от него.

Когда все это происходило, его сестра, миссис Крофт, на-
ходилась за пределами Англии вместе с мужем на морской
базе, где-то за границей, а ее собственная сестра, Мэри, учи-
лась еще в школе; а впоследствии ей не рассказывали даже



 
 
 

самой малости, одни из-за гордыни, другие из деликатности.
С такой поддержкой она надеялась, что знакомство между

ней и Крофтами, которого, так как леди Рассел все еще оста-
валась в Келлинче, а Мэри проживала всего в трех милях от
родного дома, следовало непременно ожидать, не предпола-
гало для нее никакой неловкости.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утром дня, назначенного для осмотра Келлинч-холла ад-

миралом и миссис Крофт, Энн нашла самым естественным
предпринять свою почти ежедневную прогулку к леди Рас-
сел и держалась подальше от дома до тех пор, пока осмотр
не завершился; и тогда она посчитала еще более естествен-
ным выказать сожаление, что она пропустила возможность
взглянуть на гостей.

Эта встреча сторон оказалась крайне удовлетворительной
и сразу же решила все дело. Обе дамы были уже заранее
предрасположены к согласию и поэтому не видели друг в
друге ничего, кроме хороших манер; что до мужчин, то сер-
дечная доброжелательность и юмор, открытая, доверитель-
ная широта взглядов со стороны адмирала не могли не по-
влиять на сэра Уолтера, кто, кроме того, был поощрен на са-
мую лучшую и изысканнейшую манеру поведения заверени-
ями мистера Шеферда, будто бы до адмирала дошли слухи о
хозяине поместья как об образце безупречного воспитания.

Дом, и угодья, и обстановка в доме были одобрены, и
Крофты были одобрены, условия, сроки, каждая деталь,
каждая мелочь – все всех устраивало; и клерков мистера Ше-
ферда усадили за работу, причем им не пришлось вносить
ни единого изменения в предварительный контракт.

Сэр Уолтер без колебания назвал адмирала самым краси-



 
 
 

вым моряком из тех, с кем ему когда-либо доводилось встре-
чаться, и даже удостоил его определенной чести, заметив,
что, если бы его собственный камердинер уложил адмиралу
волосы, он не постыдился бы появиться с ним вместе в об-
ществе; а адмирал добродушно заметил жене, когда они еха-
ли назад через парк: «Я подумал, мы сможем скоро уладить
это дело, моя дорогая, несмотря на все разговоры по этому
поводу там, в Тонтоне. Баронет, разумеется, звезд с неба не
хватает, но и вреда от него мало»: так они заочно одарили
друг друга комплиментами, которые каждый воспринял бы
примерно одинаково.

Крофты собирались обосноваться на месте к Михайло-
ву дню; а поскольку сэр Уолтер предполагал перебраться в
Бат уже в предшествующем празднику месяце, времени на
улаживание всех сопутствующих дел практически не остава-
лось.

Леди Рассел, убежденная, что Энн не позволят быть по-
лезной при выборе дома для проживания и не станут хотя бы
прислушаться к ее мнению, очень не хотела допустить и ее
столь же поспешного отъезда и желала сделать все возмож-
ное, чтобы та осталась до тех пор, пока она сама не отвезла
бы свою крестницу в Бат где-то после Рождества.

Но поскольку собственные дела заставляли ее покинуть
Келлинч на несколько недель, ей не представлялось возмож-
ным пригласить Энн на все время, как она того желала, и
Энн, хотя и опасаясь вероятной сентябрьской жары в осле-



 
 
 

пительном блеске Бата и огорчаясь от необходимости поки-
нуть всю трогательную нежность и грусть тихих осенних ме-
сяцев в поместье, не думала, учитывая все факторы, оста-
ваться. Самым правильным, самым мудрым решением, и по-
тому повлекшим меньше страданий, было бы уехать вместе
с остальными.

Но произошло нечто, что придало ей новые обязанно-
сти. Мэри, частенько чувствующая себя немного нездоро-
вой, всегда слишком много размышлявшая над своими неду-
гами и привыкшая всегда претендовать на внимание Энн,
когда для этого возникал хоть малейший повод, плохо се-
бя почувствовала; и, предвидя, что недомогание не оставит
ее ни на один осенний день, упрашивала Энн, или, скорее,
требовала, поскольку вряд ли ее обращение попадало в раз-
ряд просьб, вместо поездки в Бат приехать к ней в Апперк-
росс-коттедж и составить ей компанию до тех пор, пока не
перестанет в ней нуждаться.

«Я совсем не смогу обойтись без Энн», – приводила вес-
кий довод Мэри; а ответ Элизабет был: «В таком случае я
уверена, Энн лучше остаться, поскольку в Бате она никому
не потребуется».

Требоваться кому-то, пусть и не самым подобающим об-
разом, все-таки немного лучше, чем когда тебя совсем от-
вергают; и Энн была рада, что может оказаться кому-то по-
лезна, довольна была получить хоть какие-то обязанности, и,
разумеется, совсем не жалела, что в ней нуждаются именно



 
 
 

в ее родных местах, где все ей дорого и мило. Поэтому она
с готовностью согласилась остаться.

Это приглашение Мэри избавило леди Рассел от проблем,
и в результате вскоре было условлено, что Энн не следует
ехать в Бат, пока леди Рассел не возьмет ее с собой, а до этого
ее время следует поделить между Апперкросс-коттеджем и
Келлинч-лодж.

Пока все складывалось прекрасно; но леди Рассел пора-
зила, если не ужаснула, несправедливость одной из частей
плана, разработанного в Келлинч-холле, когда ей неожидан-
но стало известно о приглашении, полученном миссис Клэй.
Эта особа ехала в Бат вместе с сэром Уолтером и Элизабет,
в качестве главной и весьма ценной помощницы им во всех
предстоящих делах. Леди Рассел чрезвычайно огорчил сам
факт подобного приглашения, она недоумевала, огорчалась
и страшилась этого; но брошенное Энн оскорбление, заклю-
чавшееся в признании необыкновенной полезности миссис
Клэй, в то время как никто совсем не усматривал необходи-
мости в Энн, еще больше усугубило ее мучительные пере-
живания.

Сама Энн уже стала бесчувственной к подобным оскорб-
лениям, но она ощущала опрометчивость подобных планов
так же остро, как и леди Рассел. Имея возможность молча
наблюдать за характером своего отца и зная о нем много
такого, чего часто желала бы знать меньше, она сознавала,
к каким очень серьезным последствиям для всей семьи бо-



 
 
 

лее чем вероятно приведет подобная близость. Она не вооб-
ражала, будто отец в настоящее время уже вынашивал по-
добную идею. У миссис Клэй были широкие запястья, лицо
с веснушками, выступающий вперед зуб, и по поводу этих
ее недостатков он постоянно резко высказывался в ее отсут-
ствие; но она была молода и, несомненно, в целом недур-
на собой и таила в себе, обладая цепким умом и неутоми-
мо услужливыми манерами, бесконечно больше опасных со-
блазнов, нежели любая другая персона. Энн находилась на-
столько под впечатлением грозящей им опасности, что не
смогла удержаться от попытки заставить сестру обратить на
это внимание. Она не слишком надеялась на успех, но Элиза-
бет, которую в случае такой перемены придется жалеть мно-
го больше, чем саму Энн, никогда не сможет иметь причину
упрекнуть ее за то, что она никак не предупредила сестру.

Она заговорила, и, похоже, только оскорбила Элизабет в
лучших чувствах. Элизабет отказывалась понять, как такое
абсурдное подозрение могло прийти к ней, и с негодованием
поручилась за безукоризненность поведения каждой из сто-
рон, твердо осознающих свое положение.

– Миссис Клэй, – горячо возразила Элизабет, – никогда не
забывает, кто она; и, поскольку я несколько лучше ознаком-
лена с ее чувствами, нежели ты, я могу ручаться тебе, что на
предмет брака они являются особенно деликатными и что
она порицает в браке неравенство состояния и социального
положения более настоятельно, чем большинство других лю-



 
 
 

дей. Что касается моего отца, мне, право, не следует думать,
будто его, который столь долгое время оставался один ради
нашей пользы, надо подозревать теперь. Если бы еще мис-
сис Клэй была очень красивой женщиной, я допускаю, что
неправильно было бы держать ее так много при себе; хотя и
тогда ничто в мире, я уверена, не могло бы побудить моего
отца унизить себя неравным браком, но он мог бы оказаться
несчастным. Но бедняжка миссис Клэй, которая, при всех ее
достоинствах, никогда не сможет считаться хотя бы сносно
миловидной, бедняжка миссис Клэй может оставаться с на-
ми в совершенной безопасности, и я ни на миг не сомнева-
юсь в этом. Можно подумать, ты никогда не слышала, как
мой отец говорил о ее злополучной внешности, хотя я пре-
красно знаю, ты должна была слышать это раз пятьдесят. Тот
же ее зуб и те же веснушки. Веснушки не настолько против-
ны мне, как они внушают отвращение ему. Я пришла к вы-
воду, что лицо не слишком существенно обезображивается
некоторым их количеством, но он питает к ним отвращение.
Ты должна была слышать, как он упоминал ее веснушки.

– Едва ли не любой дефект внешности, – возразила Энн, –
может постепенно свести на нет услужливость и приятные
манеры.

– Я думаю совсем иначе, – резко возразила ей Элизабет, –
приятные манеры могут выгодно подчеркнуть красивые чер-
ты, но никогда не сумеют исправить некрасивые и неприят-
ные. Однако, во всяком случае, поскольку мне это грозит



 
 
 

намного более серьезными последствиями, чем кому-либо
еще, я полагаю, тебе вовсе не обязательно давать мне советы
в этом вопросе.

Энн сделала все, что могла, и была рада, что разговор за-
вершился, причем не абсолютно безнадежно. Элизабет, хо-
тя и возмущалась подобными подозрениями, все же могла
стать более внимательной после предупреждения сестры.

Четверке лошадей, запряженных в карету, предстояло в
последний раз довезти сэра Уолтера, мисс Эллиот и мис-
сис Клэй в Бат. Компания отъезжала в очень хорошем на-
строении; сэр Уолтер подготовился снисходительными и по-
кровительственными поклонами отвечать всем опечален-
ным арендаторам и жителям сельских коттеджей, которым
могло прийти в голову выйти из своих домов, а Энн в то вре-
мя одиноко и тихо брела в Келлинч-лодж, где ей предстояло
провести первую неделю.

Ее подруга пребывала не в лучшем расположении духа,
чем она. Леди Рассел очень переживала этот развал семьи.
Их респектабельность была столь же дорога ей, как и соб-
ственная, а ежедневное общение превратилось в неотъемле-
мую привычку. Было больно смотреть на опустевшие, поки-
нутые семьей парки и сады, и еще хуже ожидать новые руки,
в которые все это переходило; и, чтобы избежать одиноче-
ства и меланхолии в столь переменившейся деревне и дабы
не пересечься с адми ралом и миссис Крофт в момент их
приезда, она решила покинуть свой дом тогда же, когда ей



 
 
 

придется попрощаться с Энн. Соответственно день их отъ-
езда совпадал, и Энн отправилась в Апперкросс-коттедж то-
гда же, когда и леди Рассел в свою поездку.

Апперкросс был скромных размеров селением, еще
несколько лет назад полностью выдержанным в староанглий-
ском стиле, где только два здания выделялись на общем фо-
не рядом с домами йоменов и работников; особняк помещи-
ка, с его высокими стенами, огромными воротами и старыми
деревьями, крепкий и значительный, без всяких модерни-
заций, и небольшой аккуратный пасторат, окруженный соб-
ственным опрятным садом, с ползущей по стене виноград-
ной лозой и подступающим к самым окнам грушевым дере-
вьям, но после свадьбы молодого помещика появился еще
и коттедж, улучшенный и облагороженный сельский дом,
предназначенный для его семьи, и Апперкросс-коттедж, с
его верандой, французскими окнами и другими украшения-
ми, мог теперь так же легко ловить взгляд путешественника,
как и более солидный, значительный и монументальный об-
лик Большого дома со всеми прилегающими к нему построй-
ками и участком, растянувшимся примерно на целую милю.

Здесь Энн часто гостила. Она знала об обитателях Аппер-
кросса столько же, сколько о Келлинче. Эти две семьи встре-
чались буквально ежеминутно, и у них вошло в привычку бе-
гать из дома в дом в любое время, и для Энн было довольно
неожиданным обнаружить Мэри одну; но, когда та пребыва-
ла в одиночестве, ее нездоровье и плохое настроение явля-



 
 
 

лось делом само собой разумеющимся. Хотя и более разум-
ная, нежели самая старшая сестра, Мэри не отличалась ни
чуткостью, ни нравом Энн. Когда все складывалось хорошо
и счастливо и ей должным образом уделялось внимание, она
отличалась добродушием и превосходным настроением; но
все иное выбивало ее из колеи полностью. Она не могла су-
ществовать в одиночестве и, унаследовав значительную до-
лю самомнения Эллиотов, проявляла большую склонность
при каждом очередном недомогании усугублять его вообра-
жаемым пренебрежением и плохим обращением окружаю-
щих. Внешне она была хуже обеих сестер и даже в самом
расцвете приблизилась лишь к разряду «милая девочка». Те-
перь она возлежала на раскладной софе в милой небольшой
гостиной, когда-то изящная обстановка которой постепенно
поистрепалась по прошествии четырех лет и действий двоих
ребятишек; и, при появлении Энн, приветствовала ее слова-
ми:

– Так ты наконец-то прибыла! Я начала думать, что мне
уже никогда не придется тебя увидеть. Я настолько больна, я
едва могу говорить. Я не видела ни единого живого существа
целое утро!

– Мне жаль видеть тебя нездоровой, – ответила Энн. – Все
ведь было так хорошо, когда ты писала мне о себе в четверг.

– Да, я старалась изо всех сил, я всегда так делаю: но я
была уже далеко не так здорова в то время; и я не думаю,
что мне еще когда-нибудь в жизни было так плохо, как этим



 
 
 

утром: и меня совершенно некстати оставили одну, я увере-
на. Предположим, со мной внезапно случится нечто крайне
ужасное, и я не смогу позвонить в звонок! Значит, леди Рас-
сел не выезжает. Боюсь, она и трех раз не навестила нас в
этом доме за все это лето.

Энн ответила надлежащим образом и поинтересовалась о
ее муже.

– О! Чарльз ушел на охоту. Я не видела его начиная с се-
ми часов. Он ушел, хотя я и сказала ему, как я больна. Он
сказал, что уходит не надолго; но он так и не возвращался,
а теперь уже почти час дня. Я ручаюсь тебе, я не видела ни
души все это длинное утро.

– А твои малыши, они были с тобой?
– Да, пока я могла переносить их шум; но они настолько

неуправляемы, что приносят мне больше вреда, чем пользы.
Маленький Чарльз не слушает ни единого моего слова, а Уо-
лтер растет совсем несносным.

– Ладно, теперь тебе скоро станет лучше, – подбодрила ее
Энн. – Ты же знаешь, я всегда забочусь о тебе, когда приез-
жаю. Как ваши соседи в Большом доме?

– Я ничего не могу сказать тебе о них. Я никого из них не
видела сегодня, кроме мистера Масгроува, который только
остановился и поговорил со мной через окно, но не слезая с
лошади; и, хотя я сказала ему, насколько я больна, ни один
из них не пришел посидеть со мной. Это не устраивало обеих
мисс Масгроув, я полагаю, они никогда не изменяют свои



 
 
 

планы.
– Ты еще увидишь их, возможно до обеда. Еще рано.
– Мне они и не нужны, уверяю тебя. По мне, они слиш-

ком много говорят и смеются много. О! Энн, мне так нездо-
ровится! Как нехорошо с твоей стороны было не приехать в
четверг.

– Моя дорогая Мэри, вспомни, ты ничего не написала о
своем недомогании в письме! Ты писала в самых радостных
тонах, что у тебя все отлично, что мне вовсе не надо спешить;
и, поскольку дела обстояли именно так, ты же должна пони-
мать, что мне хотелось побыть с леди Рассел до последнего:
и кроме моих чувств к ней, я действительно была занята до
предела, мне столько всего предстояло сделать, что мне бы-
ло крайне неудобно уехать из Келлинча раньше.

– Вот это да! Что же ты могла там делать?
– Очень многое, уверяю тебя. Больше, чем я могу вот так

сразу вспомнить; но могу перечислить тебе лишь малое из
того, чем я занималась. Я делала дубликат каталога отцов-
ских книг и картин. Я несколько раз отправлялась в сад с
Маккензи, пытаясь разобраться сама и заставить его понять,
какие из растений Элизабет предназначены для отправки ле-
ди Рассел. У меня были и свои собственные небольшие дела,
которые следовало уладить, распределить книги и ноты и за-
ново упаковать все мои дорожные сундуки, поскольку слуги
не сразу поняли, какие из них предназначены для отправки
на повозках, и мне пришлось заняться еще одним очень му-



 
 
 

чительным делом, Мэри: обойти почти каждый дом в окру-
ге, как своего рода прощание. Мне сказали, что им это было
бы приятно; но все это заняло очень много времени.

– Ну ладно! – И после минутной паузы: – Но ты так и не
поинтересовалась у меня ни единым словом о том, как про-
шел обед у Пулов вчера.

– Так ты там была? Я не задавала вопросов, поскольку ре-
шила, что тебе, видимо, пришлось отказаться от вечеринки.

– О да! Я была там. Я очень хорошо себя чувствовала вче-
ра; со мной вообще не было ничего плохого до сегодняшнего
утра. Было бы странно, если бы я не поехала туда.

– Я очень довольна, что ты себя хорошо чувствовала, и
надеюсь, ты хорошо провела время.

– Ничего особенного. Все всегда знают заранее, что по-
дадут на обед и кто там будет; и это так ужасно неудобно
не иметь собственного экипажа. Мистер и миссис Масгро-
ув взяли меня с собой, и в карете было так тесно! Они ведь
оба такие крупные, и вдвоем занимают столько места; и ми-
стер Масгроув всегда садится вперед. Вот мне и пришлось
втиснуться назад вместе с Генриеттой и Луизой; и я думаю,
вполне вероятно, что мое сегодняшнее недомогание может
быть вызвано этим.

 
* * *

 
Еще чуть-чуть все того же спокойного терпения и прину-



 
 
 

дительной веселости со стороны Энн послужило почти чу-
додейственным средством для Мэри. Скоро она уже сиде-
ла, выпрямившись на диване, и начала надеяться, что суме-
ет подняться к обеденному времени. Затем, забыв и думать
об этом, она оказалась в другом конце комнаты, принялась
составлять букетик из цветов; потом съела холодное мясо и
вскоре почувствовала себя настолько хорошо, чтобы пред-
ложить совершить небольшую прогулку.

– Куда мы с тобой пойдем? – спросила она, когда они были
уже готовы. – Я полагаю, тебе не захочется заходить в Боль-
шой дом прежде, чем они придут повидать тебя.

– Я не имею ни малейшего возражения на этот счет, – от-
ветила Энн. – Мне в голову никогда не придет настаивать на
соблюдении подобной церемонии с людьми, которых я знаю
так хорошо, как миссис и мисс Масгроув.

– О! Но им следует нанести тебе визит как можно скорее.
Они обязаны понимать, как им следует вести себя с тобой,
как с моей сестрой. Однако мы вполне можем зайти и поси-
деть с ними немного, а когда разделаемся с этим, насладить-
ся нашей прогулкой.

Энн всегда считала такой стиль общения крайне неразум-
ным; но она прекратила прилагать усилия препятствовать
этому, полагая, что, хотя с каждой стороны непрерывно воз-
никали всяческие поводы для обид, ни та ни другая семья
уже не могли жить без этого общения. Соответственно они
направились к Большому дому, где просидели целых полча-



 
 
 

са в старомодно обставленной квадратной комнате, с неболь-
шим ковром на натертом до блеска полу, в обстановку кото-
рой дочери постепенно вносили соответствующий дух бес-
порядка, с помощью огромного пианино и арфы, подставок
для цветов и маленьких столиков, поставленных на все сво-
бодные места. О! Если бы оригиналы, с которых писались
портреты, развешанные на деревянных стенных панелях, ес-
ли бы все эти господа в коричневом бархате и дамы в си-
нем атласе увидели все происходящее, они бы ощутили такое
ниспровержение порядка и аккуратности! Да и сами портре-
ты, казалось, с удивлением взирали на все это.

Масгроувы, подобно их жилищам, находились в состоя-
нии изменения, возможно усовершенствования. Отец и мать
придерживались стиля старой Англии, а молодые стреми-
лись к новому. Мистер и миссис Масгроув были очень хоро-
шими людьми; дружелюбными и гостеприимными, не слиш-
ком образованными и совсем далекими от утонченности. Их
дети отличались уже современным складом ума и манера-
ми. Семейство было многочисленным; но, помимо Чарльза,
взрослыми детьми были только Генриетта и Луиза, молодые
девушки девятнадцати и двадцати лет, принесшие из школы
в Эксетере весь обычный набор образованности и лоска, и
теперь, подобно тысячам других юных дам, придерживаясь
определенного стиля, жили счастливо и весело.

Их платья всеми способами подчеркивали их достоин-
ства, их лица были довольно симпатичны, их настроение



 
 
 

чрезвычайно хорошим, их манеры непринужденными и при-
ятными; они пользовались влиянием дома, и их баловали по-
всюду. Энн всегда рассматривала их как самых счастливых
созданий среди своих знакомых: но тем не менее спасалась,
как все мы делаем в подобных случаях, некоторым удобным
чувством превосходства и не поменяла бы свой более утон-
ченный и развитой ум на все их удовольствия и завидовала
им только в том, что они явно отличались совершенным по-
ниманием друг друга и полным согласием между собой, той
жизнерадостной и добродушной взаимной привязанностью,
которой она знала так немного в отношениях с любой из сво-
их сестер.

Их встретили с превеликой сердечностью. Все было кста-
ти со стороны обитателей Большого дома, которых вообще,
насколько Энн прекрасно понимала, винить было не в чем.
Полчаса пролетели незаметно в довольно приятной беседе;
и она нисколько не удивилась, когда к ним в их прогулке при-
соединились обе барышни Масгроув, в ответ на особое при-
глашение Мэри.



 
 
 

 
Глава 6

 
Энн не требовалось совершать эту поездку в Апперкросс,

чтобы узнать, как часто переезд от одной группы людей к
другой, даже обитающих на расстоянии всего трех миль, мо-
жет легко привести к полной смене окружающих мнений,
тем для разговоров и даже мыслей. И раньше, когда ей случа-
лось гостить в Апперкроссе, ей ни разу не удавалось не пора-
зиться этому явлению или не пожелать, чтобы остальные Эл-
лиоты могли воспользоваться этим ее преимуществом и по-
наблюдать, как мало в других местах интересуются или как
мало везде, кроме Келлинч-холла, уделяют внимания много-
му из того, в чем ее домочадцы видели столько смысла, вы-
ставляли на всеобщее обсуждение, сопровождали всеобщим
интересом. Но все же, со всем этим опытом, ей пришлось
теперь освоить еще один урок, состоявший в постижении
нашей собственной несущественности за пределами нашего
собственного круга; так как, прибыв на новое место с душой,
полной переживаний по поводу решения проблемы, всеце-
ло и на многие недели захватившей обитателей обоих домов
в Келлинче, она, естественно, ожидала несколько большего
любопытства и сочувствия, чем она нашла в очень схожих
репликах мистера и миссис Масгроув, произнесенных каж-
дым из них по отдельности, но лишь с небольшими вариаци-
ями: «Выходит, мисс Энн, сэр Уолтер и ваша сестра уехали.



 
 
 

И в какой же части Бата, вы полагаете, они поселятся?» –
причем без всякого особого интереса к продолжению темы;
или в замечаниях со стороны юных дам: «Надеюсь, и мы от-
правимся в Бат зимой; но помните, папа, если мы поедем,
мы должны выбрать удачное место, больше никаких ваших
Квин-сквер»; или в беспокойстве Мэри: «Честное слово, мне
будет изрядно не по себе, когда вы все уедете туда, в Бат, ве-
селиться и радоваться жизни!»

Она могла только решить избегать подобного самообо-
льщения в будущем и думать с преувеличенной благодарно-
стью об удивительной и благословенной дружбе с такой по-
настоящему сердечной и участливой своей наставницей, как
леди Рассел.

У мужчин Масгроувов имелись охотничьи угодья и дичь,
которую следовало то охранять, то отстреливать, лошади, со-
баки и газеты занимали все остальное их время, женщины
же были поглощены всеми другими обычными предметами
домашнего хозяйства, соседями, платьями, танцами и музы-
кой. Она признавала, что так оно и должно было быть и каж-
дое небольшое социальное сообщество должно диктовать
свои собственные темы для обсуждения, и надеялась вскоре
превратиться в совсем не недостойного внимания участника
того сообщества, куда оказалась теперь пересажена. Так как
ей предстояло провести самое малое два месяца в Аппер-
кроссе, на ней лежала высокая обязанность насколько воз-
можно больше посвятить свое воображение, свою память и



 
 
 

все свои мысли заботам Апперкросса.
Она вовсе не страшилась этих двух месяцев. Мэри нико-

гда не отвергала ее, как это делала Элизабет, и проявляла к
ней больше сестринских чувств. К тому же младшая сестра
хоть немного, но поддавалась ее влиянию. Среди других оби-
тателей коттеджа и вовсе даже намека на проявление недру-
желюбия не сквозило. Она всегда поддерживала дружбу со
своим зятем, а в детях, которые любили ее не меньше мате-
ри, а уважали, пожалуй, и намного больше, она имела объект
интереса, развлечения и благотворного влияния.

Чарльз Масгроув был человек обходительный и милый;
здравым смыслом и нравом он, несомненно, превосходил
свою жену, но ни талантами, ни умением поддержать бесе-
ду, ни особым тактом не отличался настолько, чтобы жизнь
с ним под одной крышей могла подтолкнуть Энн к опасным
размышлениям и сожалениям о прошлом; хотя все же Энн
могла согласиться с леди Рассел и поверить ее словам, что
более подходящий союз мог бы положительно повлиять на
него, а женщина чуткая и разумная сумела бы придать боль-
ше значительности его характеру и привнести больше полез-
ности, рациональности и элегантности в его привычки, рав-
но как и в его повседневные занятия и стремления. Сейчас
же он ни к чему не проявлял особого рвения, разве только
к охоте и прочим развлечениям, и понапрасну растрачивал
время, не извлекая пользы ни из чтения книг, ни из других
занятий. Его крайне здоровое жизнелюбие никогда, похоже,



 
 
 

не поддавалось влиянию периодически нападавшей на жену
хандры, и он мирился с ее непоследовательностью и небла-
горазумием, порой к истинному восхищению Энн, и в це-
лом, несмотря на частенько случавшиеся между ними мел-
кие стычки (в которых иногда ее собственная роль помимо
ее воли возрастала, так как обе стороны апеллировали к ней),
супруги были вполне счастливой супружеской парой.

Они всегда прекрасно дополняли друг друга, когда речь
шла о недостатке в деньгах, оба крайне не прочь были полу-
чать щедрые подарки от его отца; но и здесь, как и в боль-
шинстве случаев, Чарльз выказывал душевное превосход-
ство, поскольку, если Мэри сильно досадовала и негодовала
на старшего Масгроува, случись тому не оправдать их ожи-
даний, он всегда заявлял, что его отец вправе тратить деньги
по своему усмотрению.

Что касается умения обращаться с детьми, то в теории он
намного превосходил жену, да и на практике все складыва-
лось отнюдь не так уж плохо.

«Я мог бы справляться с ними значительно лучше, если
бы Мэри не вмешивалась», – не раз слышала от него Энн, и
ей немало в это верилось; но, выслушивая, в свою очередь,
упреки Мэри в его адрес: «Из-за Чарльза я не в силах вообще
заставить их слушаться, он их просто портит», – она никогда
не испытывала ни малейшего искушения произнести: «Как
ты права!»

Самое неприятное обстоятельство на протяжении всего ее



 
 
 

пребывания у них в гостях заключалось в слишком большом
доверии, которое оказывали ей все стороны любых конфлик-
тов, без исключения посвящавшие ее во все тайные обиды
каждого дома. Зная о некотором ее влиянии на сестру, у
нее постоянно просили, даже если и не всегда в открытую, а
только намеком, постараться добиться совершенно нереаль-
ного.

«Если бы ты могла уговорить Мэри поменьше воображать
себя больной», – так формулировал просьбу Чарльз, а горе-
мыка Мэри уныло сетовала: «Не сомневаюсь, если бы Чарльз
даже смотрел, как я умираю, он и тогда не задумался бы, ка-
ково мне. Я уверена, Энн, если ты постараешься, ты сумеешь
убедить его, что я и вправду очень больна – мне намного ху-
же, чем я стараюсь показывать».

Могла Мэри и объявить вдруг: «Хоть их бабушка и вечно
в них нуждается, я терпеть не могу посылать детей в Боль-
шой дом. Бабушка потакает и потворствует им ужасно и дает
им столько всякого вздора и сладостей, что они обязательно
возвращаются больными и ведут себя несносно всю осталь-
ную часть дня». Миссис же Масгроув, при первой же воз-
можности, оставшись наедине с Энн, жаловалась: «Ох, мисс
Энн, как бы мне хотелось, чтобы миссис Чарльз хоть отча-
сти переняла ваше умение обращаться с этими детьми. С ва-
ми они совершенно иные создания! Вообще-то они, как ни
посмотри, избалованы ужасно! Как было бы хорошо, если
бы вы направляли вашу сестру в вопросах воспитания детей.



 
 
 

Таких прекрасных и здоровых детей свет еще не видывал,
бедные дорогие мои малютки! И это я говорю без всякого
пристрастия! Но миссис Чарльз совершенно ничего не смыс-
лит в воспитании! Боже правый! Какими невыносимыми они
иногда бывают. Ручаюсь вам, мисс Энн, только это мешает
мне желать видеть их в нашем доме так часто, как мне то-
го хотелось бы. Кажется, миссис Чарльз не совсем довольна
тем, что я не приглашаю их чаще; но поверьте, невозможно
же постоянно одергивать детей: „Не делай этого“ и „Не де-
лай того“ – или добиваться от них терпимого порядка, лишь
позволив им больше пирожных, чем идет им на пользу».

Больше всего ей доставалось от Мэри. «Миссис Масгро-
ув, безусловно, считает всех своих слуг надежными. Попро-
буй только поставить это под сомнение! Она сочтет это за
государственную измену; но я уверена, без преувеличения,
что ее доверенная горничная и прачка, вместо того чтобы
заниматься делом, весь день напролет шатаются по деревне.
Я встречаю их везде, куда бы ни пошла; и скажу тебе больше,
как ни войду в нашу детскую, они уже и там. Если бы моя
Джемайма не была испытанным и надежнейшим созданием,
одного этого хватило бы, чтобы испортить ее; ведь она рас-
сказывает мне, как они всегда искушают ее прогулкой». А со
стороны миссис Масгроув слышалось: «Я взяла себе за пра-
вило никогда не вмешиваться ни в какие дела своей невест-
ки, так как не вижу в этом большого смысла; но вам, мисс
Энн, я скажу, поскольку вы-то сумеете навести порядок, что



 
 
 

я не слишком хорошего мнения о няне миссис Чарльз: я слы-
шу странные истории о ней; где-то она всегда шляется; и,
поверьте моему опыту, она так разодета, ну прямо барыня,
ей ничего не стоит всех слуг испортить одним своим видом.
Миссис Чарльз безгранично ей доверяет, я знаю; но вам я
всего лишь советую быть начеку, поскольку, если вы замети-
те что-нибудь неладное, не задумываясь, сразу же скажите
об этом».

И снова слышалась жалоба, но уже Мэри на миссис Мас-
гроув, не желавшую оказывать ей должного почета во время
званых обедов в Большом доме, где бывали и другие пригла-
шенные. Сестра никак не видела причин для свойского об-
ращения и не понимала, почему ее старшинство по родови-
тости следовало отбрасывать из-за ее нынешней родствен-
ной близости к ним. А однажды, когда Энн прогуливалась
с барышнями Масгроув и разговор зашел о положении в об-
ществе, об аристократии и том, как ревностно те оберегают
свое высокое социальное положение, одна из девушек заме-
тила: «Я без колебаний скажу тебе, насколько нелепы неко-
торые люди в вопросах первенства, ведь все вокруг знают,
насколько мало тебя саму это волнует; вот если бы и Мэ-
ри кто-нибудь посоветовал, что лучше бы ей не проявлять
столько упрямства в этом вопросе, и особенно если бы кто-
нибудь убедил ее не выставлять себя вечно вперед и не стре-
миться занять мамино место. Никто и не сомневается в ее
более высоком положении перед нашей мамой, но ей прили-



 
 
 

чествовало бы все-таки не всегда настаивать на этом. Не то
чтобы это хоть в малейшей степени беспокоило саму маму,
но я знаю, что многие в округе обращают на это слишком
много внимания».

И как Энн должна была утрясти все эти проблемы? Она
вряд ли сумела бы многое изменить, и ей ничего не остава-
лось, как просто терпеливо выслушивать, смягчать обиды и
оправдывать каждую сторону перед другой; давать всем им
советы проявлять терпение и терпимость, столь необходи-
мые между такими близкими соседями, и вносить больше
ясности там, где это шло на пользу сестре.

Во всех других отношениях ее пребывание в Апперкроссе
началось и проходило отлично. Удалившись от Келлинча на
целых три мили, ей удалось и самой воспрянуть духом, бла-
годаря перемене места и положения; болезни же Мэри отсту-
пили от присутствия постоянной спутницы, а их ежедневное
общение с другой семьей, поскольку в коттедже для них не
находилось ни превосходящих пристрастий, ни особых при-
вязанностей или занятий, которыми приходилось бы жертво-
вать, этому только способствовало. Общение это непремен-
но становилось теснее некуда, так как они встречались каж-
дое утро и почти никогда не проводили вечер порознь; но
она полагала, что вряд ли все складывалось бы столь удачно
без представительных фигур мистера и миссис Масгроув на
своих привычных местах или без щебетания, смеха или пе-
ния их дочерей.



 
 
 

Она играла намного лучше, чем любая из сестер Масгро-
ув, но она не обладала голосом, не имела представления об
игре на арфе. И любящие родители не сидели рядом и не
мыслили себя переполненными восхищением. О ее мастер-
стве мало кто вообще вспоминал, разве только из любезно-
сти, или чтобы дать другим немного отдохнуть, или для раз-
нообразия, и она прекрасно это понимала. Энн знала, что
своей игрой доставляла удовольствие только самой себе; но
и это чувство было ей совсем не внове. За исключением од-
ного короткого периода ее жизни, никогда, уже с четырна-
дцати лет, никогда, с тех пор как потеряла свою дорогую ма-
тушку, не знала она счастья быть выслушанной или ободрен-
ной справедливой оценкой тонкого вкуса. В музыке она дав-
но привыкла чувствовать себя одной-одинешенькой во всем
мире; и любящее пристрастие мистера и миссис Масгроув
к исполнительскому мастерству дочерей, и полное безразли-
чие их к любому другому отзывалось в ней скорее радостью
за самих сестричек, чем горькой обидой за себя.

Общество в Большом доме иногда увеличивалось в раз-
мере. Соседей было не так много, но Масгроувов посещали
все, и ни у одной семьи в округе не бывало так много званых
обедов, и ни к кому так часто не ездили с визитами, ни у кого
не собиралось столько случайных и приглашенных гостей. С
ними буквально все знались.

Девушки были без ума от танцев; и время от времени ве-
чера заканчивались небольшим импровизированным балом.



 
 
 

На расстоянии пешей прогулки от Апперкросса жила семья
небогатых родственников, которые зависели от Масгроувов
во всех удовольствиях; они могли появиться в любое время
и всегда рады оказывались принять участие в любой забаве
или организовать танцы; Энн же, явно предпочитавшая роль
аккомпаниатора более активному участию, часами напролет
играла для них контрдансы; такую ее доброту не могли не
оценить мистер и миссис Масгроув и всегда в пользу ее му-
зыкальных способностей, посему тут уж она частенько заслу-
живала их одобрительных возгласов: «Отлично, мисс Энн!
Вы здорово играли, правда! Бог мой! Как же ваши малень-
кие пальчики порхали по клавишам!»

Так прошли первые три недели. Наступил Михайлов день;
и Энн, несомненно, душой возвращалась в Келлинч. Люби-
мый дом обживали другие; другие же теперь могли насла-
ждаться ее любимыми комнатами и обстановкой, гулять в
рощах и любоваться несравненными видами!

Мало что могло отвлечь ее от этих мыслей весь день 29
сентября; а вечером ей еще и посочувствовала Мэри, кото-
рая, по какому-то поводу записывая дату, воскликнула: «Вот
это да, – не это ли день, когда Крофты предполагали въехать
в Келлинч? Как хорошо, я не вспоминала об этом прежде.
От этой мысли я впадаю в уныние и делаюсь больной!»

Крофты вступили во владение поместьем по-военному
стремительно, и следовало им нанести визит. Мэри глубо-



 
 
 

ко переживала эту неизбежность. Никто не догадывается о
ее страданиях. Она постарается отложить посещение, на-
сколько сможет; но ей не полегчало, пока (на это ушло всего
несколько дней) она не сумела уговорить Чарльза отвезти ее
в Келлинч и не вернулась оттуда оживленная и в приподня-
том настроении под воздействием воображаемого волнения.
Энн совершенно искренне обрадовалась, что остальным не
на чем оказалось туда ехать.

Однако ей хотелось повидать Крофтов, и она была до-
вольна, что оказалась дома, когда они нанесли ответный ви-
зит. Они прибыли: хозяин дома отсутствовал, но обе сест-
ры их приняли; и как-то так получилось, что миссис Крофт
досталось занимать Энн, пока адмирал, усевшись подле Мэ-
ри, ублажал ее своим добродушным вниманием к маленьким
мальчикам. Энн вполне могла заняться поисками сходства с
дорогими чертами и, не обнаружив, искала его в голосе, ма-
нере выражать чувства и в оборотах речи.

Миссис Крофт, хотя и не отличалась ростом и явно не бы-
ла склонна к полноте, оказалась коренастой, энергичной и
физически крепкой особой, держалась уверенно и прямо, и
это придавало ей значительность. Живые темные глаза, хо-
рошие зубы и в целом приятное лицо; хотя побуревшая и об-
ветренная кожа, следствие ее постоянного пребывания в мо-
ре вместе с мужем, заставляла ее выглядеть несколько стар-
ше, словно она прожила на свете значительно дольше, чем
свои тридцать восемь лет. Держалась она открыто, непри-



 
 
 

нужденно и свободно. Характер в ней проявлялся решитель-
ный, чувствовалось, что она вовсе не испытывала неуверен-
ности в себе и не мучилась сомнениями, когда предстояло
действовать; однако без каких-нибудь признаков вульгарно-
сти или грубости или недостатка жизнерадостности и добро-
душия. Удостоверившись, что миссис Крофт на самом деле
уважительно и деликатно относится к ее чувствам, связан-
ным с Келлинчем, Энн почувствовала к ней расположение,
особенно же когда с первой минуты, с самого момента пред-
ставления, она убедилась, что миссис Крофт ничего не зна-
ет и ни о чем не подозревает и с ее стороны не сквозит ни
малейшего намека на какое бы то ни было проявление пред-
взятости или предубеждения. На душе у Энн стало спокой-
но и легко, она расхрабрилась и воспрянула духом, но тут на
какой-то момент опять пришла в волнение от неожиданного
замечания миссис Крофт:

– Как я понимаю, это с вами, а не с вашей сестрой мой брат
имел удовольствие поддерживать знакомство, когда жил в
этих местах.

Энн надеялась, что вышла из возраста, когда краснеют по
каждому поводу; но из возраста, когда переполняют эмоции,
она уж точно выйти не успела.

– Возможно, вы не слышали, но он женился, – добавила
миссис Крофт.

Она сумела отреагировать, как и следовало; и обрадова-
лась, когда следующие слова миссис Крофт пояснили, о ка-



 
 
 

ком именно из своих братьев та вела речь, что не сказала в
ответ ничего, что не могло бы относиться сразу к любому из
братьев, в том числе и к мистеру Вентворту. Энн сразу же
оценила разумность своих высказываний, поскольку миссис
Крофт думала и говорила в тот самый волнующий момент
об Эдварде, а не о Фредерике; и, устыдившись своей забыв-
чивости, проявила подобающий интерес к нынешним делам
их прежнего соседа.

Дальше все складывалось на удивление спокойно; до тех
пор, пока, когда гости уже собирались уходить, она не услы-
шала, как адмирал объяснял Мэри:

– Мы ожидаем брата миссис Крофт к себе, и очень скоро;
как я понимаю, вы о нем слышали?

Он не договорил, поскольку в этот момент его атаковали
мальчишки. Они облепили его как старого доброго приятеля
и требовали непременно остаться и не уезжать; и, слишком
углубившись в обсуждение настоятельных просьб забрать их
с собой в кармане его пальто, и прочее и прочее, не имел
больше возможности окончить фразу или вспомнить, о чем
он начал было говорить. И Энн оставалось только убеждать
себя, по мере сил и возможностей, что обсуждался приезд
того же самого брата, о котором шел разговор в гостиной.

Она не могла, однако, достичь такой степени уверенности,
чтобы не сгорать от стремления узнать, не обсуждалась ли
эта тема в другом доме, куда Крофты заходили еще раньше.



 
 
 

Обитателей Большого дома ждали вечером того дня в кот-
тедже; и, поскольку в это время года такие посещения уже не
осуществлялись пешком, она начала прислушиваться к шу-
му кареты, когда к ним забежала младшая из барышень Мас-
гроув. Первой черной мыслью, возникшей при ее появлении,
было что мисс Масгроув пришла принести извинения и им
придется провести вечер в своем тесном кругу; и Мэри уже
совершенно настроилась оскорбиться, но тут Луиза внесла
ясность и все исправила, объяснив, что в карету поместили
арфу, и поэтому ей всего лишь не хватило места и она при-
шла пешком.

– И я расскажу вам, какая тому причина, – добавила она, –
и все-все остальное. Так вот, я прибежала предупредить вас,
папа и мама сегодня вечером совсем пали духом, особенно
мама; она только и думает о бедняге Ричарде! И мы приду-
мали, лучше взять с собой арфу, поскольку арфа, похоже,
развлечет ее больше, чем фортепьяно. Сказать вам, почему
она в такой печали? Когда Крофты нанесли нам визит этим
утром (они ведь зашли потом и к вам, не правда ли?), они,
оказывается, говорили о ее брате, капитане Вентворте, кото-
рый как раз возвратился в Англию, или вышел в отставку,
или еще что-то в этом роде, и приезжает повидаться с ними;
и к несчастью, когда они уже ушли, маме на беду пришло
в голову разобраться, не тот ли это Вентворт, или кто-то с
очень похожей фамилией, какое-то время был капитаном у
бедного Ричарда; я даже не знаю, когда или где, но задолго



 
 
 

до того, как он умер, бедняга, это точно! И, просмотрев его
письма и вещи, она обнаружила, что так оно и было, и нет
сомнений, это точно должен быть тот самый человек, и ее
голова теперь переполнена только этим и бедным Ричардом!
Нам теперь нужно изо всех сил стараться веселиться, а то
она так и застрянет на этих мрачных думах.

Реальные обстоятельства этой патетической части исто-
рии семейства были таковы: Масгроувы на свою беду имели
совершенно неисправимого сына, причинявшего им массу
беспокойства, и на свое счастье потеряли его прежде, чем он
достиг двадцатилетнего возраста; этого непутевого и бестол-
ково го отпрыска, с которым справиться на берегу они уже
не могли, отослали служить на море; любили его в семье не
слишком, беспокоились и того меньше, впрочем, ровно на-
столько, насколько он того заслуживал; о себе он давал знать
крайне редко, и едва ли о нем вообще горевали, когда два го-
да назад вести о его смерти где-то далеко за пределами стра-
ны с трудом преодолели путь до Апперкросса.

По правде сказать, хотя его сестры теперь и старались сде-
лать для него все, что могли, называя «беднягой Ричардом»,
прожил он не кем иным, как тупоголовым, бесчувственным,
никчемным Диком Масгроувом, никогда не сделавшим ни-
чего, чтобы заслужить право носить полное свое имя, и оста-
вался всего лишь Диком, живым или мертвым.

Он провел несколько лет на море и за время своих пере-



 
 
 

мещений, характерных всем корабельным гардемаринам, но
особенно тем, от которых любой капитан желает избавиться,
провел шесть месяцев и на борту фрегата капитана Фредери-
ка Вентворта «Лакония», и с «Лаконии» он, по требованию
своего капитана, написал два письма, которые отец и мать
получили от него за все время его отсутствия; то есть един-
ственные два бескорыстных письма: все остальные письма
являли собой всего лишь просьбы выслать денег.

В каждом из этих писем он хорошо отзывался о своем ка-
питане; но так мало они привыкли обращать внимание на
это, столь невнимательными и нелюбопытными были они от-
носительно имен моряков или судов, что едва ли в то время
они обратили внимание и на это имя; и то, что миссис Мас-
гроув внезапно озарила, и именно в тот день, вспышка, поз-
волившая ей вспомнить имя Вентворт, как-то связанное с ее
сыном, казалось одной из тех необычных игр памяти, кото-
рые иногда происходят.

Она достала письма и там нашла подтверждение своему
предположению; и чтение этих писем, теперь, через столько
лет после того, как бедный ее сын покинул их навсегда и его
ужасный характер и все его проступки уже стерлись из па-
мяти, чрезмерно подействовало на состояние ее духа и по-
грузило ее в такую глубокую печаль о нем, которой она не
знала даже тогда, когда впервые услышала о его смерти. На
мистера Масгроува, хотя и в меньшей степени, все это по-
действовало сходным образом; и когда они достигли котте-



 
 
 

джа, им совершенно очевидно требовалось, во-первых, что-
бы их снова выслушали по волнующей их теме, ну а потом
утешиться в своем жизнерадостном окружении.

Слышать, как они говорят так много о капитане Вентвор-
те, слишком часто повторяют его имя, перебирают в памяти
прошлое и наконец приходят к выводу, что он (и ведь могло
же такое случиться) и был тем самым капитаном Вентвор-
том, кого они, как они вспомнили, встречали, раз или два,
по возвращении из Клифона (прекрасный молодой человек),
но они не могли сказать, случилось это семь или восемь лет
назад, – все это явилось новым испытанием для самооблада-
ния Энн. Но, как бы там ни было, ей явно предстояло отныне
приучить себя к подобной пытке. Получалось, ей предстоя-
ло научиться оставаться безучастной, раз уж ожидалось его
появление, и причем скорое появление. И мало того, Мас-
гроувы, переполненные горячей благодарностью за доброту,
которую он проявил в отношении их бедного Дика, высоко
превозносили его характер, о котором говорило уже то, что
шесть месяцев бедняга пребывал под его опекой, и упоми-
нали в сильной, хотя и не литературно совершенной похвале
как «лихого парня, только слишком уж похожего на школь-
ного учителя», решили с нетерпением ждать возможности
быть ему представленным и завязать с ним знакомство, как
только они услышат о его приезде.

Так было решено, и вечер дальше шел покойно и безмя-
тежно.



 
 
 

 
Глава 7

 
Не прошло и нескольких дней, как все узнали о приез-

де капитана Вентворта в Келлинч, и мистер Масгроув нанес
ему визит и, возвратившись, горячо превозносил его и со-
общил домашним, что договорился с Крофтами об обеде в
Апперкроссе в конце следующей недели. Мистер Масгроув
сильно огорчился из-за невозможности назначить для посе-
щения более раннюю дату, с таким нетерпением желал он
продемонстрировать свою благодарность, принимая капита-
на Вентворта под крышей собственного дома и приветствуя
его всем, что было самым лучшим и крепким в его погре-
бах. Но предстояло ждать, пока пройдет целая неделя; всего
неделя, как сочла бы Энн, а затем им предстояло встретить-
ся; но скоро Энн пожалела, что даже и эту неделю ей не при-
шлось чувствовать себя в безопасности.

Капитан Вентворт очень поспешил нанести ответный ви-
зит мистеру Масгроуву, пожелав ответить на его любезность,
и она лишь по случайности не зашла к ним в те же полча-
са его визита. Они с Мэри уже фактически отправились по
направлению к Большому дому, где, как она узнала впослед-
ствии, они бы неминуемо с ним столкнулись, но тут случи-
лось непредвиденное. Старший из мальчиков неудачно упал,
и его принесли в тот момент домой. Несчастный случай с ре-
бенком отложил в сторону любые посещения; но она не мог-



 
 
 

ла безразлично воспринимать известие о своем спасении,
несмотря на серьезное беспокойство, которое испытывала по
поводу состояния мальчика.

Несчастный вывихнул себе ключицу и настолько сильно
ушиб спину, что это вызывало самые тревожные опасения.
Весь оставшийся день был наполнен страданиями, и Энн
приходилось все делать одновременно: послать за аптекарем,
отыскать отца и сообщить ему о случившемся, подбодрить
мать и удержать ее от истерики, раздать указания слугам,
отогнать младшего мальчика, обласкать и успокоить бедного
страдальца; и, кроме этого, послать, как только она вспом-
нила про это, надлежащее сообщение в другой дом, что до-
бавило ей скорее перепуганных и недоумевающих зрителей,
чем полезных помощников.

Возвращение зятя явилось первым утешением: он сумел
взять на себя заботу о жене, и уж совсем она успокоилась
при появлении аптекаря. Пока он не прибыл и не исследо-
вал ребенка, их предчувствия оставались самыми худшими,
будучи неопределенными; они подозревали большие повре-
ждения, но не знали, где именно; но теперь ключица была
скоро поставлена на место, и хотя мистер Робинсон все щу-
пал, и щупал, и тер, и мрачнел, и тихо беседовал с отцом и
тетей, тем не менее они все уже надеялись на лучшее и смог-
ли разлучиться и отобедать в терпимом спокойствии духа;
и затем, уже перед самым расставанием, две младшие тет-
ки нашли в себе силы отвлечься от состояния здоровья пле-



 
 
 

мянника и сообщить всем о визите к отцу капитана Вентвор-
та; задержавшись после ухода отца с матерью еще минут на
пять, они тут же попытались рассказать, в каком они от него
совершенном восторге, насколько красивее, обходительнее
он им показался, нежели любой другой представитель муж-
ского пола среди всех их знакомых, из тех даже, кто раньше
снискал и пользовался их благосклонностью.

Как было они обрадовались, услышав, что папа пригласил
его остаться на обед, и как сожалели, когда он сказал, что
совсем не может себе сегодня этого позволить, и как обрадо-
вались снова, когда он пообещал ответить на папино и даже
более настоятельное мамино приглашение приехать и отобе-
дать с ними на следующий день, правда-правда, уже завтра;
и он пообещал это с такой благожелательностью, словно под-
черкнул этим, как правильно он понял причину проявлен-
ного к нему с их стороны внимания. Короче, и выглядел он
элегантно, и говорил он с изысканной любезностью, что они
могли заверить их всех, он вскружил им обеим голову; и они
убежали, ликующие и влюбленные, и капитан Вентворт явно
занимал их намного больше, чем маленький Чарльз.

Рассказ и восторги повторились, когда в вечерних сумер-
ках обе девушки пришли уже с отцом разузнать, как обсто-
ят дела; и мистер Масгроув, уже освободившийся от первых
волнений по поводу самочувствия своего наследника, смог
подтвердить их впечатление, и добавить своих похвал, и вы-
разить надежду, что теперь больше не возникнет повода от-



 
 
 

менить обед с капитаном Вентвортом, и только выразил со-
жаление, что обитатели коттеджа, судя по всему, не захотят
оставить маленького мальчика ради встречи с капитаном.

– Ох! Нет! Как можно оставить ребенка! – И отец и мать
еще недавно только пережили слишком сильную тревогу,
чтобы допустить эту мысль; а Энн, обрадовавшись избавле-
нию, не смогла сдержаться и присоединилась к их горячим
протестам.

Правда, чуть позже Чарльз Масгроув начал склоняться к
другому решению: ребенок шел на поправку, а ему слиш-
ком уж хотелось быть представленным капитану Вентворту,
и, возможно, он мог бы присоединяться к ним позже вече-
ром; он не стал бы там обедать, но вполне сможет заглянуть
туда на полчасика. Но тут же был нетерпеливо атакован же-
ной, набросившейся на него со словами:

– Ах! Чарльз, нет и нет, я не выдержу, я не смогу тебя
отпустить. Ты только подумай, а если что-нибудь случится?

Ребенок хорошо провел всю ночь, и ему стало много луч-
ше на следующий день. Требовалось время, чтобы удостове-
риться в отсутствии повреждений в позвоночнике; но мистер
Робинсон не нашел ничего угрожающего, ничего, усиливав-
шего опасения и тревогу, и соответственно Чарльз Масгро-
ув начал сомневаться в необходимости продолжать свое доб-
ровольное заключение. Ребенка необходимо было держать в
постели и развлекать по возможности чем-то очень спокой-
ным; но отцу-то что оставалось делать? Вполне посильное



 
 
 

дело для женщины, и было бы совершеннейшей нелепостью,
если бы он, крайне бесполезный дома, продолжал держать
себя в заточении.

Отец очень желал познакомить сына с капитаном Вент-
вортом, и в отсутствие достаточного основания не появлять-
ся там он обязан идти; и его размышления привели к реши-
тельному и открытому заявлению, сразу по возвращении с
охоты, что он твердо намерен тут же переодеться и обедать
в другом доме.

– С ребенком все обстоит как нельзя лучше, – объявил
он,  – и я предупредил сейчас отца о своем приходе, и он
посчитал мое решение правильным. Ну а поскольку с то-
бой остается твоя сестра, любовь моя, у меня вообще нет ни
малейшего сомнения. Ты сама не захотела бы оставить его,
но ты же видишь, я совершенно бесполезен. Энн пошлет за
мной, если случится непредвиденное.

И мужья и жены обычно понимают, когда все возражения
тщетны. Мэри уже по внешнему виду Чарльза догадалась:
он бесповоротно решил уйти и бесполезно надоедать ему с
просьбами. Она не произнесла ни слова, пока он не вышел
из комнаты; но, как только они остались вдвоем с Энн, за-
причитала:

– Итак, нас с тобой оставили обходиться без всякой помо-
щи, с этим бедным больным ребенком на руках; и ни единое
живое существо не пройдет даже мимо за весь вечер! Так
я и знала, так я и знала. Мне, как всегда, не везет. Стоит



 
 
 

произойти хоть малейшей неприятности, как мужчины все-
гда выкрутятся, и Чарльз ничуть не лучше их всех. Какой
же он бесчувственный! Ведь правду я говорю, жестоко убе-
гать от собственного бедного мальчугана. И все эти разгово-
ры, видите ли, он поправляется! Откуда ему знать, что маль-
чик поправляется или что через какие-то полчаса все не из-
менится к худшему? Не ожидала я от Чарльза проявления
подобной бесчувственности. Вот так вот, он, значит, уходит
развлекаться, а я, раз я мать, мне, бедной, и выйти из дому
нельзя; хотя мне-то как раз и труднее всего оставаться подле
ребенка. Ведь я же ему мать – это самая веская причина, по-
чему мои чувства нельзя подвергать испытанию. Я нисколь-
ко не пригодна для этого. Ты же видела, какая со мной слу-
чилась истерика вчера.

– Но это же произошло с тобой только от неожиданности,
от тревожного ожидания последствий, это был шок. Больше
ты не поддашься истерике. Полагаю, нам не из-за чего станет
беспокоиться. Я прекрасно поняла указания мистера Робин-
сона и ничего не опасаюсь; и, право, Мэри, я могу понять
твоего мужа. Уход за ребенком и за больными – не мужское
дело, они к этому не приспособлены. Больной ребенок все-
гда остается на руках матери: ее собственные чувства обыч-
но побуждают ее к этому.

– Надеюсь, я люблю своего ребенка не меньше любой дру-
гой матери, но я не уверена, будто от меня больше пользы
в комнате больного, нежели от Чарльза, не могу же я посто-



 
 
 

янно бранить или одергивать бедного ребенка, когда он бо-
лен; и ты же видела, как этим утром, когда я велела ему ле-
жать тихо, он явно только сильнее начал брыкаться. У меня
не хватает нервов на подобные вещи.

– Но разве ты сама сможешь оставаться спокойной весь
вечер вдали от бедного малютки?

– Да, ты же видишь, его папа может, а почему я не должна?
Джемайма настолько заботлива и внимательна, и она могла
бы посылать нам известия о его состоянии каждый час. Я и
правда думаю, Чарльзу вполне следовало бы сказать отцу о
нас обо всех. Сейчас я не больше тревожусь за маленького
Чарльза, чем он. Я была ужасно встревожена вчера, но сего-
дня – все совсем иначе.

– Ладно, если ты не считаешь, что уже слишком поздно
сообщить о твоем приходе, полагаю, тебе стоит пойти вме-
сте с мужем. Оставьте маленького Чарльза на мое попече-
ние. Мистер и миссис Масгроув не подумают плохого, если
я останусь с ним.

– Ты это серьезно? – вскричала Мэри, ее глаза засияли. –
Вот это да! Это же отличная мысль, ну конечно, отличная.
Разумеется, я с одинаковым успехом могу пойти или не пой-
ти, поскольку дома от меня никакой пользы, разве нет? Я тут
только извожу сама себя. Вот у тебя совсем нет материнских
чувств, и поэтому ты сейчас самая подходящая сиделка. Ты
можешь заставить маленького Чарльза делать все; он и все-
гда-то слушается тебя с полуслова. Так будет много лучше,



 
 
 

чем если бы мы оставили его только с Джемаймой. О! Я обя-
зательно пойду; я уверена, мне необходимо туда пойти, ко-
ли я могу, ничуть не меньше, чем Чарльзу, ведь они особен-
но хотят, чтобы я познакомилась с капитаном Вентвортом,
и я знаю, что ты вовсе не против остаться одна. Право, тебе
пришла в голову превосходная мысль, Энн. Я пойду скажу
Чарльзу и тотчас же буду готова. В случае чего ты можешь
сразу же послать за нами, ты же знаешь, но я уверена, ни-
чего такого, чтобы встревожить тебя, не должно случиться.
Я никуда не пошла бы, можешь быть уверена, если бы я не
чувствовала себя совершенно спокойно в отношении моего
дорогого ребенка.

Через минуту она уже стояла в дверях туалетной комна-
ты мужа, и, поскольку Энн последовала за нею наверх, она
успела застать всю их беседу, которая началась с ликующего
обращения Мэри:

– Я собираюсь пойти с тобой, Чарльз, поскольку дома от
меня не больше пользы, чем от тебя. Если бы мне пришлось
запереть себя навеки с этим ребенком, мне и тогда не уда-
лось бы убедить его делать то, что ему не нравится. Энн оста-
нется; Энн решила остаться дома и позаботиться о нем. Энн
сама все это предложила, и поэтому я пойду с тобой, и так
будет намного лучше, поскольку я уже начиная со вторника
ни разу не обедала вне дома.

– Это очень любезно со стороны Энн, – прозвучало в от-
вет, – и я с удовольствием возьму тебя с собой, но не слиш-



 
 
 

ком ли жестоко оставлять ее дома одну, да еще нянчиться с
нашим больным ребенком.

Энн подошла и могла сама изложить Чарльзу свои дово-
ды, и ее искренности вскоре оказалось достаточно для убеж-
дения, тем более убедиться в этом ему было по меньшей ме-
ре очень приятно, и он отбросил все остальные угрызения
совести, связанные с тем, что они оставляли ее обедать одну,
хотя он все еще хотел, чтобы она присоединилась к ним ве-
чером, когда ребенка уложат спать на ночь, и любезно убеж-
дал ее позволить ему приехать и забрать ее, но уговорить ее
не удалось; и раз так, она вскоре с удовольствием наблюдала,
как они вдвоем отправились в гости, оба в приподнятом на-
строении. Они ушли, она надеялась, счастливые, каким бы
странным ни показалось такое счастье; что касается ее са-
мой, она была оставлена с таким ощущением спокойствия
и удовлетворенности, какого, возможно, еще никогда ей не
довелось испытывать. Она знала, что действительно оказы-
валась больше всех полезна ребенку; и какое ей было дело,
если Фредерик Вентворт и находился всего в полумиле от
нее, охотно стараясь понравиться другим.

Энн хотелось бы знать, как он отнесся к их встрече. Воз-
можно, безучастно, если реально говорить о безразличии
при таких обстоятельствах. Скорее всего безучастно, или во-
все не желал этого. Ведь, если бы он только хотел снова ее
увидеть, ему не пришлось бы столько ждать; он поступил бы
так, как она не могла себе позволить. Но она непременно на-



 
 
 

шла бы возможность встретиться (и ей в это искренне вери-
лось), окажись она на его месте, и сделала бы это давно, ко-
гда еще раньше обстоятельства позволили ему обрести неза-
висимость, которой им только и не хватало для счастья.

Сестра с мужем возвратились в восторге от своего ново-
го знакомства и от проведенного в Большом доме вечера.
Там были музыка, пение, разговоры, смех – полный набор
для приятного времяпрепровождения; обаятельные манеры
капитана Вентворта, никакой робости или скрытности; ка-
залось, они все давно и хорошо знакомы друг с другом, и
уже следующим утром они с Чарльзом отправлялись на охо-
ту. Его ожидали к раннему завтраку, но не в коттедж, хотя
это и обсуждалось сначала; но потом его уговорили предпо-
честь Большой дом, к тому же он опасался помешать миссис
Чарльз Масгроув, из-за ребенка, в общем, так или иначе, они
едва ли точно помнили почему, но они с Чарльзом догово-
рились встретиться на завтраке у мистера Масгроува.

Энн не надо было ничего объяснять. Он желал избежать
встречи с ней. Как выяснилось, он спрашивал о ней, не заост-
ряя особого внимания, как если бы о прежней мимолетной
знакомой, скорее чтобы подтвердить, как она уже подтвер-
дила это давнее знакомство, возможно, под влиянием того
же желания избежать процедуры представления друг другу,
когда им все-таки придется встретиться.

Утренние часы в коттедже всегда начинались позже, чем
в другом доме, но на следующий день различие оказалось



 
 
 

слишком велико, и Мэри с Энн еще только приступили к зав-
траку, когда Чарльз заглянул к ним предупредить, что они
уже собрались охотиться и он зашел забрать собак, а сестры
идут за ним следом с капитаном Вентвортом; и, поскольку
девушки вознамерились навестить Мэри и ребенка, капитан
Вентворт также вызвался, если только это не вызовет неудоб-
ства, нанести ей короткий визит, буквально на несколько ми-
нут; и, хотя Чарльз ручался за состояние ребенка, которое в
любом случае позволяет сделать этот визит удобным, капи-
тан Вентворт все же настоял, чтобы он, Чарльз, все-таки за-
бежал и предварил их появление.

Мэри, очень довольная подобным проявлением внима-
ния, пришла в восторг от возможности принять капитана,
в то время как тысяча чувств стремительно нахлынули на
Энн, из которых самым утешительным было лишь одно: все
это скоро кончится. И все действительно скоро кончилось.
Спутники Чарльза появились минуты через две за ним; все
прошли в гостиную.

Их взгляды едва встретились, капитан Вентворт покло-
нился, правила этикета соблюдены; она слышала его голос,
он поболтал с Мэри, сказал ей какие-то уместные случаю
слова, по-дружески обратился к барышням Масгроув, этого
ей было достаточно, чтобы понять непринужденность их от-
ношений; комната, казалось, заполнилась людьми и голоса-
ми, но не прошло и нескольких минут, как сразу все кончи-
лось. Чарльз показался в окне, все было готово, их посети-



 
 
 

тель поклонился и ушел, барышни Масгроув тоже ушли, вне-
запно приняв решение прогуляться до конца деревни вместе
с охотниками; комната опустела, и Энн могла вернуться к
прерванному завтраку, или хотя бы попытаться.

– Все кончилось! Все кончилось! – повторяла она про се-
бя снова и снова, с благодарностью за эту милость. – Самое
плохое кончилось!

Мэри о чем-то болтала, но она не могла уследить за ходом
ее мысли. Она увидела его. Они встретились. Они снова ока-
зались с ним в одной комнате.

Скоро, однако, она попыталась урезонить себя и унять
волнение. Восемь лет, почти восемь лет прошло с тех пор,
как она от всего отказалась. Как абсурдно снова поддаваться
смятению чувств, которые за это время растворились в да-
лях расстояний и тумане неясности! Чего только не могли
сделать восемь лет? События самого разного толка, переме-
ны, расставания, переезды (все, все должно было вместиться
в них, и прошлое предано забвению), как все естественно, и
вместе с тем неизбежно! Эти восемь лет – почти третья часть
ее жизни.

Увы! Сколько бы она ни рассуждала, для настоящих
чувств восемь лет оказались всего лишь немногим больше,
чем ничего.

Ну а что чувствовал он? Желал ли он сторониться ее? И в
следующий миг она казнила себя за безрассудство, побудив-
шее вообще задаться этим вопросом.



 
 
 

Был еще один вопрос, над которым, возможно, даже ее
предельно разумные рассуждения не помешали бы ей заду-
мываться. Но на него-то ей вскоре суждено было получить
ответ, избавивший ее от неопределенности; так как после то-
го, как обе барышни Масгроув вернулись и снова покинули
коттедж, Мэри совершенно неожиданно заметила:

– Капитан Вентворт не очень галантно ведет себя с тобой,
Энн, хотя и был так предупредителен со мной. Генриетта вы-
спросила его мнение о тебе, когда они ушли, так он сказал,
что ты сильно изменилась, и он бы даже не узнал тебя.

Мэри вообще редко считалась с чувствами сестры, но сей-
час она и вовсе не подозревала, что своими словами растрав-
ливает какую-то особую рану.

«Изменилась до неузнаваемости». Энн покорилась, по-
грузившись в молчаливую, глубоко смиренную подавлен-
ность.

Разумеется, все так и есть, и ей нечем было успокоить-
ся, поскольку он совсем не изменился, или совсем не изме-
нился к худшему. Она уже призналась себе в этом, и она не
могла думать по-другому, каким бы жестоким ни казался его
приговор ей самой. Нет, за годы, унесшие весеннее цветение
ее юности, он сильно возмужал, приобрел независимый вид,
живые и открытые манеры, но черты его приятного лица не
изменились. Она видела перед собой того же самого Фреде-
рика Вентворта.



 
 
 

«Так изменилась, что он не узнал бы ее!» С этими слова-
ми ей придется жить. И все же она скоро начала радоваться,
что услышала их. Они здорово отрезвляли, они ослабляли
волнение, несли покой, а потому им предстояло сделать ее
более счастливой.

Фредерик Вентворт произнес эти слова, или какие-то дру-
гие, похожие, вовсе не подозревая, как скоро их передадут
ей. При встрече с ней он в первый же момент нашел ее ужас-
но переменившейся, и сказал то, что почувствовал. Он не
простил Энн Эллиот. Она дурно обошлась с ним, покину-
ла его и обманула его надежды; и хуже того, она показала
малодушие, чего он сам, решительный, уверенный в себе,
не смог вынести. Она отказалась от него, отказалась в угоду
другим. Под воздействием чересчур убедительных уговоров.
Она проявила слабость и робость.

Он был слишком горячо привязан к ней, и с тех пор ни
разу не встретил женщину, которую смог бы посчитать ей
равной; но, исключая некоторое, вполне естественное жела-
ние удовлетворить свое любопытство, он совсем не стремил-
ся снова встретиться с ней. Ее власть над ним ушла навсегда.

Сейчас он поставил перед собой цель жениться. Он был
богат и, сойдя на берег, намеревался основательно обосно-
ваться где-нибудь, как только сумеет должным образом пре-
льститься кем-нибудь; и в настоящий момент он оглядывал-
ся по сторонам, готовый влюбиться с той стремительностью,
которую позволит ясная голова и придирчивый вкус. Он го-



 
 
 

тов был отдать сердце любой из барышень Масгроув, если
они сумеют им овладеть; другими словами, любой привле-
кательной молодой женщине, оказавшейся у него на пути,
но только не Энн Эллиот. Это было его тайное условие, но
он молчал о нем, когда признавался сестре, подтверждая ее
предположения и догадки:

– Да, вот он я, София, в самом деле, я готов жениться,
и даже жениться безрассудно. Любая девушка между пят-
надцатью и тридцатью может иметь на меня виды. Немного
привлекательности, несколько улыбок, несколько похвал мо-
рякам, и я – потерянный человек. Разве этого не достаточно
для моряка, лишенного общества женщин, которому негде
научиться быть привередливым?

Он сказал это, она знала, и хотел бы услышать возра-
жения. Его живые, светящиеся гордостью глаза говорили о
счастливом убеждении в своей неотразимости человека, по
всему видно, не научившегося быть привередливым. Энн
Эллиот не совсем исчезла из его мыслей, когда он более чем
серьезно описывал женщину, с которой желал бы встретить-
ся. «Решительная, крепкая духом, но мягкая и ласковая» –
таково было ее первое и последнее описание.

– Вот какую женщину я хочу встретить, – сказал он. – Ко-
нечно, я смогу чуть снизить планку, но не слишком. Если я
– глупец, я буду глупцом до конца, поскольку я думал на эту
тему больше, чем большинство мужчин.



 
 
 

 
Глава 8

 
С того дня капитан Вентворт и Энн Эллиот почти все

время вращались в одном и том же кругу. Очень скоро они
встретились на обеде у мистера Масгроува, поскольку со-
стояние маленького мальчика больше не могло обеспечивать
его тетю отговоркой для отсутствия за столом; и  это ока-
залось всего лишь началом череды других обедов и других
встреч.

Суждено ли возродиться былым чувствам или нет? Оба
подверглись испытанию, и подтверждение того или иного от-
вета должно было неизбежно проявиться, ведь прежние вре-
мена, несомненно, всплывали в памяти каждого из них, да-
же помимо их воли; они не могли не обратиться к воспоми-
наниям; год их помолвки не мог не быть упомянут, пусть
мимоходом, по ходу рассказа или описания, возникавшего
в ходе беседы. Его профессия определяла темы, его положе-
ние приводило к замечаниям; и фразы «это случилось в ше-
стом» или «это случилось до того, как я отправился в море,
в шестом году» повторялись весь первый вечер, который они
провели вместе, и, хотя голос его вовсе не дрожал и у нее не
было никакого повода утверждать, будто он при этом пере-
вел на нее взгляд, Энн, знавшая его душу, понимала, что и
его не миновали воспоминания, нахлынувшие на нее. У обо-
их неизбежно возникали одинаковые ассоциации, только она



 
 
 

была очень далека от мысли, что они вызывали равную боль.
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