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Аннотация
Какое отношение к успешному выступлению на конкурсе

"Америка ищет таланты" может иметь история астронавтики?
В частности, давным-давно завершённая американская лунная
программа? Казалось бы, никакого. Однако, если в дела людей
вмешиваются инопланетяне (хотя и с самой близкой планеты, но
всё-таки – землянами их никак не назовёшь), случится может
всякое.
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Александр Борун
Ширли Лендинг

 
Фанат-астронавт и артистка

 
Ширли Лендинг совсем замоталась. Это сыграло опре-

деляющую роль во всём произошедшем. Она торопилась с
пробной записи на репетицию, но планировала всё же успеть
хлебнуть кофе, когда к ней пристал тот тип. Парень пример-
но её возраста, с виду похож на чикано, высокий, тощий, за-
горелый, с длинными усами, но говорит так, что понятно:
во всяком случае, живёт здесь если не всю жизнь, то очень
давно. Впрочем, подробно она его не разглядывала – больно
надо! Как шла, так и продолжала идти.

– Простите, вы же Ширли Лендинг! – воскликнул он. –
Постойте, не убегайте, я вас узнал! Мне очень нужно с вами
поговорить!..

Конечно, затеряться в толпе в центре Л.А. невозможно,
так как никаких толп в центре нет; более того, там угнетаю-
ще пусто. Анджелинос недаром считают центральную часть
своего города чужой и враждебной. Такой она получилась
в результате джентрификации. Даже в Голливуде мало что
осталось от ранее многочисленных киностудий. Собственно,
только съёмочный павильон «Парамаунт». Остальные рас-



 
 
 

ползлись по окраинным районам и городам-спутникам, про-
глоченным большим Лос-Анджелесом. И всё равно удиви-
тельно, что он её сходу узнал, в тёмных очках, белом сомбре-
ро, обыкновенных джинсах и белой маечке с непритязатель-
ным голубым принтом пасифика. Ей казалось, что она вы-
глядит абсолютно обыкновенно и никому не придёт в голову
опознавать в ней медиа-персону.

Тем более, что медиа-персона она начинающая, и неиз-
вестно ещё, какое будет продолжение. Может, никакого. Чет-
вертьфинал в пятом сезоне конкурса «Америка ищет талан-
ты», конечно, вещь неплохая, но только если сравнивать с
толпами тех, кто выбыл раньше. Четвертьфиналистов было
сорок восемь, плюс двенадцать участников из прослушива-
ний в Youtube и пять номеров, которые первоначально выбы-
ли в Лас Вегасе, но были возвращены, чтобы составить кон-
куренцию в эпизоде «Дикой карты», итого её номер терял-
ся среди шестидесяти пяти победителей предыдущих эта-
пов конкурса. В полуфинал после шести недель выступле-
ний прошло тридцать два из них, уже без неё. Это не похо-
же на какой-нибудь четвертьфинал в спорте, куда попал – и,
считай, у тебя пятьдесят процентов шансов на одно из четы-
рёх призовых мест. Совсем не похоже. К тому же в «Амери-
ка ищет таланты» приз в миллион долларов достаётся вооб-
ще одному-единственному выступающему (или единствен-
ному коллективу), занявшие второе и прочие места получа-
ют только рекламу. Да и чаемый миллион слегка подпорчен



 
 
 

тем, что его не выдадут весь сразу, а растянут выплату на 40
лет. Рента в $25 тысяч в год совсем неплоха сама по себе, но
отнюдь не располагает к тому, чтобы артист превратился в
рантье. На то и расчёт, иначе конкурс нужно было бы назвать
«Америка хоронит таланты».

В общем, настроение не такое, чтобы поднять лапки квер-
ху, но и не шапкозакидательское. Ясно, что нужно упорно
работать. Она и работала. Всякие там узнавания фанатами
на улице – дело будущего. А тут на тебе.

Ширли искоса посмотрела на Условного Мексиканца ещё
раз (он первоначально шёл навстречу, но теперь развернул-
ся на сто восемьдесят градусов, чтобы пойти рядом с ней, и
глазел на неё, кажется, с обожанием), и не сочла опасным,
скорее, смешным. Но, на всякий случай, стала высматри-
вать полицейских, вдруг начнёт приставать? Конечно, и та-
кие взгляды, как у него, тоже следовало бы, по её ощуще-
нию, отнести к харассменту, тем более, то, что он не поинте-
ресовался как она отнесётся к тому, что он пойдёт рядом, но
формально пока что всё в пределах нормы. В конце концов,
«нужно поговорить» бывает очень разное.

– Я видел ваше выступление по ТиВи, и обратил на него
внимание моих работодателей, и у меня есть для вас деловое
предложение от них! – продолжал наблюдательный фанат, с
похвальной деловитостью беря быка за рога. – Это предло-
жение возникло буквально на днях, и я ещё думал, как вас
найти, а тут вдруг такая удача! Я вижу, вам сейчас некогда,



 
 
 

не могли бы вы назначить время и место, чтобы поговорить
со мной?

У неё был соблазн сказать, что он обознался, но что, если
у его работодателей и правда интересное предложение? Если
бы он сказал о своём деловом предложении, это было бы бо-
лее чем сомнительным, но его работодатели, пока что мифи-
ческие, могли иметь свои причуды, насколько серьёзно вы-
глядящих людей нанимать. Да и неизвестно, какие функции
ему поручены, может, вовсе не организатора концертов, это
так, случайно вышло? А на самом деле он спец по компью-
терам, например, и может выглядеть как угодно несерьёзно
в другом качестве.

– Верно, некогда, – сказала она, – давайте, я вам дам ви-
зитку, и вы мне напишете в ящик, окей?

Подразумевая «а по указанному там же телефону звонить
не будете, а если будете, то это будет хамство, и плакали ваши
шансы на сотрудничество по любому поводу, деловому в том
числе».

Парень расстроился.
– Да, конечно, понимаю… – забормотал он, – у вас сейчас,

небось, от предложений выступлений и записей… записи?..
отбою нет… И сейчас, наверное, на запись опаздываете?..

– Нет, наоборот, только что с записи, а опаздываю на ре-
петицию, что чуть лучше, но всё равно – люди будут ждать, –
честно объяснила она. И, поддавшись импульсу, – но опаз-
дываю я выпить кофе с пиццей и пять минут передохнуть, а



 
 
 

мне это совершенно необходимо.
Мексиканец мгновенно сориентировался, слегка повысив

её впечатление о своих, вполне возможно, всё-таки наличе-
ствующих деловых качествах.

– Так может, я и закажу вам пиццу и кофе, а пока вы от-
дыхаете, предварительно обрисую предложение? А уж потом
по почте спишемся о деталях, если вы не пошлёте меня схо-
ду? У вас тут пиццерия где-то по дороге, правильно я пони-
маю?..

Ширли понравился этот вариант – именно тем, что был
шанс совсем не потерять времени на переписку, если это ока-
жется какая-нибудь ерунда. Экономить на кофе и пицце по-
ка необходимости не было. Так что не это повлияло на её со-
гласие. Но это была вполне справедливая плата за то, что она
будет не на предстоящую репетицию настраиваться, а слу-
шать и оценивать новую инфу. Она совершенно не собира-
лась из благодарности за пиццу соглашаться на само предло-
жение, каково бы оно ни было.

********
Себе представитель потенциальных нанимателей пиццу

заказывать не стал, а к кофе взял микроскопическую булоч-
ку с сыром, которую заглотал, кажется, не жуя, как оголодав-
ший барбос, чтобы не мешала говорить.

– Меня зовут Дэвил Син, D-e-v-i-l S-i-n, – представился
он. Псевдоним, конечно. И только такой молодой парень мог
такой ник придумать, считая, что это очень круто! «Грех



 
 
 

Дьявола», ухохотаться можно. – Шефы хотели бы предло-
жить вам не совсем обычную вещь. Сделать и показать, а
также записать на видео новый номер. Точнее, два новых но-
мера. У них есть общая идея для обоих, и один из них явля-
ется, так сказать, испытательным для другого. То есть, если
он не получится, то идею второго не стоит и пробовать. Ско-
рее всего. Первый гораздо проще, он связан только с игрой
на флейте, хотя тоже чуть-чуть необычен, а второй потребу-
ет и играть на флейте, и танцевать, что вы, судя по выступ-
лению на конкурсе, замечательно умеете делать. После того
как мы изложим вам идею, вам останется сочинить музыку,
впрочем, это может быть и кавер на чью-нибудь уже извест-
ную, срежиссировать самой себе танец для второго номера,
прорепетировать и показать. Под запись, но права на неё бу-
дут у вас – сможете её выставлять в сеть и продавать на диске
и вообще что захотите. С нас – организация сопровождения,
в том числе музыкального, аппаратура, декорации, костюмы,
в общем, всё необходимое, кроме того, что я перечислил как
входящее в вашу задачу. Информационный поиск нужной
музыки, если вы предпочтёте её своей, вообще всё, что мо-
жет понадобиться. И оплата, конечно. Поскольку непонят-
но, сколько времени может занять этот проект, оплата пред-
лагается повременная. Это, конечно, не будет мотивировать
вас сделать всё поскорее, но вряд ли вы будете тянуть время
специально, у вас ведь много и своих дел, от которых вам
придётся отвлечься. Качество важнее срочности, а терпения



 
 
 

моим шефам не занимать. Можете сделать сколько угодно
пробных записей, пока не скажете, что вот, получилось нор-
мально, контракт не будет считаться закрытым. Вот. Ну как?

– Надо подумать, – сказала Ширли, – и притом – после то-
го, как услышу идеи этих номеров. Может, они мне не понра-
вятся! А может, даже и понравятся, но я сочту, что они мне
не по силам. Или даже по силам, но займут столько времени,
что я не смогу на это время отложить прочие проекты, что-
бы они не развалились до полной невозобновляемости. Мо-
гу дать обязательство не реализовывать их идей самостоя-
тельно и никому не рассказывать. Чтобы вы могли подобрать
кого-нибудь другого для реализации. И ещё вы не сказали,
какая именно предполагается та повременная оплата. Сто-
ит ли ради неё всё бросить?.. Впрочем, всё бросить немед-
ленно я и не могу, но некоторое время спустя, закончив то-
сё, смогу отложить пятое-десятое… – она слегка преувели-
чивала свою занятость и востребованность, но лишь слегка.
Закончить обязательно нужно было на самом деле не «то-
сё», а только «то», а отложить не «пятое-десятое», а «вто-
рое-четвёртое». Но и так она не хотела в музыкальном сооб-
ществе приобрести репутацию человека, неожиданно броса-
ющим начатые дела.

–  Правильно,  – согласился Дьявольский Грех,  – дьявол
скрывается в деталях. Контракт придётся разбить на две ча-
сти, до сообщения идей и после. Кроме самих идей надо
будет рассказать вам о нескольких дополнительных обстоя-



 
 
 

тельствах. Которые тоже хорошо бы сохранить в секрете. Что
касается величины повременной оплаты, начальство предла-
гает рассчитывать её так. Оно полагает, что при достаточно
энергичных усилиях вы, создав себе в сети блог, через кото-
рый будете рекламировать свои выступления в виде клипов,
и выпуская, скажем, шесть клипов в год, будете зарабатывать
их продажей миллиона полтора. В год. Ещё по полтора мил-
лиона вам дадут музыкальные туры по всему миру, сотруд-
ничество с разными брендами и реклама на сайте, итого мил-
лионов шесть в год безо всякой необходимости продаваться
в рабство фирмам музыкальных записей, продюсерам и про-
чим хищникам. Всё это будет работать одно на другое и друг
друга поддерживать, но это дело будущего, и мы будем рас-
сматривать для оценки только клипы. Итак, полтора милли-
она за шесть клипов, это по $250 тысяч за клип, на создание
которого уйдёт примерно два месяца. Предполагая, на вся-
кий случай, что на клипы по их идеям времени может уйти
больше, скажем, по четыре месяца на каждый, то есть они
потенциально должны стоить по $500 тысяч… Потому что,
возможно, эти два клипа вы будете делать более ответствен-
но, а также ввиду особых условий, про которые вы узнаете
после подписания первой части контракта… И желая при-
дать своему предложению повышенную привлекательность,
они предлагают за каждый по миллиону. То есть два милли-
она за восемь месяцев работы. Если времени уйдёт больше
или меньше, оплата будет пропорционально изменена, она



 
 
 

ведь повременная. Впрочем, если вы будете после сообще-
ния вам идей этих двух номеров твёрдо рассчитывать на то,
что работа займёт меньше времени, и не пожелаете терять
деньги из-за своей честности, можно включить в контракт
возможность в этот момент выбрать другой принцип оплаты,
сдельный, тогда предложение превращается в такое: милли-
он долларов за каждый клип независимо от времени на со-
здание номера и съёмку клипа. Учитывая, что клипы будут
в вашем распоряжении, и свои двести пятьдесят тысяч вы за
них потом также получите, по-моему, это хорошее предло-
жение.

Даже слишком хорошее, – подумала Ширли. – Самое вре-
мя вспомнить о бесплатном сыре в мышеловке. Но демон-
стративно спрашивать сейчас, в чём подвох, было бы глупо
– этим она признает, что тоже считает предложение оплаты
очень щедрым. А может, она должна сперва скроить кислую
физиономию и ещё поторговаться?..

– Да вы мне тут целый бизнес-план нарисовали, – сказала
она. – Но вы же не думаете, что сказочки о фантастически
счастливом будущем, которое уже совсем не предполагает
ваше участие, помогут вам сделать более привлекательным
и ваше предложение? Ведь, если я правильно понимаю ва-
ши намёки про особые условия, вы хотите потребовать моего
неучастия в каких бы то ни было проектах на время выпол-
нения вашего заказа? А тогда ваши сказки работают против
вас. Получив от вас два миллиона примерно за две трети го-



 
 
 

да и начиная заново всё остановленное в оставшуюся треть,
я потеряю за этот год, по вашим же уверениям, шесть мил-
лионов, так? Четыре миллиона упущенной прибыли?

– Не совсем, – возразил Син, или Дэвил, кстати, где у него
имя, где фамилия, в этом псевдониме? – это всё требует вре-
мени на раскрутку. Скорее всего, шесть миллионов в год вы
станете получать лет через пять. А пока, сами понимаете, ни
солидные бренды с вами сотрудничать не будут, ни денеж-
ные рекламщики на новый сайт не пойдут, вы же его толь-
ко-только создали, ни зрители на ваши музыкальные туры в
большом количестве не захотят, ни клипы в большом коли-
честве фанаты покупать не станут. Вот лет через пять, когда
у вас будет много номеров, и они будут крутиться в сети, по-
пулярность станет такая, что эта, как вы выразились, «сказ-
ка» сможет осуществиться.

– Допустим, – согласилась Ширли, – всё так и есть. Пусть
всё будет через пять лет упорной работы. И вы, значит, пред-
лагаете мне отложить где-то на год начало этой работы по
зарабатыванию известности, а вместе с ней и тех самых обе-
щанных шести миллионов в год, что не особо лучше их по-
тери. Кроме того, если я начну сейчас, как и собиралась, бу-
дет легче, пока ещё многие помнят выступление на конкур-
се, а если отложу на год, сами понимаете, все забудут…

– Допустим, – зеркально согласился и собеседник, – всё
так и есть. Но вы ведь не бросите работать. Вы будете делать
клипы, которые выставите потом на своём сайте. Именно это



 
 
 

вы собираетесь делать так и так. Клипы будут несколько дру-
гие, вот и всё. Но свои собственные замыслы вы потом тоже
сможете реализовать. Никто от вас и не ожидает, что вы сра-
зу после одного выступления тут же с нуля мгновенно сде-
лаете новый номер. Какое-то время у вас всё равно уйдёт.
Задержка будет, но всё же не на год. Это от вас зависит, за
какое время вы сможете управиться.

– Окей, – сказала Ширли, – сейчас мне пора бежать, те-
перь я опаздываю уже не на кофе перед репетицией, а непо-
средственно на репетицию. Итак, всё будет зависеть от ва-
ших идей. Если они мне очень понравятся, и я решу, что
на них стоит тратить время больше, чем на уже имеющиеся
мои и моих товарищей по подготовке новых номеров, то я за
них возьмусь. Нет – ну, сами понимаете… И про таинствен-
ные особые условия тоже, конечно, очень любопытно послу-
шать, может, вы там собираетесь каждый день требовать от-
чёта о проделанной работе на дюжину страниц, а за несдан-
ный вовремя отчёт штрафовать пропорционально времени
опоздания. Пишите на почту, я отвечу, когда смогу встре-
титься снова насчёт всего этого. Спасибо за кофе и пиццу,
пока!

И она, оставив на столике визитку, убежала.



 
 
 

 
Переписка. История

погибшего астронавта
 

Дэвил Син – Ширли Лендинг:
Вот мой адрес для переписки. Спасибо, что выслушали

меня тогда. В приложении – контракт, точнее, его первая
часть. В ней общее описание обеих частей, которое я Вам
изложил в пиццерии, в том числе, условия оплаты, в обоих
вариантах, сдельном и повременном, на Ваш выбор. С обе-
щанием после подписания не раскрывать детали второй, ос-
новной части – в чём именно состоят идеи двух заказывае-
мых Вам номеров, и про какие особые условия при выпол-
нении контракта шла речь. Независимо от того, будете ли
Вы подписывать вторую часть и выполнять заказ. Искренне
Ваш, Дэвил Син.

********
Ширли Лендинг – Дэвилу Сину:
Хай, Дэв! Какой ты вежливый, с ума сойти :) А давай луч-

ше попросту, а? Мы с тобой не такие старые, чтобы общать-
ся таким образом. Кстати, извини, не успела спросить, что у
тебя в псевдониме имя, а что фамилия? Контракт скачала,
первую часть могу хоть сейчас распечатать, подписать и при-
слать скан, тем более там уже стоит твоя подпись и написано,
что ты действуешь от имени своих нанимателей, но обсудить



 
 
 

вторую часть пока не выйдет. Так же, как тогда, встретиться в
кафе на бегу и за кофе за десять минут выслушать и оценить
идеи номеров и таинственные особые условия я не готова, а
выкроить время на нормальную встречу проблематично. По
твоей оценке, сколько времени на неё потребуется, чтоб я
знала, как планировать её? А то, может, можно вторую часть
тоже по почте? Бывай!

********
Дэвил Син – Ширли Лендинг:
Хай, Ширли!
Это у меня не ник, а имя и фамилия такие странные. Дэ-

вил – фамилия, Син – имя. Если тебе интересно, Син – это
халдейское лунное божество. Родители были этнографы, вот
и назвали… Так что «Дэвил Син» – не Дьявольский Грех, а
Дьявольская Луна, что всё же чуть лучше.

Польщён твоей оценкой моего возраста, но я несколько
старше, чем кажусь. Хотя, ты права, не настолько, чтобы от-
казаться общаться в молодёжном стиле.

Если интересно, могу рассказать о себе подробнее, хотя,
конечно, хотелось бы в порядке обмена.

Подписанную первую часть контракта присылай, конечно.
Этого вполне достаточно, чтобы считать его на эту часть за-
ключённым и рассказать тебе детали при встрече. Думаю, на
неё потребуется не очень много времени. Не десять минут,
конечно, которые у нас были в прошлый раз. Думаю, полча-
са-час. В конце концов, если не успеем за час, можно отло-



 
 
 

жить и перенести остальное.
Но! Шефы ожидают, что достаточно скоро после подпи-

сания второй части ты начнёшь над их заказом работать, так
что всё же планировать свои дела нужно с учётом этого, а не
только времени самой встречи.

Что касается «по почте», то теоретически этому ничто не
мешает, кроме нашего слабого знакомства. Ты мне просто не
поверишь. Может, если бы мы были хорошо знакомы, и ты
точно знала бы, что я врать не стану, а так – нет. Извини.

Искренне твой, Син.
********
Ширли Лендинг – Дэвилу Сину:
Хай, Син! Извини, если слишком резко для тебя предло-

жила перейти на простое общение, впрочем, раз ты не оби-
делся, то, наверное, всё в порядке (фраза зачёркнута). Ко-
нечно, мне было бы интересно узнать о тебе подробнее, чем
внешний вид, имя и фамилия :)

О себе мне почти нечего рассказывать :( Флейтой и тан-
цами я увлекалась с детства, но денежные обстоятельства у
семьи были стеснённые, так что родители предложили выби-
рать, чем заниматься, либо одно, либо другое :( Я выбрала
флейту, а танцами занялась уже после школы. Уроки игры
на флейте тоже были дорогие, $45 за часовой урок, так что
я для экономии брала короткие уроки по четверти часа. Но
всё-таки как-то выучилась. Результат ты видел по ТВ.

Скан подписанного контракта, в смысле, первой части,



 
 
 

высылаю.
Встречу по поводу второй части постараюсь запланиро-

вать примерно через неделю-полторы. Пока что жду по-
дробностей твоей биографии. Надеюсь, она интереснее, чем
моя :)

Пока!
********
Дэвил Син – Ширли Лендинг:
Хай, Ширли!
Спасибо за присланную первую часть контракта. По по-

воду второй планируй, как тебе удобнее. Шефы подождут,
сколько потребуется. Как я тебе уже говорил, терпения им
не занимать.

Спасибо и за твою биографию, хоть она и короткая такая.
Что касается моей, я могу изложить её ещё короче :) Но

помни, ты подписала контракт в первой части, так что нико-
му ни слова :( Ты вскоре увидишь, почему :( Мне, посколь-
ку меня назвали фактически Луной, пришлось соответство-
вать. Стал астронавтом и принял участие в лунной програм-
ме. А теперь ты увидишь, почему я могу изложить биогра-
фию так коротко: посмотри списки астронавтов. Там и ссыл-
ка на биографию будет, так что можно вообще ничего не рас-
сказывать :)

Пока-пока!
Твой Син.
********



 
 
 

Ширли не сразу полезла в сеть в поисках списка астро-
навтов. Всё это чем дальше, тем больше походило на глупый
розыгрыш, и тратить время напрасно не хотелось.

Всё же дня через два она для очистки совести список на-
шла… и нашла в нём Дэвила Сина! Он, согласно общепри-
нятым сведениям, трагически погиб в период подготовки к
лунной экспедиции, и на Луну не летал. В целом в период
с 1968 по 1972 год было шесть полётов к Луне, из них в че-
тырёх производилась высадка. Каждый раз прилунялось три
астронавта, наружу выходили двое, один на всякий случай
оставался в посадочном модуле. Итого на поверхности Луны
побывали двенадцать человек, из них восемь прошлись по
ней своими ногами. Но увы, среди этих двенадцати Дэвила
Сина не было. В 1967 году, оказавшимся для астронавтов
каким-то роковым, он погиб при полёте на Т-38. Это про-
изошло в самом начале года, Так что он открывал эту часть
списка:

1967.01.01 г. DEVIL Sin катастрофа при полёте на Т-38;
1967.01.27 GRISSOM Virgil 'Gus' Ivan, WHITE, II Edward

Higgins и CHAFFEE Roger Bruce ожоговый шок от пожара
при тренировке в кабине КК Apollo-1, установленного на РН
Saturn 1 на мысе Канаверал – сразу трое (и, да, действитель-
но, вовсю идёт подготовка к полёту на Луну. Даже до трени-
ровки непосредственно в готовом к старту корабле дошло);

1967.06.06 GIVENS, Jr Edward Galen автомобильная ава-
рия;



 
 
 

1967.09.13 ROGERS Russel Lee отказ двигателя при по-
лете на F-105. Катапультировался, но умер от полученных
травм;

1967.05.10 WILLIAMS, Jr Clifton Curtis катастрофа при
тренировочном полете на Т-38;

1967.12.08 LAWRENCE, Jr Robert Henry катастрофа при
взлете на F-104;

1967.12.15 ADAMS Michael James при полете на ракето-
плане Х-15 сорвался в гиперзвуковой штопор, приведший к
разрушению аппарата.

Девять погибших, из них только один – в автомобильной
аварии, остальные, видимо, в ходе тренировок, готовясь к
полёту на Луну. А тренировки проводились, похоже, в виде
полётов на самолётах. Во всяком случае, эти были наиболее
опасными. Опаснее даже тренировок в космическом кораб-
ле. Впрочем, это ведь в стоящем корабле…

Для русских этот год тоже был плохим: кажется, у них
впервые погиб космонавт в ходе выполнения космическо-
го полёта: Комаров Владимир Михайлович столкновение с
Землей СА КК "Союз-1" из-за отказа парашютной системы.

А в следующем, 1968 году погиб первый космонавт Га-
гарин Юрий Алексеевич катастрофа при полете на УТИ
МиГ-15 вместе с В.С. Серегиным. Но это уже за пределами
ужасного шестьдесят седьмого.

Посмотрела даты рождения, которые тоже были в том
списке. Тут Дэвил Син тоже выделялся. Он не только погиб



 
 
 

первым в этот год (собственно, раньше было бы трудно: пер-
вого января!), но и оказался самым молодым, 1947 года рож-
дения. Остальные были намного старше, двое 35 года, один
32-го, трое 30-го, по одному 28-го, 27-го и 26-го. Если срав-
нивать с тем же Гагариным, который 34-го года рождения,
то моложе всего двое, не считая Дэвила. С другой стороны,
Гагарин-то полетел в 1961-м! Он погиб через семь лет после
космического полёта, а тогда, в 61-м, ему было 27 лет. Если
бы Дэвил полетел на Луну в 1972 году, ему в это время было
бы 25, немного младше Гагарина. А так он погиб в 67-м в
возрасте всего 20 лет.

Стоп! Кто погиб?
То есть, понятно, погиб астронавт Дэвил Син, но её мо-

лодой знакомый никак не походил на человека, родившего-
ся в 47-м. Хоть это и намного позже всех остальных в этом
списке, всё равно – ужасно давно. Ничего себе он «несколько
старше, чем кажется»! Ему тогда было бы… 2010 – 1947…
63 года, вот сколько. Может, это внук, которого назвали в
честь деда? Сыну, если он родился в том самом 67-м, было
бы сейчас 43, так что на сына он тоже не похож. Или всё-
таки глупый розыгрыш? То-то он не рассчитывал, что она
поверит его сказкам. Где уж тут поверить, при такой «био-
графии».

Биографию того Дэвила Сина она даже не стала читать.
Вряд ли там есть такие подробности, что у его сына, если он
тогда уже родился, а не был в проекте, когда-то тоже будет



 
 
 

сын, которого его отец назовёт в честь его деда, своего отца.
Которого внук не видел точно, да вряд ли помнил и сын. За-
путаться можно в этих Синах и сынах. Главное, она не выяс-
нит, розыгрыш это в чистом виде, или он хоть родственник
того и имеет право так представляться.

В принципе, конечно, могут и не родственника назвать так
же, как давно погибшего астронавта. И он тоже будет иметь
полное право представляться своим именем.

Но дело в том, что этот Дэвил Син не только имя исполь-
зует, он прямо написал, де, ищи в списке астронавтов, там и
биографию найдёшь по ссылке. То есть он претендует на то,
что он не тёзка, а тот самый погибший астронавт. Что явная
чушь даже при учёте всяческой мистики: не похож он ни на
призрака (кофе-то пил и даже какую-то булочку, помнится,
заглотал), ни на зомби (особенно как тот должен выглядеть
после авиакатастрофы), ни на старика, всё-таки как-то уце-
левшего в той катастрофе (например, с ним поменялся оче-
редью тренировки товарищ, который и погиб). Во-первых,
это бы быстро выяснилось, и он бы не попал в тот список
за 67 год. Во-вторых, он вообще на старика не похож. Пусть
он и старше, чем выглядит, и не её ровесник 1986 года рож-
дения, но не на тридцать же девять лет! Чуть ли не сорок!
Тридцать девять? Да, всё правильно, сейчас 2010 год, ей 24,
ему, если бы он не врал, было бы 63, да, она уже считала. Она
могла бы ещё ошибиться на десять лет, может, ему не 24, а
34, и то вряд ли, но на сорок лет ошибиться нельзя никак.



 
 
 

Разве что его сразу после катастрофы заморозили, а спу-
стя тридцать девять лет… то есть, получается, четыре года
назад… разморозили. И вылечили от последствий катастро-
фы. Или, если ему сейчас биологически всё же не 24, а 34,
и он действительно кажется моложе своего возраста, то раз-
морозили 14 лет назад. Или надо вычитать, а не прибавлять?
Нет, тогда получился бы год разморозки через шесть лет по-
сле нынешнего, это чушь. Так что всё правильно, разморо-
зили где-то между 2006 и 1996.

Нет, так тоже не может быть. Чтобы такой грандиозный
успех медицины остался втайне? Чтобы человека записали
в мертвецы, а сами надеялись оживить, когда, скажем, ме-
дицина будет в состоянии справиться с увечьями, получен-
ными при аварии самолёта. И таки оживили! И всё осталось
в секрете?! Чтобы толпы безнадёжно больных не ринулись
осаждать медиков, что ли?.. Какая-то конспирология полу-
чается. Секретная медицина, секретный анабиоз…

Впрочем… недаром же он настаивал на сохранении всех
сообщаемых ей сведений в тайне.

Ага, позаботился о том, чтобы знакомые не сочли её су-
масшедшей, либо полной дурой, которой можно втюхать по-
добные байки, а она им подбирает правдоподобные объяс-
нения. Но всё-таки недостаточно правдоподобные, чтобы об
этом кому-то рассказать! А тогда зачем требование хранить
тайну? Которое она, между прочим, уже подписала.

Плюнуть и забыть про этого наглого шутника. Вот что



 
 
 

нужно сделать. И не тратить больше на него времени. Ни на
его истории, якобы содержащиеся в сети в виде биографии
погибшего астронавта, ни на него лично, в смысле, не встре-
чаться с ним и не писать.

Так она и сделала. Вернее, не сделала: не стала отвечать
на письмо.

********
Дэвил Син – Ширли Лендинг:
Хай, Ширли! Я так понял, судя по тому, что ты мне не от-

ветила, ты не поверила и обиделась. Потому что ты серьёзно
рассказала о себе, пусть и немного, но важное, а я, как ты ре-
шила, ответил какой-то чушью, воспользовавшись тем, что
являюсь однофамильцем и тёзкой погибшего астронавта.

Я бы не стал реагировать на отсутствие твоей реакции, но
ты собиралась назначить встречу (где я мог бы предъявить
доказательства своей правдивости) через неделю-полторы, а
прошло уже две, как ты не пишешь. Так что, наверное, оби-
делась настолько, что решила больше не общаться.

Между прочим, я предупреждал, что детали лучше изла-
гать при встрече, так я мог бы привести доказательства сво-
ей невероятной на первый взгляд истории, а в письме ниче-
го не выйдет. Но, очевидно, то, что я тебя предупреждал, ты
сочла только свидетельством того, что я уже тогда собирался
обвешивать твои ушки лапшой.

Кстати, ты знаешь, что так делают многие жулики? Не
знаю, это у них такой извращённый шик, хвастаться перед



 
 
 

коллегами по профессии игрой на грани провала, или попыт-
ка успокоить остатки совести, но они часто предупреждают
обуваемых лохов. Стараясь, естественно, предупредить так,
чтобы те не догадались. Я узнал об этом после того, как в
историческом центре одного европейского города наткнулся
на здание в лесах, с табличкой, что его реставрирует фирма
«Лямминкяйнен».

Поскольку мои родители всё-таки этнографы, я знал, кто
такой Лямминкяйнен. Это герой финского эпоса, точнее, он
не герой, а трикстер. Всех обманывает, над всеми издевается.
В мифах о нём есть, например, такой.

Нанялся он пасти стадо коров…
Между прочим, в древнегреческом эпосе есть миф о том,

как бог Гермес, тоже по характеру трикстер, спёр пятнадцать
коров из стада Аполлона. Не для какой-то выгоды, а просто
поиздеваться и доказать, что он круче. Собственно. в каче-
стве детской шалости. Очень детской – ему пришлось выпу-
таться из пелёнок и вылезти из колыбели. Укрыть следы от
бога нечего было и пытаться. Но хитрый Гермес отвёл коров
в пещеру, причём заставил их входить в неё задом наперёд.
Поскольку по следам получалось, что коровы шли из пеще-
ры, а не в неё, заглянуть туда Аполлон не догадался. В мифе
гораздо больше подробностей, но я его упомянул только как
удивительную параллель.

Так вот, Лямминкяйнен украл всё стадо, которое нанял-
ся пасти, а чтобы владельцы не поняли, что произошло, от-



 
 
 

резал коровам хвосты и воткнул их в болотистую финскую
землю. Им он сказал, что коровы утонули, а когда те попыта-
лись вытаскивать коров, хвосты, естественно, «отрывались»,
и стадо было для них потеряно.

Интересна такая параллель между мифами древних гре-
ков и финскими, но на самом деле это ещё не всё. Точно
такой приём, как Лямминкяйнен, если помнишь, использу-
ет Братец Кролик, герой (и притом тоже трикстер) популяр-
ных «Сказок дядюшки Римуса». Правда, там речь не о ста-
де, а об одной корове, а именно, корове Братца Волка, с ко-
торым у Братца Кролика давняя естественная вражда. «Го-
ре-то какое, Братец Волк! – восклицает он, показывая на тор-
чащий из земли хвост, –твоя корова в землю ушла!» Потом
он ещё и заставил Братца Волка вскопать ему огород, «заме-
чая» то там, то сям в земле мелькнувшее, якобы, пятно ко-
ровьей шкуры, после чего Братец Волк бросался в указанное
место и начинал копать… А родом эти сказки, как ты пони-
маешь, из Африки. Джоэль Харрис их написал, основываясь
на фольклоре рабов южных штатов. Прикинь, где Африка, а
где Финляндия!

Но я отвлёкся на этнографию, а вот если бы её знали люди,
заказавшие фирме «Лямминкяйнен» реставраторские рабо-
ты, то они бы, может, выбрали другую. Название вполне мо-
жет быть неявным предупреждением. «Мы жулики, а если
вы этого не понимаете, пеняйте на себя».

Не буду больше приводить примеров, хотя потом разуз-



 
 
 

нал ещё несколько. Наверное, махинаторы знают их гораз-
до больше, но не очень склонны раскрываться перед лоха-
ми. Скорее, эти, известные нам истории – из тех, в которых
жертва обмана с опозданием догадалась, в чём состояло пре-
дупреждение, когда афериста уже след простыл.

Ну а я в истории с фирмой «Лямминкяйнен» только пред-
полагаю, что в этом названии такое предупреждение. Мо-
жет, я и не прав. Владельцы фирмы могли даже не знать,
каков характер героя, выбранного ими, если знали финский
эпос поверхностно. Он ведь и какие-то героические деяния
совершал, Лямминкяйнен. Это ведь герой «Калевалы», а в
ней этой истории с коровами нет. Там описано другое. Како-
го-то волшебного лося Хийси ловил, ещё каких-то волшеб-
ных зверей, кажется, рыжую лошадь Хийси (Хийси – имя не
самого зверя, а принадлежность Хийси, духу – хозяину ле-
са). Кого-то убивал, сам был убит и воскрешён… «Калевалу»
на основе финского фольклора составил в девятнадцатом ве-
ке Элиас Лённрот. Он составил из дохристианских финских
эпических песен единое повествование, для чего какие-то
изменил для лучшей стыковки, какие-то включать не стал. В
общем, это не эпос в чистом виде, а литературное произве-
дение, так же как «Сказки дядюшки Римуса». Тем более, не
полный эпос. Ну ладно. Хватит мифологии.

Конечно, было бы с моей стороны умнее ничего не расска-
зывать тебе в письмах. Ни кто я такой, ни что в обычае афе-
ристов намекать жертвам их обмана на то, что это именно



 
 
 

афера. Наверное, я глупею от общения с тобой :) Но что-то
меня отталкивает от того, чтобы тебе врать, как бы неправдо-
подобно ни выглядела правда. Надеюсь, ты всё же дашь мне
шанс доказать это. А пока могу добавить не столь неправдо-
подобных деталей своей биографии. Хотя – это ещё как по-
глядеть, может, ты сочтёшь их ещё более неправдоподобны-
ми…

В списке погибших астронавтов я потому, что был сочтён
погибшим, причём именно тогда, первого января 1967 года,
но всё не так просто. Это был вовсе не тренировочный по-
лёт на самолёте Т-38, как написано в том списке, а пробный
полёт на Луну. Было два варианта лунного проекта, лететь
в одиночку или группой. Естественно, ракету гораздо легче
сделать для первого варианта: кроме того, что нужно под-
нять за атмосферу, посадить на Луну, взлететь с неё и поса-
дить на Землю человека, нужно ведь тащить с ним вместе ку-
чу всего для обеспечения жизнедеятельности: кислород, еду,
воду, фильтры для поглощения углекислого газа, контейнер
для, прошу прощения, отходов жизнедеятельности и тэдэ. И
каждый килограмм полезной нагрузки ракеты превращается
в тонну, а то и больше, сожжённого горючего и увеличива-
ет на кубометр или больше размеры ракеты. С другой сто-
роны, одному опаснее. Труднее справиться с неисправностя-
ми и тэдэ. Мнения разделились, и сторонники одиночного
полёта оказались в меньшинстве. Но им дали одну попытку,
чтобы доказать свою правоту – раз уж она гораздо дешевле.



 
 
 

Ну и они доказали свою неправоту. После моего неудачного
полёта этот вариант лунного проекта был закрыт, а в прессе
о нём и раньше ничего не упоминали.

Теперь, как вышло, что я не попал в астронавты, герой-
ски погибшие при выполнении своего подвига. Предупре-
ждение: многабукаф.

Ошибка времени срабатывания двигателей при спуске на
Луну привела к тому, что место посадки оказалось не на ви-
димой стороне Луны, а на обратной. Точнее, почти на гра-
нице между ними. Но, увы, всё-таки слегка за этой грани-
цей. Поэтому, когда сигнал радиосвязи пропал, сперва было
неясно, удалось совершить мягкую посадку, или произошла
авария. Он мог пропасть, заслонённый Луной. Точнее, всё
опять было не так просто.

Если ты знаешь, что такое либрация, то хорошо, а если
нет, можешь подробно посмотреть в сети. Коротко, Луна не
то чтобы очень точно смотрит на нас всегда одной сторо-
ной. Она немного покачивается. Видов либрации несколько,
у всех свои причины, в данном случае речь пойдёт о либ-
рации по долготе. Орбита Луны не совсем круговая, она эл-
липтическая, поэтому скорость её движения по орбите непо-
стоянна, она то больше, то меньше средней. А скорость её
вращения практически одинакова всё время, поэтому мы ви-
дим то узкий западный краешек «невидимого» полушария,
то восточный. Амплитуда этого качания чуть меньше 8°. Это
ломтики с каждой стороны примерно по 120 км шириной в



 
 
 

самом их широком месте.
Так вот, именно в такой ломтик я попал, так что в мо-

мент посадки было не видно, успешно ли она произошла,
но этот участок поверхности должен был стать видимым, и,
соответственно, доступным для радиосвязи. Да и без радио-
связи можно было бы в телескоп хоть посмотреть, цел ли по-
садочный модуль, или разбился вдребезги. Конечно, он мог
на вид казаться целым и всё же быть сильно повреждённым,
но всё же.

К сожалению, всё было ещё хуже. Если бы я попал в за-
падный сектор либрации в то время, когда был хорошо ви-
ден восточный, то западный можно было бы рассмотреть че-
рез две недели. Но, к сожалению, я попал в него как раз то-
гда, когда он был хорошо виден. Вот только на него никто не
смотрел. Зачем, если есть данные телеметрии с самого кос-
мического корабля? Вот только на базовом корабле, нахо-
дившемся на орбите вокруг Луны, при отделении от него по-
садочного модуля оказалась повреждена антенна, а то и пе-
редатчик, в общем, он тоже не мог передать, как его опти-
ческие датчики видят место посадки. Хотя и пролетал над
ним периодически, причём очень близко. Кстати, потом на
«Аполлоне-13» тоже произошла авария с отказом команд-
ного модуля, и именно посадочный модуль использовался на
обратном пути для обеспечения жизнеобеспечения и двига-
тельных ресурсов. Так что посадочный модуль оказался на-
дёжнее основного корабля.
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