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Только полковник собрался обрисовать летчикам план операции, как откуда-
то сверху раздался голос: «Ты что делаешь, сволочь?» Причём, это слышал
не один полковник, но и все остальные (включая полкового священника).
Именно поэтому (и не только), операцию пришлось отменить…
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Любовь Лукина, Евгений Лукин
Право голоса

Полковник лишь казался моложавым. На самом деле он был просто молод. В мирное
время ходить бы ему в капитанах.

– Парни! – Будучи уроженцем Старого Порта, полковник слегка растягивал гласные. –
Как только вы уничтожите их ракетные комплексы, в долину Чара при поддержке с воздуха
двинутся танки. От вас зависит успех всего наступления…

Легкий ветер со стороны моря покачивал маскировочную сеть, и казалось, что испятнан-
ный тенями бетон колышется под ногами.

Полковник опирался на трость. Он прихрамывал – последствия недавнего катапульти-
рования, когда какой-то фанатик пытался таранить его на сверхзвуковых скоростях. Трость
была именная – черного дерева с серебряной пластиной: «Спасителю Отечества – от министра
обороны».

– Через час противник приступит к утренней молитве и этим облегчит нашу задачу. Нам
же с вами не до молитв. Сегодня за всех помолится полковой священник…

Летчики – от горла до пят астронавты, кинопришельцы – стояли, приподняв подбородки,
и легкий ветер шевелил им волосы.

Они были не против: конечно же, священник за них помолится и, кстати, сделает это
куда профессиональнее.

– Мне, как видите, не повезло. – Полковник непочтительно ткнул именной тростью в
бетон. – Я вам завидую, парни, и многое бы отдал, чтобы лететь с вами…

– ТЫ ЧТО ДЕЛАЕШЬ, СВОЛОЧЬ?!
Визгливый штатский голос.
Полковник резко обернулся. Никого. Священник и майор. А за ними бетон. Бетон почти

до самого горизонта.
– ЭТО Я ТЕБЕ, ТЕБЕ! МОЖЕШЬ НЕ ОГЛЯДЫВАТЬСЯ!
– Продолжайте инструктаж! – разом охрипнув, приказал полковник.
Майор, удивившись, шагнул вперед.
– Офицеры!..
– МОЛЧАТЬ! – взвизгнул тот же голос. – БАНДИТ! ПОПРОБУЙ ТОЛЬКО РОТ РАС-

КРОЙ – Я НЕ ЗНАЮ ЧТО С ТОБОЙ СДЕЛАЮ!
Майор даже присел. Кепи его съехало на затылок. Священник, округлив глаза, схватился

за наперсный крест.
Строй летчиков дрогнул. Парни ясно видели, что с их начальством происходит нечто

странное.
И тогда, отстранив майора, полковник крикнул:
– Приказываю приступить…
– НЕ СМЕТЬ! – На этот раз окрик обрушился на всех. Строй распался. Кое-кто бросился

на бетон плашмя, прикрыв голову руками. Остальные ошалело уставились вверх. Вверху были
желто-зеленая маскировочная сеть и утреннее чистое небо.

–  ВЫ ЧТО ДЕЛАЕТЕ! ВЫ ЧТО ДЕЛАЕТЕ!  – злобно, плачуще выкрикивал голос.  –
ГАЗЕТУ ЖЕ СТРАШНО РАЗВЕРНУТЬ!

Упавшие один за другим поднимались с бетона. Не бомбежка. Тогда что?
– Господи, твоя власть… – бормотал бледный священник.
– А ТЫ! – Голос стал еще пронзительнее. – СЛУГА БОЖИЙ! ТЫ! «НЕ УБИЙ»! КАК

ТЫ СРЕДИ НИХ ОКАЗАЛСЯ?
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Полковник в бешенстве стиснул рукоять трости и, заглушая этот гнусный визг, скоман-
довал:

– Разойтись! Построиться через десять минут!.. И вы тоже! – крикнул он священнику и
майору. – Вы тоже идите!

Летчики неуверенно двинулись кто куда.
– А вы будьте любезны говорить со мной и только со мной! – вне себя потребовал пол-

ковник, запрокинув лицо к пустому небу. – Не смейте обращаться к моим подчиненным! Здесь
пока что командую я!

– СВОЛОЧЬ! – сказал голос.
– Извольте представиться! – прорычал полковник. – Кто вы такой?
– НАШЕЛ ДУРАКА! – злорадно, с хрипотцой сказал голос. – МОЖЕТ, ТЕБЕ ЕЩЕ И

АДРЕС ДАТЬ?
– Вы – террорист?
С неба – или черт его знает, откуда – на полковника пролился поток хриплой отборной

брани. Ни на службе, ни в быту столь изощренных оборотов слышать ему еще не доводилось.
– Я – ТЕРРОРИСТ? А ТЫ ТОГДА КТО? ГОЛОВОРЕЗ! СОЛДАФОН!
Полковник быстро переложил трость из правой руки в левую и схватился за кобуру.
– Я тебя сейчас пристрелю, штафирка поганый! – пообещал он, озираясь.
– ПРИСТРЕЛИЛ ОДИН ТАКОЙ! – последовал презрительный ответ.
Летчики опасливо наблюдали за происходящим издали. Неизвестно, был ли им слышен

голос незримого террориста. Но крики полковника разносились над бетоном весьма отчетливо.
Опомнясь, он снял руку с кобуры.
– За что? – сказал он. – Меня дважды сбивали, меня таранили… Какое вы имеете право…
– ДА КТО ЖЕ ВАС ПРОСИЛ? – с тоской проговорил голос. Он не был уже ни хриплым,

ни визгливым. – ВЫ ХРАБРЫЙ ЧЕЛОВЕК, ВЫ ЖЕРТВУЕТЕ СОБОЙ, НО РАДИ ЧЕГО?
ИСКОННЫЕ ТЕРРИТОРИИ? БРОСЬТЕ. ОНИ БЫЛИ ИСКОННЫМИ СТО ЛЕТ НАЗАД…

Террорист умолк.
– Вы совершаете тяжкое преступление против государства! – сказал полковник, обеску-

раженный такой странной сменой интонаций. – Вы срываете операцию, от которой…
– ДА У ВАС ДЕТИ ЕСТЬ ИЛИ НЕТ? – Голос снова сорвался на визг. – ХВАТИТ! К

ЧЕРТУ! СКОЛЬКО МОЖНО!
– Но почему так? – заорал полковник, заведомо зная, что не переорешь, – бесполезно. –

Почему – так? Вы хотите прекратить войну? Прекращайте! Но не таким же способом! В конце
концов, вам предоставлено право голоса!

– А У НАС ЕСТЬ ТАКОЕ ПРАВО? – поразился голос. – ДЛЯ МЕНЯ ЭТО НОВОСТЬ.
КОРОЧЕ: НИ ОДИН САМОЛЕТ СЕГОДНЯ НЕ ВЗЛЕТАЕТ! Я ЗАПРЕЩАЮ!

И точно в подтверждение его слов за ангарами смолк свист реактивного двигателя. Пол-
ковник сорвал кепи и вытер им взмокший лоб.

– Операцию разрабатывал генералитет, – отрывисто сказал он. – При участии министра
обороны… И за срыв ее мои ребята пойдут под трибунал! Со мной во главе.

–  НЕ ТРУХАЙ, БРАТАН!  – почему-то перейдя на лихой портовый жаргон, утешил
голос. – Я И МИНИСТРУ ТВОЕМУ СПИЧКУ ВСТАВЛЮ!

– Да послушайте же! – взмолился полковник, но голос больше не отзывался. Видимо,
вставлял спичку министру обороны.

Полковник поднес к глазам циферблат наручных часов. Операция срывалась… Нет, она
уже была сорвана. Он подозвал майора.

– Никого ни под каким предлогом не выпускать с аэродрома! Летному составу пока отды-
хать.
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* * *

 
Гладкий слепой телефон без диска.
Нужно было подойти к столу, снять трубку и доложить министру обороны, что операция

«Фимиам», от которой зависела судьба всего наступления, не состоялась.
Подойти к столу, снять трубку…
Телефон зазвонил сам.
– Полковник! – Министр был не на шутку взволнован. – Вы начали операцию?
– Никак нет.
– Не начинайте! Вы слышите? Операция отменяется! Вы слышите меня?
– Так точно, – еще не веря, проговорил полковник.
– Не вздумайте начинать! Вообще никаких вылетов сегодня! Я отменяю… Перестаньте

на меня орать!.. Это я не вам, полковник!.. Что вы себе позволяете! Вы же слышали: я отме-
нил…

Звонкий щелчок – и тишина.
Полковник медленно опустил трубку на рычажки.
Кто бы это мог орать на министра обороны?
«А он, кажется, неплохой парень, – подумал вдруг полковник. – Вышел на министра –

зачем? Наступление и так провалилось… Неужели только для того, чтобы выручить меня?»
Необычная тишина стояла над аэродромом. Многократные попытки запустить хотя бы

один двигатель ни к чему не привели. У механиков были серые лица – дело слишком напоми-
нало саботаж.

Поэтому, когда через четверть часа поступило распоряжение отменить все вылеты, его
восприняли как указ о помиловании.

Полковник мрачно изучал настенную карту. Его страна выглядела на ней небольшим
изумрудным пятном, но за ближайшие несколько дней это пятно должно было увеличиться
почти на треть.
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