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Аннотация
На Земле началась таинственная эпидемия – неизвестный

вирус начал стремительно омолаживать людей. Дети перестали
рождаться, а взрослые постепенно впадали в младенчество
и покидали этот мир. У человечества осталась последняя
надежда – Международный университет, который призвал «всех
сохранивших зрелый разум» на экстренную конференцию…
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Владик был среди нас самым старшим. Ему сравнялось

без малого годов сто пятьдесят. Шел Владик сосредоточен-
но. И впрямь – не до улыбок сейчас. Время такое. Рюкзак
на спине большой, не то, что у остальных. Может себе поз-
волить. Потому что старый еще.

– Владик, – обратилась к нему Иришка, – ты, говорят, пи-
сателем был?

– Был, – буркнул он нехотя. Владик, я успел заметить, па-
рень неразговорчивый. Мрачный даже. Но это только если
его не знать. Я, пока в сборном пункте были, долго к нему
приглядывался. На самом деле, он не мрачный, а серьезный
очень. Сейчас такого не встретишь, конечно. А раньше мно-
гие люди серьезными были. Потому что старые.

– А что писал?
Вот ведь пристала. Меня даже досада разобрала. По все-

му видно, не хочет парень разговаривать, а она к нему с рас-
спросами.

– Давай помогу рюкзак нести, – предложил я Владику. У
меня характер такой – отзывчивый. Хоть и самому тяжело,



 
 
 

а товарищу помогу.
– Справлюсь, – ответил он. Молча, зашагал дальше, вверх

по склону холма.
Иришка не отставала.
– Не хочешь говорить, да?
– Фантастику писал. – Ответил он нехотя.
– Научную?
–  Нет. Приключенческую. Для подростков,  – процедил

сквозь зубы.
– Боевики, что ли? Про бандитов.
– Нет. У меня главные герои – дети. Про них.
Иришка сморщилась. Дети – это отвратительно. Кому ин-

тересно читать о детях, этих почти кончивших свой век су-
ществах?! То ли дело люди в полном расцвете сил, способ-
ные дать отпор любому врагу, поспорить со стихией, поко-
рители космоса, борцы за справедливость. Вот такую фанта-
стику все любят. Даже я. Хоть я и научный работник. Но по-
следние несколько лет только фантастику и читал.

Сейчас взрослых людей почти не осталось. Поглядеть хотя
бы на Владика. Сколько лет ему было, когда началась эпиде-
мия. Лет восемьдесят пять, думаю. Дряхлый старик. А сей-
час ему лет двадцать всего. Больше не дашь, во всяком слу-
чае. Владик – самый старый в группе. А младшему – Борьке
– восемь лет.

Поговаривали, что это и не болезнь вовсе, а биологически
активный вирус. Будто бы ученые собирались облагодетель-



 
 
 

ствовать человечество, и выпустили непроверенные штаммы
в земную атмосферу. Думали, никто не будет стареть и уми-
рать. И всем будет хорошо. Но вышло по-другому. Рождать-
ся люди не стали вовсе, как это… эх, забыл… перестали ра-
ботать механизмы зачатия. Вот! Еще могу кое-что, хоть и в
детство впадаю. Повсеместно в роддомах умирали младен-
цы, переходили в состояние плода, неспособного самостоя-
тельно дышать. Поначалу использовали светодиодные аппа-
раты для развития недоношенных. Но их на всех не хвата-
ло. Потом врачи поняли, что аппараты ничем не могут по-
мочь обреченным на смерть, но продолжали их задейство-
вать, надеясь, что ученые скоро найдут противоядие, против
охватившего все человечества чудовищного вируса. Но эпи-
демия не только не остановилось, но охватила все население
земного шара. И в Африке младенцы умирали, и в Амери-
ке… на всех континентах.

Многие молодые люди, осознавая, что погружаются в дет-
ство, примерно, как я сейчас, пытались состарить себя ис-
кусственным путем, прибегая к самым варварским процеду-
рам, вроде облучения лучами Кесселя-Фареля, но все бес-
толку – механизм омоложения, включенный в их организме,
работал, как заведенный, день за днем отсчитывая, оставши-
еся им часы.
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