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Каждую ночь в его квартире появляются мертвые. Они приходят и молчат,
изматывая его потусторонней тоской. Но зачем? Почему это происходит? И
как избавиться от этого мучительного соседства?
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Андрей Егоров
Мертвые

 
***

 
Мертвые стали приходить ко мне, когда я вошел в возраст Христа.
Сначала ко мне явился давно умерший друг. Он стоял каждую ночь в дверях спальни,

закрыв лицо руками, и не желал уходить.
Я кричал, что не хочу его видеть, вопил от ужаса, требовал, чтобы он немедленно убрался

туда, откуда он пришел, я уговаривал его уйти, и даже грозил ему. Но все было без толку. Вик-
тор являлся снова и снова, и я, сидя на своей широкой кровати, мог наблюдать его скорбную
позу и белесые, словно выцветшие в смерти, волосы.

Следом за Виктором объявилась бывшая возлюбленная. Я расстался с нею много лет
назад, и не мог знать, что она давно уже не на этом свете, а на том. Возлюбленная сидела на
подоконнике, прикрытая тюлевой занавеской. Лунный свет рисовал очертания ее обнаженного
тела. На гладкой в прошлом коже сквозь тюль проступали трупные пятна. Худые плечи, кото-
рые я когда-то целовал, лучились могильной синевой.

При виде ее неподвижной фигуры и тусклого взгляда, лишенного жизни, я ощутил, что
схожу с ума.

Наутро я перерыл все свои записи, пытаясь отыскать ее телефон. И, все же, нашел. В
старой записной книжке, засунутой на самое дно ящика стола.

Незнакомый мужской голос поведал мне, что Наденька давно умерла. А до этого она
долго и тяжело болела. Перенесла несколько серьезных операций… Ему, видимо, хотелось
выговориться, но я положил трубку…

А однажды я проснулся от странного скрипа в гостиной. Скрипело старое кресло-
качалка, оставшееся от деда. Я покинул постель, вышел в гостиную и застал своего деда, умер-
шего много лет назад, в его любимом кресле. Старик, как и все пришельцы с того света, вел себя
апатично, просто сидел и смотрел в никуда, не обращая на меня никакого внимания. Словно
меня здесь не было. А эта гостиная, да и вся моя квартира, отдана во власть смерти…

Потом приходили другие мертвые, их было много, знакомые и незнакомые, полуразло-
жившиеся и неживые, они лежали на полу с закрытыми глазами, со свечой в истонченных
недугом руках на груди…

Но эти трое являлись ко мне чаще остальных. И всегда растворялись к утру, оставив
после себя слабый запах тления и привкус потустороннего ужаса, от которого я не смог изба-
виться уже никогда…

– А ты не думал, что они хотят что-то тебе сказать? Поведать о чем-то?
Я растерянно поглядел на отца Митрофана:
– Тогда они избрали странный способ. Во всяком случае, я не слышал от них ни слова.

Они всегда молчат.
– А с чего ты решил, что они пытаются что-то тебе сказать словами. Возможно, сами их

образы говорят с тобой?
– Что ж, я думал об этом, – сознался я. – И немало. Но я не хочу ничего знать о мертвых.

Я хочу только одного… – я едва не сказал «покоя», но вовремя исправился, – я хочу избавиться
от них…
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– О подобных случаях мне известно, – кивнул отец Митрофан, в его взгляде я прочел
сострадание, – и я попробую тебе помочь. Правда, мне еще никогда не приходилось избавлять
прихожан от нечистого. Может, тебе стоит обратиться к более опытному священнику?

– Нет, – ответил я, – я доверяю только вам…
– Хорошо, – он скорбно качнул головой, и я понял, что он не уверен, что поступает

правильно, – хотя у меня есть кое-какие сомнения, я сделаю все, что от меня зависит…

Прежде я никогда не бывал в церкви. У меня не возникало потребности в покаянии.
Крещенный раннем детстве, в деревне, где жил мой дед, я даже креста никогда не носил. Хотя
отец несколько раз заводил со мной разговоры на тему Бога. А мне все казалось, что у него
«бзик» на религиозной почве…
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