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Владислав Дорофеев
Школа ангелов

«Монах есть тот, кто находится в непрерывном восхищении ума
к Богу и спасительной печали».
Иоанн Лествичник «Лествица возводящая на небо», степень 23 «О
Гордости», слово 24

 
Зачем я здесь

 
Я приехал на неделю в Соловецкий Спасо-Преображенский ставропигиальный мона-

стырь (настоятель монастыря – патриарх, его на месте, в монастыре представляет наместник,
поэтому монастырь называется – ставропигиальный) с двумя своими дочерьми – Аней и Асей,
одиннадцати и десяти лет. Я придумал эту поездку на Пасху, в апреле. К тому времени я уже
более полугода не жил с ними, с их матерью, от которой я ушел к матери своей третьей дочери.
Год был ужасный по напряжению, полный агрессии, злости, ненависти, обиды и гордыни, под-
лости, лжи и унижений. Год страдания детей – они пострадали от моей и нашей лжи более
всего, и даже кроха, родившаяся два месяца назад, не миновала горнила страстей. Мне пока-
залось, что у детей рушится картина мира, коррозия мытарств разъедает самое основание мира
– божественное устройство. Мне показалось, что у них возникло ощущение, что им уже не на
что опереться – нет в мире ничего надежного и постоянного. И жизнь, булькая от напряжения,
вытекала из их сердец. И я приехал молиться в монастырь, известный своим строгим уставом.
Я хотел показать детям, что божественный порядок нерушим, что он тверд и незыблем, что он
вечен, что есть в этом мире постоянство и надежность, поскольку даже родители могут оши-
баться. Бог – нет!

 
Сон

 
Дети очень устали. Спят непробудно. Почти сразу, как тронулся поезд, уснули. Уже давно

день. Они все еще спят покойно и укромно. Чудовищное напряжение дает себя знать.
Теперь я знаю – я спас детей. И ничего теперь с ними сделать нельзя. Ибо я уже за пре-

делами этого проклятия. Но как же трудно было выйти из этой бесовщины.
Укромная красота севера за окном. Тихая зелень и редкий дождь. Как разглядеть душу

народа, который избрал своей родиной и духовной обителью Север?!
Этот путь и эта дорога – новая жизнь Ани и Аси, и сущая жизнь Веры. Эта жизнь не

оставит их в разлуке друг от друга. Они будут вместе. Но это будет нелегко – открыть им
будущий свет.

Новая жизнь – в новом созидании.
И еще я должен понять, как мне сохранить и уберечь мою жену.
Страна озер. Вода, зелень, камни, много фиолетовых цветов, синее северное небо – пре-

красная дорога к небу.
Что людей столетия влекло сюда? Когда-то здесь и сюда и дорог не было. Они шли! Они

шли и терпели лишения. Ради лишь одного – прорыва в небо.
Почему здесь?
Нет ответа.
Чайки в Карелии – необходимая часть пейзажа. Как куры и воробьи где-нибудь в Орле.
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Приехали в Кемь

 
На карте Карелии огромное число населенных пунктов с надписью в скобках – (нежил.).

Это – бывшие лагпункты. А сейчас – это просто белые ночи, точнее, уже пошедшее на убыль
северное торжество белых ночей. Страна озер и близкого Бога. Ее освоили святые отцы, а
потом зэки!

Приехали в город Кемь глубокой ночью. Светло, будто вечереет. Дополнительное время
и силы для молитвы.

Переночевали в холодной и гулкой гостинице с видом на серые-серые дощатые, старые
бараки на фоне огромных камней.

Позавтракав, отправились на подворье Соловецкого монастыря в поселке Рабочеостров-
ский на берегу Белого моря. Подворье в бывшем клубе. Уже лет пять, как отдали монастырю.

Поселок находится на бывшем острове Попова. На острове работает более ста лет лесо-
завод, который всегда пилил доски для Англии. За сто лет в воду было свалено огромное коли-
чество опилок. Поэтому остров соединился с материком. Дома стоят на опилках, дорога к
материку идет по опилкам. На самом краю острова, на берегу стоял пересыльный лагерь «Кемь-
лага», один из бараков до сих пор сохранился, а с моря даже кажется, что из тумана выгляды-
вает решетчатая вышка и колючая проволока, подернутая ржавчиной.

На дворе моряна – мелкий моросящий дождь. Море спокойное.
Настоятель подворья – отец Антоний, с длинными и седыми, желтоватого оттенка воло-

сами, рассыпанными по спине. Бывший строитель, «в прошлом маленький начальник», как он
про себя говорит. Весел, общителен, жив. В состоянии – вечной радости жизни.

 
Он нам рассказал

 
По словам Антония, в монахи сейчас идут только горожане. А в монастыре – жизнь дере-

венская и островная – потому трудно. Из ста новых послушников один остается. Нужно же 3–
4 года, чтобы привыкнуть быть монахом. Монахи занимаются улучшением мысли. Наблюдают
мысль. Чего нет в голове, того нет и в жизни. Нет машины в голове – нет и в жизни. А будешь
писать, постарайся быть чутким, и поменьше восторженности.

Гулкое духовное эхо вызвали во мне слова: «Монахи наблюдают мысль».
 

Вышли в Белое море
 

Попрощались с отцом Антонием, благословились. Пошли на Соловки. Впереди радуга
в полнеба. Нежные пастельные тона. Здесь веришь в то, что красота бывает только суровая.
Красота возможна только суровая.

Катер монастырский «Николай Святитель». Зеленый корпус, над капитанской рубкой –
икона Николая Чудотворца, на флагштоке российский триколор.

Как Зосима в лодке плыл туда полтысячи лет тому назад?!
Так же!
Видел то же.
Зародышевое состояние плавания. Мы идем дорогой Зосимы. Здесь ближе к Богу.
Над Белым морем – море тумана. Не видно ни зги. Всюду туман.
Туман рассеялся только у острова. Над островом тумана нет вовсе. Зона света. И это

поразило более всего.
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Мы на месте

 
Всеобщая ветхость и запустение. Огромные циклопические стены, основные соборы и

здания были построены в 16 веке, тогда это, видимо, производило неизгладимое впечатление
– приводило людей в состояние оторопи. А какая воля была у государства, которое на задвор-
ках империи построило такую махину – и это без рабства Петра I и террора Сталина! Рома-
новы упустили такую страну! Соловки построены до Романовых. Воля у страны была всегда.
Соловецкий монастырь построен добровольно, по воле Божьей. А Санкт-Петербург – нет. Вот
поэтому этот город и принес столь много несчастий России. Вот он и стал причиной разруше-
ния империи. Романовы принесли России несчастье.

Первый час ночи. Пишу без света. Все видно. Небо еще голубое. Наместник монастыря
рыжеватый отец Иосиф не понравился. Из-под мантии выглядывали остроносые туфли и чер-
ные носки в рубчик. Но это и есть типаж русского человека, с квадратными скулами, и вовсе
не интеллектуальным лицом, но сильным и не сомневающимся сердцем. Впрочем, он симпа-
тичен, он – это выраженная воля к Богу.

Он не хотел меня селить из-за маленьких детей. Потом благословил, поразмыслив.
 

Утро
 

В половине шестого – сухо, тепло, тихо. Утром просто чуть светлее.
Утренняя служба началась в шесть. Монахи запели, когда в храм вошел наместник с

посохом. Загнусавили.
В монастыре мощи основателей обители сей – Зосимы, Савватия, Германа. И много

золота в алтаре. И никаких тонких материй. В иконостасе слишком много золота. Слишком
много. В этом дикость. Убогость жилья, окружающей жизни, грязь удручающая в туалетах и
на кухне, в трапезной, отсутствие условий для нормальной жизни без надрыва, а в алтаре –
сплошь золото. Глупость ли это?

В восемь утра – уже моряна, влажно, сыро.
Что в России первично? Церковь или государство? Чья воля – воля к Богу, или к власти

– созидала эту общность, и эту страну? Внешне наша церковь не нуждается в прихожанах. Но
без прихожан – церковь земная ничто. Христос распят для людей. И уж тем более – воскрес
для людей. И для себя.

Вечереет. У озера Святого разговорился с безымянным монахом – в вороненых волосах
серебро седины. По нему: Соловки – это назидание.

Меня вовсе не интересует прошлое Соловков. Меня интересует будущее и настоящее.
Если только и делать, что восстанавливать – все силы на это и уйдут. Надо бы лучше заняться
созиданием.

 
О стяжании Духа Святого

 
Проспал на утреннюю службу. Монахи, как обычно, на месте. Пришел в храм, поют.

Хорошая внутренняя дисциплина. Счастье в глазах. Во всем облике и атмосфере.
«Брат! Встань по чину!» – Это ко мне. Встал. Твердый устав – мужчины и женщины

раздельно – в храме и трапезной.
Утро. Монастырь врастает в туман. Кресты и купола уходят в туман, и множатся. И про-

должаются друг из друга, находя свою идею и свое воплощение.
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Из тумана вокруг монастыря вырастает поселок с тремястами семьями, около полутора
тысяч человек. Безработица. Многие уже уехали. К монастырю ровное или безразличное отно-
шение. Монастырь помогает неимущим, но только в том случае, если они ходят в церковь.
Ходят немногие. Монастырь в глазах окружающих – богатое место. Там хорошо едят. И много
денег, потому что монастырь подчиняется самому патриарху, – им присылают деньги в посыл-
ках. Такие вот бытийные апокрифы. Почти беззлобные.

Местные жители – это потомки охранников, палачей и их лакеев. Островной уродливый
симбиоз.

Местные жители называют монастырь – Кремль. На пригорке у Святого озера, лежала
группа потомков охранников – они пили пиво, играли в карты и матерились. И не спасались.
Ничего в этом мире не изменилось. Просто наша воля взяла верх над их волей. На время.
Потом позже, по дороге на Секирку, нашу машину попытаются остановить пьяные и мерзкие,
уродливые идиоты. Они угрожающе матерились. Бессильные посланники бесов. Они не видят
содержания спасения, они не спасаются.

Здесь все исполнено внутреннего смысла. Это и есть отличие от окружающей жизни,
которая зачастую эклектична и сиюминутна.

Странное это занятие – стирать белье в Святом озере у стен Соловецкого монастыря.
Неправедно? Естественно? Второй день подряд болит голова. Съел булку. Подумалось – нехо-
рошо, а съел. Наказал себя.
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