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Аннотация
Как известно, проблемы ненавидят одиночество и потому

всегда приходят в гости большой веселой компанией. В Санкт-
Петербург с недружественным визитом приехал известный
писатель, знаменитый прежде всего своим склочным характером.
А еще по непонятной причине в городе стало просто не
продохнуть от носителей желаний. Почуяв легкую добычу, к ним
начали подбираться шемоборы. А разгребать эти радости жизни,
как всегда, придется сотрудникам Тринадцатой редакции.

Еще больше желаний. Еще меньше времени на их исполнение.
Еще одна неделя из жизни сумасшедшего филиала издательства
«Мегабук».
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За день до

 
Зима – это такое время года, когда природа подкрадыва-

ется к человеку совсем близко. Можно выйти на улицу – и
сразу, без подготовки, вдохнуть слишком много свежего воз-
духа. Тихий, заснеженный двор – это уже природа. Можно
заблудиться в снегах. Там, где летом детишки ковыряют по-
верхность земли в поисках взрослого опыта, где весной и
осенью в вечной луже валяются обломки цивилизаций, сей-
час вырос сугроб – чужой, холодный и хрупкий. В этом уг-
лу давно уже ничего не растёт, даже репейник, а тут – надо
же – целый сугроб. Может быть, по весне из этого сугроба
вылупится какой-нибудь добродушный дракончик, который
дунет, плюнет, прищурится – и превратит самый обычный
земной двор в инопланетный оазис. А может быть, весна не
наступит никогда.

Труднее всего поверить в весёлые ручейки, проворно бе-
гущие по асфальту, когда и асфальта никакого нет, нет во-
обще ничего, белый снег – как белый лист, и только дико-
винные, загадочные, ювелирные снежинки всё падают и па-
дают с неба. Их можно ловить ртом, а можно, раскинув руки
в стороны, танцевать и вертеться волчком среди этой мете-
ли, совсем без смысла и пользы. Пускай потом голова закру-
жится – просто с непривычки ты сделал слишком большой
глоток Зимы.



 
 
 

Наташа не смогла удержаться от соблазна и пригласила
метель на белый танец, прошлась с ней вместе в туре вальса
до покосившегося особнячка Тринадцатой редакции и ловко
открыла своим ключом входную дверь.

Это некоторые, не будем указывать пальцами на Шури-
ка и Виталика, вечно опаздывают на работу, а опоздав, бар-
ственно тычут пальчиком в кнопку домофона, так что дверь
открывается перед ними как бы сама собой. Дай им в руки
ключ, так они полчаса перед дверью простоят, соображая,
где тут замочная скважина и какое волшебное слово надо
произнести, чтобы попасть внутрь. Ну, может быть, Шурик
будет честно стоять, а Виталик плюнет, воровато оглядится
по сторонам, да и полезет в свой кабинет через окно – всё
равно он его никогда не закрывает, растяпа.

Наташа аккуратно вытерла ноги и взбежала по лестнице
на второй этаж. Несмотря на не вполне рабочий, и, если уж
начистоту, более чем воскресный день, в приёмной обнару-
жились Лёва с Гумиром. Ну, Гумиру можно – он тут живёт.
А вот Лёва, интересно, что здесь забыл?

– Привет, ребята, я не помешаю? Или у вас секреты? –
помахала рукой Наташа и, не дожидаясь ответа, направилась
к гардеробу, чтобы повесить пальто.

– Не помешаешь. У нас так – общая трепология в ожида-
нии трудовых подвигов, ничего секретного, так что присо-
единяйся, – вполне приветливо кивнул Лёва.

– Слушайте, вот вам же платят-то небось – мало! – обли-



 
 
 

чительно сказал Гумир, видимо продолжая мысль, прерван-
ную появлением Наташи.

– Ну и?… – потянулся за пепельницей Лёва. На стенах
упреждающе затрепыхались плакаты, строго воспрещающие
курение в приёмной, но Разведчик на них даже не взглянул.

– А вы на работу по воскресеньям ходите! – Гумир выло-
жил на стол главный козырь, вытащил из-за уха папиросу,
примял её и принялся нетерпеливо оглядываться в поисках
зажигалки.

– Чья бы корова мычала! – покачал головой Лёва, протя-
гивая ему огонь. – Тебе-то вовсе за работу не платят, а ты тут
только что не живёшь. Вернее, живёшь. И работаешь день и
ночь.

– Так это же такая работа?! Какая же это работа? Это пес-
ня! – блаженно улыбнулся Гумир и запыхтел своей папиро-
ской. Но тут же посерьёзнел, вскочил с места и двинулся к
выходу. – Ладно, я с вами лясы точу, а у меня там уже всё,
наверное, протестировалось. Придумал одну примочку, вто-
рой день об неё убиваюсь.

Гумир – компьютерный гений, мечтающий создать опера-
ционную систему будущего, которая затмит все прочие (осо-
бенно Windows), будет распространяться бесплатно, почти
не занимать места на диске и иметь абсолютный иммуни-
тет к компьютерным вирусам, даже к тем, которых ещё не
изобрели. Вообще-то заветная мечта Гумира, как выясни-
лось при близком знакомстве, формулировалась следующим



 
 
 

образом: не мешайте работать и дайте поесть. Поскольку его
желание почти полностью совпало с требованием заместите-
ля начальника Тринадцатой редакции, Константина Петро-
вича Рублёва, – найти кого-нибудь, кто соображает в ком-
пьютерах, и чтобы ему можно было совсем ничего не пла-
тить, – то Гумир был аккуратно извлечён из ненавистного
видеопроката, в котором он не работал, а только служил за
весьма скромное жалованье, и препровождён в подвал, где
из бывшей комнаты отдыха и релаксации соорудил себе весь-
ма уютное логово. По служебной инструкции Гумир подчи-
няется Виталику – или, если называть вещи своими имена-
ми, относится к нему с особой симпатией и время от времени
демонстрирует «начальнику» своё детище. Виталик трепе-
щет от сознания того, что его, единственного в мире, подпус-
кают так близко к этому чуду, поэтому требовать, чтобы Гу-
мир выполнял свои должностные обязанности, ему уже по-
том как-то неловко. Зато самого Виталика в последнее время
просто загоняли. Вот и Наташа с Лёвой тоже – нарочно при-
ехали в воскресенье, чтобы лишний раз помучить несчаст-
ного Техника.

– У тебя тоже, что ли, носитель? – спросила Наташа у Лё-
вы, старательно ударяя пальцем о палец и устанавливая за-
щиту. – Кофе будешь?

– Два раза угу, – отозвался тот.
– Что это на них нашло? До весны ещё жить и жить, а

они разжелались тут. Я вообще к Катьке шла стричься, она



 
 
 

же теперь мастер в дорогом салоне. Но не видать мне новой
стрижки, потому что… ну, ты можешь представить.

–  Могу,  – кивнул Лёва.  – Я всю ночь с однокурсника-
ми пил – случайно встретились, ну и вот, решили накатить,
вспомнить былое. Проснулся – муторно, холодно, хочется
уснуть и проснуться заново лет этак через сто. А лучше даже
родиться кем-нибудь другим – скажем, бабочкой. Но вместо
того, чтобы уснуть и переродиться, я зачем-то решил стать
всеобщим похмельным ангелом и сбегать в магазинчик за
пивком. Ну, как ты догадываешься, там-то меня мой носи-
тель и поджидал. Пиво я ребятам закинуть успел, а сам с ни-
ми сидеть уже не стал – помчался сюда, по дороге вызвани-
вая Виталика.

– Ой, здорово, что ты его позвал. Я как-то не подумала,
что он дома, а не здесь.

– Ну, сейчас-то он уже не дома, – злорадно потёр руки
Лёва.

– Что он тебе сказал? – засмеялась Наташа.
– «Прости, дорогая, но эту звезду я подарю тебе в другой

раз».
– Почему он называет тебя «дорогая»? И что это за звез-

да?
– Это он не мне сказал, а в сторону, мимо трубки. А мне

сказал какое-то ругательство. Но потом одумался и пообе-
щал скоро быть на месте.

– Пообещал – выполняю! – В дверях возник запорошен-



 
 
 

ный снегом Виталик. Снял запотевшие в тепле очки – и на
какое-то мгновение стал трогательным и беззащитным, как
ребёнок, читающий в кругу родственников стихотворения
собственного сочинения. Затем протёр очки рукавом курт-
ки, нацепил их на нос – и снова стал собой. Бесцеремонно
выхватил у Лёвы чашку кофе, не снимая верхней одежды,
уселся на диван и поинтересовался, какого чёрта им двоим
от него надо, и если им за каким-то дьяволом понадобился
третий, то пусть сходят в подвал и выковыряют оттуда Гуми-
ра, а личную жизнь любимому коллеге портить перестанут.

– Да ты радуйся, чувак, что я тебе позвонил! – перебил
его Лёва. – А то пришлось бы дарить какую-то звезду.

– Сказочный наивняк! Учу тебя, учу – никакого толку, –
с жалостью протянул Техник. – Ладно, давай сюда датчик и
не мешай профессионалу.

При слове «датчик» Наташа и Лёва, как по команде, вы-
тащили из правого кармана джинсов (каждый из своего) по
небольшому медному квадратику.

– Что, и ты тоже с уловом? Это меняет дело. Леди вперёд.
Пройдёмте в мой кабинет, милочка, а Лёва пусть сообразит
нам ещё кофейку. Чтобы лучше думалось.

– Я вот кому-то сейчас соображу кофейку за шиворот! –
начал свирепеть Лёва, но Наташа успокоила его, сказав, что
кофейку сейчас сообразит кофейный автомат, потому что,
во-первых, он вполне сообразительный, а во-вторых, она его
уже запустила, а в кабинет к Виталику они пойдут все вместе,



 
 
 

чтобы никому не было обидно.
– Вам-то, может быть, и не обидно, а видели бы вы, ка-

кое сокровище я вынужден был покинуть ради того, чтобы
расшифровать эти чёртовы показания! – простонал Виталик,
принимаясь за дело. На самом деле не так-то уж сильно он
был расстроен, а перспектива подарить звезду в какой-ни-
будь другой раз оставляла надежду на то, что сегодняшняя
встреча с «сокровищем» не была последней. Ну а если всё
же была, то не беда. Мало ли в Петербурге симпатичных де-
вушек? А такая работа, как у Виталика, – одна, и они с нею
идеально подходят друг другу.

Все сотрудники питерского филиала крупнейшего изда-
тельства «Мегабук» (кроме Гумира, который целыми днями
отлаживает в подвале свою операционную систему) помимо
основных профессиональных обязанностей выполняют ещё
полезную общественную нагрузку. Хотя мало кто может с
уверенностью сказать, какие обязанности у них основные, а
какие – дополнительные: те, что связаны с книгоизданием,
или те, что оторвали двух Разведчиков и одного Техника в
воскресенье от самых приятных и любимых занятий.

В кабинете Виталика было холодно из-за открытой на-
стежь форточки, но крепкий запах специй и ароматических
палочек, который всех, кроме хозяина, настраивал на уми-
ротворённо-лирический лад, не выветрился даже за выход-
ные. Так что Лёва с Наташей примолкли, осторожно сня-
ли с первых попавшихся стульев вороха неутверждённых (и



 
 
 

утверждённых тоже) макетов, залитых кофе, запылившихся,
захватанных жирными пальцами, аккуратно сложили их на
пол и уселись в ожидании чуда. Которое очень скоро им и
было продемонстрировано.

–  Поздравляю тебя, красавица.  – Виталик выдернул из
принтера только что распечатанный листок и повернулся к
Наташе: – Желание выполнимое, безопасное, носитель чи-
стый – в смысле, никто его ещё не находил и хвоста на нём
нет.

– И рогов на нём нет, и клыков на нём нет, – добавил Лё-
ва. – Знаешь, тебе уже можно не на принтере, а на ксероксе
данные распечатывать. По всем последним носителям – од-
но и то же. Как будто штампует их кто.

– Вы тоже заметили, как их в последнее время много ста-
ло? – обрадовался Виталик, приступая к обработке Лёвино-
го датчика. – А я думал, мне кажется. Ну, типа, перетрудил-
ся. Я даже со всеми вредными привычками решил распро-
щаться, потому что ну не бывает же такого! Просто по закону
случайных чисел хотя бы. Должны попадаться и невыполни-
мые желания, и порченые носители. Знаете, я даже подумал
– если никто, кроме меня, этого не замечает, то, может быть,
я попал в параллельный мир, а у вас тут так и положено? Я
даже к Цианиду присматриваться стал – и вроде показалось,
что он тени не отбрасывает. А когда Гумир говорит – эхо об-
разуется. Никто не слышал?

– Надо же, какой у нас мальчик впечатлительный, – по-



 
 
 

вернувшись к Наташе, ухмыльнулся Лёва. – Но вообще мне
дико повезло, что теперь нас двое. А то бы я один бегал по
городу за всей этой бандой носителей.

– Ага, и мне повезло, – сказала Наташа. – Я думала, ты мне
ещё долго не позволишь самой работать, будешь экзамены
мне всякие устраивать, а тут получается, что я учусь прямо
на настоящих делах!

–  Ему только дай волю,  – отозвался Виталик (он уже
успел выпрыгнуть из-за компьютера и вновь переместиться
к принтеру). – Только дай ему волю, и он на твои плечи взва-
лит всю свою работу, а сам будет сидеть, покуривать.

– Хочешь, я сейчас на твои плечи вот этот стол взвалю?
С размаху? – вскочил с места Лёва, но Виталик вовремя по-
чувствовал, что дело пахнет жареным, и примирительно по-
махал распечаткой у него перед носом:

– Смотри-ка, тебе сегодня повезло. У этого парня жела-
ние, не выполнимое ни при каких условиях. Считай, что зря
сюда приехал. С другой стороны – порвал цепь совпадений,
за что тебе от меня лично большой респект. Пожалуй, от
некоторых вредных привычек я всё же не стану отказывать-
ся.

– Да ты обращайся, если что, – самодовольно улыбнулся
падкий на лесть Лёва, – я кого хочешь порву.



 
 
 

 
День первый

 
Для шефа Тринадцатой редакции, Даниила Юрьевича

Пантелеймонова, неделя началась с сюрприза. Обычно он
приходит в понедельник в офис – и застаёт там только Ната-
шу и Константина Петровича, да ещё частенько Дениса, ес-
ли тому внезапно не пришло в голову разнообразить утрен-
нюю гимнастику лёгкой пробежкой по району, превращаю-
щейся в итоге в марафонский забег по городу. Но на сей раз
не только дисциплинированные сотрудники и примкнувший
к ним Денис, но даже неорганизованные шалопаи Шурик и
Виталик были на своих местах ровно в десять утра, рыли ко-
пытом землю и рвались в бой.

– Нам их подменили, что ли? – опасливо спросил шеф
у Константина Петровича, явившегося к нему в кабинет с
докладом. – Может быть, они ещё и план перевыполнили?

–  Наоборот,  – скорбно поджал губы заместитель,  – мы
нынче в таком глубоком минусе, что я бы даже заменил сло-
во «минус» на что-нибудь более грубое.

– Ну, тогда я спокоен за наших ребят. Это они, ошибки
быть не может, – расслабился Даниил Юрьевич, снял труб-
ку внутреннего телефона и попросил Наташу поскорее гнать
всех к нему, потому что грядёт летучка.

– Итак, мои дорогие, чему я обязан столь резвой и свое-
временной явкой? Видите, как меня просто удивить – доста-



 
 
 

точно просто всем сговориться и вовремя прийти на работу,
и я уже не могу сердиться по всяким мелочам, вроде упу-
щенной прибыли и несвоевременных отгрузок.

– А вы не помните, что сказали в пятницу? – осторожно
поинтересовалась Марина Гусева.

–  В пятницу? Я много чего сказал. Не упомню уже,  –
встревожился шеф. – А что, я говорил какие-то ужасные ве-
щи?

– Не ужасные, а мудрые и своевременные, – не удержался
Константин Петрович. – Когда явился третий опоздавший,
вы заявили, что терпение ваше лопнуло, и тот, кто придёт в
понедельник самым последним, сам будет вести летучку. И
пусть только попробует ошибиться. Узнает тогда, как стра-
шен ваш гнев.

– Надо же, как интересно. Совсем забыл. И кто же должен
познать мой гнев? Кто сегодня пришел самым последним? –
заинтересовался шеф.

– Вы, Даниил Юрьевич, – невозмутимо сообщил Констан-
тин Петрович.

–  Ну и поделом мне. Тогда начинаем. Во первых стро-
ках своего письма хочу сообщить, что завтра привезут но-
вую партию свежих бестселлеров. Сделайте так, чтобы на
этот раз их разгружали специально нанятые грузчики, а не
окрестные алкоголики. Я-то, конечно, не против того, чтобы
наши соседи время от времени отвлекались от изучения глу-
бокого внутреннего содержимого очередной бутылки и за-



 
 
 

нимались полезным делом, но потом вы как-то умудряетесь
с ними сдружиться и перепутаться.

– Подумаешь, один раз выпили с хорошими людьми, зато
они так ловко пачки с книгами перетаскали – всего за три бу-
тылки! – ревниво встрял Виталик. Это была его идея – при-
влечь к работе местных жителей.

– Ловко, ага, – мрачно кивнула Галина Гусева. – Мы до
сих пор не можем понять, куда они засунули тысячу экзем-
пляров «Лечения пиявками икоты и зевоты». А на них сей-
час такой спрос – даром что не сезон.

– Если бы один раз, – не удержался от комментария Кон-
стантин Петрович. – Ты просто остальные разы не помнишь,
такой был хороший.

– А вот и клевета! – радостно завопил Виталик. – Я до
прошлого раза вообще в разгрузках не участвовал – отлыни-
вал.

– Это хорошо, что ты сам признался в этом, – подыто-
жил Даниил Юрьевич. – Надеюсь, ты осознал, как нехоро-
шо уклоняться от общего дела, и больше так поступать не
будешь.

Виталик насупился и замолчал – крыть ему было нечем.
– Ну а пока ты размышляешь над своим недостойным по-

ведением, – примирительно подмигнул шеф, – я продолжу.
Грядут, как вы, должно быть, помните, все эти милые неле-
пые праздники – 14 и 23 февраля, 8-е Марта…

– А что, у кого-то день рождения? – проснулся Шурик. Он



 
 
 

сегодня так старался не опоздать, что всю ночь ворочался с
боку на бок, просыпался, смотрел на часы, в итоге вскочил за
полчаса до звонка будильника (впрочем, будильник так и не
прозвенел, потому что в нём батарейки сели), как следствие
– не выспался и задремал прямо на летучке.

– Доброе утро, Сашенька, – помахал рукой шеф. – Нет,
конфеты пока что не раздают, но если мы к надвигающимся
событиям не повысим продажи тематических изданий – раз-
дадут кое-что другое. Задачу ставлю для Марины с Галиной,
ну и для Лёвы, конечно.

–  Ещё и праздники? Три тысячи шемоборов мне в пе-
чень! – взвыл Лёва.

– Вот это вряд ли, – покачал головой Даниил Юрьевич. –
Проходя сегодня по двору, я слышал разговор двух местных
кумушек. Одна из них решила по секрету сообщить другой,
что, дескать, «Мёртвый Хозяин вернулся». Поскольку обе
кумушки слегка глуховаты и шептались так, что распугали
на окрестных крышах всех кошек, секрет стал достоянием
широкой общественности в моём лице. Я даже хотел сказать,
что никуда я не исчезал, но зачем зря пугать мирных жен-
щин? С тех пор как у нас во дворе учредили институт пен-
сионерской лавочки, я чувствую себя более уверенно – ни-
какие подозрительные личности долго здесь шастать не смо-
гут: наши бдительные соседки их вмиг обезвредят.

Все, кроме Наташи с Денисом, довольно заулыбались –
они уже совершенно освоились с тем, что руководит ими



 
 
 

давно умерший человек, которого местные жители почти-
тельно прозвали Мёртвым Хозяином – ещё в те времена, ко-
гда он был самым обычным призраком в маленьком забро-
шенном особнячке, ставшем впоследствии штаб-квартирой
питерского филиала издательства «Мегабук». Новенькие же
хоть и были посвящены в удивительные подробности био-
графии своего начальника, но всё никак не желали с этим
свыкнуться.

– Всё-таки это антинаучно, – пробормотал себе под нос
Денис,  – вы всегда такой живой и естественный, что мне
трудно поверить в то, что вы – это он. Ну, то есть – тот самый
Мёртвый Хозяин.

– Ключевое слово – «всегда», – важно сказал Виталик. –
Ни один живой человек не может всегда выглядеть живым
и естественным.

– А каким же ему быть? Мёртвым и противоестествен-
ным? – удивилась Марина Гусева.

– Зря смеётесь, – вполне серьёзно сказал Даниил Юрье-
вич. – Живые люди – пленники и рабы своего тела. А телу
свойственно болеть, мёрзнуть, потеть, уставать и так далее.
Невозможно не прислушиваться к его желаниям, если я пра-
вильно помню. И хватит об этом. Всем интересующимся мо-
гу после работы рассказать о невыносимой лёгкости внебел-
кового существования отдельно, а теперь – да, Лёва, я ви-
жу, как ты выразительно подмигиваешь. На днях наш город
посетит выдающийся современный писатель Йозеф Бржиж-



 
 
 

ковский. Он сначала собирался остановиться в Москве, но
потом решил и к нам заглянуть. Если кто вдруг забыл, то
права на издание всех его книг принадлежат нашему изда-
тельству до скончания века. Виталик, что ты там ёрзаешь?
Не знаешь, о ком я говорю? Выйди вон из класса!

– Это я-то – не знаю? Да он мой кумир ещё с тех времён,
когда я здесь не работал! Я вообще почетный модератор со-
общества его имени, к тому же…

– Это же великолепно! – хищно улыбнулся Лёва. – Вот ты-
то и набросаешь информационно насыщенный пресс-релиз,
который мы раскидаем по всем СМИ. Вернее, ты наброса-
ешь заготовку, а я уже потом пройдусь по ней рукой мастера.
Своей то есть рукою.

– На тебя как-то непохоже, – повернулась к Виталику Ма-
рина Гусева, – чтобы ты так долго увлекался чем-то одним.

–  Ну, я всё же не только господином Бржижковским в
этой жизни интересуюсь. И потом, он так редко теперь пи-
шет книги, и каждая новая так не похожа на всё, что он делал
до этого, что можно считать, что каждый раз я увлекаюсь им
заново! Я даже представить не мог, что мне доведётся пооб-
щаться с этим матёрым человечищем!

– Я зато уже с ним наобщался выше крыши, – хмуро пре-
рвал его Лёва. – И он не матёрый, а матерный. То он не будет
давать индивидуальные интервью журналистам, все вопросы
– на пресс-конференции. То будет, но только тем, которые
не работают в ежедневных газетах. То не будет совсем. То



 
 
 

согласен на первых пятерых записавшихся. То хочет вопро-
сы заранее видеть. То – результаты теста на IQ. То ему…

– Ему можно всё, он гений, – с придыханием сказал Вита-
лик. – Если нужно будет защитить его от твоих бестолковых
журналистов – ты только скажи.

– Это ещё вопрос, кого придётся защищать, – вмешался
Даниил Юрьевич. – Нас ждёт незабываемая встреча с пре-
красным – считаю своим долгом предупредить всех заранее.
Йозеф Бржижковский – человек исключительно одарённый
по части умения работать со словом, а вот с настроением
своим он справляется крайне посредственно. Если говорить
точнее – оно у него чаще всего плохое.

– Ой, к нам едет печальный поэт, рыдающий при луне? –
сладко заулыбалась Галина Гусева. – При нём нельзя будет
говорить про грустное, а заодно ругаться матом?

– Поэты – хорошие поэты – прекрасно управляют своим
настроением, – покачал головой Даниил Юрьевич, – и заодно
нашим. А старина Йозеф – это скорее сумасшедший, воору-
жённый пистолетом. Сумасшедший, который отлично умеет
стрелять, и палит во все стороны, чуть только выходит не по
его хотению.

– Ах, злые языки страшнее пистолета, – закатив глаза к
потолку, процитировал Виталик. – Знаем, читали.

– Я тоже узнал эту фразу довольно давно. Пожалуй, го-
раздо раньше, чем ты, – спокойно ответил шеф, – но пони-
мать её стал значительно позже. Не так уж плохо, если вы



 
 
 

поймёте её значение благодаря нашему прекрасному гостю.
Который, предупреждаю, способен убить даже не словом, а
одним лишь знаком препинания.

– А, да, к слову о знаках, – спохватился Лёва. – В смыс-
ле, денежных. Константин Петрович, как насчёт того, чтобы
красиво обставить пресс-конференцию?

– Лишних денег на показуху нет, не было и не будет, –
отчеканил этот железный человек.

– Но ведь Бржижковский же! – воскликнул Виталик.
– Да по мне – хоть Белинский с Маяковским! Расходной

ведомости всё равно, на что ушли незапланированные день-
ги. Если вы такие фанаты – можете сами скинуться.

Виталик аж задохнулся, а Лёва вскочил с места и коша-
чьей походкой двинулся к коммерческому директору, чтобы
взять его за грудки и как следует встряхнуть.

– Драки не будет, – тихо сказал Даниил Юрьевич. – Деньги
на показуху даёт Москва, бюджет уже подписан, всем спаси-
бо за представление. Теперь скажите, что у нас происходит
с нашими носителями?

Лёва неторопливо вернулся на своё место. Виталик снова
вспомнил, как дышать. Константин Петрович дал знак, что
защита выставлена, и только после этого мунги, перебивая
друг друга, начал и делиться впечатлениями о последних со-
бытиях на фронтах исполнения желаний.

На аномальное количество носителей обратили внимание
все, но никто не придал этому особого значения. Ведь ес-



 
 
 

ли Даниил Юрьевич спокоен – значит, всё происходит пра-
вильно. Зато теперь всех словно прорвало: каждый пытался
предложить своё объяснение произошедшему.

– Насколько я понимаю, – задумчиво произнёс Констан-
тин Петрович, выслушав все версии, – мы имеем дело с ано-
малией. Я заметил, что процент носителей желаний всегда
одинаков. Значит, просто так он не может увеличиваться или
уменьшаться. Даниил Юрьевич, я прав?

– Он всегда одинаков на планете, – уточнил шеф. – Впол-
не может статься, что этих ребят сюда притягивает какая-то
сила. Такое в истории уже бывало, впрочем, ничем хорошим
не заканчивалось.

– Да? – озабоченно почесал в затылке Виталик. – Вы тогда
скажите – куда нам бежать? За ними или от них? Чтоб не
попасть под раздачу?

– Пока что всем оставаться на своих местах и делать вид,
что всё в порядке. Я выясню, в чём дело, и, в случае чего,
побежим все вместе. Кстати, Наташа, как тебе этот марафон
желаний? У Лёвы не спрашиваю – чем больше работы, тем
ему лучше; не корчи рожи, ты сам знаешь, что это так. А вот
как справляется наш новый Разведчик?

Наташа глубоко задумалась, прежде чем ответить. Она
уже привыкла, что сигналом к тому, что где-то рядом при-
таился носитель желания, лично для неё является раздраже-
ние, переходящее в грубость, но никак не могла себе это-
го простить. Ей почему-то казалось, что так получается от



 
 
 

неопытности, и любой другой на её месте – ну вот Лёва, к
примеру, – не стал бы принимать неприятные эмоции близ-
ко к сердцу, нашел бы способ от них уклониться.

– Новый Разведчик справляется плохо, – призналась На-
таша. – Я становлюсь такой змеищей и гадиной, когда рядом
появляется какой-нибудь носитель… Терпеть таких не могу,
и себя в эти моменты – тоже.

– Никогда бы не подумала, что ты можешь кого-то не тер-
петь, – ввернула Марина Гусева.

– Ну, когда другие так себя ведут – это ещё ладно. Отойди
и не смотри. А вот когда я сама распускаюсь – то отходить
уже некуда. И стою я такая, совсем никакая: носитель злит,
я себя злю, и вообще жизнь не удалась.

– А вот это не дело, – прервал её шеф. – К носителю ты
можешь относиться как угодно – делу это не повредит, ты
всё равно найдёшь способ прилепить к нему датчик. А вот
себя в этот момент надо поддержать и понять. Пусть тебе и
не нравится недовольная, капризная девица, в которую ты
превращаешься, но ты подумай – ей и без того плохо, а ты
ещё и ругаешь её, вместо того чтобы дружески обнять и по-
гладить по голове.

– Ты, главное, пойми, что это – не насовсем, – вмешался
Лёва.  – Сейчас ты временно злая, а через десять минут –
добрая и всё забыла. Когда у меня ухо пульсирует так, что
уже непонятно, кто здесь главный – я или оно, – только такие
мысли и спасают.



 
 
 

– Да сейчас я понимаю. Но когда доходит до дела – то сно-
ва не понимаю. И ведь обидно – вокруг столько хороших, да-
же отличных людей, а я вынуждена помогать самым гадким
и неприятным. Это так несправедливо – выполнять желания
тех, кто этого ни капли не достоин.

– Ну что же делать, если это единственный способ лишить
их возможности тебя раздражать? – развёл руками Лёва. –
Вспомни Машу Белогорскую – как она тебе вначале не по-
нравилась!

– Вот уж да, не повезло ей, – смущённо улыбнулась Ната-
ша. – Константин Петрович, а она сегодня вечером придёт?

– Ну… Кхм… – засуетился Цианид, зачем-то схватился
за папку с бумагами и спешно принялся искать в ней несу-
ществующий документ. – Сегодня у нас будет практическое
занятие. Так что не мешайте, ей надо сосредоточиться.

– Да я просто соскучилась. И мне каждый раз так нра-
вится убеждаться в том, что она меня больше не раздража-
ет. Ведь гораздо легче знать, что неприятное ощущение про-
ходит, как только желание носителя исполняется, и даже не
просто знать, – а чувствовать, и возвращаться к этому ощу-
щению снова и снова.

Лёва с гордостью взглянул на свою ученицу; его наставни-
цы, Галина с Мариной, в своё время уверяли, что он, обуча-
ясь мастерству Разведчика, умнеет просто на глазах, но он-
то прекрасно понимал, какой он на самом деле бестолковый.
Теперь, наблюдая за Наташей, он в этом окончательно убе-



 
 
 

дился. Сам Лёва очень долго не мог понять, что боль ему
причиняют не люди как таковые, а их пока ещё не исполнив-
шиеся желания.

– Тебя же предупреждали, что у тебя талант, – мягко ска-
зал Даниил Юрьевич, – и что если ты начнёшь его развивать,
может произойти всё что угодно, поскольку ощущение Раз-
ведчика – непредсказуемая вещь.

– Лучше бы я не развивала этот дурацкий талант! – ка-
призно сказала Наташа.

– А что, если бы талант у тебя открылся сам собой, как
у меня? – напомнил Лёва.  – И ты просто бесилась бы, не
понимая, в чём дело, и не умея найти этому объяснение и
извлечь пользу?

– Как же хорошо быть простым, непродвинутым Техни-
ком, – удовлетворённо констатировал Виталик. – Единствен-
ное, что тебе грозит, – так это звонок от одного из этих тон-
ко чувствующих людей в самый неподходящий момент. Но
телефон в крайнем случае можно и отключить. А вот в том,
что можно отключить ощущение, я что-то не уверен.

– Жалко, что ты у нас такой непродвинутый, – покачал
головой шеф. – Я-то надеялся, что вы начнёте сейчас дока-
зывать друг другу, чья участь тяжелее и кто в нашем славном
коллективе самый главный страдалец, а ты взял и всё испор-
тил. За это я всех строго накажу – отправлю по рабочим ме-
стам. Несмотря на то что у нас в городе начался несанкцио-
нированный слёт носителей, работу мы прекращать не будем



 
 
 

– и не с таким справлялись. А я тем временем с Кастором
пошушукаюсь. Наташа, меня не будет какое-то время, не пе-
реключай звонки на мой аппарат. Константин Петрович, по-
ставьте защитный колпак на мой кабинет, я всё здесь остав-
лю, как обычно.

Когда Даниил Юрьевич говорит, что он «всё оставит», он
имеет в виду действительно всё: автомобиль, припаркован-
ный в соседнем дворике, дипломат, мобильный телефон, ко-
стюм, галстук и физическую оболочку. А сам налегке от-
правляется к своему верховному начальству – ему, в отли-
чие от живых, не надо записываться на приём и ждать визита
несколько дней: он сам в состоянии найти Кастора и спро-
сить его совета. Если, Кастор, конечно, ничем серьёзным в
данный момент не занят и позволяет себя найти.

Наташа давно заметила, что в Тринадцатой редакции всё
делается как-то удивительно слаженно: если кто-то один вы-
скочил ненадолго в приёмную, чтобы отвлечься от работы и
глотнуть кофе, то жди всех остальных, а с ними – и интерес-
ной беседы. Если носители целой толпой нагрянули в город
– значит, этим дело не кончится: приедет какой-нибудь осо-
бо вредный писатель, да ещё вдобавок сверху спустят такой
план продаж на месяц, что сестры Гусевы схватятся за все
свои ножи и пистолеты разом. Если на этажерке с посудой
стоят не все чашки, какие только есть в офисе: чистые, бле-
стящие, одна к одной, – то значит, их нет там совсем. Вот
как, например, сейчас.



 
 
 

Небольшим домашним смерчем в приёмную ворвался Ви-
талик, с жалостью поглядел на пустые полки, заприметил на
самом верху чашку, вполне вместительную и не слишком за-
пылившуюся, подпрыгнул, настиг её, протёр рукавом и, при-
жимая к груди драгоценную добычу, рыскнул в сторону ко-
фейного автомата.

– Давненько ты за собой посуду не мыл, – ласково-угро-
жающе сказала Наташа.

– Я как раз собирался, сейчас разберусь только с корре-
спонденцией! – с готовностью откликнулся из-за журналь-
ного столика Цианид.

– Да-да-да, сейчас помою! – выглянул из закутка, носяще-
го гордое наименование «кухня», Лёва. Он жевал бутерброд
с колбасой и держал наготове бутерброд с сыром, чтобы за-
ранее запугать свой голод.

–  Как приятно работать с такими ответственными
людьми, – заявил Виталик, приплясывая рядом с кофейным
автоматом в ожидании своей порции бодрящего напитка. –
И почему, хотелось бы мне знать, у нас так мало посуды на
этажерочке? Бьёте вы её, что ли?

– А на этажерочке у нас мало посуды потому, милый Ви-
талечка, что вся она у тебя в комнатке распихана по самым
недоступным уголочкам и присыпана пачечками чернович-
ков! – неожиданно ехидным тоном сказала Наташа. – И во-
обще, ребята, не смейте сегодня ничего мыть – его сегодня
очередь!



 
 
 

– Так, всё под контролем, – строго произнёс Цианид, и все
присутствующие почувствовали, как комнату накрыло мяг-
ким непроницаемым колпаком. Это было последнее дости-
жение Константина Петровича, которым он страшно гордил-
ся. Трюк с «осязаемой защитой» пока что не всегда ему уда-
вался, но он упорно совершенствовался и обещал через пару
недель окончательно закрепить результат.

– Наташа, только честно – кто тут из нас носитель? – ки-
нулся к ней Лёва. – Кто тебя больше всех бесит? Виталька?
Я ему морду набью! В смысле, – сначала мы по-быстрому
исполним его желание, а потом уже морду.

– Вы серьёзно или опять дурака валяете? – удивлённо по-
хлопала глазами Наташа. – Нет тут никого. Могу же я ино-
гда просто так вредничать. Потому что, знаете, очень как-то
надоело приходить утром на работу и обнаруживать, что по-
суда вся убежала. Виталик, ты сказку «Федорино горе» пом-
нишь? Если не вернёшь всё, что у тебя в гнезде завалялось,
я сама тебя побью!

– Ой! – сказал Техник и испуганно заозирался. Помощи
и защиты ждать было неоткуда.

– Кстати, Виталик, – угрожающе произнёс Лёва, поигры-
вая, как метательным ножом, недоеденным бутербродом. –
Ты мне когда пришлёшь информацию о дедушке Йозефе?

– Да я тебе её сразу же после летучки скинул, почту надо
проверять, а не жрать, как не в себя!

– Тот бред, который ты мне прислал, – это и есть инфор-



 
 
 

мационно насыщенная справка об авторе? Я ничего не пу-
таю?

– Вот только не надо меня пугать, – испугался Виталик. –
Не надо. Я тебе написал то, что думаю, – из самой глубины
моего пылкого сердца!

– А мне не надо то, что ты думаешь. Подумать наши жур-
налисты пока ещё и сами в состоянии, только этим и зани-
маются. А вот информацию искать им лень. Это нетворче-
ский процесс. Поэтому они такое иногда выдумывают, что в
Москве все под столами от смеха валяются, а виноват, как
всегда, я. Так что ты это, давай помоешь посуду – и подго-
товь мне нормальную справку: кто он, когда родился, что на-
писал, чем известен. Премии там всякие, если есть.

– Конечно, есть, куда же без них. Это каждый дурак зна-
ет, – опешил Виталик. – Серьёзно, это можно везде найти, в
три клика, максимум – четыре. Да хотя бы в Википедии. Я
думал – тебе действительно интересно мнение разбирающе-
гося человека.

– Мнение мне интересно, но не требуется. А требуются –
факты. Их нет в том сочинении, которое ты мне скинул.

– Меня здесь не ценят. И это факт, – пожаловался кофей-
ному автомату Техник и сделал большой утешительный гло-
ток эспрессо.

– Ну-ка не капризничай, ты знаешь, что все мы тебя очень
ценим,  – примирительно сказала Наташа,  – Но ты – дав-
ний поклонник Бржижковского, и тебя интересует совсем уж



 
 
 

высшая математика: ты всё читал и всё знаешь наизусть. Это
– хобби, ты уделяешь ему столько времени, сколько не жал-
ко. А журналистам, о которых говорит Лёва, по несколько
раз на дню приходится писать о самых разных людях.

– Это их проблемы! – строптиво повёл плечом Виталик. –
Они сами выбрали эту профессию, раньше надо было ду-
мать.

– Да, но мы сейчас говорим не об их проблемах, – вмешал-
ся Константин Петрович, – а о наших. Лёва – поправь меня,
если я ошибаюсь, – хочет, чтобы они не допустили нелепых
фактических ошибок.

– Ага. А то в прошлый раз, когда мы презентовали «Мою
жизнь на сцене», какой-то гад прибавил примадонне десять
лет. Она даже хотела киллера нанять – вовремя отговорили,
а мне потом от начальства досталось, – поёжился Разведчик.

– Не думаю, что господин Бржижковский станет читать
то, что о нём напишут, – продолжал ерепениться Виталик, –
но если этим вашим журналистам в самом деле важнее всем
известные факты, а не мои удивительные открытия, то и
не жалко. У меня на компе на диске Цэ в папке Не ра-
бочее/Личное/Хобби/Пока интересное/Книги/Это пятъ/Бр-
жижковский/Архив/ Всякое/Факты как раз лежат нужные
тебе файлы, они так, по-моему, и называются: биография,
библиография и что-то там ещё такое, как раз как ты лю-
бишь. Возьми их сам, и вопрос закрыт.

– Ага, – с уважением кивнул пиарщик, у которого на дис-



 
 
 

ке Цэ было всего две рабочие папки: «Надо сделать вчера» и
«Можно сделать сегодня»; прочие файлы валялись бесфор-
менной кучей в «Архиве», куда Лёва уже год боялся загля-
нуть. – А путь на бумажке слабо записать? А то я запомнить
не успел.

– Мне кажется, что запоминать необязательно. На удив-
ление логичная конструкция, – заметил Константин Петро-
вич. – Что ж у тебя в остальном-то такой беспорядок?

– Эх, Цианидушка, – задушевным тоном произнёс Вита-
лик, – если бы можно было сесть за стол, кликнуть двадцать
раз по углам комнаты, извлечь из них все грязные чашки,
сложить в одну папку, нажать кнопку «вымыть», перенести
при помощи мышки из моего кабинета на этажерку, а потом
то же самое проделать с остальным добром, которое у меня в
кабинете скопилось, то я был бы самым образцовым чисто-
плюем в мире.

–  Раз можешь навести порядок в компьютере – значит,
везде можешь! – отрезал Константин Петрович. – Всё лиш-
нее долой с рабочего стола! Какой порядок будет у тебя на
столе – такой порядок будет у тебя в голове!

– Ты хочешь, чтобы в голове у меня было пусто? – уди-
вился Виталик. – Я на это пойти не могу.

– Надо себя заставлять! Жизнь состоит не только из удо-
вольствий!

– Да, я это заметил, спасибо, – насмешливо кивнул Вита-
лик. – Она ещё состоит из радости, блаженства, неги, счастья



 
 
 

и предвкушения всей этой благодати в оставшиеся скромные
мгновения бытия. Так, хозяюшка, а где тут у нас текстовы-
делителей подрезать можно?

– Для этого тебе придётся забраться на табуретку и два
раза кликнуть по левой дверце вон того шкафа, – тут же от-
ветила Наташа.

– А почему два раза? – насторожился Виталик.
– Потому что она иначе не открывается. Константин Пет-

рович не хочет давать денег на ремонт, говорит: вот когда
само отвалится, тогда просто всё заменим.

– Эй, когда это я такое говорил? – изумлённо спросил Ци-
анид, наблюдая за тем, как Виталик пододвигает к нужному
шкафу табурет, взбирается на него, дважды щёлкает по неис-
правной дверце и с интересом глядит на неё, когда она всё-
таки отваливается и оказывается у него в руках. – Впрочем,
неважно. Теперь-то уж точно придётся вызывать мастера.

Худощавый молодой человек ростом чуть выше средне-
го вышел из кофейни, попрощавшись со своей улыбающей-
ся румяной сменщицей Тарьей, и неспешно побрел домой,
машинально приглаживая длинные пряди волос, выбившие-
ся из-под банданы. Вообще-то супервайзер строго следил за
тем, чтобы «все патлы были убраны, а не летели клиентам в
тарелку», но сегодня супервайзер злобствовал где-то на дру-
гом конце города, так что Джордж вполне мог позволить се-
бе не думать о подобных унизительных мелочах. Домом он



 
 
 

уже пару месяцев называл квартиру, которую они с друзьями
сняли в Хельсинки, а настоящий его дом остался в Санкт-
Петербурге – и, кстати, большой вопрос, его ли это был дом
или папин, равно как и всё прочее добро, которым он неко-
гда владел, а потом безрассудно продал первому встречному.

Перед тем как вернуться в ещё не вполне обжитое, но уже
любимое жильё, можно было погулять, отключиться от за-
бот дня и отдохнуть от людей. Потому что в компании Ан-
ны-Лизы и Дмитрия Олеговича всегда надо быть настороже,
чтобы в очередной раз не нарваться на насмешки.

Обычно он пешком добирался до паромного терминала,
некоторое время глядел на воду, воображая себя в Новой
Голландии, затем, поймав знакомое ощущение, углублялся
в переплетение дворов и представлял, что он снова в Питере
и каждая трещина в асфальте, каждый кирпич в стене, каж-
дая чайка в небе – знакомые, привычные, свои. Потом сказ-
ка заканчивалась вместе с чередой таких родных дворов и
зданий, и он снова оказывался мальчиком, заблудившимся в
джунглях: все вокруг – одной с ним крови, но ни слова не
понимают по-нашему.

Прихватив в магазине упаковку пива и рыбных полуфаб-
рикатов, он возвращался в настоящее. Всё вышло не так уж
плохо. Да ладно, пока двух этих насмешников нет поблизо-
сти: всё вышло, прямо скажем, отлично!

– Как же я люблю свою работу! – заявил Джордж ещё с
порога и начал степенно и неторопливо, как и подобает чест-



 
 
 

ному пролетарию, снимать верхнюю одежду и аккуратно раз-
вешивать её в гардеробе.

Услышав шум, Дмитрий Олегович покинул гамак, кото-
рый он повесил в своей комнате и усиленно обживал в ред-
кие спокойные послеобеденные часы, когда у него не была
запланирована очередная встреча с носителем. Гамак был
неудобный, резал спину, в нём укачивало, но Дмитрий Оле-
гович с детства мечтал о собственном гамаке, и только здесь
сумел эту мечту реализовать, поэтому не жаловался. Выгля-
нув в коридор, он убедился в том, что ничего сверхъесте-
ственного не произошло – просто один новоиспечённый ге-
рой труда опять оттрубил две смены в ближайшей кофейне,
потоптался возле паромного терминала, покружил по дво-
рам и теперь счастлив по уши.

Джорджу не удалось сохранить в тайне свои ностальгиче-
ские прогулки. Анна-Лиза ещё три недели назад выследила
его – ей показалось, что их приятель слишком поздно воз-
вращается с работы. «Мне кажется, что он тут кому-то кру-
тит шашки!» – по секрету сообщила она Дмитрию Олегови-
чу. Тот чуть из гамака не вывалился от неожиданности, но
постарался сохранить достоинство и лениво поинтересовал-
ся, кому это может помешать. «Нам лишние свидетели не
нужны!» – отрезала валькирия, загримировалась так, что са-
ма себя потом не узнала, и отправилась шпионить.

«Какое у него большое и чистое сердце! – шмыгая носом,
докладывала она на следующий день. – Я бы не смогла мёрз-



 
 
 

нуть на берегу, чтобы переносить мысли в родной город!»
– «Может быть, он переносит мысли на ту, с которой кру-
тит шашни?» – предположил Дмитрий Олегович. «Про лю-
дей так не бывает, – очень серьёзно ответила Анна-Лиза. –
Он смотрит насквозь тебя – ив его глазах отражается шпиль
Петропавловской крепости». – «Браво, – из гамака раздались
жидкие аплодисменты, – ещё немного, и ты вполне сможешь
встать рядом с ним, и в твоих глазах тоже будут отражаться
шпили и ангелы. Кстати, раз наш клиент немного оттаял –
то можно продолжить. Сколько в прошлый раз на кону бы-
ло? Пять тысяч? Округлим до десяти, если не боишься – и
полный вперёд». – «Зачем мне бояться? Всё равно я надорву
тебя сзади!»

Если бы Джордж узнал, что за его душой вновь начали
охотиться два высококлассных шемобора, он бы отговорил
их от этой глупой затеи: желания и эмоции были у него по-
прежнему под контролем, не подкопаешься. Но он так и не
понял, кто живёт рядом с ним, несмотря на то что Анна-Ли-
за и Дмитрий Олегович вели разговоры о работе прямо при
нём, зачастую даже пуская его под защитный колпак. Но ка-
кое ему было дело до бизнеса этих двоих, какое ему было
вообще дело до бизнеса – у него теперь была настоящая са-
мостоятельная работа, настоящая самостоятельная жизнь и
настоящая самостоятельная тоска по родному городу.

Дмитрий Олегович поджидал друга за круглым столом в
гостиной: Анна-Лиза отлучилась по своим делам, и надо бы-



 
 
 

ло воспользоваться этим шансом, чтобы выведать, выспро-
сить, вызнать, а может быть, сразу и договор заключить, что-
бы два раза из гамака не вставать.

– Тебе ещё не надоело быть обслугой? – кинул он пробный
камень. И попал. Вернее, попался.

– О чём ты говоришь! – энергично воскликнул Джордж. –
Самому работать – это совсем не то же самое, что руково-
дить!

– Да что ты говоришь? Просто потрясающее открытие.
– Серьёзно. Это гораздо-гораздо интереснее!
–  Кто бы мог подумать! Отчего же тогда тысячи тысяч

мальчиков и девочек только и мечтают о том, чтобы руково-
дить, а не работать?

– Когда я ещё ничем не руководил, я тоже мечтал коман-
довать, ты же помнишь, – усмехнулся Джордж и сел напро-
тив. – И эти твои тысячи тысяч тоже наверняка просто не
знают, как горек хлеб топ-менеджера.

– Бедненькие топ-менеджеры, вынужденные есть горький
хлебушек по две тысячи рублей за буханку. Едят и давятся,
давятся и едят – а то как же. Вопрос престижа. Впрочем,
постой, топ-менеджером всё же был твой папа. А ты просто
присматривал за доверенным тебе рестораном, который ты
так хорошо, надо признаться, оформил.

– Не спорю, – легко согласился Джордж. Освободившись
от папиного подарка и став свободным человеком, он те-
перь спокойно воспринимал все упоминания о прежней сво-



 
 
 

ей несамостоятельной жизни. Эта история уже закончилась,
она осталась там, далеко, в Петербурге, а Джордж теперь стал
героем нового фильма, сценарий которого написал сам.

– Ты хоть знаешь, что стал кумиром местных школьниц? –
лениво поинтересовался Дмитрий Олегович, отметив, что
старые методы на друга больше не действуют, значит, надо
срочно придумывать новые способы его растормошить. – У
тебя целый сонм поклонниц, и некоторые из них даже име-
ют наглость звонить в дверь нашей квартиры. Кажется, мои
скудные познания в финском языке приводят их в восторг.

– А чего ты хотел, если до сих пор не можешь выучить ни-
каких слов, кроме «спасибо» и «вот дерьмо», – пожал пле-
чами Джордж. Сам он оказался куда более способным.

–  Ты знаешь, вот как-то мне до сих пор хватало моего
скромного словарного запаса, – огрызнулся господин Мар-
кин, не заметив, что роли поменялись: теперь не он поддраз-
нивал своего старого школьного друга, а ровно наоборот. –
Если ты у нас такой полиглот, – объясни бедным девочкам,
что ты законопослушный обыватель и им нечего с тобой ло-
вить…

– Завидуешь, что ли? – прищурился Джордж. – Нечему
тут завидовать. Во-первых, я в этом городе, кажется, дей-
ствительно стал законопослушным, как заяц из «Ну, пого-
ди!». А во-вторых, крошки понятия не имеют, какой я есть.
Они видят молчаливого иностранца, который приехал неиз-
вестно откуда, варит им кофе, улыбается, говорит с очарова-



 
 
 

тельным акцентом и вообще является неким таинственным
лирическим героем, на девяносто процентов выдуманным
ими самими!

– С какой любовью ты себя описываешь, – даже заслушал-
ся Дмитрий Олегович. – Я, кажется, начинаю понимать, что
они в тебе находят. Неплохо устроился. А мы-то ещё дума-
ем, почему ты вечно так поздно возвращаешься с работы.
Теперь будем радоваться, что ты вообще удостаиваешь нас
своего драгоценного внимания, о молчаливый иностранец с
очаровательным акцентом!

– Где я устроился, где? – разозлился Джордж. – А тебе
кто мешает устроиться так же? Что, я уже не имею права по
городу погулять? Должен перед вами за каждый чит отчихи-
ваться? Тьфу, за каждый чих отчитываться?

Дмитрий Олегович ненадолго задумался – заставить
Джорджа отчитываться за каждый чих было бы забавно, хо-
тя и утомительно: он ведь старательный, начнёт и вправду
километровые отчеты писать.

«Не нужны нам твои отчёты. У тебя всё и так на лбу на-
писано», – подумал он чуть погодя.

«Тогда читай по буквам: О.Т.В.А.Л.И.»
«Какое-то незнакомое финское слово. Лень идти за сло-

варём».
Хлопнула входная дверь, затем послышалась затейливая

ругань на всех языках мира. А вскоре в гостиную, на ходу
скидывая шубку, шляпку и ботфорты, ворвалась Анна-Лиза.



 
 
 

Не обращая внимания на своих соседей, она потянулась к
бару.

– Всё в порядке? За тобой не гонятся? – спросил Дмитрий
Олегович, вклиниваясь между «мёрде» и «доннерветтером».

– Чёрт бы побрал этих чёртовых суеверующих крестьян!
Строящих из себя чёртову богему!

–  Так за тобой никто не гонится?  – повторил Дмитрий
Олегович чуть настойчивее.

Анна-Лиза наконец-то нашла то, что искала, налила в ста-
кан виски, одним глотком опустошила его и потянулась за
следующей порцией, бросив через плечо:

– Не писай в кипяток. Никто за мной не гонится.
В полном молчании она выпила ещё два стакана, потом

подобрала брошенную на пол одежду и унесла её в гардероб.
Вернулась она совершенно в другом настроении – о недав-
ней буре напоминали только бутылка виски и пустой стакан
на полке бара.

– Теперь представляйте себе, что было, – весело сказала
Анна-Лиза, усаживаясь за стол между Джорджем и Дмитри-
ем Олеговичем.  – Ты, Йоран, подвинься. А ты, Димсу, не
сутулься. Слушайте, как я поехала по делу. Клиент захотел
встречаться на бензоколонке в Западной Пакиле. И знаете,
зачем ему это понадобилось? Чтобы накапать на меня свя-
той воды. Так нет, он не накапал, как приличный человек, он
плеснул в меня из трёхлитровой банки! Макияж на свалку,
причёска на свалку! Спасибо, хорошо подписали договор.



 
 
 

– То есть не подписали, – уточнил Дмитрий Олегович.
– Да, Димсу, браво-бинго! ты угадал, не подписали. Целая

банка воды зимой – это вместо договора!
– Святой воды? Ты сказала – святой воды? О, это край-

не серьёзно! – Дмитрий Олегович с притворным волнением
вскочил с места. – Я должен немедленно тебя осмотреть.

– Что ещё такое?
–  Ах, что за безответственность, дружочек? Нам с то-

бой очень опасно подвергаться воздействию так называемой
«святой воды». Учёные доказали, что она содержит в себе
изотопы водорода, плохо влияющие на людей нашей профес-
сии. Причём, в зависимости от стажа работы усиливается и
опасность. Ну вот, что я говорил – у тебя на руке ожог!

– Это было в насмешку? – оттолкнула его Анна-Лиза. –
Отстань, я обожглась ещё утром!

– У меня где-то был отличный крем от ожогов, – поднялся
с места Джордж. – Надо только найти, я сейчас принесу.

– Тебя облили святой водой, это понятно, – уже серьёзным
тоном произнёс Дмитрий Олегович, как только за Джорджем
закрылась дверь его комнаты. – Что было дальше? Что ещё
творил этот беспредельщик?

– Крестное знамение творил. Молитвы читал. С тобой не
бывало ещё? У меня уже это не впервые. Один стрелял се-
ребряной пулей, но пуля застряла в стволе. Ведь она была
самодеятельная, из чайной ложки. Но сегодняшний просто
бешено меня довёл! Он был борцом против мирового зла, а



 
 
 

знаешь, кто был злом? Я! Возмущён?
– До глубины души!
– Он сказал, что выманил меня нарочно. В незаселённое

место, где адское пламя без вреда меня может поглотить.
– На бензоколонке в Западной Пакиле, – кивнул Дмитрий

Олегович. – Самое место для адского пламени. Он уже рас-
каивается?

– Если к нему пришло сознание. Я применила к нему за-
прещённый удар, потому что у него за спиной стояло ещё
две канистры. Не хотелось знакомиться, что там внутри –
святая вода или адский бензин. Прощаясь, я сказала: «Ты
купил фальшивую святую воду у китайцев, и от неё я стала
ещё злее! Ты ещё приплатишь мне за это шапито! Я ухожу
невредимая, а до тебя доберусь во сне!»

– Браво! Прекрасно сказано! Он же теперь несколько дней
спать не будет! А потом сам к тебе приползёт и договор при-
несёт в кожаной папке с золотым тиснением. Подписанный,
в трёх экземплярах.

– В этом сомневаюсь. Он сказал, что перетерпит любые
искушения. В этом городе становится всё труднее работать.
Я устал и хочу на пенсион!

– Вот не знал, что ты думаешь о себе в мужском роде.
– Это думаю не я, а мой автопилот, – отрезала Анна-Ли-

за. – Он устал и хочет на пенсию, а я хочу дать ему отдых
или найти интересное делишко. Нам скучно и тесно в этом
одинаковом мире. Люди думают, что купят за деньги всё, что



 
 
 

захотят. И поэтому не хотят то, чего они ни за какие деньги
не купят.

– Милый автопилот и славная Анна-Лиза! У меня для вас
есть потрясающая, сногсшибательная новость. Как видно, у
меня на родине снова грянул какой-нибудь финансовый кри-
зис, и люди вновь научились хотеть того, чего за деньги не
купишь. Сегодня я связывался с куратором, и он порекомен-
довал нам прогуляться в Санкт-Петербург, потому что там
по улицам бродят несметные толпы носителей и некому с ни-
ми работать.

– Ты говоришь – нам?
– Тебе и мне. Ведь вы же теперь работаете в группе, сказал

мой куратор.
– А про Йорана говорил?
Когда шемоборское начальство – не самое главное, но и

не простые менеджеры-кураторы – прознало о том, что Ан-
на-Лиза и Дмитрий Олегович работают не вдвоём (что уже
странно для представителей этой профессии, но не возбра-
няется, особенно если идёт на пользу общему делу), а втро-
ём, причём третий их коллега – простой человек, непосвя-
щенный и слабый, нарушители были по очереди вызваны на
невидимый ковёр и почувствовали на себе, как страшен мо-
жет быть гнев начальства, пусть и не самого главного. Про-
чувствовать-то прочувствовали, но Джорджа в обиду не да-
ли.

– Да ничего они с ним не сделают, это было так – шутка



 
 
 

боссов. Мы же подписали отказ от претензий в случае, ес-
ли по его вине с нами произойдёт несчастный случай, так
что расслабься. Тем более, его автопилот умнее наших дво-
их, вместе взятых: почуял, что лучше ему не знать о некото-
рых подробностях нашей работы, и начал включать защиту
наоборот.

– Это ты опять в ироническом смысле?
– Да нет, теперь я серьёзно. Защита наоборот действует

так же, как и обычная защита. Только спасает не секретную
информацию от случайного свидетеля, а самого свидетеля от
опасной секретной информации. Во многом знании – мно-
гие печали. Ну ты, наверное, всегда это знала, вон какая ты
бодрая и весёлая, не то что я – сижу, бывало, раздумываю об
отвлечённых материях, печалюсь почём зря.

– Как можно вывернуть защиту наизнанку?
– Ну если представить, что наши разговоры – музыка, сво-

бодно льющаяся из радиоприёмника, то защита – это что?
– Сам радиоприёмник?
– Наушники. Выставляя защиту, мы с тобой надеваем на-

ушники и продолжаем слышать музыку, а все остальные –
нет. А когда мы не выставляем защиту в компании Джор-
джа, то получается так, будто мы можем пользоваться науш-
никами, но ленимся или, что ещё хуже, выдаём третий ком-
плект нашему другу. А он в гробу видал всю эту музыку. Ему
больше нравятся политические дискуссии, к примеру. Или
он просто спать хочет, а мы тут врубили своё «буц-буц-буц».



 
 
 

Поэтому он затыкает уши и спокойно ложится. Вернее, если
уж быть совсем точным, сам Джордж ничего не делает. При-
ходит его автопилот – послушный камердинер, – заглушает
наши разговоры, поправляет подушку, выключает свет – и
всё, тайна защищена от постороннего человека. Вернее ска-
зать, сам человек защищен от опасной тайны.

– Значит, ничего не стоит на пути у нас и у этого защи-
щенного со всех сторон человека? И надо ехать в Петербург,
где все уже отбиваются от носителей, которые знают, что до-
говор подписывать – это хорошо, а святой водой обливаться
– плохо?

– Ничего не стоит на пути. Почти. Только у Джорджа ра-
бота, в которой он души не чает. Впервые вижу эту снулую
рыбу в таком приподнятом расположении духа.

– Приподнялся здесь – приподнимется везде, – отчекани-
ла Анна-Лиза и снова потянулась к бутылке виски. На этот
раз Дмитрий Олегович решил составить ей компанию. Очень
скоро из своей комнаты вернулся Джордж с тюбиком крема
от ожогов. Передавая крем Анне-Лизе, он многозначительно
оглядел стол и сообщил, что, пока аристократы дуют вискарь
натощак, пролетарии планируют попивать пивко под хоро-
шую закуску, и неспешно двинулся в сторону кухни. Аристо-
кратам ничего не оставалось, как отправиться за ним следом.

Спустя пару часов этой троицей было принято целых два
разумных решения. В Питер – ехать. За пивом больше – не
ходить.



 
 
 

Большую часть некогда первого этажа особнячка Трина-
дцатой редакции, постепенно ставшего этажом подземным,
именуемым для удобства подвалом, занимает книгохрани-
лище. Благодаря отвратительной репутации Мёртвого Хозя-
ина Дома, издательство «Мега-бук» арендовало его у послед-
него владельца за такую смехотворную сумму, что не было
даже и речи об аренде дополнительного складского помеще-
ния где-то на окраине. Поэтому с самого первого дня офис
и склад прекрасно сосуществуют под одной крышей, на ра-
дость экономным владельцам компании и бережливому Кон-
стантину Петровичу.

Заблудиться на складе проще простого: все промежуточ-
ные владельцы здания начинали перепланировку именно с
первого этажа. Но стоило им только приступить к строитель-
ным работам, как из-под земли доносился гул, или из стены
выходила бледная фигура в чёрном сюртуке, или с потолка
начинала капать кровь, или происходило ещё что-нибудь в
высшей степени неординарное – Мёртвый Хозяин не любил
повторяться, – и строительство заканчивалось.

Завернув под лестницу и спустившись по скрипучим де-
ревянным ступеням, Виталик поставил на пол коробку со
снедью и задумался: ничего не забыл? С тех пор как Гумир
поселился у них в подвале, к обязанностям Техника добави-
лась ещё одна: следить за тем, чтобы у компьютерного гения
всегда была еда и чтобы никто не мешал ему трудиться. По-



 
 
 

ка желание носителя – «оставьте в покое и дайте работать»
– исполняется, чутким разведчикам Лёве с Наташей ничего
не грозит. И всем остальным тоже ничего не грозит. Потому
что даже привычный ко всему Кастор заметил, что держать в
подвале носителя – это почти так же увлекательно, как жить
на вулкане. Чуть только дела пойдут не так – его желание
вновь активизируется, привлекая к себе (а значит, и к тай-
ному убежищу мунгов!) толпы шемоборов.

«Ну, сейчас бояться нечего. Даже если Цианид свихнётся
и попытается припахать Гумира к работе, смертоносный ше-
моборский отряд доберётся до нас не сразу. Вокруг столько
желающих что-то желать, проще заняться ими, чем бродить
по нашему лабиринту!» – легкомысленно подумал Виталик,
подхватил коробку и, размышляя о странном нашествии но-
сителей, углубился в складские закоулки.

Всякий раз он спускается в подвал практически как в цар-
ство мёртвых: здесь очень легко, всего один раз свернув не
в ту сторону, попасть в ловушку, выбраться из которой про-
стому смертному не под силу. В этом лабиринте ориентиру-
ются только сестры Гусевы, да ещё Гумир, пристрастивший-
ся бродить по складу в моменты острого творческого кризи-
са, когда ему кажется, что его гениальное детище не зарабо-
тает никогда.

Пройдя мимо душевой, Виталик вновь задумался о стран-
ном нашествии носителей, миновал точку невозвращения –
и пришел в себя только после того, как окончательно заблу-



 
 
 

дился и уткнулся носом в тупик.
– Поздравляю, – мрачно сказал он себе, – здесь ты и сдох-

нешь, и только через сто лет бригада грузчиков найдёт твои
истлевшие косточки.

Виталик очень живо представил себе, как будут истлевать
его косточки, как треснут под каблуком проводящей на скла-
де инвентаризацию Галины Гусевой его очки… Он поставил
коробку с провизией на пол и уткнулся лбом в стену, сло-
женную, как из бетонных блоков, из пачек с книгами.

– В следующий раз… Если следующий раз будет, конеч-
но, а я не издохну тут, доев последний бутерброд… буду ри-
совать на этих пачках указующие знаки. Типа стрелок.

Виталик оглядел глухую стену, доходящую до самого по-
толка,  – разобрать её не получится: десятки, а то и сотни
килограммов разумного, доброго, вечного, заключённого в
пачки, упадут ему на голову и в два счёта раздавят. Ну или
хотя бы покалечат. «И не факт, что удастся дотянуться до
телефона, чтобы позвонить 01, 02 и 03».

– Тук-тук – кто там? – Пленник лабиринта постучал себя
пальцем по лбу.

Для экстренной связи с Гумиром сотрудники Тринадца-
той редакции используют секретный номер ICQ. Достаточно
было отправить ему сообщение с описанием компьютерной
проблемы – и проблема через некоторое время решалась как
бы сама собой. Виталик достал из кармана телефон, запустил
ICQ и, молясь о том, чтобы Гумир не был занят чем-то очень



 
 
 

важным, написал: «Я заблудился у тебя в подвале. Стою у
стены из „Лечения пиявками икоты и зевоты". SOS!»

Через пару секунд пришел ответ:
«Дебил. Стой, где стоишь».
Это означало, что помощь уже близко.
– Не знаю, как и благодарить-то тебя! – восклицал Тех-

ник, шагая вслед за Гумиром. Коробку с едой компьютерный
гений решил донести до своей берлоги сам – а то мало ли,
вдруг «дебил» опять заблудится?

– Пустяки, – бросил он через плечо, – позвонил бы ко-
му-нибудь, тебя бы нашли. Слушай, а что, это «Лечения пи-
явками икоты и зевоты» кто-то покупает? Совсем, что ли,
ума нет?

– Покупают, покупают. Галина с Мариной как раз сего-
дня говорили, что на них большой спрос… И что в прошлый
раз мы потеряли… потеряли… Бинго! Мы их снова нашли.
Сможешь показать тёткам Гусевым это гиблое место с пияв-
ками?

– Да не вопрос.
От стены с пиявками до логова Гумира было не так дале-

ко – Виталик мог бы выйти и сам, если бы не впадал в па-
нику. Чтобы как-то отблагодарить своего спасителя, Техник
обмахнул маленький столик сравнительно чистой тряпицей
и проворно начал раскладывать на нём провизию.

– Это тебе от меня, это от Наташи. Это от Лёвы – зацени,
какие он пироги печь умеет. Эту хрень консервированную я



 
 
 

бы тебе не советовал – мне кажется, она у Цианида дома год
в холодильнике провалялась. Вот каша быстрорастворимая.
Меня когда на хавчик один раз пробило – только ей и насы-
тился. На, на, покушай.

– Ты со мной как с собакой, – покачал головой Гумир,
осторожно принюхиваясь. – Я, кстати, куда лучше собаки.
Собака просто лает на воров, гав-гав, а я слова им говорю.

– Какие слова? – заинтересовался Виталик.
– Ругательные.
– А к тебе что, воры проникли?
– Представляешь – взяли и проникли, – с ласковой угро-

зой кивнул Гумир, – сами собой. Потому что кое-кто не за-
крыл окно в своём кабинете. Проморозил всё помещение на-
сквозь, да ещё и дегенерат этот умственный сюда прилез.

– Так мой кабинет на втором этаже, а ты – тут, – расте-
рялся Виталик.

– А я как раз пошел искать, откуда это так холодом тянет.
Зима наступила, если ты не заметил.

– Да нет, я как раз заметил, – признался Виталик. – А вор
чего?

– Чего? Залез в твой кабинет и завис. Там же у тебя как:
бери, что хочешь, да я ничего из этого не хочу. Как на по-
мойке, только мусору больше.

– Я бы на твоём месте не осуждал ближнего. – Виталик
многозначительно оглядел Гумирову берлогу.

– Ладно, твой кабинет – твоё дело. А тот анацефал ме-



 
 
 

ня как увидел – так и попятился. Очень испугался. Говорит:
«Хозяин, ты вернулся?»

– А ты что?
– А я ему так грозно: «Кто пришел мне мешать? Убью!»

Ну и выругался. Чтоб страшнее было. Он – в окно, и тикать.
А ещё говорят – незваный гость хуже татарина. Да хуже ме-
ня никого и быть не может, вон как незваный гость быстро
драпанул!

– Он тебя за Мёртвого Хозяина принял! – заржал Вита-
лик. – Вот почему бабки сегодня шептались. Ай да молодец
ты!

– Какого ещё такого Мёртвого?
– Это местная легенда такая, – не стал вдаваться в подроб-

ности Виталик.  – Якобы в этом доме раньше обитал злой
дух, типа привидения. И всем вредил. Местные его прозвали
Мёртвый Хозяин.

– Ха, так этот идиот меня за привидение принял? А если
кто в следующий раз полезет, чего делать?

– В следующий раз я всё-таки постараюсь окна закрывать.
Ну а если не постараюсь… Тогда смело говори: «Кто пришел
тревожить мой покой?» Можешь повыть ещё, я разрешаю.

– Вот я и говорю – как собака у тебя. Хорошо хоть меня
родители Мухтаром не назвали, а то могли ведь такую под-
ляну подкатить. Ладно, давай-ка я поем, в самом деле. Со
вчерашнего дня, не отрываясь, за компьютером сижу.

– Я чайник поставлю? – преданно заглядывая в глаза и. о.



 
 
 

Мёртвого Хозяина спросил Виталик.
– Ты поставишь. Сейчас за водой пойдёшь, заблудишься,

мне тебя опять из пасти у лечебных пиявок вырывать? – про-
ворчал Гумир. – Сам схожу!

После того как продуктов на столе значительно поубави-
лось, а чай был заварен и неторопливо разлит по щербатым
чашкам, Виталик решил задать Гумиру вопрос, мучивший
его со вчерашнего вечера:

– Скажи, а может такое быть, что некое явление вдруг на-
чинает повторяться чаще, чем ему положено, да ещё и совпа-
дает по нескольким параметрам, чего вообще быть не может.

– По нескольким – это по скольким?
– По трём.
–  Мало. Добавь хотя бы два, лучше больше. И потом,

смотря что это за явление.
– Я тебе лучше на схеме покажу, вот, я схему набросал. –

Виталик достал из кармана сложенный вчетверо листок, ак-
куратно его развернул и положил на стол перед Гумиром. –
Смотри, это – желания. Все эти линии. Они – выполнимые,
причём выполнимые без ущерба для кого бы то ни было, а
ещё – носители желаний раньше не были никем замечены.

– А в среднем эти факторы – выполнимость, незамечен-
ность и что ты там ещё сказал – в общей выборке с какой
периодичностью повторяются?

– Ну в целом так. Каждый из рассматриваемых по отдель-
ности – всегда оказывается более вероятным.



 
 
 

– То есть в этом нет ничего удивительного. Удивитель-
но то, что само явление, которое мы для удобства называем
желанием, повторяется чаще, чем обычно, поэтому кажет-
ся, что совпадений слишком много. Так что надо либо по-
пытаться дать объяснение этому, либо найти ещё несколько
параметров и тогда уже делать вывод.

– Параметров? А какие ещё могут быть параметры?
– Какие угодно. Время возникновения процесса, место,

спонтанность…
– Спонтанность – это как?
– Ну, например, растут на яблоне яблоки – сами по себе.

Спонтанно. От природы. А потом приходит садовод-селек-
ционер и говорит: пусть половина яблок будет грушами. А
ты, если не знаешь, что приходил этот селекционер-чудила,
потом ломаешь голову: откуда это на яблоне половина яблок
– груши?

– То есть ты думаешь, что пришел кто-то и начудил что-
то? И если время и место совпадают, то останется только
найти этого селекционера?

– Я этого не говорил. Я вообще понятия не имею, о чём ты
и какой процесс обозначаешь словом «желание». Так, просто
высказал предположение. Стоп, ты сказал – время и место?

– Ну да! – с надеждой повторил Виталик. – Ты догадался,
в чём дело?

– Так, уходи, мне некогда. – Гумир уже сидел за компью-
тером. – Ну точно, время и место, время и место, и тогда – да.



 
 
 

Виталик молча убрал со стола, прихватил пустую короб-
ку и незаметно удалился. На этот раз он не заблудился, хотя
мысли его опять были далеко-далеко. Дойдя до своего каби-
нета, он уже почти придумал, как можно считать с датчика
время возникновения желания.

Иногда, когда с человеком вдруг начинает происходить
всё правильно – с его точки зрения правильно, так, как он
сам для себя придумал и долго-долго мечтал, и это «пра-
вильно» становится настолько очевидным, что глупо скры-
вать, – окружающие перешептываются: продал душу дьяво-
лу, не иначе! А человек и не думал ничего продавать, он
наоборот – снял свою душу с торгов, каких бы то ни было,
и она, перестав быть товаром, наконец-то обрела желанную
свободу и с лёгкостью получила всё, что ей причитается.

Маша Белогорская не задумывалась о том, что из врож-
дённой грамотности можно извлечь материальную выгоду,
наивно полагая, что ничего особенного в этом умении нет.
Оказалось – можно, и ещё как. Столько вокруг неграмотных
людей. Особенно среди писателей. Если за ними не вычиты-
вать книжки – получится позор и стыд.

– Всегда любила перечитывать книги, а тут – такая уда-
ча! С первого раза пропускаешь столько интересных подроб-
ностей. Ведь гонишься-то за сюжетом, скорее-скорее, а по-
дробности как будто нарочно отвлекают. Хотя при втором и
третьем прочтении расцветают именно они. Ради них-то как



 
 
 

раз и стоит перечитывать книги. Так что теперь я буду сна-
чала знакомиться с сюжетом, вычитывая текст, а затем, уют-
но устроившись в кресле, смаковать подробности.

– Это поначалу! – предостерёг её Шурик. – А потом при-
выкнешь, и будешь вычитывать, не обращая внимания на сю-
жет, и подробности тебе эти будут даром не нужны.

–  Посмотрим,  – загадочно улыбнулась Маша и забрала
первую корректуру на дом.

Единым махом сбылись сразу все её желания – чтобы ком-
пания интересных людей, творящих самые настоящие чуде-
са, приняла её к себе, чтобы можно было читать столько,
сколько душе угодно, чтобы работать по ночам, когда все
спят, внимательно вчитываясь в безграмотные и не очень
строки, чтобы каждый день узнавать что-то новое и чтобы…
да нет, ей показалось.

Просто Константин Петрович старается развить её талант,
вот и всё, и к остальным он так же добр и заботлив. Знала
бы девушка, каким нечеловечески «добрым» и феноменаль-
но «заботливым» может быть коммерческий директор Три-
надцатой редакции!

Даже здоровье любимой мамочки пошло на поправку. Ед-
ва только Маша сообщила ей о том, что она вновь устроилась
на работу, Елена Васильевна охнула, схватилась за сердце
и заболела смертельной, неизлечимой, неизвестной науке (и
участковому врачу) болезнью.

–  Ты должна взять больничный по уходу за больной



 
 
 

немощной старухой! – простонала она. – Чувствую, что на
этот раз недолго мне осталось мучиться!

Но когда выяснилось, что Маша может совмещать заботу
о немощной старухе со своей новой работой, болезнь как ру-
кой сняло. Ну не чудо ли?

Впрочем, в остальном всё было без изменений: каждое
утро мать распахивала дверь в Машину комнату и голосом
старшей пионервожатой из лагеря для особо ленивых детей
кричала:

– Вставай, бездельница! Солнце уже высоко, а ты всё ещё
дрыхнешь, лахудра! Кто рано встаёт – тому Бог даёт! А кто
поздно встаёт – тому поддаёт! Чем ты всю ночь занималась?
Книжки до утра читала? Ночью спать надо, а не заниматься
незнамо чем! Чем дурью маяться, мужика бы себе нашла.
Замуж тебе пора, а то не возьмёт никто скоро, даже если мы
приплатим!

Елена Васильевна словно не понимала, что её дочь по но-
чам читает не для удовольствия, а потому, что в этом заклю-
чается её работа. И делает это не из духа противоречия, за-
ставляющего её работать тогда, когда все прочие люди спят и
видят сны, а потому, что днём ей не удаётся сосредоточить-
ся: матери всегда есть чем её отвлечь.

– Ну что, меня никто не слышит? Не притворяйся спящей,
я вижу, что ты моргнула! Долго я ещё ждать буду? Завтрак
давно на столе, хочешь, чтобы всё остыло?

Маше казалось, что месяц назад мать начала готовить зав-



 
 
 

трак на две персоны только для того, чтобы у неё был ещё
один повод разбудить её пораньше, осудить и отругать.

– Кудрявая, что ж ты не рада весёлому пенью гудка? – про-
пела Елена Васильевна и уселась за стол, давая понять, что
из этой комнаты она не уйдёт, пока своего не добьётся.

– Я не кудрявая! – обиженно сказала Маша.
– Вот лентяйка, а! Я так и подумала, что ты давно уже

проснулась и лежишь в кровати, лодырничаешь! Давай-да-
вай, подъём. Я сегодня оладушки испекла. Как ты любишь.

Маша села в кровати и удивлённо уставилась на мать.
«Оладушки как ты любишь» – с яблочным вареньем и

сметаной – в последний раз она ела лет в пять. Тогда у матери
было необъяснимо хорошее настроение, вот она и расстара-
лась. Окна были вымыты и распахнуты настежь, на подокон-
никах можно было сидеть, свесив ноги на улицу, и никто не
посмел бы окрикнуть: «А ну быстро слезай, а то сверзишься
– костей не соберёшь!», двор был чисто умыт недавно про-
шедшим дождём, у кого-то из соседей была свадьба, очень
деликатная и радостная, никто не дрался, не швырял в окно
пустые бутылки – потанцевали под песни Аллы Пугачевой,
покричали несколько раз «Горько!» и разошлись. Вечер был
светло-синий, он плыл над городом невесомой тенью, и ка-
залось, что от соседней крыши вот-вот отделится маленькая
круглая фигурка с пропеллером за спиной и, опустившись
на подоконник, представится: «Я – лучший в мире Карлсон,
давай пошалим!» Маша уснула, точно зная, что в её жизни



 
 
 

вот-вот случится чудо, но на следующий день у матери бы-
ло обычное, уныло-мрачное настроение, и чудо отступило,
растаяло без следа.

На этот раз вынырнуть из сказки пришлось гораздо рань-
ше.

– Ты только посуду помой, я за тобой убирать не собира-
юсь! Вчера всю ночь бегала на кухню, чай заваривала, мало
того что мне спать не давала, так ещё оставила потом всё на
столе – барыня нашлась, убирайте за ней.

– Не вопрос,  – подражая Виталику, бодро кивнула Ма-
ша, пытаясь удержать ускользающее весенне-детское воспо-
минание.

– Не вопрос? Ты как с матерью разговариваешь? Не во-
прос, видите ли.

– Ну хорошо. Вопрос. Вопрос такой: чем мыть посуду?
Хозяйственным мылом, порошком, шампунем, гелем для
мытья посуды или просто ополоснуть холодной водой и, не
протирая, поставить в шкаф?

– Ой, да ну тебя, делай как знаешь, – махнула рукой ма-
дам Белогорская и гордо удалилась в свою комнату. Это бы-
ла какая-то неправильная игра, не по её правилам. Дочь не
должна соглашаться с ней во всём, не должна улыбаться и
кивать. В этом нет никакого смысла. Её задача – обидеться,
огрызнуться, топнуть ногой, заявить, что она сама знает, что
делать со своей жизнью, как это много раз случалось рань-
ше. Кому нужна её дурацкая лицемерная улыбка? Эмоции,



 
 
 

негативные, сочные, с пылу с жару, – вот то, что старательно
пытается выбить из своей жертвы каждый домашний тиран
с перегоревшим желанием внутри.

Человек, не сумевший вовремя реализовать своё заветное
желание, упустивший его, спаливший зазря, чаще всего при-
ходит к выводу, что не надо мечтать, не надо на что-то осо-
бенное надеяться: живи, как живётся, потому что могло быть
и хуже. Это бесценное знание, полученное путём неправиль-
ного осмысления пережитого, вернее – не пережитого, люди
с перегоревшим желанием с готовностью несут другим, даже
если другие их об этом не просят.

С самого детства Маша подвергалась воспитанию уныни-
ем и безнадёжностью, мать – для её же пользы – рассказыва-
ла и показывала дочери, что мир жесток и несправедлив, но
учение пошло не впрок, причём не только благодаря счаст-
ливой встрече с мунгами, но и в результате собственных уси-
лий жертвы. Потому что мунги – они не волшебники, их де-
ло – заветные желания выполнять, а наводить порядок в сво-
ей душе каждый человек должен самостоятельно. И даже не
то чтобы должен. Может. Если захочет. Маша захотела – и
с тех пор уже не останавливается, отрезает от пирога жизни
всё более и более сочные куски.

В головном офисе издательства «Мегабук» давно уже по-
думывали о том, чтобы сократить часть так называемых
творческих расходов за счёт передачи некоторых задач более
сговорчивым питерским фрилансерам. Дело было за малым



 
 
 

– Тринадцатой редакции следовало обзавестись ещё одним
(вдобавок к Константину Петровичу) штатным занудой, ко-
торый смог бы координировать работу многочисленных пе-
реводчиков, корректоров, дизайнеров и художников. И вот,
с появлением Дениса, этот вопрос решился наилучшим об-
разом. Он не только приглядывал за Шуриком и Витали-
ком, периодически выполняющими разные работы по заказу
Москвы, но и раздавал задания Маше Белогорской и прочим
замечательным людям, даже не имеющим представления о
мунгах и их тайной деятельности.

Помимо этого, Денис, едва только попав в подмастерья к
Шурику, добровольно взвалил на свои плечи самый каторж-
ный и неблагодарный труд.

–  Как ты думаешь, количество рукописей будет умень-
шаться, если мы просто сделаем вид, что их не существует? –
спросил Денис у своего старшего товарища, окончательно
уверившись в том, что его никто не обманывает и он теперь
– полноправный сотрудник Тринадцатой редакции.

– Нет, конечно. Может, Даниил Юрьевич знает такой фо-
кус, только вряд ли поделится с нами этим умением в бли-
жайшие лет двадцать.

– То есть получается, что у нас есть только один выход –
читать их все, подряд, ни одной не пропуская?

– Читать их все? – с дрожью в голосе повторил Шурик
и вполне живо представил, как ему на голову, кирпичик за
кирпичиком, обрушивается Великая Китайская стена. Но



 
 
 

когда Денис заверил его, что готов выделять по два часа в
день на разбор этой самой стены, Шурику сразу стало хоро-
шо и спокойно: кирпичики один за другим улетели обратно
в Китай. Оказалось, что до сих пор все они висели у бедного
редактора на шее, время от времени напоминая о себе: «Ну,
когда ты меня прочитаешь?», «Не тебя, а меня – меня пер-
вым прислали!», «А меня зато первым написали!», «А мой
автор старше твоего – старшим надо уступать!», «А мой ав-
тор зато гений!», «А вот это уже не тебе решать, а редакто-
ру!». И уже хором: «Редактор, ну прочти уже нас, реши, кто
прав!»

Маша пришла как раз в тот момент, когда Денис, следуя
указаниям своего ежедневника, разбирал «Великую Китай-
скую стену».

– Привет, я тебе корректуру принесла, – сказала девушка
и шлёпнула на край стола папку с рукописью.

Денис вежливо кивнул, посмотрел на часы и заметил, что
кое-кто пришел значительно раньше назначенного времени,
и поскольку заранее его об этом не предупредили, то он счи-
тает, что вправе продолжить заниматься тем делом, которое
запланировано у него на сейчас.

– Слушай, ну тебе трудно, что ли, оторваться и с челове-
ком поговорить? – возмущённо воскликнул Шурик.

– Нет-нет, Саша, он прав, я пришла не вовремя, это моя
вина, – тут же стушевалась Маша.

– Да при чём тут какая-то вина, вовсе это не вина, а на-



 
 
 

оборот здорово – взять да прийти раньше, чем надо. Я вот
всегда опаздываю, уже прямо не знаю, что с собой делать.
Сегодня вот вовремя пришёл – но скольких усилий мне это
стоило!

– Нет никакой разницы, опаздываешь ты или приходишь
слишком рано. Если бы все люди относились к своему и чу-
жому времени с одинаковым уважением, мы бы жили почти
что в раю. У меня есть определённый список дел, которые
я должен сделать сегодня, – гнул свою линию Денис, – и я
предпочту делать их в строго определённом порядке, чере-
дуя работу за компьютером с беседами и физической нагруз-
кой. Александр, ты просил напомнить – напоминаю: Наташа
вчера опять кого-то нашла, ты собирался заняться этим де-
лом.

– Ой, точно, а ещё Даниил Юрьевич вернулся и вызывал
меня к себе! Погибаю! Разрывают! – схватился за голову Шу-
рик.

– Я вижу, ты уже на пути к тому, чтобы наконец-то заве-
сти ежедневник! – с интонациями строгого, но справедливо-
го наставника произнёс Денис.

– Я уже на пути к шефу! – вскочил с места Шурик.
Вслед за ним, прихватив со стола папку с результатами

своих ночных бдений, на цыпочках ушла и Маша. Ей даже
понравилось, что Денис выставил её за дверь – можно было
на совершенно законных основаниях засесть в приёмной и
понаблюдать за экосистемой Тринадцатой редакции в есте-



 
 
 

ственных условиях.
Но на сей раз этому юному натуралисту не удалось спря-

таться в засаде – из-за кофейного автомата на неё выскочил
Лёва. В левой руке у него был сотовый телефон, в правой
руке – трубка от стационарного, и при этом он ещё озирался
по сторонам в поисках факса или хотя бы Наташи, которая
умеет с этим факсом управляться.

– Подержать что-нибудь? – спросила Маша, которая все-
гда была рада помочь. Благодаря этому она чувствовала се-
бя частью команды и даже мысленно могла произнести что-
нибудь вроде «Мы с ребятами…».

– Ничего держать не надо, это всё нужное. Очень хоро-
шо, что ты пришла! – обрадовался совершенно замотанный
пиарщик и начал постепенно разматываться. – Как раз по-
ступил заказ из одного московского журнала – хотят о тебе
немного написать.

То есть о «Романе с вампиром», ну и о тебе как об авторе.
С этим проблем не будет, книжку они видели, но им нужны
фотографии. Скажи, когда тебе будет удобно встретиться с
их местным фотокорреспондентом, – и я его на тебя живо
натравлю.

– Ну вот, начинается, – расстроилась Маша. – Я-то надея-
лась, что книжка пройдёт незамеченной и мне не надо будет
корчить из себя невесть что.

– Если она пройдёт незамеченной – меня накажут! – су-
рово сказал Лёва. – Так что не надейся.



 
 
 

– Ой, ну тогда я согласна на корреспондента… в любое
время, – потупилась Маша. – Я же не подумала о том, что
вам-то как раз надо это продавать. Извините, ребята, мне
следовало сразу отказаться от этой глупой затеи.

– Та-ак. – Уверенной походкой большого начальника ма-
ленького коллектива в приёмную вошел Цианид и понял, что
упустил что-то очень важное. – А что это за глупая затея тут
затевается? И почему ты, Лёва, всё ещё здесь, а не поехал
договариваться с телевизионщиками?

– Кое-кто вообще должен сейчас решать проблему с раз-
валивающимися шкафами, а не командовать, когда его не
спрашивают, – огрызнулся Лёва и сделал вид, что ищет что-
то важное в записной книжке своего телефона.

– Ничего ужасного мы пока ещё не затеваем, – разрушила
всю интригу Маша. – Просто какой-то фотограф хочет по-
щёлкать меня для журнала. Слушайте, а может быть, пусть
он Наташу сфотографирует?

– Чего? – не понял Лёва и тут же перестал притворяться,
что мобильный телефон на данном этапе представляет для
него больший интерес, чем собеседники.

– Ну вместо меня. Никто же меня в лицо не знает, а статья
в журнале нужна для рекламы, верно? Ну а Наташа такая
хорошенькая, что только самый бессердечный гад не купит
написанную ею книгу.

– Да, Наташа хорошенькая, – расплылся в улыбке Лёва.
– Ну это кому как, – буркнул Цианид. – На мой вкус, вы,



 
 
 

Маша, гораздо эффектнее.
– Bay! – В приёмной очень некстати возник Виталик. –

Самое интересное-то я и не пропустил!
– Да тише вы! – погрозила ему пальцем Маша. – Не за-

ставляйте человека брать свои слова обратно. Мой строгий
учитель только что сделал мне комплимент, а тут вбегаете
вы и пытаетесь всё испортить.

– А чего, сегодня по календарю ЮНЕСКО день образцо-
вой вежливости? Все со всеми выкать должны? Ну надо же, а
меня и не предупредили! – пожал плечами Техник, метнулся
к кофейному автомату, по пути сцапал с этажерки самую по-
следнюю чистую чашку, нацедил себе двойную порцию эс-
прессо – и выскочил из приёмной.

– А я и не собираюсь брать свои слова обратно, – твёрдо
сказал Константин Петрович. – Что сказал – то сказал. А вы-
кать и правда давайте перестанем.

– Давайте! – передразнил его Лёва. – Но с фотографией
пусть будет всё же по-честному.

Шурик вышел из метро и беспомощно огляделся по сто-
ронам: когда-то давно, ещё в прошлой жизни, вернее даже
будет сказать – в странном сне, приснившемся в прошлой
жизни, причём не ему самому, а его соседу по квартире, Шу-
рик каждую неделю приезжал сюда, на станцию метро «Пло-
щадь Александра Невского», где его ждали друзья, приклю-
чения и целые охапки новых впечатлений и удивительных
открытий. Потом друзья выросли и поскучнели, восприятие



 
 
 

притупилось – но только на время, потому что так было на-
до. Гусеница спряталась в кокон, ещё раз всё основательно
обдумала – и вылетела в мир большой пёстрой бабочкой,
радующей глаз. Ощущения стали ярче, чем в подростковом
возрасте, – может быть, оттого, что к ним не примешива-
лись больше надуманная тоска, высосанная из пальца горечь
тринадцати прожитых лет, неумело имитируемый цинизм и
прочие, в целом безопасные, детские болезни.

«Куда всё подевалось-то, тут же ларьки стояли вроде», –
почесал в затылке Шурик. Всё-таки он давно здесь не был –
случайно или нарочно, но он обходил этот заповедник вос-
поминаний стороной, и теперь растерялся. По всему выхо-
дило, что носителя надо искать где-то здесь. Сейчас, из-за
этого водопада желаний, Разведчики не всегда могут запом-
нить приметы носителя, что крайне усложняет дело. Но на
этот раз Наташа пошла ещё дальше – она даже не помнила,
мужчина это был или женщина и чем именно он её так до-
стал, что она даже датчик к нему прилепила. Людской во-
доворот, вытекающий из метро, грозил смыть задумавшего-
ся мунга и унести его в сторону остановок общественного
транспорта, куда Шурик совсем не собирался. А собирался
он – дайте сообразить – куда? Неужели Наташа ошиблась?
Но если Разведчик ещё может ошибиться, то датчик не спо-
собен на столь человеческий поступок. Значит, надо сосре-
доточиться и понять, кто же из окружающих людей именно
здесь и именно в это время суток бывает чаще, чем где бы



 
 
 

то ни было ещё. Толпа движется и движется мимо – сколько
же людей на этом свете, кто бы мог подумать? Может быть,
это не носителей стало слишком много, а население города
внезапно увеличилось?

Шурик мотнул головой и вернулся к наблюдениям.
Вот торгует неудобными спортивными штанами какой-то
неспортивный человек, вот стоит уличный музыкант и поёт
жалостливые народные песни. Один или другой? Или кто-то
третий?

После краткого разговора с высшим начальством Даниил
Юрьевич немедленно вызвал к себе Шурика.

– Дело, как водится, непонятное, но серьёзное, – вкрад-
чиво начал он. – Кастор меня выслушал, на некоторое вре-
мя пропал из зоны ощущений, вернулся, заявил, что ниче-
го не понимает, и вообще ему не хватает данных. Пока что
ему припоминается единственный случай стихийного сбо-
рища носителей на небольшой территории. Именуемый для
простоты строительством Вавилонской башни.

– Не слабо! – не удержался Шурик.
– Были и другие, конечно. Но, повторяю, данных не хва-

тает, выводы делать рано. Кастор сказал, что лучше не дово-
дить дело до угрозы вмешательства пятой ступени и выше.

Шурик вздрогнул. Пятая ступень – это же, наверное,
очень серьёзно?

– Не вздрагивай, это я самый страшный пример привёл.
Может быть, у Виталика техника сбоит – я его сейчас тоже



 
 
 

вызову, пусть перепроверит всё, может быть, магнитные по-
ля смещаются и датчики наши барахлят. Может быть, комета
к нам летит или представители иной цивилизации высадили
дружественный десант. Твоя задача – добыть информацию.
А для этого придётся взять за жабры очередного носителя.

А дальше – делай что хочешь, но мне нужно знать, что
толкнуло его на этот тернистый и извилистый путь желаний.
Из всей нашей банды я выбрал именно тебя. Потому что
только ты обладаешь редким сочетанием талантов – и сам
разговариваешь, и других слушаешь, и как-то умудряешься
не переборщить ни с тем, ни с этим. Всё, считай, что это
был аванс. Остальные похвалы получишь, когда вернёшься
ко мне с победой.

– А если… – начал было Шурик, но шеф так выразитель-
но посмотрел на него, что бедняга проглотил и продолжение
этой фразы «Я не справлюсь», и следующую за этим само-
надеянно-жалобную реплику: «И из-за меня случится конец
света».

Теперь он стоял неподалёку от метро, зорко глядел по сто-
ронам и бочком-бочком приближался к торговцу спортив-
ными штанами. С другой стороны площади куда более бод-
рой походкой к этому гражданину шествовал милиционер
Петрушин, сразу же после инцидента в видеопрокате поме-
нявший прежний участок на более спокойный. Впрочем, ма-
неры он сменить забыл, поэтому, едва подойдя к намеченной
жертве, будничным тоном потребовал предъявить паспорт и



 
 
 

разрешение на торговлю. Шурик ещё никогда не видел, что-
бы такой неспортивный с виду человек так шустро дал дёру.

– Я его здесь вижу первый раз, но рожу эту наглую за-
помнил! – назидательно сказал милиционер Петрушин слег-
ка прибалдевшему Шурику и двинулся прочь.

«Не носитель, – с облегчением подумал Шурик. – Раз его
тут видят впервые, значит… Значит, – певец?»

При ближайшем рассмотрении певец оказался певицей,
просто предыдущую песню полагалось петь низким голосом,
а сами песни народными были только по форме, тексты же у
них были вполне современные – впрочем, понятно это ста-
новилось не сразу. Заслушавшись (голос у исполнительни-
цы был чистый и сильный) плачем по некой невесте, Шу-
рик с удивлением узнал в этой истории краткое содержание
двух серий фильма «Убить Билла». Благообразные граждан-
ки, спешившие в Александро-Невскую лавру, одобритель-
но шмыгали носами и складывали к ногам исполнительни-
цы мелкие купюры. Следующая песня была чуть повеселее
и посвящалась уже «Пиратам Карибского моря».

– Ай, здорово как! – зааплодировал Шурик и полез в кар-
ман за кошельком. Потом полез в другой карман. Потом за
пазуху. Наконец обнаружил деньги в декоративном кармаш-
ке, расположенном чуть ниже левого колена. Как туда попал
кошелёк, а также мобильный телефон, ключи от квартиры и
маленькая бутылочка газированной воды, он уже не помнил.

– Дошло? – красивым голосом спросила певица, сгребла



 
 
 

с земли чемоданчик с деньгами и сделала рукой приглашаю-
щий жест.

– Пойте-пойте, что вы! – испугался Шурик. – Так красиво
же! А я никому не скажу.

– Пошли, я угощаю. Я всегда угощаю тех, до кого доходит.
Сообразительных людей надо поощрять. И вообще – инте-
ресно с ними. С вами. С нами.

Очень скоро Шурик и его новая знакомая, велевшая на-
зывать себя Амнезиной, потому что своё имя она не любит,
фамилию ненавидит, а отчество забыла, уже отогревались
в небольшой замызганной рюмочной и заказывали первые
двести грамм. Оказалось, что Амнезина поёт на улице ис-
ключительно для удовольствия, а ещё потому, что дома тон-
кие стены, а ограничивать себя и петь вполсилы она не жела-
ет. Она и так ограничивает себя на работе! Раньше она про-
бовала петь на крыше, но какие-то паникёры из дома напро-
тив вызвали пожарный вертолёт. А здесь даже забавно – сто-
ишь, поёшь, мимо проходят люди, и думают, что ты таким
образом на жизнь себе зарабатываешь.

– А чем ты зарабатываешь? – поинтересовался Шурик.
– Да в турфирме я работаю, – сквозь зубы процедила Ам-

незина, – не о чем тут говорить.
– Что, так всё плохо?
– Хуже некуда. Отправляешь за границу всяких уродов,

которым всё равно, где пить пиво и делать шопинг, а сама
сидишь и на этот двухнедельный отпуск полгода копишь. Ну



 
 
 

вот на фига ты эту тему поднял? Только настроение испор-
тил. Сам-то кем служишь?

– Я – редактор, в издательстве.
–  Тоже, значит, офисный планктон?  – сразу подобрела

Амнезина.
– Ну почему же сразу– планктон?
– А кем ты себя возомнил? В офисе сидишь с девяти до

шести, штаны протираешь? С понедельника по пятницу, как
все? А я вот не как все. У меня в субботу рабочий день, что-
бы всем этим туристикам было удобнее, всё же для них в
этом мире. Зато в понедельник я балду пинаю. Смешно так
– все похмельные, несчастные, тащатся на работу, а я гуляю
с самого утра с фотоаппаратом и кручу в карманах фиги. А
вот ты гуляешь с фотоаппаратом?

– Я не умею фотографировать. Но фотографии люблю –
покажешь свои?

– Как пойдёт. Мы с тобой пока что условно на «ты». А что,
ты небось сидишь, редактируешь книги о дальних странах и
думаешь – вот бы мне туда! Бывает такое?

– Ну бывает, – артистично соврал Шурик.
– А жизнь твоя тем временем проходит зря?
– Ммм…
– И мечты твои сбываются у кого-то другого?
– Э…
– А ты даже боишься себе в этом признаться. А ты не бой-

ся, а признайся. Если ты посмотришь в глаза своей мечте,



 
 
 

хуже тебе не станет. Веришь в такую бай-ду? И я не верю.
А он говорил – надо поверить и посмотреть. Только вот со-
мнения у меня: я всю жизнь мечтаю одно и то же, и толку
что-то нет.

– Кто говорил? Психоаналитик? – выдержав необходимую
паузу, переспросил Шурик.

– Какой психоаналитик? Я что, на психа похожа?
– А кто же ещё в наше время говорит о мечтах?
– Это ты точно, – вздохнула Амнезина и опустошила свою

рюмку залпом, не поморщившись. – Не знаю, кто он там по
образованию, он корочки мне не показывал. Но как мини-
мум – хороший психолог. Этот дядя, который ведёт семинар.

Даниил Юрьевич не зря отправил на это задание не Чи-
тателя, способного ощутить и прочитать любое достаточно
сильное желание, а Попутчика, которому люди, как правило,
сами рассказывают о своих желаниях и иногда даже подска-
зывают способы их выполнения. Если Читателем надо ро-
диться – это талант, вроде абсолютного музыкального слу-
ха, то способность стать Попутчиком в себе может развить
каждый. Возникают эти способности из-за одной очень рас-
пространённой ошибки. Стараясь лучше понять другого че-
ловека, молодые мунги пытаются копировать собеседника –
его манеры, жесты, мимику, интонации, полагая, что со вре-
менем сроднятся с ним и таким образом даже поймут, что у
него на уме. Разумеется, этот зеркальный эффект не помога-
ет проникнуть в мысли другого человека, зато пробуждает в



 
 
 

нём доверие к кому-то такому похожему, почти родному. Со
временем Попутчик так оттачивает свои способности, что,
глядя на него, носитель начинает говорить о себе во втором
лице. Так проще – глядеть на почти себя и учить его жизни:
мол, в этом ты не прав, да и в этом тоже, и желание твоё на-
верняка невыполнимо, а ты, дурилка, размечтался? В подоб-
ных ситуациях главное – не обижаться и кивать, соглашаясь
со всеми выпадами собеседника, потому что это он не едва
знакомого человека по стенке размазывает, это он себя са-
мого хлопает по щекам, чтобы пробудить от опасной и вред-
ной спячки.

Амнезина тоже воспользовалась возможностью взглянуть
на себя со стороны и довольно быстро призналась, что хоте-
ла бы путешествовать по свету, зная, что о деньгах беспоко-
иться не надо, и, желательно, заниматься при этом любимым
и интересным делом. Если дело это будет приносить доход
– тем лучше, но не обязательно. Лишь бы он был, этот до-
ход, хоть какой-нибудь. Любимых дел у Амнезины было три
– петь во весь голос, сочинять «народные» песни по моти-
вам популярных фильмов и фотографировать неподвижные
объекты. Нелюбимых дел у неё было всего два – работать с
девяти до шести в офисе туристической фирмы и сидеть по
вечерам в дешевой рюмочной, – но почему-то именно этим
делам она посвящала большую часть своей жизни. Впрочем,
до встречи с загадочным «дядей, который ведёт семинар»,
Амнезина даже не задумывалась о том, что всё у неё настоль-



 
 
 

ко плохо. «Многие так живут!» – успокаивала она себя. Но
семинар, на который затащили её коллеги, заставил её усо-
мниться в этом спасительном утверждении.

– Кажется, ну что плохого случится, если всем рассказать
о своей мечте? – вздохнула она.

– Ничего не случится, – уверенно кивнул Шурик. – Если
мечта есть, то она есть, признаёшь ты её или нет, а если ты
её начнёшь на ходу выдумывать, чтобы быть не хуже других,
то она не обретёт силу, ведь ты же в неё на самом деле не
веришь.

– Ну вот примерно где-то так, – кивнула Амнезина. – По-
этому я бодро вылезла вперёд, пока остальные трусили, и на-
чала рассказывать о том, как здорово было бы путешество-
вать с фотоаппаратом по всему миру. Но чем дальше я гово-
рила, тем хуже мне становилось. Должно же быть наоборот,
верно?

– Не знаю, как должно быть, – честно признался Шурик. –
Но я уже очень хочу на этот семинар.

– Да фуфло это. Знаешь, я думала, что в конце, когда все
выговорятся, ведущий поделится с нами каким-нибудь про-
стым рецептом счастья. А он такой напустил на себя таин-
ственный вид и говорит: вот, вы все знаете, чего хотите, так
фигли этого не добиваетесь?

– Так и сказал – фигли? – обрадовался Шурик.
– Ну что-то такое, я уже не помню. Шарлатан.
–  Думаешь? А если бы он сказал: крибле-крабле-бумс,



 
 
 

сейчас вы все придёте домой и ваши желания исполнятся,
обещаю? Тогда бы он был не шарлатаном, а исключительно
честным обманщиком?

– Да, ты прав, пожалуй, – засмеялась Амнезина. – Может,
в этом что-то есть, просто я не догоняю, потому что дура.
Хочешь, отведу тебя туда?

Шурик кивнул.
– Тогда ничего не планируй на следующую субботу и за-

пиши мне куда-нибудь свой телефон. Вот ручка, дарю. С те-
лефоном и адресом нашей турфирмы, соберёшься в отпуск
– обращайся только к нам. Тьфу ты, чёрт, на работу мне ид-
ти завтра, а я уже сегодня только о ней и думаю. Найди тут,
что ли, салфетку какую-нибудь чистую или вот на обратной
стороне бумажной тарелки напиши, так будет нагляднее, а я
её на стенку повешу в качестве украшения.

– Слушай, а всё же ты здорово придумала – петь у метро,
да ещё и такие песни, которые на самом деле совсем не то,
чем кажутся, – решил подбодрить Амне-зину Шурик, стара-
тельно записывая на тарелке номер своего мобильного и ад-
рес электронной почты.

– Об этом здорово рассказывать. Здорово написать в свой
блог, чтобы собрать кучу комментариев. Потому что это же
так странно и необычно – я, офисный планктон, время от
времени выхожу к метро и пою там – вы обалдеете! – про
разные модные фильмы на мотив народных песен. А потом
тех, кто понял, о чём я пою, угощаю в ближайшей рюмочной



 
 
 

всякой общепитовской отравой. Другой офисный планктон
завидует и пытается придумать что-нибудь хоть вполовину
оригинальнее.

– Не так уж и плохо.
– Неплохо. По сравнению с тупыми клиентами и вечным

авралом с горящими путёвками. Но теперь я точно знаю, что
хочу путешествовать. Петь можно в любой точке земного
шара, а угощать новых знакомых можно чем угодно и где
угодно. Я бы на самом деле с куда большим удовольствием
попила кофе с пирожными. Но кофе имеет смысл пить с уже
знакомым, интересным человеком, с которым точно знаешь,
о чём говорить. А у меня таких нет. Все знакомые – разо-
вые: попьём вместе водки, пожалуемся друг другу на жизнь
– и разбежимся. Совсем как психоанализ, только дешевле и
вреднее.

–  Слушай, вот это мысль!  – сразу оживился Шурик.  –
Я тебя просто обязан отвести в «Восточный эспрессо». По
сравнению с тем, что умудрялись готовить в «Квартире са-
мурая», он, конечно, проигрывает, но вообще – лучшая ко-
фейня района, а то и двух. Можешь мне поверить, я их все
изучил!

– Глядя на тебя, – улыбнулась Амнезина, – я начинаю ве-
рить в то, что дружба между мальчиком и девочкой возмож-
на.

– Практика показывает, что в нашем мире возможны аб-
солютно любые чудеса! – серьёзно кивнул Шурик. – Даже



 
 
 

дружба мальчика с девочкой. Ну что, пойдём завтра пирож-
ные лопать, а? Я угощаю.

– А вот фиг тебе! Каждый платит сам за себя, а то какая
же это дружба?

– Самая натуральная дружба! Сегодня ты за меня, завтра
– я за тебя. А потом наберёмся наглости и пообедаем за счёт
заведения.

– Ты гений, Шурпан! – засмеялась Амнезина. – Если бы
у нас на работе был хотя бы один такой правильный чел, как
ты, там вполне можно было бы существовать.

Шурик нашел в своём бездонном декоративном кармане
блокнот и тщательно записал подаренной ручкой все коор-
динаты Амнезины, включая ссылку на её блог, адрес тур-
фирмы и номер рабочего факса. Договорившись списаться
в ближайшие же часы, чтобы назначить завтрашний поход
в «Восточный эспрессо», они расстались. Амнезина твёрдо
решила больше ничего не заказывать, а пойти домой и сочи-
нить новую песню по мотивам фильма «Аватар». А Шурик
бодро побежал обратно в офис, где его ждала вполне заслу-
женная награда – щедрая похвала от шефа.

С желанием Амнезины всё было настолько ясно и про-
зрачно, так идеально вырисовывался простой и единствен-
но верный способ его выполнения, что хотелось немедлен-
но, забыв о поручении шефа, кинуться его исполнять. Но то-
гда она, не дожидаясь субботы, умчится на белом лайнере в
какую-нибудь экзотическую страну и вряд ли отведёт его за



 
 
 

ручку на загадочный «семинар», после которого у носителей
активизируются желания.

Шурик чувствовал себя скромным участковым врачом,
столкнувшимся с неизвестной науке болезнью. Вот он
осмотрел пациента, обследовал его и понял, как следует бо-
роться с этой напастью, но если он вылечит больного прямо
сейчас, то так и не узнает, как развивается загадочная хво-
роба, не опишет её для потомков – и ей не присвоят его име-
ни. Он метался между немедленным причинением счастья
данной конкретной славной девушке и ответственным зада-
нием, которое он был обязан выполнить. Любовь к людям
вступила в неравный бой с ответственностью и вынуждена
была капитулировать. «Я ещё вернусь и сделаю её счастли-
вой!» – заявила она на прощание.

Константин Петрович и Маша Белогорская сидели в ка-
бинете коммерческого директора по обе стороны его идеаль-
но прибранного рабочего стола и молча смотрели друг дру-
гу в глаза, как два дворовых кота, изготовившихся к битве
за территорию. На самом деле ни драться, ни ссориться они
не собирались – это было обычное практическое занятие по
работе с защитой. В своё время точно так же сидели друг
напротив друга Константин Петрович и Виталик. Впрочем,
Виталик довольно быстро – ещё до того, как ему наскучи-
ла роль «наставника и педагога», – понял, что больше это-
го вундеркинда ничему учить не надо, скоро он сам кого



 
 
 

хочешь научит. У Маши, дошедший до идеи защиты своим
умом, дела продвигались не так гладко. Поначалу она резко
пошла вверх, но после нескольких ошеломительных проры-
вов и удач первых месяцев наступил полный ступор.

Если Шурику вечно не хватало внимания и концентрации
на то, чтобы удерживать защиту достаточно долго, и он упус-
кал её при первом же удобном случае, то у Маши получалось
всё наоборот. Удерживать – да сколько угодно, но вот мгно-
венно расслабиться настолько, чтобы снять защиту в нужный
момент – то есть тогда, когда необходимость в ней отпада-
ет, – ей пока что не удавалось. Нужно было, чтобы учитель
скомандовал «вольно», причём максимально дружелюбным
и ласковым тоном.

– И – внимание – раз! – крайне облегчённым приказным
тоном произнёс Константин Петрович и, продолжая глядеть
в глаза своей ученице, ударил пальцем о палец. Девушка по-
слушно повторила его жест, и только. Защита осталась на
месте, ничего не изменилось.

– Простите меня, – со слезами на глазах прошептала Ма-
ша, – я не верю в этот жест. Ведь это просто формальность,
от него ничего не зависит, и я это знаю.

– Всё в порядке. Это действительно формальность. Но да-
же я не сразу догадался, что установить защиту можно и не
постукивая пальцами. Виталик такой концерт устроил, когда
я ему это продемонстрировал. Только что на карниз не взо-
брался – на столе скакал, плясал вприсядку, размахивал ру-



 
 
 

ками, кричал: «О, великий шаман, ты пришел в наш мир», –
до сих пор помню эту бредятину, ну и прочие глупости. Но
тебе для начала обязательно надо как-то обозначать начало
и окончание сессии, чтобы довести процесс до автоматизма.
Может быть, ты будешь в ладоши хлопать? С меня пример
не бери. У меня внутри головы метроном. Он начинает ти-
кать, когда я ставлю защиту, и замолкает, когда снимаю. Ну-
ка давай ещё раз, и без моей команды.

Маша закрыла глаза, попыталась подумать о чём-нибудь
приятном – например, об утренних маминых оладьях, а ещё
о том, как Денис похвалил её за замечательно и своевремен-
но сделанную работу – и хлопнула в ладоши. Опять ничего.

– А может быть, всё дело во мне? – потеребил дужку очков
Константин Петрович. – Ты мне не доверяешь и не можешь
расслабиться. Наверное, я наговорил сегодня всякой ерунды.
Ты не подумай ничего плохого…

– Как же я могу подумать плохое, если вы говорили мне
только хорошее? Нет, дело только во мне, исключительно во
мне. Я же привыкла жить, скукожившись, вот и не отвыкну
никак. Давайте немного помолчим. Я сосредоточусь – и от-
пущу защиту.

–  Потрясающе! Впервые вижу человека, которому надо
сосредоточиться для того, чтобы отпустить.

– А вы?
– Не понял?
– Вы, наверное, даже во сне о работе думаете, верно? Про-



 
 
 

ще постоянно быть ответственным за всё, что здесь происхо-
дит, чем отпускать это состояние хотя бы на время, а потом
вновь взваливать на плечи этот груз?

– Да, мне так удобнее. Я вот сейчас с тобой разговариваю,
а сам думаю – удалось Лёве договориться о бесплатной пре-
зентации или он придёт клянчить деньги?

– Ну, даже если и придёт, что с того? У вас же богатая
компания, она легко всё оплатит.

– Тут дело в принципе. Она-то в любом случае оплатит.
Но, как показывает наша форс-мажорная жизнь, эти деньги,
будучи сэкономленными, непременно пригодятся для того,
чтобы заткнуть какую-нибудь неожиданную дыру, о которой
непонятно, как отчитываться перед московской бухгалтери-
ей. Там же очень строго проверяются все счета, не смухлю-
ешь. Приходится мухлевать про запас.

Маша изобразила немой восторг перед хитроумием и
изобретательностью своего великого учителя – и наконец-то
отодрала от себя накрепко прилипшую защиту. Стоило ей
проделать этот немыслимо сложный трюк, как сотрудники
Тринадцатой редакции, на время как бы забывшие о том, что
у них существует такой полезный и ценный коллега, как Кон-
стантин Петрович, немедленно о нём вспомнили и решили
наведаться в его кабинет.

Первой прибежала Наташа, чтобы доложить – поручение
выполнено, в завтрашней разгрузке книг будут принимать
участие добровольцы, а значит, никому платить не придётся



 
 
 

и даже ни одна бутылка горячительного из запасов сестёр
Гусевых не пострадает.

– Отлично! – просиял Константин Петрович и на некото-
рое время стал похож на обычного человека, а не на атланта,
держащего на своих плечах весь этот балаган, в народе име-
нуемый Мёртвого Хозяина Домом. Восхищённая метамор-
фозой, постигшей коммерческого директора, Наташа реши-
ла похвастаться ещё одним своим достижением, старательно
ударила пальцем о палец и выпалила:

– А ещё, когда у нас сахар кончился и я побежала в га-
строном, чтобы его поскорее купить, там, прямо в очереди,
стоял носитель, и я его сразу приметила, и встала в очередь
за ним, хотя мне не надо было в винный отдел, но это же
для конспирации важно. Я прикрепила к нему датчик, а ко-
гда подошла моя очередь, пришлось, тоже для конспирации,
купить бутылочку ликёра…

По-пионерски выпалив это, Разведчица облегчённо
вздохнула и отпустила защиту. Ей этот фокус удавался по-
прежнему с большим трудом, но она старалась, потому что
вообще привыкла стараться во всём, чему училась.

–  Ликёра?  – грозно сдвинул брови Константин Петро-
вич. – Ты не могла портвейна купить? Или бормотухи ка-
кой-нибудь?

– Я хотела купить бормотухи, – призналась Наташа, – но
там такого напитка не было. А остальные названия я забыла.
Так что я тебе потом чек отдам, вместе с чеком за сахар…



 
 
 

– Ну и какого чёрта? Что мы будем делать с этим ликёром?
Наверняка дорогим!

– Виталик сказал, что, – тут Наташе снова потребовалась
защита, и она её, старательно сопя, установила, – что носи-
тель чистый, свободный… Ну, короче, его можно пускать в
разработку. Так что я сказала Денису…

–  Можно подумать, нам разрабатывать некого. У меня
лично уже двое на шее висят, и когда мне ими заняться,
спрашивается? У остальных, как я понимаю, та же ситуация,
если не хуже. Ты, Наташа, может быть, думаешь, что так и
надо, а я тебе скажу, так – не надо, у нас никогда ничего по-
добного не было, это невозможно чисто физически. Не мо-
жет разом появиться столько людей, способных выдержать
силу настоящего желания.

– Может быть, я что-то не так делаю? – задумалась Наташа
и тут же упустила защиту.

Маша представила себя на её месте – нет, она никогда бы
не задумалась, не расслабилась настолько, чтобы упустить
самое важное, потому что самое важное всегда сидело у неё
на шее и било по голове маленьким молоточком, не больно,
а только чтобы напоминать о себе каждую секунду: мол, не
забывай меня, я тут.

– Знаешь, ты об этом лучше с Лёвой посоветуйся. Только
не сегодня, а когда у него писатель уже приедет и всё пойдёт
по заранее намеченному плану. Впрочем, когда это у Лёвы
всё шло по плану? – задумчиво сказал Константин Петро-



 
 
 

вич, как бы давая понять, что пора и честь знать, потому что
тут вообще-то занятия идут.

Понятливая Наташа закивала и попятилась было к выхо-
ду, но тут в кабинет коммерческого директора с тысячей
улыбок, извинений и расшаркиваний проник Шурик.

– Сколько и на что? – мрачно спросил Цианид, с которого
моментально слетела вся задумчивость. Его не могла обма-
нуть растерянная Шурикова улыбочка и его ласковый, почти
ленинский, прищур.

– Я тут выполняю одно задание шефа, – жалобно сказал
тот, – и надо будет кое с кем повстречаться, кое-кого уго-
стить…

– Кое-что и самому сожрать, – свирепо продолжил Кон-
стантин Петрович. – Нельзя, что ли, в парке встретиться, по-
гулять? Пока ещё воздух бесплатный, и мороз уже не такой,
как был в январе, – дыши – не хочу; нет, всех почему-то в
кабак на деловые переговоры тянет! Ну есть же у тебя свой
кабинет – хочешь переговариваться, так переговаривайся в
нём!

– У нас кабинет на двоих с Денисом, – осторожно напом-
нил Шурик.

– Выстави его за дверь… Найди время… Способ… Лад-
но, чёрт с тобой. Не забудь только принести все чеки, и не
пытайся, как в прошлый раз, морочить мне голову!

– Неужели Александр способен на такое коварство? – не
удержалась Маша.



 
 
 

– Ещё как способен! Недавно он приобрёл в магазине две-
надцать компакт-дисков с разнообразной музыкой. И прита-
щил мне товарный чек, на котором даже названия групп бы-
ли указаны! И ещё пытался внушить мне, что «Lady Gaga» и
«Tokyo Hotel» – это названия коктейлей, которыми он уго-
щал важную персону!

– А-а-а, он слушает «Tokyo Hotel»! – захихикала Ната-
ша. – Ну всё, теперь я знаю, как тебя дразнить.

– Ну вот что ты… – Шурик с укором взглянул на Констан-
тина Петровича и шмыгнул носом. – Я же сказал, что пере-
путал, и потом нашел и принёс правильные чеки. А ты при
всех. Я же просил никому не рассказывать.

– Кхм! – откашлялся не любящий признавать своих оши-
бок коммерческий директор. – Мы тут вообще-то занимаем-
ся, а вы нам мешаете. А ну, кыш отсюда!

Но «кыш» не получился, потому что следующим в этот
временный филиал приёмной влетел искрящийся от пере-
полняющей его гордости Виталик.

– Тебе удалось сэкономить для нашего филиала какую-ни-
будь крупную сумму? – строго спросил у него Константин
Петрович.

– Куда круче! Я только что перемыл всю посуду, которая
плесневела и пылилась в моём кабинете! Теперь нам не при-
дётся покупать новую, ага. И вообще, поглядите при случае
на этажерку, она красиво заставлена чистыми чашками и та-
релками, отмытыми вот этими самыми трудовыми руками!



 
 
 

– Ты не по адресу обратился. – Цианид попытался сохра-
нить на лице серьёзное выражение. – С такими важными до-
несениями надо идти прямиком к шефу!

– А я уже у него был! – Безумный Техник начал подпры-
гивать на месте.

– Да ну? И что же он сказал? – иронически улыбнулся
Константин Петрович.

Менее сдержанные Шурик, Маша и Наташа уже вовсю
давились смехом и тайком показывали друг другу кулаки –
мол, не испорти всё веселье.

– Шеф сказал, – старательно повторил Виталик, – «ты ещё
похвастайся тем, что утром просыпаешься и завтракаешь, а
вечером ужинаешь и ложишься спать».

– Вот-вот, – кивнул Константин Петрович. Он был полно-
стью согласен с Даниилом Юрьевичем.

– Поэтому хвастаюсь.  – Виталик продолжал ликовать и
гордиться своим нечеловеческим подвигом, не замечая, что
окружающие уже не таясь над ним смеются. – Я помыл всю –
подчёркиваю: ваще всю посуду! А утром я ещё просыпаюсь
и завтракаю, вечером же, напротив, ужинаю и ложусь спать,
и именно в таком порядке, а не как-то иначе.

– Потрясающе, – неодобрительно покачала головой Маша.
Этот персонаж её несколько утомлял своей непредсказуе-

мостью и фамильярностью, но она старалась не подавать ви-
ду. Впрочем, «персонаж» отлично расшифровал всю охва-
тившую её гамму чувств и с разбегу кинулся в ноги непод-



 
 
 

готовленной к таким акробатическим трюкам ученице ком-
мерческого директора. Поскольку пол в кабинете Констан-
тина Петровича всегда был тщательно натёрт мастикой, рух-
нувший на колени Техник по инерции проехал какое-то вре-
мя, восторженно гомоня, и остановился, только когда увидел
прямо перед собой весьма острый каблук Машиной туфель-
ки, угрожающе направленный ему прямо в лоб.

– Богиня, сжальтесь, – не поднимаясь с колен, воскликнул
он, – пощадите скромного труженика! Не убивайте меня од-
ним только взглядом своих прекрасных холодных глаз! Поз-
вольте быть пылью возле ваших ног, дабы искупить пока ещё
неизвестную мне вину!

– Ты замолкаешь хотя бы, когда спишь? – устало спросил
Константин Петрович.

Наташа с Шуриком уже хохотали во весь голос, и даже
Маша не удержалась и несколько раз весьма безответствен-
но фыркнула. Виталик, не поднимаясь с колен, изящным же-
стом вытащил из кармана жилетки мобильный телефон, вы-
брал из списка нужный номер и ласково замурлыкал в труб-
ку:

– Алё, хорошая моя! Скажи мне, я во сне сегодня разго-
варивал? Серьёзно? Это мне кошмар, наверное, приснился.
Да, мою учительницу алгебры как раз звали Марина. Мари-
на Порфирьевна. «Марина, любимая»? А… так это другой
сон! У моей бабушки была любимая кошка, её как раз звали
Марина, потому что сначала бабушка думала, что это котик,



 
 
 

и назвала его Маринад, а потом… Нет, нет, послушай, дай
мне сказать…

Виталик растерянно замолчал, потом поднялся с пола,
убрал телефон обратно в карман и отряхнул джинсы.

– Тебя опять отшили? – злорадно ухмыльнулся Цианид.
– Что значит – опять? И никто меня не отшивал. Да, я не

замолкаю даже во сне. Теперь мы это знаем точно. И почему
у них всегда такие разные имена, хотел бы я знать! Подума-
ешь, Мариной её случайно назвали, ну не изругали же!

– А ты знакомься только с Маринами, – предложила На-
таша.

– Так на них же не написано. Я бы и рад, – совершенно
серьёзно ответил Виталик.

– Если хочешь узнать, как знакомиться с Маринами – по-
советовал Шурик, – спроси об этом у Марины Гусевой! Она
тебе всё расскажет! И покажет!

– Спасибо, – позеленел Виталик. – Знаю я, как она пока-
жет. Для начала пырнёт ножиком – раза два, как минимум.
Потом достанет паяльник и…

В этот момент дверь в кабинет коммерческого директора
снова распахнулась, и Виталик отпрянул в сторону, предста-
вив, что это в самом деле Марина Гусева пришла его уби-
вать и мучить за то, что он так безответственно ведёт себя
с девушками. Но нет, это был всего лишь трудяга Лёва Ра-
зумный.

– О, вы тут все сидите, а я вас ищу, – хмуро бросил пиар-



 
 
 

щик. «Вы тут бездельничаете, а я – работаю!» – читалось в
его глазах.

– Тебе удалось? – кинулся ему навстречу Цианид.
– Всё мне удалось. И даже больше. Они за свой счёт предо-

ставят фуршет, если я вставлю в пресс-релиз всего один аб-
зац о клубе.

– Блеск! Вот это отличная новость! Лёва, ты понимаешь,
какой ты молодец? – страстно пожал ему руку Константин
Петрович. – А вы видели, какой молодец? Быстро все учи-
тесь у него!

– Я молодец, но у нас, похоже, проблемы. – Лёва не поз-
волил сбить себя с мысли. – Шеф уехал переговариваться
насчёт визита нашего писателя, я совсем немного не успел,
а подпись его просто позарез нужна!

– Так подделай, я разрешаю, – пожал плечами Цианид. –
Тебе образец дать?

– Ага, дай. И покажи, как это делается, у меня у самого
руки трясутся – я там такое нарисую!

– У меня плохой почерк – я не смогу, – покачал головой
Цианид и выразительно посмотрел на Шурика.

– Что, я? – испугался тот. – У меня почерк ещё хуже! Я
только всё испорчу.

– А у меня вообще нет почерка! – поспешно вставил Ви-
талик.

Наташа ничего не сказала, но на всякий случай отступи-
ла в тень. Наблюдавшая за этим великовозрастным детским



 
 
 

садом Маша забрала у Константина Петровича образец, изъ-
яла у трясущегося от трудового энтузиазма Лёвы необходи-
мые документы и аккуратно скопировала подпись так, что
сам Даниил Юрьевич не сделал бы лучше.

Когда вся банда удалилась – Наташа вспомнила, что
ей неплохо было бы хоть изредка появиться в институте,
остальные разбежались по делам,  – Маша тоже собралась
уходить, потому что урок вроде бы закончен, а значит, хва-
тит отвлекать очень занятого Константина Петровича от
важных дел, но тот остановил её:

– Погоди. Если ты сейчас уйдёшь, сюда снова кто-нибудь
ворвётся. А так у нас вроде как занятие, может быть, постес-
няются. Попробуй ещё раз установить защиту. А завтра бу-
дем опять учиться расслабляться, напомни мне, если я забу-
ду.

– Забудете вы, как же! – скептически отвечала Маша. –
Вот Виталик во сне разговаривает, а вы, наверное, во сне со-
ставляете развёрнутый план действий на день?

– Клевета! План на день у меня всегда готов за неделю!
– Ну почему вы все здесь такие? На вас – колоссальная

ответственность за людские желания, а вам как будто мало.
Ведь можно, наверное, не так сильно напрягаться хотя бы на
работе?

– Можно, наверное. Но трудно. Если уж кто настроен ра-
ботать хорошо, то он больше усилий потратит на то, что-
бы схалтурить. Да и потом, никто на самом деле не зна-



 
 
 

ет, какие дела в его жизни являются действительно важны-
ми. Почти все величайшие открытия были сделаны случайно
или непреднамеренно, поэтому уж лучше стараться во всём.
Кстати, я забыл тебе сказать – для того, чтобы вовремя снять
защиту, надо постараться не меньше, чем для того, чтобы её
удержать. Когда вцепляешься во что-нибудь слишком креп-
ко – потом нужно приложить определённые усилия для того,
чтобы разжать пальцы.

– Правда? А я-то думала, что надо просто расслабиться.
– Это правило распространяется только на тех, кому рас-

слабиться действительно просто. Они и защиту толком удер-
жать не в состоянии.

Маша, полагавшая до сих пор, что ей всего-то и надо –
как следует отвлечься, чтобы защита улетела сама, как шля-
па, которую сорвал с головы сильный ветер, только теперь
поняла, что если шляпу предусмотрительно примотать к го-
лове бечевкой, то она никуда не денется – пока бечевка будет
оставаться на месте.

– Так значит, надо не ждать сильного порыва ветра, а взять
и самой развязать узел! – Последние слова девушка произ-
несла, уже распрощавшись со «шляпой». Стоило ей снять
с кабинета коммерческого директора эту метафизическую
табличку «Не входить – убьёт», как в дверь тут же постуча-
ли, а затем, не дожидаясь приглашения, вошли сестры Гу-
севы, вооруженные, против обыкновения, не бензопилами и
финскими ножами, а калькулятором и огромной конторской



 
 
 

книгой.
– Тут это, – мотнула головой Галина, стараясь не слиш-

ком посвящать нештатную сотрудницу в дела, которые её не
касаются, – нашлись книжки, которые потерялись. Ну пом-
нишь, ты их – того? А они вроде как – этого?

– Как не помнить! Я их ещё так виртуозно «того» – сам
горжусь, – выпятил грудь Константин Петрович.

– Вот и мы думаем – может, это… ну, как в тот раз? –
Марина выразительно скосила глаза на Машу, как бы давая
понять, что этот вопрос лучше обсуждать без свидетелей.

Константин Петрович, наслаждавшийся в этот момент
воспоминанием о своём триумфе, ничего не заметил, зато
чувствительная барышня сразу поняла, что она тут лишняя,
и, вежливо попрощавшись со своим наставником и опасны-
ми бабульками, покинула кабинет.

Она шла по коридору, собираясь заплакать от огорчения.
Просто по привычке, ведь её снова выставили за дверь, по-
тому что она… «Эй, подруга! – легонечко щёлкнул Марию
по лбу то ли внутренний голос, то ли ангел-хранитель, то ли
какой-нибудь маленький летучий волшебник. – Ты меня, ко-
нечно, извини за откровенность, но какая-то у тебя выходит
обида – притянутая за уши! И вообще, чего ты так боишься
быть выставленной за дверь? Тебя же за дверь раньше нико-
гда не выставляли, ты и не знаешь, как это может быть здо-
рово: сидишь в тесной каморке, и думаешь, что эта каморка
и есть мир. А потом тебя выставляют за дверь, и тут-то мир



 
 
 

перед тобой и открывается, во всём своём великолепии!»
Маша на цыпочках прошла мимо кабинета Лёвы – теле-

фон был включен на громкую связь, дверь открыта, так что
все могли наблюдать за рабочим процессом.

– Нужен информационный повод, просто так я об этом
писать не буду, – вредным голосом произнёс невидимый со-
беседник.

– Если я дам тебе в лоб – это будет достаточный повод? –
яростно завопил Лёва.

Маша улыбнулась и пошла дальше: всё в порядке, это про-
сто бизнес, ничего личного. Пока она надевала пальто, из-
за кофейного автомата почти бесшумно выбрался Гумир с
чашкой капучино, выразительно приложил палец к губам,
прихватил с Наташиной конторки недоеденную шоколадку
и скрылся за дверью, ведущей на лестницу.

На улице начинался дежурный февральский снегопад, сы-
рой и неуютный, втайне мечтающий быть майским ливнем.
«Вот уж действительно февраль, достать чернил – и пла-
кать», – автоматически подумала Маша и снова попыталась
опечалиться, но вспомнила, как среагировал на эту фразу
совершенно чуждый поэзии Константин Петрович: «Ника-
ких плакать! Достала чернила – садись работай!», – и снова
улыбнулась.



 
 
 

 
День второй

 
Когда руководство компании «Мегабук» подписывало

долгосрочный договор аренды на Мёртвого Хозяина Дом,
владельцы честно предупредили, что этот симпатичный об-
шарпанный особнячок если подо что и сгодится – так раз-
ве под склад, и то не всякий, а такой только, который при-
дётся по вкусу местному привидению. «Да-да-да», – с пони-
мающим видом покивали москвичи, приятно обрадованные
смехотворной платой, за которую им досталось просторное
и, в целом, удобное помещение. «Ни черта в коммерции не
смыслят эти питерцы, – рассказывали они потом своим мос-
ковским друзьям, – надо было наценку за приведение сде-
лать, а они, видишь ты, скидку дали!»

Поскольку особнячок Тринадцатой редакции располага-
ется аккурат в центре жилого двора, то каждый визит грузо-
вой машины с книгами превращается в целое приключение:
её надо довольно оперативно разгрузить и отправить обрат-
но, покуда особо нервные жильцы не начали вызывать мили-
цию. Милиции, конечно, нечего предъявить Даниилу Юрье-
вичу и его команде, тем более что почти все местные мили-
ционеры выросли на страшилках про Мёртвого Хозяина Дом
и связываться с его обитателями не собираются, но мунги
стараются без необходимости не возмущать эмоциональный
фон вокруг себя, потому что работа у них и без того нервная.



 
 
 

Разгрузка книг в Тринадцатой редакции – это всегда
немного праздник и немного карнавал, и участвуют в ней
самые разные люди: от сотрудников до соседей по двору,
от практикантов до случайно танцевавших рядом кришнаи-
тов. В план бюджета на год Константин Петрович исправно
вносит такую статью расходов, как «работа грузчиков». Од-
нако профессиональных грузчиков приглашают потрудить-
ся лишь в редких случаях. В этих самых случаях Цианид,
бранясь, как одесская хозяйка на Привозе, торгуется с ними
во дворе, пытаясь отделаться словами благодарности и со-
всем-совсем незначительными суммами. К счастью, профес-
сиональные грузчики – парни серьёзные, спокойные, и, по-
глядев минуты две на этот шоу-балет, они медленно и плав-
но засучивают рукава – после чего моментально получают
оговорённую заранее сумму.

На этот раз к разгрузке книг решено было приставить На-
ташиных поклонников. Всё равно у неё их много – чуть ли не
половина института, – и все эти парни вечно поджидают её
вечером после лекций и предлагают понести сумку с книга-
ми. «Если уж вам так не терпится книги потаскать, – заявила
она сгоряча, – то приходите как-нибудь к нам на разгрузку!
Всем найдётся дело!» Разумеется, когда до парней дошло,
что Наташа и не думает шутить, от целой армии поклонни-
ков осталась только небольшая группа самых преданных и
верных фанатов, но и этого вполне хватило.

Наташа стояла неподалёку от чёрного хода и зорко при-



 
 
 

глядывала за тем, чтобы её войско работало, а не пялилось
на своего главнокомандующего.

– Ну вот, теперь-то вы больше не будете предлагать мне
свою помощь! – насмешливо заявила она, когда дело подо-
шло к концу и всё содержимое грузовика, предварительно
описанное и пересчитанное сестрами Гусевыми, перемести-
лось на склад.

– Да ты что! Зови нас всегда! – невпопад завопили пар-
ни так громко, что самые впечатлительные жильцы из сосед-
них домов в едином порыве распахнули форточки и дружно
метнули в нарушителей тишины тяжелые и малопригодные в
хозяйстве предметы (ни один не достиг цели). Впрочем, это
только жильцам они сгоряча показались малопригодными.

– Потом всё это надо будет собрать, описать и отнести в
кладовку! – распорядился Константин Петрович, указывая
Наташиным поклонникам на выпавшие из окон вещи, и по-
бежал дальше. Всякий раз перед началом разгрузки он пере-
одевается в рабочий комбинезон, припасённый специально
для подобных целей, но физического труда как-то умудряет-
ся избегать: носится туда-сюда от кабины водителя до само-
го отдалённого складского закоулка и раздаёт ценные указа-
ния, а чаще просто мешается под ногами у тех, кто действи-
тельно работает.

– Вот – отличные работники, все бы так, – заявил он, в
очередной раз пробегая мимо Наташиной армии. – Порабо-
тали хорошо, уважаю.



 
 
 

– Сами знаем, – неприязненно отозвались те. Этот потен-
циальный конкурент мозолил им глаза с самого утра, и пар-
ни даже решили подкараулить его после того, как всё закон-
чится, и отлупить, чтоб неповадно было.

– Не обращайте внимания, Константин Петрович вечно
хочет, чтобы всё получилось очень хорошо, и поэтому ведёт
себя очень плохо,  – пояснила Наташа. – Это у него вроде
шаманских плясок с бубном, понимаете?

– Понимаем, – сразу успокоились поклонники. Вряд ли
шаман с бубном может составить им конкуренцию, даже ес-
ли вместо бубна у него – прозрачная пластиковая папка с
документами.

Когда машина опустела и сестры Гусевы подписали все
накладные, а Константин Петрович перепроверил их и тоже
подписал, хотя его подпись совсем не требовалась, все участ-
ники регаты, сроднившиеся за полчаса совместного труда
на свежем воздухе, пожали друг другу руки и даже обня-
лись на прощание, так что особо впечатлительные жильцы
из окрестных домов умилились и решили, что звонить в ми-
лицию они сегодня не станут.

– Никогда не видел такого, а уж сколько лет работаю, –
всхлипнул даже водитель.

Его автомобиль сентиментально бибикнул на прощание.
Вороны снялись с мест и, растроганно каркая, стали выписы-
вать над крышами мёртвые петли. После чего из некоторых
форточек вновь вылетели ненужные в хозяйстве предметы.



 
 
 

– Вы посмотрите, что делается! Ценный же антиквариат
выбрасывается! Так, мне нужно три человека, чтобы всё это
собрать! Три человека! – высунулся из недр складского по-
мещения Константин Петрович.

Его коллеги, молча переглянувшись, припустили к па-
радному входу, чтобы избежать позора. Если Цианиду так
приспичило стать счастливым владельцем старой кастрюли,
треснувших конторских счётов и какой-то расписной жестя-
ной банки, то пусть сам всё это и подбирает.

– Хорошо бы, чтобы такая разгрузка была каждый день! –
произнёс Денис, пока они с Виталиком и Шуриком подни-
мались по лестнице на второй этаж. – Вам совершенно необ-
ходимы физические упражнения!

– Да-да, – с притворным энтузиазмом заявил Виталик, –
совершенно необходимы! Жаль только, что, пока мы там
разгружаемся, здесь работа сама за нас не делается. А мне
Петрович с утра дел накидал так, что будь здоров.

– Закаляйся, если хочешь быть здоров! – невпопад бряк-
нул Шурик, как всегда задумавшийся о чём-то своём.

К слову сказать, закаляться мунгам совершенно не обяза-
тельно, потому что они не простужаются. Есть у них такое
замечательное преимущество перед прочими людьми. Ле-
генда гласит, что когда-то, очень-очень давно, некому мун-
гу то ли третьей, то ли даже четвёртой ступени захотелось
поглядеть, как там работают на Земле младшие сотрудники.
Прикинулся он обычным человеком и с удивлением обнару-



 
 
 

жил, что работать-то ребята работают, изо всех сил, можно
сказать, стараются, только вот силы их на исходе по причи-
не простудных заболеваний, подкосивших весь коллектив.
Старший товарищ, давно уже позабывший о таких мелочах
жизни, как насморк, кашель и температура, как, впрочем,
и о самой жизни, сначала разгневался, а потом потребовал
от мунгов второй ступени, чтобы они придумали способ из-
бавить младшеньких от этой напасти. Слишком уж на них
большая ответственность лежит, некогда им болеть. Впро-
чем, Денис считает, что закаляться всё равно следует – для
того, чтобы быть выносливее, например.

– Я следил за тобой, – попенял он Виталику. – Ты запы-
хался через пятнадцать минут! Что же с тобой будет лет че-
рез двадцать?

«Надеюсь, что через двадцать лет я буду миллионером и
отцом семейства, и книги будут разгружать мои малые де-
тушки, желая таким образом выслужиться перед папенькой
и получить побольше наследства», – подумал Виталик, но
вслух ничего не сказал. Чтоб не сглазили. Или чтоб не за-
смеяли.

Не услышав возражений, Денис гордо прошествовал через
приёмную и исчез в коридоре, чтобы вернуться к рабочим
делам. Шурик с Виталиком переглянулись и дружно шагну-
ли в сторону кофейного автомата.

– А вот кому конфет? – весело спросила Наташа, заходя в
приёмную. – Представляете, ребятам так понравилось книги



 
 
 

разгружать, что они вот целую коробку мне притащили. Да-
же неудобно как-то.

– Только Цианиду об этом не говори, – не отрываясь от
панели кофейного управления, предупредил её Виталик, – а
то он решит, что разгрузка книг – это такой офигенно увле-
кательный аттракцион, и начнёт продавать на него билеты.
А ответственной назначит тебя.

Нацедив себе самую большую чашку кофе, Техник скинул
обувь и развалился на диване, всем своим видом показывая,
что он уже практически в раю. Шурик тяжело вздохнул и по-
глядел на коробку, которую Наташа поставила на край сво-
ей конторки. Было в этом что-то неправильное: поклонники
подарили конфеты его бывшей девушке, а он собирается их
бесцеремонно слопать.

– Кушай-кушай, – ободряюще улыбнулась Наташа. – А те-
бе что, правда нравится «Tokyo Hotel»?!

– Угу, – ответил Шурик, набивая рот конфетами.
– Но это же позор! – возмутилась Наташа.
– Пошему?
– Потому что такой музон нравится только малолетним

придуркам.
– Но я же не малолетний придурок, – пожал плечами Шу-

рик и на всякий случай засунул в карман ещё пару конфет.
– Вот и тем более странно, – со значением произнесла На-

таша.
– Странно – да. Будто я мало странных вещей делаю. Но



 
 
 

не позор же.
– О, смотрите-ка, дезертир трудового фронта к нам пожа-

ловал! – громко объявил Виталик.
Из коридора в приёмную мрачно глядел Лёва, заросший

щетиной, хмурый и весь какой-то помятый, будто всю ночь
он провёл на своём рабочем месте.

– Ты сейчас что-то сказал? – рыкнул он так, что Виталик
тут же вернулся из райских кущ на грешную нашу землю и
моментально вжался в самый дальний угол дивана.

– Я говорю, – льстиво улыбнулся Техник, быстро натяги-
вая кеды, – что вон сколько парней пришлось нагнать, что-
бы заменить одного тебя. Это хорошо ещё, что у Наташки
поклонники такие сговорчивые.

– Не понимаю, как можно всё бросить и по первому свист-
ку явиться разгружать книги на морозе, совершенно зада-
ром, – поскрёб подбородок Лёва. – Гордости у них, что ли,
нет? Или вот когда ты на презентации девиц своих подтяги-
ваешь – я не понимаю, зачем им-то это надо?

– Во-первых, не девиц, а девушек, – поправил его Вита-
лик, – во-вторых, не только своих, но и вместе с подругами,
сестрами и так далее. Девочки же никуда поодиночке не хо-
дят. А в-главных, есть всё же некоторая разница. Этим ми-
лым девушкам достаются от меня не только слова благодар-
ности.

– Но и слова неблагодарности! – мрачно подытожил Лёва.
– Ты совершенно не умеешь общаться с женским полом, –



 
 
 

покачал головой Виталик. – Я тебя как-нибудь научу. Потом.
Когда настанет твоя очередь. Но ты уже можешь записаться
на приём. Твой номер третий – за Константином Петровичем
будешь!

–  Я вот сейчас кому-то внеочередной урок борьбы без
правил устрою! – взревел Лёва и, засучивая рукава, пружи-
нящим шагом двинулся в сторону дивана.

– Ой, совсем забыл, – хлопнул себя по лбу Виталик. – Ме-
ня же Гумир просил к нему зайти, там у него срочное что-
то. Ну, берегите себя.

И сбежал от возмездия. Впрочем, сбегая, он чуть не сбил с
ног Константина Петровича, бережно прижимающего к гру-
ди какую-то непонятную штуковину.

– Вы посмотрите только, какую вещь выбросили! – вос-
кликнул тот, легко увернувшись от Техника. – А, это ж надо!
Пепельница! Старинная, хрустальная! Антиквариат! Вин-
таж! Хорошо хоть она в сугроб упала, не разбилась. Ну че-
го ротозейничаете? Вон видите, Виталик побежал, он всегда
делом занят, а вы трое что?

– Мы что? – рассвирепел Лёва, проверил, ладно ли засу-
чены его рукава, сжал покрепче кулаки и сделал один только
широкий и уверенный шаг вперёд.

Константин Петрович малодушно прикрылся хрусталь-
ной пепельницей в надежде если не откупиться от противни-
ка, то хотя бы стукнуть его этим винтажным антиквариатом
как можно больнее и подлее.



 
 
 

– Отставить драку, – спокойно произнёс Даниил Юрьевич,
материализуясь между противниками как раз в тот момент,
когда, казалось, ничто уже не могло спасти коммерческого
директора от расправы. – Неужели я пропустил что-то инте-
ресное?

– Он говорит, что я бездельничаю, – наябедничал Лёва и
указал пальцем на Константина Петровича.

– Пальцами показывать – нехорошо, – покачал головой
шеф. – Ты мне лучше скажи, где у нас Йозеф Бржижков-
ский?

– Йозеф… Бржижковский? – Лёва с ужасом понял, что
пару минут назад вышел в приёмную вовсе не для того, что-
бы славно подраться, а затем только, чтобы накинуть куртку
и бежать на вокзал, искать своевольного писателя, вздумав-
шего самостоятельно, без провожатых, добраться до Трина-
дцатой редакции. Добираться тут, понятное дело, недолго,
самое большое минут за двадцать пешком можно дойти, но
вдруг он заблудился во дворах и переходах? А у него через
час – прямой эфир!

– Кстати, а где этот симпатичный дедуля, который помо-
гал разгружать книги? – поинтересовался Константин Пет-
рович, поглаживая дважды спасённую пепельницу.

– Какой ещё дедуля? – отмахнулась Наташа. – Нет у нас в
институте дедуль, даже сторож – и тот бабуля!

– Нет, там ещё был дедуля! – упрямо гнул своё Цианид. –
Подошел, спрашивает – это у вас тут издательство, мне ска-



 
 
 

зали утром подойти. Ну я его и погнал на разгрузку.
– Дедуля – такой невысокий мужичок с испитым лицом,

с эспаньолкой и седыми кудрями до плеч? – вкрадчивым то-
ном уточнил шеф.

– Он самый, – кивнул Константин Петрович. – Нормаль-
ный такой, интеллигентный дед. Даже с некоторой претен-
зией на богемность.

– Где он сейчас? – завопил Лёва. – Куда ты его дел, гади-
на?

– Никуда не девал. Велел собрать то, что жильцы из окон
повыкидывали, и сложить в кладовку.

– Я тебя самого сейчас в кладовку сложу! Только сперва
на куски порву! – снова кинулся в драку Лёва, и теперь да-
же Даниил Юрьевич не смог бы спасти своего бестолкового
заместителя, если бы в этот момент в приёмной не возник
вышеупомянутый «дедуля».

– А вот и я! – важно заявил он. – Ваше поручение выпол-
нил – что мог, пригрёб и отнёс в чуланчик. Дальше у нас что
по плану?

– Здра… здравствуйте! – поперхнулся приветствием Лёва
и сделал неуверенный шаг навстречу писателю. – Вас что же,
заставили книги разгружать?

– Ну кто ж меня заставит, сам подумай, – усмехнулся де-
док. – Прихожу – а тут все работают. Мне, что ли, помочь
трудно?

– Костя, ты обратил внимание на то, что отправил нашего



 
 
 

дорогого гостя разгружать книги? – уточнил Даниил Юрье-
вич. То, что шеф обратился к своему заместителю по имени,
не предвещало ничего хорошего, но были ещё шансы спа-
стись.

– А… мм… Так вы и есть господин Бржижковский? – Ци-
анид решил прикинуться на редкость простодушным, но ми-
лым парнем. – А я думал, иностранец приедет. Который по-
нашему не понимает.

–  Я по-нашему понимаю такое, чего ты пока что даже
представить себе не можешь. Но ты мне всё равно нравишь-
ся. Приятно, когда в лицо не узнают, почти так же приятно,
как лет двадцать назад, когда узнавали. Но ещё приятнее,
когда узнают, а продолжают вести себя по-человечески. Мне
вообще у вас уже нравится. Знаете, когда я приехал в ваше
московское представительство, там вокруг меня начали бе-
гать целые толпы бестолковых каких-то девочек и мальчи-
ков. Буквально на части рвали. Одна говорит – пойдёмте, я
вас чаем угощу. А я вообще-то чай не очень, но из вежливо-
сти согласился, к тому же у меня бутылёк заветный всегда
в кармане. С чаем то есть пойдёт. Едем мы, стало быть, на
скоростном лифте, через три этажа на четвёртый – чай пить.
Девочка бедная не знает, как меня развлечь, того гляди за-
плачет. Я её выручать не собираюсь – сама придумала чай
пить, сама и расхлёбывай. По дороге нас, впрочем, перехва-
тывают – нет, говорят, вам срочно надо ехать на телевидение.
А как же, говорю, чай? А чай – потом. Когда вам пять от-



 
 
 

борных жёлтых журналистов перекрёстный допрос устроят.
Ну положим, это я им устроил, надолго они запомнили, но
мне быстро наскучила эта Москва. Главное, никто не знает
точно, что же именно от меня надо. А тут – пришел, получил
задание, покидал книжки на свежем воздухе.

– Он вас ещё и на улицу отправил? – схватился за голову
Шурик.

– Я сам себя на улицу отправил, – отрезал писатель. – Там
какие-то парни бестолковые топтались – кто ж так машину
разгружает? Я-то, например, грузчиком работал, знаю, как
надо.

– Ну если что не так, извините, – подмигнул автору Кон-
стантин Петрович. – У меня уж такое правило. Если все ра-
ботают – то работают все.

– Вот и у меня тоже, – подмигнул автор в ответ. – Если уж
я наливаю, то все пьют. Для начала – за знакомство. У меня
с собой пара бутылочек припасена, а до эфира ещё как раз
время остаётся, правильно я понял?

– Но… – встревоженно взглянул на часы Лёва.
– Успеем, – спокойно кивнул ему шеф, поворачиваясь к

писателю. – Давайте только переберёмся в мой кабинет, а все
желающие – с нами.

– Вот я запомню, кто с нами сейчас пойдёт, и стану их лю-
бить и называть по имени-отчеству, а остальных буду игно-
рировать! – капризно заявил Йозеф Бржижковский, скрыва-
ясь в кабинете Даниила Юрьевича. – К барышне это не от-



 
 
 

носится. Её я уже люблю.
– А ты что же не пошел со всеми? – спросила Наташа у

Константина Петровича, когда «желающие» дружной толпой
покинули приёмную. – Он же теперь тебя будет игнориро-
вать.

– Тем лучше для меня. Судя по первому впечатлению, дя-
дя не из приятных. Вот пусть Лёва и отдувается. Виталика
только жалко. Старикан же и его теперь из вредности заме-
чать не будет.

– А может, Виталику, наоборот, – повезло. Так и не узна-
ет, каков его кумир на самом деле.

– Добрые мы с тобой какие-то, это неправильно. От на-
шей доброты финансовое благосостояние компании не улуч-
шится, – покачал головой Константин Петрович. – Ну ладно,
ты тут работай, улучшай благосостояние, а мне надо сходить
ненадолго в кладовку. Посмотрю, что нам на этот раз при-
несло прибоем. Может, удастся чего в антикварный магазин
пристроить, сейчас люди вообще стали падки на всякую ста-
рую дрянь. А нет – так подарю кому-нибудь. А пепельницу
я так и так Даниилу Юрьевичу отдам.

– Действительно, очень разумно, – серьёзно кивнула На-
таша. – Он же как раз не курит. Так что можно будет при
случае ещё кому-то передарить.

– А я о чём! – обрадовался Цианид. – Со временем из тебя
выйдет толк!

Последнюю фразу коммерческий директор произнёс, уже



 
 
 

выбегая на лестницу, – его ждали сокровища!
С самого детства Костя любил разбирать случайные на-

ходки и придумывать им применение. Началось это дав-
ным-давно, когда родители впервые вывезли его летом на юг.
Так получилось, что берег неподалёку от дачи, на которой
семейство Рублёвых снимало комнату, каким-то особенным
образом то ли вдавался в море, то ли, наоборот, выдавал-
ся из него, так что шторм именно туда предпочитал выбра-
сывать добрую половину потерянных отдыхающими вьетна-
мок, купальных шапочек, ласт и очков для подводного пла-
ванья. После каждого шторма маленький Костя вприпрыж-
ку бежал на берег, чтобы первым собрать, рассортировать и
каталогизировать дары моря. И даже сейчас, став взрослым,
солидным и обеспеченным человеком, он не может отказать
себе в детском удовольствии перебрать находки сразу же по-
сле того, как их прибило к его берегу. Сомнительная честь
выпить по рюмашке с известным писателем (пусть даже за
его счет) не идёт ни в какое сравнение с этим детским сча-
стьем.

Ещё в конце осени, спасаясь от приближающегося зим-
него авитаминоза, Анна-Лиза велела выкрасить свой джип
в ярко-алый цвет, а затем украсить его ослепительно-белы-
ми черепами со скрещенными косточками. Ей казалось, что
так автомобиль выглядит гораздо живее и радует глаз дру-
гим людям. А что может быть лучше, чем радостные люди?



 
 
 

Радостный носитель всегда подпишет договор с большим эн-
тузиазмом, чем грустный, потому что радость делает людей
доверчивыми и простодушными. Во всяком случае, так ду-
мает Анна-Лиза.

Джордж называл столь дивно преобразившийся джип не
иначе как «адова божья коровка» и старался проходить ми-
мо этого весёленького, в черепушках, автомобильчика, от-
вернувшись или зажмурив глаза, не подозревая, что своей
популярностью среди местных школьниц он обязан именно
этой машине!

Заметив сие чудо современного промдизайна, умненькие
девочки сложили два и два – и решили, что загадочный кра-
савец бармен из ближайшей кофейни – никакой не бармен,
а самый обыкновенный бог смерти. По ночам он разъезжает
на этом расписном катафалке по городу, режет людей ката-
ной и отбирает у них души, чтобы утащить их прямо в ад.
А в кофейне он работает для конспирации. О том, что души
у людей отбирают яркая, шумная и живая Анна-Лиза или
неприметный Дмитрий Олегович, они, конечно, не подозре-
вали.

«Адова божья коровка» въехал в Санкт-Петербург ров-
но в 12.00, как раз в тот момент, когда на Петропавлов-
ской крепости выстрелила традиционная полуденная пушка.
Вот только экипаж чудо-автомобиля этого выстрела конечно
же не услышал. Во-первых, стреляли в центре; во-вторых, в
салоне играло радио; в-третьих, Анна-Лиза вновь прервала



 
 
 

молчание, воцарившееся с последнего привала.
–  Егорушка, сынок, передай-ка маме прикуривалку!  –

проворковала она. Нет, ну правда же, очень смешная шутка!
Она повторила её уже раз тридцать, и каждый раз смеялась.

Дмитрий Олегович, велевший положить его на заднее си-
денье и не кантовать до приезда в город, недовольно заворо-
чался, но промолчал. Всю дорогу эти двое мешали ему гра-
мотно страдать от похмелья. Тяжелейшее похмелье с госпо-
дином Маркиным приключилось впервые в жизни, и он хо-
тел пережить этот опыт на все сто процентов, чтобы хоть
немного понять людей, охотно испытывающих это сомни-
тельное удовольствие чуть ли не каждое утро.

– Следи за дорогой, мы в населённый пункт въехали! –
сквозь зубы процедил Джордж и уставился в окно. Он впер-
вые возвращался в родной город из пусть непродолжитель-
ной, но эмиграции, и тоже хотел пережить этот опыт на все
сто процентов. Но Анне-Лизе плевать было на духовные по-
иски компаньонов, тем более что прямо по курсу маячи-
ла внушительных размеров пробка, и надо было как-то раз-
влечь себя, чтобы не разозлиться и не поехать по тротуарам,
давя пешеходов и сбивая автобусные и троллейбусные оста-
новки. Будет ещё повод покуролесить, а пока что Димсу ве-
лел вести себя прилично. Для разнообразия.

После вчерашней выдающейся попойки шемоборы, при-
говорившие на голодный желудок бутылочку виски, прикон-
чили Джорджевы запасы пива и решили, что ехать в славный



 
 
 

город Питер, где развелось много непуганых носителей, надо
не просто «срочно», а прямо-таки «сейчас».

– Я хочу с вами, но у меня работа! – вмешался Джордж.
– Ты благородно жертвуешь себя в нашу пользу, – похло-

пала его мимо плеча Анна-Лиза. – Собирайся, мы тебя уво-
лим и поедем.

– Вы не имеете права меня увольнять! Я должен пойти
к хозяину, написать заявление на отпуск, через неделю его
рассмотрят, ещё через неделю…

– Не будь рабом, будь мужчиной! – возмутилась Анна-Ли-
за. – Они не имеют права лишать тебя свободного передви-
жения!

– Да пусть остаётся, проблем-то, – пробормотал из свое-
го угла Дмитрий Олегович. – Нам без него только спокой-
нее будет. А то, представляешь, придётся ещё отчитываться
перед его родителями за то, что мы увезли ребёночка неиз-
вестно куда. Как бы нас в киднепинге не обвинили.

–  Обожаю киднепинг!  – с чувством воскликнула Ан-
на-Лиза. – Давай его снова похитим!

– Я уже что, не имею права голоса? – возмутился Джордж.
– Имеешь, имеешь, – успокоила его Анна-Лиза. – Ну, го-

вори свободно: «Я еду с вами!»
– Я еду с вами, но надо же хотя бы… ну, не знаю… уво-

литься, чтобы не подводить этих милых людей.
– Я зря поверила, что ты мой романтический герой, – с

сожалением произнесла Анна-Лиза. – Неужели тебе не хо-



 
 
 

чется напоследок немного развлечься?
– Кстати, почему бы и не развлечься? – снова подал голос

Дмитрий Олегович. – Мы – родители этого чуда природы и
имеем право забрать нашего ребёнка с работы, поскольку он
не успевает в учебе.

–  Так, этому не наливать!  – распорядился Джордж, но
тщетны были его слова. Во-первых, наливать было уже нече-
го; во-вторых, шемоборы его даже не услышали – у них со-
зрел план! Дмитрий Олегович, глядя несколько в сторону и
вбок, неторопливо и обстоятельно объяснял Анне-Лизе суть
интриги.

– И вот этот сын-негодник сбежал в Финляндию, к мате-
ри, наврал ей с три короба, только чтобы не учиться. Пил,
курил, гулял, торговал наркотиками. Соблазнил школьниц
всего района. Но вот из России приехал строгий отец и сей-
час же заберёт паршивца с собою.

– Мать полна солидарности с решением отца, – с чувством
воскликнула Анна-Лиза, – мальчик должен получить родное
образование! Мать даже поедет за вами сама в глубокие руд-
ники Сибири, чтобы проследить за этим недоростком!

– Какой я вам мальчик, вы что, рехнулись оба? – затре-
пыхался Джордж, но шемоборов уже ничто не могло оста-
новить. «Сынулю» запихали в такси, выведав у бедняги (с
применением самых бесчестных шемоборских приёмчиков),
где в это время можно застать его супервайзера, и с песня-
ми промчались по Хельсинки, побуждая редких прохожих



 
 
 

плюнуть на завтрашние скучные планы и поскорее бежать
в ближайший бар, пока тот ещё не закрылся. Излишне бу-
дет говорить, что Джорджа немедленно уволили, выплатили
ему остатки жалованья и даже внесли беднягу в чёрный спи-
сок, чтобы больше никто не взял на работу этого симпатич-
ного, исполнительного, но склонного к безудержному пьян-
ству типа. Безудержный пьяница безмолвно наблюдал за тем,
как рушится его блестящая карьера, потому что поделать уже
ничего не мог и хотел сохранить хотя бы некое подобие лица.
Анна-Лиза и Дмитрий Олегович, безобразно кривляясь, по-
благодарили супервайзера за помощь, подхватили Джорджа
под руки и умчались прочь – продолжать веселье.

Ранним утром Анна-Лиза, успевшая выспаться, плотно
позавтракать и принять контрастный душ, жестоко разбуди-
ла своих соседей и напомнила им, что вчера они, в довер-
шение безобразия, позвонили в агентство, предоставившее
им квартиру, и сообщили, что съезжают сегодня утром. Она
не стала уточнять, кто сделал столь смелое заявление, хо-
тя Дмитрию Олеговичу стало почему-то неуютно: даже его
трезвый словарный запас не позволял сделать такое заявле-
ние вежливо или хотя бы просто грамотно.

Таким образом, этот маленький дружный дурдом, ещё
вчера утром и не помышлявший о том, чтобы покинуть Фин-
ляндию, мчался навстречу новым приключениям, потому
что все мосты, которые по первоначальному замыслу следо-
вало всего лишь временно развести, были безжалостно со-



 
 
 

жжены.
По пути из Хельсинки в Санкт-Петербург Джордж мол-

чал, Дмитрий Олегович дремал, и лишь Анна-Лиза была
бодра и полна оптимизма. Ей очень хотелось, чтобы милый
Йоран улыбнулся её шутке, ну или хоть как-то на неё среа-
гировал. Наконец, цель была достигнута: Джордж сорвался
и ответил что-то грубое. Ну вот и славно – значит, он не так
уж и сердится.

– Хами матери сколько угодно, но прикуривалку-то дай! –
продолжала развлекаться Анна-Лиза.

– Может, хватит уже? – резко спросил Джордж. – Во вся-
кой шутке должно быть чувство меры.

– Чувство – меры? – задумчиво повторила Анна-Лиза. –
Кто только придумал использовать чувство вместо измери-
тельного прибора?

– Сынуля! – жалобно простонал Дмитрий Олегович. – Там
влажных салфеток в бардачке не осталось?

– Да пошли вы к чёрту оба! – рассердился Джордж. – Ещё
одна шутка на эту тему, и я выхожу.

– Если мы прямо сейчас оба пойдём к чёрту, – задумчиво
произнесла Анна-Лиза, – то ты пойдёшь вместе с нами, по-
тому что это будет означать, что мы попали в автомобильную
катастрофу и все умерли.

– Он выживет, его сошьют по кусочкам, – раздался сла-
бый голос с заднего сиденья. – Кусочек от тебя пришьют, ку-
сочек от меня. И будет он жить, чувствуя свою вину перед



 
 
 

погибшими товарищами, слыша, как мы зовём его по ночам
тихими призрачными голосами.

– Мы тоже будем жить, – постановила Анна-Лиза. – Кста-
ти, ты говорил, что здесь мы будем жить безвозмездно. Я хо-
чу знать – где?

– Как где. Как обычно, у Джо… Что??? – Дмитрий Олего-
вич моментально перестал притворяться нездоровым, вско-
чил с места, ударился макушкой о потолок и снова со стоном
повалился на заднее сиденье.

–  Если вы думаете, что мы поселимся у Соколовых, то
извините, господа, ошибочка вышла,  – мстительно сказал
Джордж. – Вряд ли папа примет нас с распростёртыми объ-
ятиями. И вообще я не хочу, чтобы он знал о моём возвра-
щении.

– Боишься, что тебя в угол поставят? – тут же уцепился за
любимую тему Дмитрий Олегович. – Погулял, сынок, и хва-
тит – пора за дело приниматься? И ты, конечно, побежишь
на задних лапках туда, куда укажет папенька!

– Очень может быть, – спокойно кивнул Джордж. – Сам
понимаешь, это не в моих интересах. Надо поднакопить си-
лы.

– К слову о накоплениях, – вкрадчиво промурлыкал его
добрый друг, – как ты понимаешь, нас с коллегой ждёт в Пе-
тербурге неплохая прибыль. Но пока что мы почти на мели.
У тебя, дружище, я помню, есть целых две волшебные кар-
точки с нетрудовыми накоплениями. Было бы здорово, если



 
 
 

бы ты внёс всю сумму за аренду нашего будущего жилья, а
мы бы потом постепенно вернули тебе нашу долю.

–  Его ещё найти надо, жильё это,  – покачал головой
Джордж.

– Верхние этажи отменить, туалет в ванне не предлагать,
хрущёвый район отказать! – капризно сказала Анна-Лиза.

– Каждому отдельная комната, и кухня побольше. В цен-
тре, но не у всех на виду. Предпочтителен дом дореволюци-
онной постройки. И чтобы там был уже проведён Интернет,
и телефон-автомат поблизости, – добавил Дмитрий Олего-
вич.

– Чувство меры, друзья, это такое полезное чувство… –
деликатно начал Джордж, но понял, что вежливостью этих
двоих не проймёшь.  – Ну допустим, мне удастся найти и
снять нам такое жильё. Но первый, кто назовёт меня «сыну-
ля» или «сынок», вылетит за порог без разговоров.

– Сынуля, обещаю, если, сын мой, ты найдёшь для папы и
мамы подходящий флэт, то, сыночка, мы, как твои любящие
родители, обретём чувство меры и навсегда забудем о на-
ших, сыночек, родственных отношениях! – пообещал Дмит-
рий Олегович.

«Боже мой, какой я ловкий, удивительно ловкий, а ещё
– хитрый и изворотливый, – самодовольно думал Виталик,
вприпрыжку поднимаясь по лестнице на второй этаж. – Нет
во всём мире такого хитроумного парня, как я, и такого ми-



 
 
 

лого, и умного тоже – да, я ведь к тому же чертовски умён,
и ещё не будем забывать про обаяние, которое мне тоже
свойственно!» Только что этот образец скромности вытянул
из Гумира теоретическое решение задачи «Где зарождают-
ся желания, обрушившиеся на нас в последнее время?». Са-
мому Технику оставалось теперь додумать самую малость –
понять, как использовать эту парадоксальную идею на прак-
тике.

Вбежав в приёмную, которую он планировал проскочить
на полном ходу, даже не делая остановку около кофейного
автомата (тренировка силы воли!), Виталик, тем не менее,
затормозил возле дверей, прирос к полу, уронил челюсть на
грудь и даже, кажется, вытаращил глаза так, что стал похож
на слабоумного школьника-переростка, почётного второгод-
ника в седьмом поколении.

На диване сидели Даниил Юрьевич и – совершенно оче-
видно, сомнений быть не могло – Йозеф Бржижковский, та-
кой же, как на фотографии, разве что живой, настоящий. Он
небрежно перебирал какие-то бумажки, в которых Виталик
довольно скоро признал Лёвино досье на журналистов, и вы-
слушивал шефа, который пояснял, каких вопросов следует
ожидать от того или иного кадра.

Оказалось, что господин писатель терпеть не может, когда
с ним пытаются нянчиться – встречать на вокзале, заселять
в гостиницу, водить его за ручку на телевидение, устраивать
ему встречи с журналистами и так далее. «Вы договорились



 
 
 

обо всём? Отлично. Нисколько не сомневаюсь в вашей ком-
петентности. Ну и вы не сомневайтесь в том, что я смогу при-
ехать куда надо и сказать то, что посчитаю нужным. Давайте
сюда список дел, и я пошёл. В случае чего – созвонимся!»
Лёва чуть в драку с автором не полез, доказывая, что без него
всё немедленно рухнет; к счастью, рядом сидели Марина с
Галиной, которые по едва заметному знаку шефа мгновенно
обездвижили парня и оттранспортировали в свой кабинет –
немного поостыть и успокоиться. Писатель даже ничего не
заметил.

– Ну и как закончишь с этим – приезжай сюда, сходим
в «Петушки» – это тут такая рюмочная есть рядом, ты оце-
нишь, – панибратски улыбнулся Даниил Юрьевич. Виталик
даже представить не мог, что тот так умеет. Сам шеф тоже,
если честно. Но чего не сделаешь ради того, чтобы обеспе-
чить настоящему живому гению комфортную и удобную об-
становку. По лицу гения было видно, что он очень доволен
приёмом.

Даниил Юрьевич, в отличие от своих московских коллег,
которые были младше его лет этак на сто, давно уже уяснил,
что каждый человек по-своему представляет уют, и не нуж-
но ни в коем случае судить по себе, иначе получится чепуха
какая-то, а то и конфуз. Так что он взял на себя ответствен-
ность за происходящее, отобрал у Лёвы все пароли и явки и
позволил событиям происходить так, как им удобнее. Пусть
бегут неуклюже, но всё же бегут, а не завалятся в первую



 
 
 

попавшуюся лужу и вопят оттуда нестройным хором: «Вы-
тащите нас, мы больше не будем бегать!»

– Данила, слушай, а вы прямо кого попало с улицы к себе
пускаете? – тем временем небрежно спросил господин писа-
тель у своего собеседника – отличного, мирового парня, хоть
и начальника.

– В смысле? – не сразу понял шеф. – Кто «мы», куда «к
себе» и что ты подразумеваешь под словом «улица»?

– Ай, хорошо! – восхитился формулировкой вопроса Йо-
зеф Бржижковский. – Вон, смотри: у двери какой-то дура-
чок стоит. На фаната похож. Точно, фанат – видишь, крас-
неет, бледнеет, сказать ничего не может. Ты знаешь, они ме-
ня поражают. Сначала прибегают к неслыханным хитростям
и уловкам только ради того, чтобы с тобой пообщаться, так
что даже кажется, что они неглупые ребята. Но потом стоят
столбом, вот примерно как этот, и молчат.

– Если вы обо мне, то я, конечно, ваш фанат, не без этого.
Только я не с улицы, я здесь работаю, – сиплым голосом ска-
зал Виталик – и тут же почувствовал наигранность, неесте-
ственность этой фразы. Он совсем по-другому представлял
себе первую встречу с любимым писателем.

– Работаешь, значит? – внимательно посмотрел на него
любимый писатель, так, что Техник чуть не бухнулся на ко-
лени, вопия: «Простите меня за то, что три года назад я на
форзац вашей книги переписал расписание пригородных ав-
тобусов, я не со зла, честное слово, просто больше некуда



 
 
 

было!»
– Да наш это, наш, Виталик, – подтвердил шеф.
– Тот ещё работничек, как я посмотрю. Во время разгруз-

ки я его не видел, и пить он с нами отказался. Наверное, бе-
режешь свои силёнки и своё здоровьечко? Потому что гни-
ловат изнутри, а?

Виталик только руками развёл и головой помотал, и ещё
рожу скорчил смешную, чтобы как-то разрядить обстанов-
ку, но получилось ещё хуже. Йозеф Бржижковский оконча-
тельно решил, что этот парень будет назначен официальным
болваном, на котором можно срывать зло – даже хорошо, что
он здешний, не надо будет за ним постоянно посылать, сам
придёт.

– Воздух ртом хватаешь, а сказать-то и нечего! – постано-
вил он, посмотрел на часы, объявил, что теперь-то ему точ-
но пора в телевизор, пообещал Даниилу Юрьевичу, что по-
старается вернуться пораньше, и удалился, даже не удостоив
Виталика взглядом.

– За что он меня так? – жалобно спросил бедняга у люби-
мого шефа, тут же вновь принявшего привычный облик: ли-
цо бесстрастное, взгляд чуть задумчивый, ни тебе панибрат-
ской улыбочки, ни тебе циничного прищура.

– За то, что ты, как и многие, не желаешь видеть в нём жи-
вого человека, а видишь только талант, славу, популярность.

– Ну вот, увидел я живого человека, мне не понравилось, –
признался Виталик. – Он этого добивался, да?



 
 
 

–  Он ничего не добивался. Просто сцеживал яд, а ты
как раз под руку подвернулся. Будешь в другой раз думать,
прежде чем творить себе кумира.

– Понял, больше не творю! – козырнул Виталик. – И всё-
таки обидно-то как, а! Он же меня впервые в жизни видит.

– Ты тоже довольно часто делаешь вывод о человеке по
первому впечатлению, – пожал плечами Даниил Юрьевич,
критически осмотрел шкаф, к которому так никто и не удо-
сужился привинтить отвалившуюся ещё вчера дверцу, кив-
нул своим мыслям, как бы говоря: «Нуда, примерно так я и
предполагал», – и, почти не скрываясь, прошел в свой каби-
нет напрямик, сквозь стену.

Вернувшиеся через десять минут Шурик с Наташей – до-
вольные, весёлые, по уши в шоколаде – обнаружили потряса-
ющее, почти что цирковое зрелище. Виталик стоял на стре-
мянке возле получившего производственную травму шкафа
и методично вправлял ему дверцу.

– …договорились встретиться после работы. После её ра-
боты, разумеется, – пояснил Шурик. Разговор, видимо, на-
чался ещё на лестнице, а то и в ближайшем гастрономе, в ко-
тором совсем недавно отгородили под кондитерскую неболь-
шой уголок, где продавались булочки со взбитыми сливками
и горячий шоколад. Булочки Наташа с Шуриком авторитет-
но отвергли, а вот шоколад признали условно годным, хотя
и не дотягивающим до среднерайонного эталона.
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