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Книга I

Братство
 
 

Глава первая
 
 

Прогулка по квартире
 

Иногда, прогуливаясь с телефоном в руке по квартире, я
представляю себя человеком, который получил задание ро-
диться еще раз. Кем-то вроде агента спецслужб. Я вообра-
жаю, как меня высаживают с корабля на маленький скутер
в двадцати километрах от берега где-то на Филиппинах или
на Карибах.

В кармане плавок (у меня плавки с карманом на молнии) –
кредитная карточка с неограниченным покрытием, пятьсот
долларов, запечатанные в полиэтилен, и автомобильные пра-
ва, выписанные во Флориде.

Во Флориде, как я узнал, права дают всем подряд. Я сам,
не выезжая за пределы Москвы, получил эти права за триста
долларов через какую-то адвокатскую контору.

И вот я, газуя по полной, мужественно проплываю задан-
ную дистанцию и высаживаюсь на берег километрах в двух



 
 
 

от пляжа. По страшной жаре, пешком я добираюсь до циви-
лизации. Два километра я вполне способен пройти по кам-
ням. Даже с моим выраженным неумением преодолевать фи-
зические трудности. На пляже я покупаю холодное пиво,
сандалии, шорты, майку, крем от обгорания и прихожу в се-
бя.

Уф…
Ближе к закату я двигаюсь в город, где сначала снимаю

номер в пятизвездочном отеле, а потом иду покупать самое
необходимое. Одежду, часы, дорожную сумку, зубную щет-
ку. И конечно, смартфон.

Я возвращаюсь в гостиницу в надежде, что шпионам
предоставляют гостиницу с быстрым вайфаем, и, с облегче-
нием убедившись, что так и есть, закачиваю на смартфон из
облака всю мою музыку, три десятка хороших важных книг,
из которых я половину уже прочел, но пообещал себе пере-
читать, а за вторую половину никак не могу взяться. Заодно,
чуть задумавшись, я поступаю по отношению к книгам под-
ло: я закачиваю пару сезонов последнего сериала, пью двой-
ной виски в ночном баре и иду спать. Сегодня у меня был тя-
желый день. Завтра надо приступать к выполнению задания.

На этом месте моя система воображения дает сбой. Сле-
дующий день я представляю себе довольно туманно. Я при-
близительно знаю, как потратить первую половину дня. На-
до снять машину в Hertz или Avis, выйти на связь и доложить
о выполнении первого этапа задания.



 
 
 

Но что делать во второй половине дня, я уже вообразить
не могу. Ну хорошо, обед в экзотическом ресторане. А по-
том?

Какое там у меня задание? И кто вообще может взять в
секретные агенты такого человека, как я? Сколько проживет
спецслужба, если она будет выдавать раздолбаям кредитные
карточки с неограниченным покрытием и отправлять их на
край света развлекаться?

Система воображения угрожает зависнуть, как слабоум-
ный компьютер. Хорошо. Меняем версию. Теперь у меня нет
задания. Но оно было. Смертельно сложное. И я его успешно
выполнил. А теперь скрываюсь от тех сильных и злых людей,
которых я переиграл, доведя этим до совершенного бешен-
ства. Отныне я в изгнании. И теперь бог знает когда мне до-
ведется увидеть моих родителей, женщин и друзей.

Я уже не директор и совладелец маленького пиар-агент-
ства, состоящего из меня, трех менеджеров и одной рефе-
рен-точки – и при этом еле сводящего концы с концами. Я в
розыске. Меня ищет то ли Интерпол, то ли солнцевские, то
ли ЦРУ, то ли ФСБ. Может, я очень помешал не одной из
этих контор, а сразу нескольким. Например, ФСБ, Моссаду
и Ми-6. Или Ми-5. Кто там из них круче?

Очевидно, я наступил на ногу и ЦРУ, и ФБР. Иначе бы
меня прикрывала их Федеральная служба защиты свидете-
лей.

Как романтично и увлекательно! А если в стандартах



 
 
 

этой новой жизни (анонимность, пляжи, коралловые остро-
ва, отели, перелеты, книги, сериалы) я все-таки, как Гора-
ций, «исчезну не совсем»? Если я найду способ связаться с
верными друзьями и подругами? C Антоном, Мотей, Хими-
ком и Машей. А вдруг Маша меня навестит?!

Тогда мы пойдем на дискотеку под тропическим небом.
Над нами повиснут гирлянды ярких лампочек, заброшенных
на пальмы. Мы будем пить цветные коктейли на берегу оке-
ана. А редкая, особенно наглая волна будет дотягиваться до
нас теплыми брызгами. А потом вернемся в номер, умирая
от восторга и устаревших лет на двадцать пять Gipsy Kings.

Bamboleo bambolea
Porque mi vida yo la prefiero vivir así
No tienes perdón de Dios

«Потому что это моя жизнь и я предпочитаю проживать
ее именно так, не прося прощения у Бога».

Гулять по моей маленькой московской квартире – как
по тюремной камере: приходится часто менять направление
движения, чтобы не натыкаться на стены. В одну из них как
раз стучат соседи. Полпервого. Я подхожу к системе и вы-
ключаю Gipsy Kings. Я уже устал от полной нерелевантности
моего воображения. И вообще устал.

Я осторожно трясу головой, чтоб освободиться от этого
бреда. Без психоаналитика понимаю, что устал, обломался,
что деньги на аренду офиса придется опять занимать.



 
 
 

Я вспоминаю, в каких именно словах предпоследний кли-
ент высказал сегодня недовольство моим агентством и мной
лично. И от этих слов у меня на душе противно. Поэтому и
появляется эскапизм. Или эскейпизм. У кого как.

Можно посмотреть футбол или хоккей на спортивных ка-
налах, но там сегодня нет ничего интересного. Поэтому луч-
ше всего пойти спать. Чтобы крепче спалось, можно выпить
виски. Потом взять Довлатова и под него заснуть. Я обычно
так и поступаю.

Сегодняшний вечер напоминал последнюю тысячу
предыдущих. Я достал бутылку «Джеймисона» и плеснул в
стакан настоящий двойной. В моем понимании, а не в пони-
мании этих жлобов в ночных клубах.

Иногда я жалею, что я не алкоголик. Алкоголик – это че-
ловек, который точно знает, чего он хочет. Я – не знаю. Ино-
гда я хочу денег, иногда семейного счастья, иногда незем-
ной любви, иногда выпить с друзьями, иногда просто выпить.
«Сестрица! Вина и фруктов! – Точнее, братец? – Стакан вод-
ки и огурец!»

Если оглянуться на мои тридцать с лишним, то понят-
но, что агентство, успешно балансирующее на грани банк-
ротства вот уже который год и состоящее из пяти человек,
включая меня, – это мой потолок. Но он не такой уж низ-
кий. Я – главный менеджер и один из акционеров (второй и
настоящий акционер агентства, мужественно покрывающий
его убытки, – это мой близкий друг Матвей).



 
 
 

Подумаешь, нет денег! У некоторых нет ни денег, ни
агентства. А кто-то вообще голодает. Или умирает от
несчастной любви. По отдельности, разумеется. Или голод,
или несчастная любовь. Второй случай – как раз мой. Разве
что я не умираю от нее, а просто мучаюсь.

Зато у некоторых моих знакомых есть все: счастливая се-
мья, деньги, дети, модная тусовка. Мне плевать. Если к моим
недостаткам прибавится зависть, я превращусь в монстра.

Я выпил еще виски, потом еще, потом понял, что уже не
могу воспринимать новости по CNN адекватно. Ну какое
мне дело до выборов в Восточном Тиморе? Я даже не понял,
какое дело до этих выборов CNN. Из телевизионной картин-
ки я вынес, что этот Тимор находится между Австралией и
Индонезией, ничуть не возбудился от этого факта и собрал-
ся идти спать.

Когда я чищу зубы, в зеркало на себя я стараюсь не смот-
реть. Хотя некоторые женщины говорили мне, что во мне
что-то есть… Ну не знаю. А что им было говорить? Что се-
годня больше не с кем?

Мне, кстати, всегда было интересно, что думают женщи-
ны, глядя на меня. Я даже спрашивал нескольких. Так слепо-
му интересно, как он выглядит со стороны. Ответы были ка-
кие-то невразумительно-официальные. А моя любимая де-
вушка Маша, та самая, к которой у меня несчастная любовь,
сказала однажды, что, когда она на меня смотрит, она дума-
ет, что я – это не я. Офигеть.



 
 
 

Под эти невеселые мысли я заснул. Мне, как обычно, ни-
чего не приснилось.

 
Ты уже знаешь?

 
Разбудил меня мой сотовый. Взглянув на часы, я сообра-

зил, что это не с работы – в восемь утра у нас еще никого
в офисе нет. Я посмотрел на высветившееся имя Матвей и
хрипловатым удивленным голосом сказал: «Да».

Мотя, богатый, крутой и ленивый, никогда не просыпает-
ся в такое время. Трубка помолчала в ответ на мое «да», хотя
связь, кажется, установилась.

– Привет, Иосиф, – сказала наконец трубка.
– Да, Мотя, – сказал я трубке, не поднося ее к уху, а рас-

сматривая в упор. – Что-нибудь случилось?
– Ты уже знаешь про Химика? – спросил Матвей стран-

ным голосом.
В его интонации сквозила еле уловимая неестественная

торжественность. Как на похоронах.
– Нет. Что такое?
Голос Матвея впрыснул мне адреналина. Я моментально

проснулся и вскочил с кровати.
– Химик умер.

 
Конец первой главы

 



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

Добрый и грустный
 

У нас в компании пока никто не умирал, хотя мы были
уже немолоды. Жизнь текла себе и текла. Мы влюблялись и
любили, пили, гуляли, а в перерывах – работали.

Иногда мы даже дрались, но не умирали. Нет, мы были
знакомы со смертью не только по боевикам и фильмам про
войну, мы иногда хоронили тех, кто был заметно старше. Но
нас самих как-то пока Бог миловал.

– Что? Как? – воскликнул я, просто чтобы сказать хотя бы
что-нибудь.

– Мне позвонила только что Лиля. Она сказала, что у него
что-то с головой.

– Что? Кто?
– Ничего не знаю. Она не в себе. Еду туда, к ним.
– Она дома?
– Дома. Вызвала ментов. Антон тоже едет. Жду тебя там.
– Понял. Еду.
– А я вот ни хрена не понял, – сказал Мотя и повесил

трубку.
Я почему-то решил, что должен приехать туда раньше Ан-

тона, нашего четвертого друга, и Моти. Или несильно позже.



 
 
 

Поэтому, подгоняя себя, поплелся на ватных ногах в ванну.
Химика в миру звали Илья Донской. Как следовало из

прозвища, он отличался глубокими познаниями в области
химических реакций, мог из подручных средств синтезиро-
вать гексоген, LSD или цианистый калий, что неудивительно
для выпускника химфака МГУ. То есть я не уверен, что он
и вправду сумел бы это сделать, но на вопросы, которые мы
задавали, прикалываясь, – как именно можно приготовить
в домашних условиях взрывчатку или яд, – он отвечал аргу-
ментированно и очень убедительно.

Долговязый, с бородой и усами а-ля Джон Леннон образца
шестьдесят девятого года, Химик долгое время носил длин-
ные волосы. Не так давно он их, правда, остриг, выбрив себе
на затылке маленький смешной треугольник.

Он женился на бурятке-ламаистке Лиле (дочь питерско-
го профессора микробиологии решила вернуться к истокам
своего народа) и, возможно благодаря Леннону, увлекался
психоделиками и галлюциногенами. Я помнил рассказ про
его первый опыт с LSD.

– Старик, – говорил он, – ну вот представь себе объемные
обои. Обои, которые на стене. Вот ты лежишь и половиной
сознания понимаешь, что эти обои объемные. Что у них за-
метный рельеф, и если ты потрогаешь их пальцами, ты это
обязательно почувствуешь. И девушка, которая лежит рядом
с тобой, понимает. И тоже этому удивляется. Ты набираешь-
ся сил, поднимаешься с постели, трогаешь их рукой, а они…



 
 
 

плоские. Но она тебе не верит. Тоже поднимается, трогает.
Да что за черт! Плоские. Хотя вы оба все еще подозреваете,
что они объемные. Такая фигня. Забавно иметь два незави-
симых параллельных сознания. И понимать, что у твоей де-
вушки их тоже два. Причем запараллеленных в одну и ту же
сторону, так что вместе получается четыре. Очень забавно.

Героин Химик не пробовал ни разу. Кокаин и траву пре-
зирал за лобовой эффект. Словом, под определение клас-
сического наркомана он, конечно, не подпадал. Несколько
лет назад, начитавшись Пелевина и Кастанеды, Химик под-
сел на мухоморы. Начал намекать на тайные знания. Потом
к грибам добавился калипсол. Или кетамин, что одно и то
же. И я услышал от Химика, что вокруг нас существует на-
стоящий параллельный мир, а вход в этот мир обеспечива-
ют специальные препараты, которые, с его точки зрения, по-
вышают чувствительность мозга к разным неочевидным яв-
лениям. Словом, трансцендентальная философия с химиче-
ским уклоном захватила его, причем нельзя сказать, чтобы
от этого у него поехала крыша. Химик совершенно не наста-
ивал на том, что калипсол передает некие тайные знания, и
не пытался подсадить нас на него. Он оставался таким, ка-
ким всегда был: добрым, с умными и грустными, как у спа-
ниеля, глазами.

Мы все очень любили Химика за позитивность и готов-
ность сочувствовать, а его работа главным экспертом в MNJ
Pharmceuticals вызывала у нас легкое благоговение. Челове-



 
 
 

ку платили деньги за чистые знания, а не за искусство управ-
лять рабочими процессами. Или, еще хуже, за умение воро-
вать и делиться!

Недавно он составил мне протекцию, и я получил
несколько скромных заказов от его концерна на продвиже-
ние рецептурных препаратов.

Это было всего месяц назад. Умирать Химик явно не со-
бирался. Наоборот, собирался ехать вместе с Лилей в Япо-
нию – в какой-то дзен-буддистский монастырь на севере. И
был озабочен получением японской визы.

Зачем ему сдался этот монастырь, Химик объяснял
невнятно. Вроде бы там лучше знают, как устроен этот мир.
Ну, трансцендентальность – она и в Японии трансценден-
тальность.

 
Чем отрезают голову?

 
Я сел за руль, хотя выпил вчера немало. Через битый час

нервных московских пробок, чуть не столкнувшись во дворе
с выезжающей скорой помощью, я звонил в домофон Хими-
ка и Лили. Дверь в квартиру была открыта. Оказалось, что
Мотя с Антоном еще не приехали. Меня встретила окаме-
невшая Лиля; внутри находились еще двое, у которых на ли-
цах было написано, что они из органов. Невзрачные пиджа-
ки, темные мятые рубашки без галстуков, нечищеные ботин-
ки. Один из них заполнял какие-то бланки, другой ходил по



 
 
 

квартире и трогал разные предметы, стоящие на полках. На
груди у него висела мыльница. При виде меня он оживился.

– Вы кто будете? – спросил он, не здороваясь.
– Я – знакомый. А что случилось?
Мне всегда было страшно дерзить органам, даже чуть-

чуть. Поэтому я не ответил ему в тон и на всякий случай
приуменьшил близость наших отношений с Химиком. Хотя
какой там знакомый? Химик был нам настоящим другом.

– Вот разбираемся. Погиб ваш знакомый.
– Отчего?
– Голову ему отрезали!
– Как голову? Чем?
Я почувствовал себя плохо и сел на табуретку.
– А чем голову отрезают?
– Не знаю. Трамваем?
– Ножом.
У меня что-то резко засосало под ложечкой, и тут же на-

чало немного подташнивать. Я повернулся к Лиле.
– Что происходит?
Полицейские тоже повернулись к Лиле.
– Я вернулась из Питера от родителей. Утренним поез-

дом. – Она посмотрела на билет, лежащий на столе перед
следователем. – Захожу в квартиру. Илья лежит на крова-
ти. Без головы. Голова отрезана. Руки скрещены на груди.
В руках церковная свечка. Новая. В смысле незажженная. Я
позвонила в скорую и Матвею. Начала искать голову. Мне



 
 
 

почему-то показалось, что если я ее найду, то… В общем,
неважно. Не нашла. Они забрали голову с собой. Приехала
скорая и вот эти. – Она кивнула на ментов. – Илюшу забрали
сразу. Только сфотографировали.

Лиля говорила очень медленно и очень тихо. Мне показа-
лось, что у нее во рту совершенно пересохло и стакан воды
ей бы помог. Оба мента внимательно слушали. Я налил ста-
кан воды и поставил перед ней.

– Матвей сейчас будет. С Антоном.
– Спасибо. – Она благодарила не то за стакан, не то за

наше участие.
– Лиля, кто это мог сделать? Сатанисты какие-нибудь?
– Я не знаю.
– Но этого же не может быть, какое отношение…
– Я не знаю.
– Молодой человек, давайте пока подождем с вопросами!

Ваши документы можно посмотреть?
Следователь, который до сих пор был погружен в крими-

нальную стенографию, уставился на меня бесцветным взгля-
дом.

Я уже было протянул Писателю права, но тут на пороге
появились Матвей и Антон. Я даже рот не успел открыть,
как Писатель бросил свои бумажки, сделал полуоборот на
табуретке и почти закричал на меня:

– Уважаемый господин! Прошу вас помолчать!!! И поси-
деть спокойно тут в сторонке!!!



 
 
 

После чего вдруг сменил тон на отечески-приветливый.
– А вы, молодые люди, кем покойному приходитесь? И

друг другу, кстати?
– Можно посмотреть на ваши документы? – совершенно

ледяным голосом произнес в ответ Мотя.
Менты выразительно посмотрели друг на друга. Мотя не

менее выразительно скрестил руки на груди и нахмурил тем-
но-рыжие брови.

Я почувствовал перевес сил в нашу пользу. Мотя был спе-
циалистом по разборкам с силовыми структурами, как ле-
гальными, типа ментов, так и не совсем легальными, типа
бандитов. Мотя умел и даже, я бы сказал, любил иметь с ни-
ми дело.

Я мог бы не задумываясь перечислить десяток историй,
в которых Матвей вел себя не просто нагло, а совершенно
отмороженно. Например, когда нас не пускали на какую-то
закрытую вечеринку и охранник сообщил Моте, что нас нет
в списке, не совсем тем голосом, который показался Моте
соответствующим моменту, тем более что в списке мы были,
Мотя спокойно сказал охраннику: «Отойди в сторону, это
не наш список». Охранник, естественно, не отошел, а фырк-
нул Моте в лицо: «Какой еще ваш список?», а потом совер-
шил непоправимую ошибку, довольно грубо оттолкнув Мо-
тю, чтобы освободить проход для других гостей. «Наш спи-
сок – список Шиндлера», – задумчиво сообщил Мотя охран-
нику, после чего резко и точно ударил охранника головой в



 
 
 

нос, разбив его в кровь. Охранник упал как подкошенный,
а Мотя осторожно перешагнул через него и жестом пригла-
сил нас войти. Когда прибежали начальник охраны и дру-
гие сотрудники клуба, Мотя пожал плечами и сказал просто:
«Он первый начал». К моему удивлению, этой фразы хва-
тило для того, чтобы скандал оказался исчерпанным. Воз-
можно, именно благодаря этой мрачной решительности Мо-
те удалось построить свои бизнесы и не прогнуться ни под
силовиков, ни под других бандитов.

Единственной слабостью Моти были женщины. Где-то
примерно раз в год-полтора Мотя безнадежно влюблялся.
Причем вкус его определялся не красотой или умом объекта
любви, а исключительно его недоступностью. Чем тверже и
увереннее Моте отказывали, тем сильнее у него разгорались
чувства.

Как я понимаю, Мотя искал вечную любовь, забыв дого-
вориться с собой, что это такое и зачем это нужно. То есть
понятно зачем: чтобы прожить всю жизнь и умереть в один
день. Но как заставить себя поверить, что это именно тот
случай? Мотя не знал как, поэтому пробовал.

Я скептически относился к Мотиным увлечениям, счи-
тая свои проблемы с Машей куда безнадежнее, но и Антон,
и Химик принимали Мотины страдания абсолютно всерьез.
Антон однажды, когда я открыто фыркнул в сторону Моти,
мрачно страдающего в кресле, попросил меня померить ему
пульс. Я еще раз фыркнул, пожал плечами и померил. Сто



 
 
 

двадцать ударов в минуту. У спокойно сидящего человека.
Ну и дела. Но сейчас женские проблемы казались существу-
ющими где-то в параллельной вселенной.

Если Мотя был военным лидером в нашей тусовке, то Ан-
тон был главным по тактике. Он просчитывал любые ситуа-
ции на три-четыре хода вперед, что в сочетании с его почти
аристократическим происхождением (мать Антона была из
той ветви рода князей Волконских, которая не захотела эми-
грировать, поэтому ей пришлось родиться где-то под Мага-
даном, куда деда Антона после двадцати пяти лет отсидки
выпустили на вольное поселение) и блестящим образовани-
ем позволило ему занять довольно специфическое место в
обществе. Он работал экспертом в области хайтек-инвести-
ций, через его финальный «о'кей» прошел не один миллиард
инвестиционных денег, и поэтому, с одной стороны, Антон
был хорошо знаком со всей бизнес-элитой и большой частью
политической элиты России, да и не только России. С другой
– он не принадлежал ни к одной бизнес-структуре и тем бо-
лее ни к какой политической группе, которые он откровен-
но презирал. Но поскольку его решения оказывались почти
всегда правильными, а иногда и вовсе гениальными, вся эта
элита относилась к нему с глубоким уважением, так что свя-
зи у Антона были феноменальные.

Хорошо, что Антон был с нами. Если бы мы оказались
здесь вдвоем с Мотей, то вскоре наломали бы дров. Точнее,
дров бы наломал Мотя, а я не смог бы его остановить, тем



 
 
 

более что сам совершенно не представлял, как себя вести.
Антон посмотрел на Мотю, вставшего в агрессивную позу

со скрещенными руками, и взял ситуацию под контроль:
– Нам сказали, что умер наш друг. Меня зовут Антон Эп-

штейн. Вот мои документы. А это Матвей Краснов и Иосиф
Мезенин. Ребята, покажите господам офицерам ваши пра-
ва. Если не затруднит, то я бы и на ваши документы посмот-
рел, – аккуратно вернулся Антон к предложению Моти.

– Дежурный следователь капитан Новиков, – медленно и
невесело произнес Писатель, оглядывая нас сверху донизу и
нехотя показывая издалека красную корочку.

Воспользовавшись темпом его речи, я успел в трех словах
изложить ситуацию Матвею и Антону.

– Вот тут ваш товарищ говорит, что он знакомый Ильи
Донского. А вы говорите, что вы – друзья. Так кто прав? –
подал голос Фотограф, который, кстати, не представился и
документов не показал.

Я решил перевести разговор из конфронтации в конструк-
тивное русло, тем более что мне стало неудобно за отрече-
ние от Химика.

– Вы нас простите, просто мы в себя еще не пришли. Мы
сами хотим понять, что случилось, и готовы вам помочь, чем
можем.

Судя по тому, как Мотя нахмурился, а Антон покачал го-
ловой, слабость, звучавшая в моих словах, ребятам не по-
нравилась, но они промолчали.



 
 
 

– А что случилось? – отозвался Писатель. – Погиб ваш
знакомый. Кто-то ему отрезал голову. Больше мы и сами не
знаем. Пока.

– Он… от этого умер?
– Неизвестно. – Писатель еще раз оглядел нас. – Но судя

по тому, что крови на кровати почти нет, голову ему отреза-
ли потом. Вскрытие покажет.

 
Вскрытие покажет

 
После этого афоризма я посмотрел на темное пятно воз-

ле подушки, и мне стало плохо. Я понял, что дрожу мелкой
дрожью. Я буквально силой заставил себя встряхнуться и тут
же вспомнил старую медицинскую историю. Первый семи-
нар по судебной медицине, четвертый курс. Сначала мы, по-
бывавшие за три года в разных анатомичках и повидавшие
всякое, пришли в кабинет и, ожидая преподавателя, приня-
лись внимательно разглядывать развешанные по стенам фо-
тографии разных видов самоубийств, в том числе весьма эк-
зотических. Фотографии нас немного напрягли. Некоторые
были сняты каким-то слишком уж крупным планом. Как буд-
то снимали не менты, а извращенцы.

Например, смерть от электрошока. Человек обматывает
себе правую и левую руки оголенным электрическим прово-
дом, а потом вставляет штепсель в розетку.

Или заключенный в камере прокусывает собственный



 
 
 

язык, стараясь проглотить как можно больше вытекающей
крови, чтобы не заметили надзиратели.

Или безнадежный больной вешается, используя резинку
от пижамы, прямо на металлической спинке больничной
койки. Разговоров об эвтаназии тогда еще никто не вел.

Вошел преподаватель, и началось занятие. Все немного
расслабились. Но при упоминании о завтрашнем вскрытии
одна из наших отличниц задала тоненьким голоском вопрос,
кого именно мы будем завтра вскрывать.

– Так ведь он и сам еще этого не знает, – немного удивлен-
ным голосом ответил преподаватель. – Это, ребята, не кли-
нический морг, а судебный. Поэтому завтрашнее тело пока
живее нас с вами. Оно, скорее всего, и не подозревает, что
завтра мы будем его вскрывать.

Мороз по коже. Даже если у тебя за плечами несколько
курсов медицинского института с анатомичкой и прочими
прелестями.

Лиля, которая ходила по своей двухкомнатной квартире
– маленькой, заставленной шкафами, коробками, комодами
и стенками, неожиданно подошла к нам и сказала:

– Хотите чаю?
– Нет, что вы! Какой там чай, – сказал Писатель, смягчив-

шись. – Давайте мы вас немного поспрашиваем. Можно у вас
курить? – Он неожиданно осторожно посмотрел на Лилю.

Лиля вместо ответа поставила перед ним маленькую бе-
лую пепельницу.



 
 
 

Фотограф занялся Антоном и Матвеем, видно решив, что
раз они пришли вместе, то по дороге успели сговориться. А
Писатель сел со мной и Лилей, поскольку Лиля со своим би-
летом, проводниками и родителями была, видимо, вне подо-
зрений. Но вместо того, чтобы начать допрос, он начал за-
полнять какие-то бумаги. Я осмотрелся. Мотя сидел злой и
встревоженный. Антон был спокоен и сосредоточен.

 
Уважение жены Антона

 
Меня всегда восхищало в Антоне хладнокровное благо-

родство. Такое спокойное, уверенное благородство, без над-
рыва. Возможно, именно боясь осуждающего взгляда Анто-
на, Мотя в процессе построения своих бизнесов так никого
и не убил.

Мехмат добавил к его классическому домашнему воспи-
танию уравновешенность, умение делать критические выво-
ды и не напиваться с одной бутылки. Но самое интересное,
что на вопрос мента, кем мы друг другу приходимся, мы мог-
ли бы смело ответить не «друзья-одноклассники, знакомые
друг с другом с семи лет», а «родственники». Потому что
Антон по абсолютно непонятной для меня причине женился
на моей родной сестре Дине.

Дина была старше меня на полтора года и, как и положено
старшей сестре, обычно безбожно троллила меня. Безответ-
ные оплеухи, удары и пинки преобладали в наших отноше-



 
 
 

ниях, хотя изредка она была ко мне очень ласкова – и тогда
я таял и все был готов отдать за ее теплый взгляд. Я никогда
особо не беспокоился из-за этого. Отношения старшей сест-
ры и младшего брата вообще редко бывают безоблачными.
Дина выросла замкнутой, избалованной, ее чувство превос-
ходства, основанное на якобы высоком интеллекте, немного
раздражало как меня, так и окружающих.

Но мозги у нее и вправду были устроены потрясающе. Ло-
гика ее рассуждений иногда граничила с шизофренически-
ми парадоксами. «Если существует бесконечное число ми-
ров, то должны существовать все возможные варианты со-
бытий», – сказала она однажды на кухне, ни к кому не обра-
щаясь.

– Ну и че? – отозвался я, ожидая подвоха.
– Подумай о мультивселенных.
– Я не верю в бесконечный космос.
– При чем здесь вера, идиот?
А потом я увидел у нее ротапринт английской статьи о

тахионах – частицах, движущихся быстрее света, существо-
вание которых, по мнению автора статьи, не противоречит
ни теории относительности, ни концепции четырехмерно-
го пространства-времени Минковского в том случае, если
предположить, что эти частицы движутся обратно во време-
ни. И понял, что общий язык мне с Диной не найти.

До того, как Антон поделился своими матримониальными
планами, мне и в голову не приходило, что между ними что-



 
 
 

то есть.
Тем более что о происходящем у нее в душе я не имел ни

малейшего понятия. Музыку она не слушала. Книг, не име-
ющих отношения к ее призванию, не читала. Даже фантасти-
ку. Гости к ней не ходили.

– Антон, – честно сказал я, – она ведь стерва. И, возмож-
но, немного того…

– Я знаю, – сказал Антон. – У них на физтехе все такие.
– Дина – фрик, – грустно сказал я.
– Дина не фрик, а интроверт, – поправил меня Антон.
Если Дина была несогласна с миром в чем-то глубоком и

важном, то она замолкала, зрачки у нее расширялись, мочки
ушей краснели, а виски начинали заметно пульсировать. И
выносить это молчание было тяжелее любого скандала. Эх,
непростая жизнь у интровертов!

– Да зачем тебе вообще жениться?
– В твоей сестре есть что-то очень особенное.
– Ну-ка, интересно.
– Неинтересно. Был бы ты поумнее, ты бы тоже ее лю-

бил, – неожиданно сказал Антон, явно желая завершить раз-
говор.

Когда он успел в нее влюбиться? Я ни разу не слышал,
чтобы они разговаривали друг с другом дольше трех минут
на кухне. И тут мне в голову пришла светлая мысль:

– А ты с ней говорил об этом?
– Очень коротко. Вчера.



 
 
 

– И что она сказала?
– Что мы оба от этого выиграем.
– Это вполне в ее стиле. И в твоем. А у вас был, э-э…

роман?
– У нас не было романа. В твоем смысле.
–  Постой! Ты хочешь сказать, что ты делаешь девушке

предложение, не то что не пожив с ней несколько лет, но и
ни разу ее не трахнув?

Антон поморщился. Я подумал, что зашел слишком дале-
ко, и попытался выкрутиться.

– Мое дело тебя предупредить. С таким характером она
могла бы быть посимпатичней. Прости господи, что говорю
это про родную сестру.

Когда я обсудил сложившуюся ситуацию с Матвеем, то он
просто сказал: «Если ваша девушка не только симпатична,
но и умна, то ебать ее не только приятно, но и интересно».
Я так и не понял, сам он придумал или украл у кого-то. Так
мы породнились с Антоном.

Я подумал, что Химик был единственным человеком в на-
шей тусовке, к которому Дина относилась с уважением, и с
ужасом посмотрел на кровать, где еще час назад лежало его
тело. Особенно притягивала взгляд подушка с непонятными
вмятинами на ней. Не подозрительными – это была обычная
мятая подушка, без следов крови или насилия, – а просто
непонятными. Где-то Химик касался ее головой предпослед-
ний раз. Где-то – последний. И восстановить это совершенно



 
 
 

невозможно, да и не факт, что нужно. Так и проходит время:
мнутся подушки, умирают люди. Невосстановимо.

 
Конец второй главы

 



 
 
 

 
Глава третья

 
 

Без церемоний нет правосудия
 

Я поймал себя на мысли, что уже несколько минут не мо-
гу отвести взгляд от кровати, и тут меня позвал Писатель,
который наконец оторвался от своих бумаг.

– Начнемте, господин Мезенин. Или лучше Иосиф? Как
по батюшке?

– Яковлевич. Но можно просто по имени. Без церемоний.
– Просто без церемоний – это хорошо. Но мы любим це-

ремонии. Обстоятельность, знаете ли. Это не то что, там вот,
аккуратность. Или вежливость. Если в органах обходиться
без церемоний и формальностей, то завтра от правосудия
останутся одни воспоминания.

– А у нас от него что осталось? – максимально позитив-
ным голосом поинтересовался я.

– Что удалось оставить, то и осталось. Не надо на нас всех
собак вешать. Полиция вне политики.

– Да что вы, – испугался я собственной смелости. – Я и не
вешаю. Собак. И кошек тоже.

– Что кошек?
– Не вешаю.
– Ладно. Перейдем к делу. Вопрос такой. Где, Иосиф Яко-



 
 
 

влевич, вы были вчера вечером и сегодня ночью?
– Дома. Читал, работал, думал. Смотрел телевизор. Потом

спал. Пил виски. Опять думал, – неожиданно сказал я.
– Думал, – поднял указательный палец Писатель. – Думал!

Это ведь, в сущности, отлично. Но кто это может подтвер-
дить?

– Никто.
– Совсем никто? – Он как-то расстроился. – Я не про «ду-

мал». Я про то, что вы были дома. Никто не может подтвер-
дить?

– Нет, ну почему. – Я вдруг опять почувствовал себя в
опасности. Теперь я заметил, что от стресса у меня шея
покрылась испариной. Я протер ее рукавом. – Мой интер-
нет-провайдер может подтвердить. Мой сотовый оператор.
У них остались логи.

Писатель аккуратно записал данные моего интернет-про-
вайдера и поинтересовался номером контракта сотового
оператора.

–  Почему вы все записываете ручкой на бумаге? Поче-
му? – спросила Лиля. Ее это вдруг очень обеспокоило. – У
полиции нет диктофонов и видеокамер?

– У кого-то есть, у кого-то нет. – Писатель философски
пожал плечами. – А подписывать протокол вы как будете?
По телевизору?

Он тяжело вздохнул. Я удивился, до какой степени участ-
ковые менты далеки от проблемы универсальной электрон-



 
 
 

ной подписи, но настоящий, хоть и дурацкий, допрос отвлек
меня от мыслей о несовершенстве правоохранительных ор-
ганов. У нас ушло еще много времени на бессмысленные, с
моей точки зрения, разговоры о том, почему я не работаю
по специальности, а занимаюсь какой-то фигней, когда я по-
следний раз видел Химика, не принимал ли он наркотики и
алкоголь, из-за чего мы могли бы враждовать и самое глав-
ное – кого я подозреваю.

Я никого не подозревал. Я сказал, что не знаю людей, не
принимающих алкоголь. То есть я знаю, что эти люди суще-
ствуют в природе, но я, к сожалению, лично с ними не зна-
ком.

В самой мягкой форме мне удалось отказаться говорить о
наркотиках. Я поклялся, что Химик не связан с кавказски-
ми группировками, как и с любыми другими, хотя клясться
меня никто не просил.

Потом мне пришлось по минутам расписывать Писателю
мой вчерашний вечер. Я честно и осторожно помогал след-
ствию, пока из соседней комнаты не раздался вопль Матвея:

– Блядь, я не понял, что за хуйня? Сколько мы еще будем
мозги друг другу ебать?

Я замолчал и с легким ужасом дожидался полицейского
ответа. Мне показалось, что после такого выступления Мо-
ти нас для начала арестуют, а потом попытаются еще и при-
шить дело. Зачем дразнить гусей? Ответ ментов меня при-
ятно удивил. Они поднялись со своих мест, разрешив нам



 
 
 

сесть рядом, и начали оправдываться.
–  Если расследование не начать по свежим следам, все

улики могут быть утрачены очень быстро, – сказал Писатель
бесцветным голосом, цитируя не то учебник, не то устав.

– Тогда вперед! – не унимался Матвей. – Опрашивайте со-
седей! Катайте пальцы! Бегите за распечаткой звонков! До-
прашивайте сослуживцев! Какого хуя второй час на нас те-
рять?!

Фотограф, ничего не ответив, прошелся по комнате гуси-
ной походкой, словно разминая застоявшиеся от долгой си-
дячей работы мышцы. В процессе разминки он, бегло осмот-
рев книжные полки, дошел до кухни и остановился перед хо-
лодильником.

– Вы позволите? – спросил он и, не дожидаясь ответа, от-
крыл дверцу.

– Конечно, – отозвалась Лиля. – Там есть кока-кола. И
сок, кажется, еще остался.

Кока-кола явно не заинтересовала Фотографа, потому что
он копался в холодильнике заметно больше времени, чем
нужно было бы для ее поиска.

– А это что? – спросил он таким резким голосом, что мы
все вздрогнули. Он держал двумя пальцами какую-то ампу-
лу.

Я на всякий случай пожал плечами, всем видом показы-
вая, что не готов нести ответственность за содержимое холо-
дильника Химика и Лили.



 
 
 

– А что это? – отозвался Мотя таким ленивым голосом,
как будто ему было лень отвлекаться от своих мыслей на на-
ходку Фотографа.

–  К-а-л-и-п-с-о-л,  – медленно, по буквам прочел вслух
Фотограф надпись на ампуле. – Кетамина гидрохлорид.

– Интересно, – оживился Писатель и пошел в сторону кух-
ни. – А много там его?

–  Нет. Две ампулы. По крайней мере, в холодильнике
больше нет. Может, еще по квартире поискать? – Наконец-то
сыщики стали похожи на сыщиков, но меня это совершенно
не обрадовало.

– Шприцы есть? – деловито спросил Писатель.
– Упаковка, – твердо ответил Фотограф.
– Тогда искать по квартире бесполезно, – покачал головой

Писатель. – Второй холодильник у покойного отсутствует. А
без холодильника эта дрянь не живет. Что молчите, молодые
люди?

 
Сильнодействующее

наркотическое средство
 

Мы и правда качественно молчали, отводя взгляды от
ментов в разные стороны.

– А вы что скажете, сударыня? Почему у вас дома хранит-
ся сильнодействующее наркотическое средство?

– Не знаю, – почти шепотом произнесла Лиля.



 
 
 

Я понял, что сейчас начнется что-то ужасное. Химика
убили, Лилю сажают за хранение наркотиков, нас вербуют
в качестве свидетелей обвинения под угрозой привлечь со-
участниками. У меня побежали мурашки по спине. Руки ста-
ли липкими. Я опустил взгляд в пол, почти совсем как стра-
ус, зарывающий голову в песок. Сработал какой-то древний
эволюционный инстинкт: раз я ничего не вижу, значит, и ме-
ня не видно.

– У вас, кстати, есть ордер на обыск квартиры? – поинте-
ресовался Мотя тем же ленивым безразличным голосом.

И все замолчали. Менты внимательно посмотрели друг на
друга. Потом перевели взгляд на Мотю. Потом скользнули
взглядом по нам. Наступила длинная пауза. Я стал готовить-
ся к самому страшному.

– Ладно, – прервал угрожающее молчание Писатель. – Из
сочувствия к вашей трагедии и в связи с тем, что наркотик
найден в незначительных количествах и, очевидно, хранил-
ся для личного использования, мы его в протокол вносить
не будем. Но если вы думаете, что калипсол может быть как-
то связан со смертью вашего мужа, лучше нам про это рас-
сказать.

К этому времени я, еще не веря в чудесное избавление,
все же поднял голову и увидел, что Писатель внимательно
смотрит на Лилю.

Лиля отрицательно помотала головой. Писатель, не ожи-
дая другого ответа, скептически развел руками.



 
 
 

– Ну, как знаете, барышня, как знаете.
Затем он мрачно сказал, ни к кому не обращаясь, что все

необходимые следственные действия они осуществили (он
так и сказал – «осуществили») до нашего приезда, велел мне
и Лиле расписаться в протоколе и сказал совершенно офи-
циальным голосом: «Спасибо за помощь следствию».

Фотограф, глядя на него, тоже засобирался.
– Мы пойдем. Наш телефон у вас есть. Вспомните что-

нибудь – звоните.
Он подсунул протоколы Моте и Антону, но они, в отличие

от меня, сначала их внимательно прочли и только потом под-
писали. В конце концов, неуверенно потоптавшись, следо-
ватели ушли. История с наркотиками оборвалась, толком не
начавшись. Менты оказались людьми. Просто людьми. Ка-
кими они, собственно, и должны быть.

 
Что это такое – умереть?

 
Я подумал, что Лилю надо бы чем-нибудь занять. Оргво-

просы – лучшее средство от шока.
Связаться с родителями Химика, которые отдыхали за

границей, с родителями Лили, которые пообещали вылететь
из Питера первым же рейсом. Вызвать похоронного агента.
Сделать первые пять исходящих звонков, которые немедлен-
но превратятся в двадцать пять входящих.

Я проходил это сам, когда умер мой отец. Я был тогда де-



 
 
 

ятельным, подчеркнуто вежливым, умным, собранным, спо-
койным и заботливым. Реакция наступила только после по-
хорон. И я никому не пожелаю такой реакции…

В нашем случае входящие звонки с ужасами и соболезно-
ваниями, часто дурацкими и неуклюжими, осложнялись до-
вольно естественными вопросами: «А что случилось?», «А
как же это так?», «А что полиция?».

В перерыве между телефонными соболезнованиями я
спросил:

– Лиля! Ты хоть что-нибудь понимаешь?
Лиля сказала «нет» таким голосом, каким говорят «да». Я

махнул рукой. Свежие следы – это для следователей. Я еще
успею обсудить с Лилей, что же все-таки произошло. Лиля
явно в курсе как минимум части проблемы, но травить ее
сейчас вопросами – бесчеловечно. Тем не менее еще один
вопрос я все-таки задал:

– Тебе самой ничего не угрожает?
– Мне? – не поняла она.
– Да, – подтвердил я свой вопрос. – Тебе лично.
– Нет, – покачав головой, довольно уверенно сказала Лиля

и испытующе посмотрела на меня, словно проверяя, не знаю
ли я чего-то лишнего. Того, что мне знать, с ее точки зрения,
не положено.

К шести вечера в квартиру набилось больше людей, чем
могли выдержать две маленькие комнатки. Кого-то я знал,
кого-то видел впервые. Ненавижу похоронные настроения.



 
 
 

Шепот, покачивания головами. Какая-то смесь фарса и тра-
гедии. Я ушел по-английски, убедившись, что Лилей зани-
маются по меньшей мере человек пятнадцать, в том числе и
Мотя с Антоном.

Совершенно измочаленный, я добрался до дома и лег. Я
смотрел в потолок. На потолке ничего не было. Но я посте-
пенно въезжал.

Химик умер. Отрезанная голова. Никогда не горевшая
свечка в закостеневших руках. Что это такое – умереть? Пе-
рестать видеть и двигаться? А тело?

Тело берет и начинает разлагаться? А сознание? Просто
выключается, как в глубоком сне или наркозе, с тем чтобы
никогда больше не включиться? А как же бессмертная душа?
Есть она или нет? И как это проверить? Я начал думать о
крионике, о заморозке тел только что умерших людей, кото-
рые надеются проснуться, когда будет придумано лечение от
их болезни. О том, что, если и удастся их разбудить, прежнее
сознание у них будет навсегда потеряно. Даже после недель-
ной комы люди часто приходят в себя с искаженным созна-
нием и необратимыми изменениями мозга. Что же за мон-
стры должны проснуться после многолетней заморозки?

Мне было откровенно плохо. Ноги болели, как будто я
поднял тонн двадцать в спортзале. Я поднялся с кровати и
допил вчерашнюю бутылку. Потом меня тошнило. Качаясь,
я ходил по квартире, пытался говорить с Химиком, но это не
получалось, потому что у него не было головы и он не мог



 
 
 

мне ответить. Потом вроде мы приспособились, и он стал от-
вечать руками, как аквалангист или глухонемой.

Потом я лег. Мне снились гадости.
Кажется, я забыл, какой у Маши цвет глаз, а она по теле-

фону ехидно допрашивала меня. Я лихорадочно соображал,
как бы прервать разговор и спросить у кого-нибудь. Хоть у
Матвея. Потом я извернулся и сказал:

– Он у тебя каждый раз новый. Разный.
– Да, – говорила Маша. – Он разный. Но он один. И ты

забыл его. И ты еще будешь говорить, что любишь меня?
Ужас. Когда я проснулся, я понял, что, во-первых, совер-

шенно не знаю Машу, а во-вторых, что я ее боюсь.
 

Треугольник
 

Я давно хочу окончательно разобраться с Машей. У Маши
пепельные волосы до плеч и легкая горбинка на носу. Она ра-
ботает литературным редактором в каком-то забытом богом
и спонсорами научном издательстве. И занимается фотогра-
фией. Почти профессионально. Снимает не просто на плен-
ку, а на инфракрасную пленку. Надевает на старый «Роллей-
флекс» черный непрозрачный фильтр и снимает. Фотогра-
фии получаются очень странными – они вроде бы черно-бе-
лые, но с сильно измененной тональностью: небо черное, об-
лака белые, листья на деревьях и трава тоже белые, а лю-
ди вообще как призраки, с белесоватой, почти прозрачной



 
 
 

кожей и огромными черными зрачками. Маша говорит, что
снимает в невидимом свете, потому что красота и ужас в на-
шем мире расположены значительно ближе друг к другу, чем
это кажется нам.

Еще у Маши феноменальная интуиция. Невероятная. До
встречи с Машей многие женщины убеждали меня, что у них
(и вообще у женщин) интуитивное познание развито гораз-
до сильнее логического. Я обычно в этом сомневался, хотя
понимал, что естественный отбор, да и социальное давление
вполне могли способствовать развитию у женщин некоторо-
го алогичного метода предвидения событий. Но никаких фе-
номенальных способностей эти женщины никогда мне не де-
монстрировали, ограничиваясь декларациями типа: «Я так
и думала» или «Ну конечно, я точно знала, что это произой-
дет». А Маша раз пять настолько точно предсказала развитие
важных событий в моей жизни, причем совершенно неоче-
видное, что я в конце концов поверил в ее дар. Однажды, ко-
гда я вел машину по трассе, а Маша сидела рядом, она вдруг
спокойно сказала: «Осторожно, сейчас тебя подрежет этот
идиот» – и плавно указала пальцем на идиота. Я посмотрел
на серый BMW слева, который не проявлял никаких призна-
ков идиотизма, на всякий случай снял ногу с газа и перенес
на тормоз – и через секунду идиот действительно оказался
идиотом, обогнал меня и ударил по тормозам: он не хотел
пропустить свой поворот. Я с трудом успел затормозить и
сказал все, что я думаю, называя идиота значительно более



 
 
 

жесткими словами. Слава богу, Маша не ханжа и терпимо
относится к ненормативной лексике. В другой раз она при-
шла ко мне на свидание в дорогой пафосный ресторан, где
у меня заканчивалась встреча с потенциально крутым кли-
ентом. Посидев за столом минуты три, не сказав ни слова
и даже не улыбнувшись из вежливости уходящему клиенту,
Маша спросила меня:

– Это твой клиент?
– Надеюсь, что да. Пока не знаю.
– Имей в виду, он закажет у тебя много работы, а потом

не заплатит.
– Как не заплатит?
– Не знаю. Придерется к чему-нибудь. А судиться ты с

ним из-за этого не сможешь. Да и не захочешь.
Я посмотрел на нее широко открытыми глазами.
– А ты знаешь его? Знаешь, кто это?
– Нет. Первый раз его вижу.
– Это же почти олигарх. Ну, немного недоделанный. За-

чем ему меня кидать?
– Чтобы не платить. Лишних денег у него не бывает. А раз

олигарх – значит, ты и вправду не сможешь с ним судиться.
У него адвокаты хорошие, а у тебя их вообще нет.

Я после той истории с BMW отнесся к словам Маши с
некоторым вниманием, но отказываться от выгодного кон-
тракта не стал, а предупредил моего друга и старшего ком-
паньона Мотю. Мотя навел справки и твердо велел мне не



 
 
 

иметь с этим человеком никаких дел. Никогда.
Маша еще не раз демонстрировала свои выдающиеся спо-

собности – от предсказания, что мои соседи, которые заве-
ли собаку, назовут ее каким-то дурацким именем (они на-
звали ее Анной Карениной), до простых прогнозов: по ка-
ким дорогам сейчас ехать не надо из-за пробок. Почти любая
проверка по гугл-навигатору подтверждала ее выводы. В том
случае, если выводы Маши противоречили Гуглу и я выби-
рал Гугл, – мы всегда попадали в пробку. Мистика! Как я
мог не влюбиться в блондинку с такими способностями? Тем
более что, словно в противовес этой волшебной интуиции, в
качестве контрапункта Маша оказывалась иногда совершен-
но беспомощна в самых простых ситуациях. Типа «заглючил
телефон». Или «как настроить в фейсбуке, чтобы тебя не от-
мечали на фотографиях». Надо сказать, что озадаченная и
наивная Маша была одной из моих любимых Маш.

– Ты напоминаешь мне героиню из «Хэнкока», – однажды
сказал я. – Помнишь такой дурацкий фильм? Там героиня –
классическая супервумен, она рукой пробивает кирпичные
стены и борется с силами зла. Но при этом живет двойной
жизнью, и во второй своей ипостаси она – примерная тихая
жена, любящая мать и образцовая домохозяйка. За завтра-
ком просит мужа открыть ей банку с джемом, потому что у
самой сил не хватает.

Маша в ответ загадочно улыбнулась и ничего не ответила.
Просто пожала плечами.



 
 
 

У нас с Машей отношения. Это означает, что она траха-
ется со мной. Она даже говорит, что любит меня, но, к со-
жалению, в наших отношениях есть проблема – и не сказать
что маленькая. Маша замужем. И категорически отказыва-
ется уходить от своего мужа вот уже второй год. Мужа зо-
вут Герман. По-моему, это антихудожественно. Я имею в ви-
ду имя. В любом случае я страшно ревную. То есть правда
страшно. Однажды, пока я еще не привык к тому, что по-
стоянно нахожусь на грани помешательства, я полез в Гугл
и посмотрел, кто что пишет умного про мужскую ревность.
Начал с Википедии и постепенно добрался до каких-то уже
совсем бессмысленных семейных консультаций онлайн.

Выяснил, что ревность ревности рознь. Бывает ревность,
которая идет от духа соперничества. Тогда мужчин бесит,
что женщина предпочитает их кому-то другому. Для них это
прямой и болезненный удар по самолюбию. Мой друг Мат-
вей ревнует именно так.

Есть ревность, заложенная на глубоком сексистском пред-
рассудке владения женщиной как предметом. Эти мужчины
ревнуют от того, что их женщиной кто-то пользуется. Их это
бесит так же, как если бы кто-то бесцеремонно чистил зубы
их зубной щеткой.

Но оказалось, что многие мужчины ревнуют, чтобы до-
казать самому себе, а заодно и предмету своей любви, что
они любят «по-настоящему». Некоторые из них входят в об-
раз и начинают наслаждаться своим страданием. Им мало



 
 
 

обычных причин для ревности, они выдумывают дополни-
тельные. Эти обычно не только мазохисты, но еще и парано-
ики.

Во мне, кажется, уже не осталось духа соперничества. И
дополнительный мазохизм мне не нужен. Я точно знаю, что
каждый вечер Маша ложится спать со своим мужем.

Я однажды спросил ее, часто ли она с ним трахается. От-
вет получил уклончивый. Спросил, а как это вообще проис-
ходит? Что вы говорите друг другу? Как раздеваетесь, как
потом себя ведете? Каждый раз одно и то же или есть хоть
какое-то разнообразие? Ответа, естественно, не получил ни-
какого. А когда я пытаюсь сам представить, как все это у них
выглядит, меня начинает трясти.

Иногда я хочу послать Машу к черту. Даже посылал
несколько раз. Но она неуловимо возвращалась. Звонила как
ни в чем не бывало. Приходила ко мне домой. Вроде для вы-
яснения отношений. И – все по новой.

Через некоторое время я устраивал очередную разборку,
требовал, чтобы Маша объяснила мне, чего она хочет. Под-
разумевалось, с кем она хочет жить – со мной или с ним? Но
не тут-то было.

Вопрос, который для меня был почти вопросом жизни и
смерти, для нее оказывался риторическим. Она живет с Гер-
маном. И дело не в том, что она так говорит. А в том, что это
так и есть. И в этом, как ни крути, виноват я сам. Когда па-
ру лет назад наши отношения подошли к определенной из-



 
 
 

вестной черте, за которой наступает совместная жизнь, брак
и дети, я категорически отказался переступать эту черту. Я
сказал, что современные люди совершенно не должны свя-
зывать себя условностями, навязанными устаревшим обще-
ственным укладом.

Маша не стала спорить, покачала головой, посмотрела
внимательно на меня, потом посмотрела в телефон, слов-
но сверяясь с заготовленным текстом, а потом сказала, что
нам неплохо бы пожить некоторое время врозь. Не встреча-
ясь и не созваниваясь. Сказала обычным голосом, словно мы
обсуждали, какой фильм пора бы посмотреть. Я, почти не
раздумывая, согласился. Во-первых, отдохнуть друг от дру-
га всегда полезно, а во-вторых, мои лучшие друзья Химик,
Матвей и Антон как раз собирались поехать мужской ком-
панией в Гоа изменять сознание, и я, в предвкушении но-
вых приключений, поехал с ними. Когда через две недели я
вернулся с совершенно неизмененным сознанием, а просто
немного устав от скутеров, солнца, моря, алкоголя и легких
наркотиков, оказалось, что Маша выходит замуж. За како-
го-то историка. И вот тут-то мое сознание изменилось.

Наши отношения, разумеется, были немедленно разорва-
ны, я почувствовал себя преданным, хотя формально при-
драться было не к чему, и пришел в сложное состояние бе-
шенства и отчаяния – совершенно гремучая смесь, между
прочим. Меня колотило, а потом я оказывался в полном ис-
тощении, не в силах пошевелить рукой или ногой. Я целыми



 
 
 

днями лежал на полу в своей квартире. Слава богу, не один.
Мои друзья занимались мной и спасали меня как могли, а
потом, примерно через неделю после свадьбы, Маша напи-
сала мне какую-то простую эсэмэску. Я ответил. А что я мог
сделать? В этот же день после работы она взяла и пришла ко
мне. Как ни в чем не бывало. Погладила меня по голове. Я
взял ее за руку. И у нас все началось по новой.

Однажды, когда я еще не осознавал, что наш любовный
треугольник сложился надолго, я спросил Машу:

– Ты понимаешь, что ты – ненормальная? Что ты муча-
ешься сама и мучаешь меня? И кстати, возможно, своего му-
жа! Допустим, он не в курсе, но все равно, он же должен что-
то чувствовать? Хотя бы своими рогами?

– А что я могу сделать?
– Измениться! Понимаешь? Не изменять мужу. А изме-

нить себя.
– Милый, не надо! Ты знаешь. Я пыталась. Я пытаюсь. Я

не могу!
– С ума сойти! Маша, тебе надо к психотерапевту!
– (очень жалобно) Ну пожалуйста…
Мы, конечно, сходили с ней к психотерапевту. Он провел

с нами несколько сеансов, но поскольку он долго и подробно
объяснял нам то, что мы знали и без него, мы вскоре пере-
стали тратить на него свое время и мои деньги.

Я знаю, что Маше плохо так же, как и мне. Что ее эта ис-
тория сводит с ума не меньше, чем меня. Что ситуация тра-



 
 
 

гическая, в самом жутком литературном смысле слова. Если
кто-то разрывается от любви, то он ведь и разорвется. Так
что о happy end’е в этой истории мечтать не стоит. Может,
когда-нибудь потом, к старости.

Когда я думаю о своем возрасте, я вспоминаю, что ко-
гда-то хотел реализовать способности, данные мне от Бога.
Но с этим, к сожалению, все просто. Судя по поведению Бо-
га, все, что мне было положено, я уже реализовал. Да, я хо-
тел стать писателем, раз не получилось быть врачом. Но как-
то вот не стал. По крайней мере пока.

Маша говорит, что мне не надо было бросать медицину.
Что этим я как бы изменил себе. Ну, не знаю. Многие изме-
няют себе рано или поздно.

Я сразу после института устроился на подработку в ка-
кое-то медицинское издательство переводить американские
учебники. Издательство, впрочем, скоро разорилось, но я
уже почувствовал вкус легких денег, не связанных с ответ-
ственностью за жизнь больных и с ночными дежурствами.
Тогда я устроился в рекламное агентство с уклоном в рекла-
му фармпрепаратов. Там мне платили в пять раз больше, чем
в больнице, но любые дополнительные заработки запреща-
лись. Я первую неделю удивлялся, а на вторую выяснил, что
это никакое не рекламное агентство, а крыша для торговли
наркотиками, украденными у онкологических больных. По-
ка я раздумывал, что же мне делать, в агентство пришли мен-
ты с обыском.



 
 
 

Из этой опасной истории меня вытащили Матвей с Анто-
ном, хотя несколько месяцев мне рекомендовалось не высо-
вывать нос на улицу. Я, уже не возвращаясь в больницу, еще
поскитался по разным работам, связанным с многоуровне-
вым маркетингом, сбором рекламы в телефонные справоч-
ники и прочими ужасами, губящими душу. В конце концов
Мотя помог мне открыть пиар-агентство, которое меня ху-
до-бедно кормит, а его несильно разоряет. Да и хрен бы с
ним, с агентством, – в конце концов, не для одной же работы
мы рождаемся на свет. И умереть, кстати, хотелось бы не от
нее.

Я с ужасом подумал, что, несмотря на трагедию с Хими-
ком, моя обсессия в отношении Маши не уменьшилась. На-
оборот. Кажется, она обостряется.

 
Конец третьей главы

 



 
 
 

 
Глава четвертая

 
 

Тяжело работать Кассандрой
 

Похороны Химика были на третий день. Кремация. Гроб,
естественно, не открывали. Я наконец понял, почему так не
люблю запах большого количества цветов в закрытом поме-
щении. Он у меня твердо ассоциируется со смертью. А я
ненавижу смерть.

Потом в каком-то банкетном зале шли поминки. Я сидел
рядом с Машей. При любых других обстоятельствах я был
бы счастлив только от одного этого. От непривычно близ-
кого расстояния, которое разделяло наши тела. От возмож-
ности тихо потрогать ее под столом за коленку так, чтоб
никто не видел. Да просто от того, что все видели: мы си-
дим вместе. У нас все о'кей. Но радоваться этому на помин-
ках близкого друга не получалось. Антон был с Диной, а
Матвей пришел со своей финдиректрисой, маленькой секса-
пильной блондинкой. Сейчас он сходил от нее с ума, от Оль-
ги Юрьевны Соболевой, MA, финансового директора ком-
пании Wanderlust Cyprus Ltd, как я прочел на ее визитке,
когда Мотя впервые познакомил нас якобы по делу. Оля
должна была получать финансовую отчетность моего бедно-
го агентства. Она, будучи продвинутой девушкой, отвечала



 
 
 

ему некоторым интересом, но, будучи порядочно-осторож-
ной, дальше не шла. Туда, куда хотелось бы Матвею. Кажет-
ся, это абсолютно устраивало их обоих. Легкий садомазо-
хизм. Характерный для каждой третьей внебрачной пары в
любой тусовке.

Я сказал, что Химик был человеком, который знал больше
нас. Все гости закивали и выпили.

Затем началась обычная дискуссия на тему, есть ли жизнь
после смерти. Верующие по одну сторону, скептики и мате-
риалисты – по другую. Споры, примеры, аргументы. Одна
активная дама резюмировала: «Словом, есть там что-то или
нет, выяснить невозможно!»

Дина с неожиданным интересом посмотрела на нее и ска-
зала как бы с сожалением: «Согласна. Выяснить невозмож-
но. Но придется». И обвела всех нас своим жестким взгля-
дом. Дискуссия, понятное дело, закончилась.

Когда первые гости начали расходиться, Маша отвела ме-
ня в сторону и спросила: «Ты имеешь какое-то отношение к
этому?» Голос у нее был строгий, как у учительницы в шко-
ле, которая интересовалась, какое я имею отношение к раз-
битому футбольным мячом окну.

– К чему – к этому?
Я сделал вид, что не понимаю, о чем говорит Маша.
– К смерти Химика.
– Маша, ты чего?
– Я ничего. У общих друзей бывают общие враги. Я вол-



 
 
 

нуюсь за тебя.
Она посмотрела на меня испытующим взглядом, который

напомнил мне Лилю: будто она хотела удостовериться, что я
не знаю ничего лишнего. А потом взглянула на часы. Навер-
ное, убедиться, что не опаздывает к своему мужу.

– Не надо за меня волноваться в этом смысле. Волнуйся
лучше за нас обоих, – разозлился я. – Я не имею никакого
отношения к людям, отрезающим головы. Думаю, что и Хи-
мик не имел.

– А почему его убили?
– По ошибке, – отрезал я. – А что тебе подсказывает твоя

интуиция?
– Ничего хорошего, – вздохнула Маша и отошла в сторо-

ну, но тут же вернулась.
– Тяжело работать Кассандрой, – вырвалось у меня. Я тут

же понял, что съязвил довольно неудачно, и даже испугался,
но Маша не обратила на мои слова никакого внимания.

– Я надеюсь, что там, – она почти не выделила голосом
слово «там», – ему будет хорошо.

– Не знаю, – мрачно сказал я. – Может, ему там и будет
хорошо без нас. Но нам тут без него точно будет плохо.

– Береги себя, хорошо? Я пошла! – И она очень привет-
ливо посмотрела на меня. Почти ласково.

– Ты пошла к своему мужу, а мне предлагаешь беречь се-
бя, – начал я старую песню. – Очень заботливо с твоей сто-
роны. Сбереги ты меня, Маша! Реши свои семейные пробле-



 
 
 

мы!
– Все будет хорошо. – И, не реагируя на мой наезд, она

нежно взглянула на меня и исчезла.
 

Нет никакого смысла жить до ста
двадцати лет, находясь в одиночестве

 
Антон отозвал нас с Матвеем в сторону и показал ксеро-

копию патанатомического эпикриза. «Где добыл?» – спроси-
ли мы его.

«Не суть», – сказал Антон. С его связями он мог добыть
что угодно.

В эпикризе говорилось: «Смерть от внезапной останов-
ки сердечной деятельности. Признаков удушья не найде-
но. Признаков известных отравляющих веществ не найдено.
Признаков физического воздействия не найдено. Признаков
смерти от потери крови не найдено. Голова отрезана после
смерти».

Эпикриз мне показался странным. Что за внезапная оста-
новка сердечной деятельности, после которой пропадает го-
лова?

– Наверно, бандиты. Делал для них какой-то наркотик. А
потом они не поладили… – пожав плечами, сказал Матвей.

–  Бандиты бы оставили голову,  – возразил Антон.  – И
свечка в руках… Похоже на ритуальное убийство. Жаль, что
Лиля ни о чем не хочет говорить, она ведь явно что-то знает.



 
 
 

– А помните, – сказал я, – на прошлом дне рождения Хи-
мик говорил про интимность и одиночество. И про то, что
долго жить никакого смысла нет. Черт, мне кажется, он уже
знал, что с ним случится.

– Ну, напомни, – наморщил лоб Мотя.
– Он сказал: «Нет никакого смысла жить до ста двадца-

ти лет, находясь в одиночестве. А если смысл и есть, то удо-
вольствия – точно нет». Я так и не понял, какое у Химика
одиночество и откуда, но спрашивать об этом при Лиле мне
показалось совершенно неуместным.

– Я помню какой-то дурацкий разговор, – нехотя признал
Мотя. – Какое он имеет отношение к отрезанной голове на-
шего друга?

–  Я попробую по своим каналам надавить на полицию,
чтобы она не спускала это дело на тормозах, – пообещал Ан-
тон.

– Я тоже поставлю ментов на уши. По своим каналам. Но
они все равно ничего не найдут. – Мотя был мрачен как ни-
когда.

Мне сказать на это было нечего. Мы выпили еще чуть-
чуть и разошлись.

Все следующие две недели я занимался решением очеред-
ных финансовых проблем в агентстве. Я работал, встречался
с клиентами, убеждал их в чем-то, придумывал бизнес-пла-
ны для банка, чтобы взять ссуду, договаривался о задержке
арендной платы. И почти забыл о смерти Химика. Наверно,



 
 
 

сознание вытеснило этот кошмар в подсознание. По крайней
мере, работа меня загрузила, а я не сопротивлялся.

Все, что мне было нужно, – это постоянные стабильные
заказы на десять – двенадцать тысяч долларов в месяц. И
тогда бы я спокойно платил и аренду офиса, и зарплату мо-
им трем с половиной сотрудникам. Но стабильных заказов
не было. Были разовые. А еще чаще потенциальный клиент
выматывал нам душу, мы делали для него предложение, на
подготовку которого уходила неделя, а потом он исчезал.

 
Управление будущим

так линейно не работает
 

Последние дни были особенно тяжелыми. Я приходил до-
мой сдохший. Очень редко видел Машу, что немного пугало
меня: вдруг она собирается с духом, чтобы опять разорвать
наши отношения? Ей ведь тоже очень не нравилась ее двой-
ная жизнь.

Чтобы хоть немного успокоиться, я вытащил ее на свида-
ние. Мы пошли гулять по Бульварному кольцу, и где-то меж-
ду Покровкой и Чистыми прудами я посмотрел на черного
лебедя, набрался смелости и самым независимым тоном, на
который был способен, спросил у Маши:

– А что, кстати, подсказывает тебе твоя хваленая интуи-
ция? Что у нас будет в жизни? Будем ли мы когда-нибудь
вместе?



 
 
 

– Ты же не веришь в мою интуицию! – весело ответила
Маша и посмотрела на меня с некоторым озорством.

– Ну, с тех пор как ты отказалась использовать ее в ком-
мерческих целях, я, конечно, засомневался. Но пока еще ве-
ра живет.

– Знаешь, если тратить интуицию на казино, от нее скоро
ничего не останется.

Я тихо радовался, что сумел задать такой важный вопрос
почти незаметно, и продолжал в том же духе.

– Ты просто боишься рисковать репутацией: придешь в
казино, ничего не угадаешь – стыд и позор.

–  Хватит разводить меня. Я не поддамся очарованию
азартных игр никогда.

–  Never say never. Так что все-таки про нас? Будем мы
счастливы вместе?

Маша замолчала на какое-то неприличное для легкого
разговора время.

– Ты молчишь, как оракул, вопрошающий богов, – не вы-
держал я.

Маша поджала губки.
– Интуиция подсказывает мне, что если сказать «да» или

«нет», то сказанное точно не сбудется.
–  Прекрасно! Скажи «нет», и сказанное не сбудется,  –

предложил я.
– Э нет, управление будущим так линейно не работает.

Иначе все бы тут у нас только этим и занимались.



 
 
 

– Хорошо! – Я был настроен оптимистично. – Из того, что
ты не посылаешь меня к черту окончательно и бесповорот-
но, я делаю вывод, что интуиция тебе подсказывает как ми-
нимум наличие шансов на наше семейное счастье.

– Ты волен делать любые выводы, – улыбнулась Маша. –
Возможно, просто нужное время еще не наступило.

– И я еще не готов? – Я начал заводиться.
– Ты не готов. Я не готова. Мы не готовы. Они не готовы.

Давай не будем спрягать глаголы. Не волнуйся. Все будет хо-
рошо! – И она вдруг сама, без всякой просьбы, поцеловала
меня в щеку.

Этот разговор был единственным светлым пятном в серой
беспросветной тоске последних недель.

Ни с Антоном, ни с Матвеем я не виделся вообще, мы об-
щались только в мессенджерах и по телефону. Антон гово-
рил, что следствие не сдвигается с мертвой точки. На девять
дней я не пошел, отговорившись делами, и дал слово прийти
на сорок.

 
Конец четвертой главы

 



 
 
 

 
Глава пятая

 
 

Мы не можем использовать
прямую рекламу

 
– Я не понял, – честно сказал я. – Вы хотите, чтобы мы

везде, где сможем, размещали слова «Дейр-эль-Бахри», «ка-
липсол», «одиночество» и вот этот набор цифр – 222461215?
В прессе, на телевидении, на радио, в интернете? Как можно
чаще?

– Вот именно, – ответил он. – И за это я плачу вам деньги.
Деньги были неплохие. Семь тысяч долларов месячного

ретейнмента и еще по пятьсот долларов за каждое упомина-
ние чего-либо из вышеперечисленного в любом из СМИ.

– И вы не можете объяснить, зачем вам это?
– Больше того, что я уже объяснил, – не могу.
Не объяснил он ничего.
Если бы у нас дела шли хорошо, я бы, может, и отка-

зался от этого заказа. Не люблю всякие загадки за деньги.
Тем более что от слова «Дейр-эль-Бахри» исходила какая-то
невнятная угроза. Но у нас дела шли плохо. У нас дела шли
хуже некуда. По моим оценкам, мы могли бы, особенно не
напрягаясь, получать с этого клиента тысяч десять в месяц.

Клиент сидел, почти не двигаясь, положив перед собой на



 
 
 

стол обе руки, как дюраселевский зайчик. Вообще-то он был
довольно неприятный. Низкий, неулыбчивый. Белобрысый с
залысинами, волосы у шеи выбриты не дугой, как обычно, а
треугольником. Меня напряг его костюм фиолетового цвета
и какая-то металлическая скованность в движениях.

Однако еще больше меня позабавила причина, по кото-
рой он обратился к нам. Оказывается, мы самое маленькое
пиар-агентство из всех перечисленных в каком-то дурацком
рейтинге. Наш скромный штат, который остальные клиенты
считали нашим главным недостатком, абсолютно устраивал
Федора Федоровича Вставкина (на визитке – только имя и
какой-то кривой мобильный номер). Это, по его словам, да-
вало ему основание надеяться на отсутствие утечек инфор-
мации. Похоже, для него это было очень важно.

Вырос он в нашем офисе буквально из воздуха.
Утром раздался звонок, а через минуту ко мне подошла

наша референточка:
– Звонит кто-то, ни здрасьте, ни как зовут, спрашивает:

«Это PR Technologies?» – «Да». – «Можно поговорить с ге-
неральным директором?» – «А как вас представить?» – «Фе-
дор Федорович. По важному делу».

Она соединила. Не так уж часто нам звонили. Разве что из
налоговой инспекции. Он сказал мне, что хотел бы заказать
у нас одну специфическую работу, и задал несколько вопро-
сов. Сначала он спросил, сколько у нас сотрудников, а потом
спросил, как зовут генерального директора, то есть меня. Ре-



 
 
 

шив, что он все равно увидит наш двухкомнатный офис, я
не стал сильно преувеличивать и сказал «семь человек».

– И большое количество надежных субподрядчиков, – до-
бавил я поспешно.

Он обещал быть через полчаса и обещание выполнил. Те-
перь ФФ уже целую вечность разъяснял мне, что больше то-
го, что он сказал, не скажет.

– Хорошо, у меня последний вопрос. Насколько я понял,
ваша задача – воздействовать на общество с помощью пуб-
ликаций этих вот, – я поморщился, – слов и цифр, распо-
ложенных в независимом контексте. А зачем вам косвенные
методы? Почему бы не воспользоваться прямой рекламой?
Арендуйте десяток рекламных щитов и пишите на них что
хотите!

– Мы не можем использовать прямую рекламу. Это при-
влечет ненужное внимание к нам.

– Но вы же можете разместить ее анонимно! Вот хоть че-
рез нас.

(Я тут же вспомнил, что калипсол – рецептурный препа-
рат, поэтому его запрещено рекламировать, – и заткнулся.)

– Я повторяю…
Голос ФФ был каким-то избыточно монотонным и дре-

безжал, как противный маленький будильник семидесятых
годов. Потому что будильники пятидесятых – шестидесятых
– большие, металлические, с молоточком между двумя кол-
бами – звонили куда приятней.



 
 
 

–  Ну хорошо. Совсем последний вопрос.  – Мне уже
несколько раз заботливые сотрудники делали замечание, что
у меня в беседе с клиентом бывает от трех до пяти послед-
них вопросов. – А если журналисты что-нибудь пронюхают?
Мы же не можем размещать эту хрень легко и непринужден-
но?! Мне самому до конца не ясно, как мы это сделаем. Под
каким соусом, в каком контексте?

– Я уже вам сказал. Если журналисты что-то заподозрят,
то у вас будут большие неприятности. Больше, чем вы може-
те себе представить. Напоминаю. Вы подписали бумагу.

 
Неприятности какого рода?

 
Это была правда. В самом начале разговора я подписал

бумагу. Довольно странную. Она сначала напрягла меня, но
потом я отвлекся на костюм и голос гостя. На странице, вы-
лезшей из обычного принтера, было напечатано очень круп-
ным шрифтом: «Я, Иосиф Мезенин, получаю доступ к кон-
фиденциальной информации и готов нести полную ответ-
ственность за ее разглашение».

Я подписал этот странный NDA, пожав плечами. Без нее
ФФ не начинал говорить вовсе, даже визитку не дал. Теперь
я уже начал об этом жалеть. Мне стало казаться, что он сидит
здесь не потому, что мы самое маленькое пиар-агентство, а
потому что мы самое глупое.

Наверняка половина тех, кому он звонил, послала его к



 
 
 

черту по телефону, а вторая половина сделала это при встре-
че, посмотрев на его фиолетовый костюм и эту странную бу-
магу.

– Неприятности какого рода? – оживился я.
Этого добра у меня хватало.
– Я надеюсь больше никогда не возвращаться к этому во-

просу. Я также надеюсь, что вы дорожите своей личной без-
опасностью. Знать о заказе можете только вы. Ни один жур-
налист, ни один знакомый. Тогда ни у нас, ни у вас не будет
проблем. Я прошу обратить внимание на то, что своих со-
трудников вы также не имеете права вводить в курс данного
заказа. Вы должны исполнять его лично.

Я нахмурился. Я очень общителен. Я терпеть не могу сек-
ретов. Я лучше всего соображаю, когда обсуждаю что-то с
кем-то. Строго по выражению «Откуда я знаю, что думаю,
пока не услышу, что скажу?». Но кроме того, что я общите-
лен, я еще и пофигист. Мне было непонятно, может ли чело-
век в фиолетовом костюме нести какую-то угрозу. Я допус-
кал, что да, может. Мало ли идиотов с деньгами и безумны-
ми идеями живет в нашем огромном городе. Некоторые из
них определенно опасны. Особенно те, кто с деньгами.

Но тем не менее этим же вечером я сидел с Антоном в
«Джоне Донне» и рассказывал ему эту историю.



 
 
 

 
Все зависит от компании

 
– Так денег он, значит, дал, – уточнил Антон. – Это уже

неплохо.
– Ну, знаешь! Если бы он еще и денег не дал! После этих

бумажек и «Дейр-эль-Бахри»! Дал пять штук как миленький.
Наличными, что у нас не принято в последнее время. И даже
расписку не взял. И зачем это ему – совершенно непонятно.
Мистика.

Антон внимательно разглядывал три слова и число, кото-
рые я воспроизвел на салфетке.

– Или мистика. Или энэлпэшные коды. Или скрытый пи-
ар. Или он посылает некие сообщения. Позывные.

– Голова кругом идет. Давай оставим мистику и начнем
с НЛП. Я про него мало что знаю. Хотя мне по должности
вроде бы надо.

– Техника, которая позволяет влиять на нервную систему
людей с помощью определенных кодов. Поэтому называется
«нейролингвистическое программирование».

– Это я знаю. А как выглядят коды?
– По-разному. Например, ты беседуешь с клиентом. Го-

воришь ему, как он хорошо выглядит. И какие у него заме-
чательные дети, если уговорил показать их фотографии. Это
называется «позитивная установка». А во время произнесе-
ния установки ты как-то особенно трогаешь его за рукав.



 
 
 

Это называется «фиксация» или «якорь». Можно зафикси-
роваться чем угодно. Например, хрюкнуть. А вот когда ты
ему говоришь: «А не пора ли, Иван Иваныч, нам уже и кон-
тракт подписать?», ты точно так же хрюкаешь. Или трогаешь
за рукав. И добиваешься необходимого результата. – Антон
сделал короткую паузу, за которую перелистал меню, а потом
поднял на меня глаза. – Или не добиваешься. Все зависит от
человека.

– Или от компании…
– Почему от компании? – наморщил лоб Антон. – От ка-

кой компании?
– Так… Вспомнил одну фразу. Недавно мы летали всем

агентством в Петербург одного пивного клиента раскручи-
вать. И обсуждали, что вот никто из нас никогда не пробовал
трахаться в самолете. А наша референточка Люба, девушка
вполне продвинутая, говорит: «Я вот пробовала». Все:

«Ну как? Расскажи!» А она говорит: «А ничего особен-
ного. Как всегда. Все зависит от компании». Извини, я тебя
отвлек. Так что НЛП?

 
Воздействие должно быть секретным

 
– НЛП подразумевает, что воздействие остается незаме-

ченным для программируемого.
– Понятно, – сказал я. – На меня, например, эти «калип-

солы» с «одиночествами» действуют плохо. Они меня раз-



 
 
 

дражают. Я не люблю, когда программируют, зомбируют и
привораживают.

– Ну да, – вздохнул Антон. – Поэтому воздействие должно
быть секретным. А то это не воздействие будет, а рекламный
ролик стирального порошка. НЛП, кстати, часто использу-
ется в рекламе. Причем хорошо, когда в примитивной фор-
ме. Тогда нормальные люди НЛП чувствуют и от него укло-
няются.

– Например?
– «Ложный выбор». Ты предлагаешь человеку выбор, ко-

торый неважен… «Теперь вы можете купить „Айс“ как с
красной, так и зеленой крышечкой!»

– И это НЛП?
– Классическое!
Я задумался. Вроде бы я занимаюсь подобными вещами

уже давно. Но мысль о том, что я с помощью рекламы или
пиара зомбирую людей, мне в голову не приходила.

Антон заказал себе имбирный лимонад и продолжил:
– Высший пилотаж для энэлпэшника – программировать

человека с помощью звуков. То есть ты замечал, конечно,
что некоторые слова звучат как-то мрачно, а другие, наобо-
рот, весело. Вот, например, «сарказм» звучит мрачновато.
Такое сочетание звуков. А «ирония» звучит весело. Но ес-
ли комбинации звуков могут управлять настроением, то при
правильном подходе они могут воздействовать на людей и
сильнее. Особенно на тех, кто к этому предрасположен.



 
 
 

Я опять задумался. Меня всегда удивляло, что у людей с
одинаковыми именами существует довольно легко уловимое
сходство некоторых особенностей характера.

Например, Марины – порывистые, чуть отчаянные,
немного с заносом вверх. Марии – своенравные, со скры-
той, но сильной внутренней духовной работой. Ольги – ум-
ны, конкретны, и у них все хорошо с силой воли. Веры – при-
ветливы и спокойны. Наташи – романтичны, нерешительны,
их обаяние идет от той неуверенности в себе, которая так
нравится мужчинам. Проблема только с Александрами. По-
тому что их с детства зовут то Аликами, то Сашами, то Шу-
риками, что создает, естественно, разные характеры…

Получается, что это сходство связано с воздействием зву-
чания имени человека на его психику в детстве. Ведь свое
имя – это то, что человек слышит в детстве чаще всего. И
эти звуки – самые любимые.

Я решил было поделиться этой идеей про имена с Анто-
ном, но он залип в телевизоре.

– Смотри! Это чуть ли не первый клип в истории рок-
музыки. Strawberry Fields Forever.

Я задрал голову. Телевизоры в «Джоне Донне» висели вы-
соко. На экране битлы медленно танцевали вокруг пианино,
с которого были сняты все деревянные панели. Они полива-
ли вертикальные струны краской, обходя пианино по кругу.
Песню я слышал сто раз, а вот клипа не видел.

Я заслушался партией флейты, нервной, умной и нежной,



 
 
 

как будто слушал ее впервые.
– Это на самом деле не клип, – сказал Антон. – Клипов

тогда еще не делали. Это первый в истории рок-музыки ви-
деоклип. Точнее, киноклип. Профессиональная съемка, на-
нятый режиссер.

– Да, – сказал я. – Флейта у них обалденная.
– И флейта хороша. И текст действует. Классическая пси-

ходелия. Хотя НЛП битлы не учили. Но флейта не хуже и в
For No Оne. Помнишь?

Я помнил. Когда я только вернулся из Гоа и понял, что
расстался с Машей навсегда, я лежал на полу, запуская  For
No Оne по десять раз подряд.

No sign of love behind the tears cried for no оne.
Хотелось плакать от безнадежности. Песня делала мою

печаль заметно светлей.
 

Антиглобалистское
 

При воспоминании об этих днях у меня по коже пробежа-
ли мурашки. Я решил срочно избавиться от них.

– Химик Леннона любил, – решительно сказал я, просто
чтобы перевести разговор.

– Да, Химик… – Антон тяжело вздохнул. – Мои менты
так ни на кого и не вышли.

– А Мотя обещал своим ментам хвост накрутить.
–  Да что менты могут сделать! Сколько у нас заказных



 
 
 

убийств раскрывается?
Неожиданно мне пришла в голову идея.
– Антон, калипсол!
– Хм… Калипсол. Химик им кололся. Химика убивают

непонятно за что и очень странным способом. Тебе приносят
странный заказ. Ты видишь в этом связь.

– Именно.
– А разве Химик кололся не кетамином?
– Это одно и тоже. Разные названия одного препарата.
– Рассмотрим версию скрытого пиара. Некий фармаколо-

гический концерн, который выпускает калипсол, хочет уве-
личить продажи наркотиков среди подрастающего поколе-
ния. С них станется.

– Антон, не может быть! Крупная западная компания де-
лает скрытый пиар наркотиков?

–  Фармакологические корпорации – абсолютные мон-
стры. Просто стараются это не афишировать без особенной
нужды. Хуже них только табачные. Эти вообще полубанди-
ты. Кстати, монстры из фармы сейчас находятся в тяжелой
затяжной войне с табачными монстрами, как ты знаешь.

– Не знаю. Что за война?
– Война с курением. Ее начали как раз фармкомпании и

их лобби. Все, что ты видишь по запрету курения, дискри-
минации курильщиков и все такое, – это результат сложной и
дорогой лоббистской деятельности фармкомпаний. Деятель-
ности, согласованной между основными конкурентами, ра-



 
 
 

зумеется.
– А зачем фармкомпаниям бороться с курением? Они же

на больных раком больше заработают.
– В разы меньше, чем они зарабатывают на антиникоти-

новых таблетках, пластырях, жвачке и всякой такой ерунде.
Которая к тому же толком не работает, поэтому бедные ку-
рильщики могут потреблять ее неограниченно долго. Пред-
ставь себе, что на антиникотиновых примочках они зараба-
тывают больше, чем на обычных анальгетиках. Они открыли
настоящий Клондайк на борьбе с курением.

– Ну, это, может, не так и плохо для общества. Курить все-
таки вредно. Не поспоришь.

– Какое общество? – Мне показалось, что Антона пере-
полняет возмущение. – Кого оно интересует? В дыме и смо-
лах, разумеется, ничего хорошего нет, хотя сам по себе ни-
котин в разумных дозах ни разу не яд. Но согласись как врач,
что избыточный вес и ожирение на порядок опасней куре-
ния. От курения ты получишь в худшем случае эмфизему
легких и рак, а от ожирения – целый страшный букет: диа-
бет, гипертоническая болезнь, атеросклероз, потерю имму-
нитета, гормональный дисбаланс, да что угодно, вплоть до
импотенции, депрессии и мучительных артрозов.

– Пожалуй, – согласился я, – ожирение поопасней. Я могу
вообразить старого курильщика, но толстого старика вооб-
разить не могу. Люди с ожирением очень редко доживают до
старости. И главное, ожирению подвержено гораздо больше



 
 
 

людей.
– Правильно. Но никто не запрещает рекламу высокока-

лорийной еды. Никто не дискриминирует толстых: не сажа-
ют их за отдельный столик в ресторане. Никто не берет с них
больше налогов, как происходит с акцизным сбором за табак
и алкоголь. Наоборот: общество с готовностью платит за их
обжорство и их последующее лечение от его последствий. А
знаешь почему?

– Потому что это выгодно производителям еды?
– Конечно. Еды, сладкой газировки, фастфудовских ре-

сторанов, супермаркетов, да мало ли кому еще выгодно об-
жорство? Общество считает, что яд – это никотин. Хотя ре-
альная угроза в курении идет от дыма и от смол, а не от ни-
котина. Между тем как сахар – настоящий яд в тех дозах, в
которых его принято употреблять в обществе. Два кусочка
сахара в день в двух чашках кофе – это не опасно. Но кто
этим ограничивается? А знаешь почему?

– Потому что сахар как наркотик, но без изменения со-
знания?

– Потому что сахар нам кажется вкусным. Это генетиче-
ская история, которая тянется еще со времен палеолита, ко-
гда калории были в глубоком дефиците. И сейчас пригото-
вить вкусную еду без сахара – искусство. А с сахаром – вкус-
но все что угодно. Хоть газировка с сиропом. Сахар даже в
гамбургеры добавляют для вкуса. И в чипсы.

– Ты уверен?



 
 
 

– Абсолютно. И хотя многим знакома фраза «сахар – бе-
лый яд», никто в нее не верит. Все же вокруг едят пирожные
и конфеты – они что, травятся? А чтобы отвлечь общество
от простой и детской мысли о реальной смертельной опасно-
сти сахара в частности и переедания в целом, о сокращении
жизни из-за ожирения как минимум на пятнадцать – два-
дцать лет, обществу навязывается дискуссия о вреде ГМО и
о пользе фермерской картошки с маслом.

– А как пищевики выигрывают от борьбы с ГМО?
– С ГМО борются не пищевики, а производители удоб-

рений и пестицидов. Это тоже огромные рынки, в десятки
миллиардов долларов, но мы их не замечаем, потому что
они почти не представлены в СМИ. Вот для этих химиче-
ских концернов сельхозпродукты, не требующие ни удобре-
ний, ни пестицидов, представляют страшную опасность. И
они устраивают демонизацию генетических изменений, хо-
тя эти изменения точечные и гарантированно безопасные,
а пестициды, гербициды и инсектициды я бы безопасными
не назвал. Да даже в натуральном навозе регулярно заводят-
ся патогенные штаммы всяких там кишечных палочек. Так
что легенда про безопасность фермерских продуктов немно-
го красивее действительности.

Я понял, что пора заканчивать эту проповедь.



 
 
 

 
Зачем им убивать Химика?

 
– Антон! Я уважаю твой антиглобализм, но зачем между-

народному фармакологическому концерну убивать Химика?
– Вопрос в том, не выпускают ли калипсол те люди, кото-

рые называли Химика экспертом и взяли его на работу. MNJ
Pharmaceuticals. А дальше они могли повздорить. Ну мало
ли что.

– Кто выпускает калипсол, можно легко проверить, – по-
жал я плечами.

– Проверь. У тебя же остались медицинские связи. Ты,
кстати, не знаешь, как этот калипсол действует?

– Как действует? Хм. Это препарат для наркоза на корот-
ких операциях типа аборта. Или вправления вывиха. Или
удаления зуба. При дозах раз в пять меньше наркотической
он дает вместо глубокого сна пограничное состояние. Оце-
пенение со странными галлюцинациями.

– Значит, калипсол – галлюциноген. Как LSD?
– Не как LSD. Совсем по-другому. LSD открывает тебе

новые свойства этого мира. А калипсол переводит в другой
мир.

– Интересно…
– Техника погружения такая. Обеспечиваешь тишину в

квартире. Потом гасишь весь свет в комнате. Оставляешь
одну маленькую лампочку. Потом запускаешь классическую



 
 
 

музыку. Лучше всего орган. Потом делаешь себе укол и ло-
жишься в постель.

– Колоться обязательно? – неодобрительно спросил Ан-
тон.

– Обязательно. Можно под кожу, можно в бедро, по-сол-
датски.

– По-солдатски?
– По-солдатски. Если солдата ранят или если газовая ата-

ка, он должен сам себе прямо через штаны ввести в бедро
обезболивающее или антидот. Атропин какой-нибудь.

– Мой друг, мне страшно подумать. – Антон попытался
заглянуть мне в глаза. – Ты что, его пробовал?

– Да, – очень простым голосом сказал я, выдержав взгляд
Антона. – Мне Химик давал. Я пробовал раза три-четыре.
Давно. Это не опасно. К нему нет привыкания. Передозиров-
ка невозможна: доза для трипа – всего одна пятая от дозы
для наркоза.

– Как ощущения?
 

В хорошо обустроенных катакомбах
 

– Понимаешь – странно. Кайфа никакого. Ни эйфории, ни
улучшения настроения. Сначала тебе кажется, что ты умер.
Но это нестрашно. Или не очень страшно. Затем ты подни-
маешься сначала над домом, потом над городом, потом над
Землей. И видишь Землю совершенно с космической высо-



 
 
 

ты, но при этом очень ясно и почему-то в коричнево-оран-
жевом свете. Как будто она освещена фонарями, вроде ноч-
ного проспекта. Потом вдруг по своей воле ты оказываешь-
ся под землей. В хорошо обустроенных катакомбах. Вокруг
тебя начинаются загадочные церемонии, какие-то массовые
обряды. Длинное, сложное, навороченное действо, в кото-
ром ты чуть ли не именинник. В результате ты понимаешь,
что попал в другой мир, точнее, в другую часть этого ми-
ра. Понимаешь, что с существами, населяющими этот мир,
можно общаться. Но по-другому. Не как мы с тобой. А то ли
мыслями, то ли еле заметными движениями глаз и бровей,
то ли музыкальными интонациями, которые передаются че-
рез странную жидкость. При этом сама музыка, та, которую
ты поставил перед трипом, приобретает форму длинных ко-
ричневых кирпичных гротов, образующих уходящие вдаль
галереи.

Я вдруг заметил, что Антон слушает меня с каким-то по-
дозрительным вниманием и не перебивает.

– Представляешь себе? Музыка приобретает плотность и
форму.

– Музыка становится трехмерной?
– Да-да. Она выглядит как темные, уходящие вдаль арки.

Разной высоты и ширины. И есть еще одна очень интерес-
ная штука. Тебе кажется, что если кто-то одновременно с
тобой уколется, то ты сможешь наладить с ним сеанс связи.
Это очень заводит. Потому что когда трип кончается, то ты



 
 
 

обычно все помнишь и можешь поговорить с этим вторым
человеком, вспоминая, как вы там общались. Иногда кажет-
ся, что даже можно поставить эксперимент. Загадать число.
Попытаться в трипе его передать тому, кто укололся одно-
временно с тобой на другом конце города. Или света. А по-
том, после трипа, проверить. Но самое главное – ты выхо-
дишь после калипсола с мыслью: смерти нет, а есть другой
мир. Параллельный.

 
Может, это все мистика?

 
Антон сидел, глубоко задумавшись. Я посмотрел на него

и продолжил рассуждать:
– Значит, если концерн Химика тайно рекламировал ка-

липсол, то дело оказывается удивительно простым. Химик
про это догадался, Химика убивают. Отрезают голову, что-
бы напустить дыма. Замаскироваться. Или напугать Лилю.
Красиво?

– Так себе, – честно сказал Антон, встрепенувшись. – Ты
же сам сказал про аналоги, которые выпускают другие кон-
церны. И пока мы не знаем, выпускает MNJ Pharmaceuticals
калипсол или нет. Поэтому сейчас обсуждать эту версию ра-
но. Кроме того, даже если это они, то при чем здесь Дейр-
эль-Бахри? А одиночество?

– Стой! Одиночество! Помнишь? Я же недавно вам напо-
минал наш разговор с Химиком на дне рождения Моти. Он



 
 
 

тогда четко сказал: «Нет никакого смысла жить до ста два-
дцати лет, находясь в одиночестве. А если смысл и есть, то
удовольствия – точно нет».

Антон пожал плечами:
– Может быть, просто совпадение. Мало ли людей страда-

ют от одиночества? Хотя что-то в этом есть. А что за число
тебе дали рекламировать?

– 222461215.
Я протянул Антону салфетку с моими записями, и он при-

нялся что-то на ней рисовать.
– Хорошо, – не унимался я, – а если верна твоя версия

про тайное послание… Хотя кому? Всем подряд? Они хотят,
чтобы это было везде.

– Тому, кто способен это послание расшифровать.
– Но это явно не мы. Слушай, а может, это все мистика?
– Не исключено. Например, заказ тебе сделал какой-ни-

будь богатый сумасшедший. С бредовыми идеями. Но тогда
я не вижу связи со смертью Химика. Я боюсь, что за сего-
дняшний вечер мы не решим эту головоломку. Слишком ма-
ло вводных данных. И мне пора. Дина ждет.

Голос его потеплел, что, вообще говоря, антоновскому го-
лосу было несвойственно.

Вот бы и меня кто-то ждал дома. Я усилием воли вернулся
к разговору.

– Насчет связи – суди сам. Загадочный заказ. Загадочная
смерть. Между ними два звена: калипсол и одиночество. Я



 
 
 

завтра выясню, кто выпускает этот наркотик, и поищу в ин-
тернете что-нибудь про Дейр-эль-Бахри.

– Отличная идея, – согласился Антон. – Ищи про Дейр-
эль-Бахри. А я подумаю над числом. Не зря же меня на мех-
мате пять лет учили. Созвонимся!

 
Съежился от одиночества и ушел домой

 
И он, расписавшись на слипе за нас обоих, за свой лимо-

над и мой виски (у нас в тусовке практиковалась социаль-
ная справедливость, и платил всегда тот, у кого денег было
в данный момент больше), поехал домой.

Я остался слушать музыку и допивать виски. Ник Кейв на
два голоса с Пи Джей Харви пели своего странного Henry
Lee. Я вслушался в текст и немного задрожал. Дело в том, что
я с детства пытаюсь разбирать слова рок-музыки, хотя мне
давно понятно, что в отделении слов от музыки нет никакого
смысла, они плохо живут в отрыве друг от друга. Рок – это
больше чем сумма музыки и слов. И все-таки.

Lie there, lie there, little Henry Lee
Till the flesh drops from your bones.

Я представил себе мясо, опадающее с костей. Бр-р… А у
меня нет девушки в merry green land, которая будет ждать
меня после моей смерти.

Я съежился от одиночества и ушел домой.



 
 
 

 
Конец пятой главы

 



 
 
 

 
Глава шестая

 
 

Рабочая крыса и королевские пингвины
 

На следующее утро мне позвонил Антон и сказал, что не
продвинулся с числом, но чтобы я в любом случае занялся
заказом ФФ. И еще он сообщил, что сегодня же уезжает на
какое-то время в Штаты. Я поинтересовался, куда именно.
Оказалось, что в Редмонд.

– А что срочного в Редмонде? – максимально заинтересо-
ванно, чтоб не обидеть Антона, спросил я, очень плохо пред-
ставляя себе географию США.

– В Редмонде, – ответил он, – Microsoft. Штаб-квартира.
Они очень просят им помочь в одном деле.

– И это дело такое важное и такое срочное?
– Вроде да. Оно еще и довольно секретное.
– Ну поздравляю, – сказал я. – Значит, ты и вправду крут,

раз из Москвы решить его не можешь.
И пожелал ему счастливого полета.
Жизнь продолжалась. Неожиданно стало больше денег. Я

заплатил долларами ФФ за аренду офиса и приступил к вы-
полнению заказа. К вечеру первого дня я понял, что один
с этим не справлюсь. Было много работы с журналистами,
которая осложнялась странностью поставленной задачи. То-



 
 
 

гда я во второй раз нарушил слово, данное ФФ, и позвал к
себе в кабинет моего заместителя. Я понимал, что рискую.
Одно дело – рассказать о секретном проекте близкому дру-
гу, а другое дело – сотруднику. Но выхода не было: я прики-
нул список необходимых действий и понял то, что следова-
ло бы понять еще при разговоре с ФФ, – в одиночку с этим
заказом справиться невозможно. Я вздохнул и спросил себя,
хватит ли у меня отмороженности отказаться от него. Похо-
дил по комнате. Постоял у окна. Выяснил, что отмороженно-
сти не хватит: деньги были очень нужны. Причем не столько
мне, сколько самому агентству. Без этого заказа мы бы оказа-
лись на грани разорения буквально в этом месяце. Эта мысль
окончательно укрепила меня в решении забить на риск и об-
ратиться к Крысе.

Ей было где-то сорок с небольшим. Из-за редкой фами-
лии – Курас – у сотрудников не оставалось выбора. Я был
уверен, что она знает про свое прозвище. Маленькие глазки,
маленькое туловище, острый нос, острый ум, железный ха-
рактер, упрямство и стервозность – ну кто, если не Крыса?
Иногда я подумывал, что ей бы очень пошел тонкий длин-
ный серый хвост.

На своем месте Крыса была великолепна. Мы с ней обра-
зовали тандем: я создавал проблемы для агентства, а она их
решала.

Однажды, например, мы ломали голову над заказом слож-
ным и дурацким одновременно. Маленький банк – Банк Но-



 
 
 

вослободский – решил открыть в Москве второе отделение.
Филиал. Нам предложили пригласить журналистов на фур-
шет и заставить их осветить это революционное событие в
банковской жизни России. Журналистам до банка никако-
го дела, конечно, не было. Платить журналистам приличных
изданий деньги, чтобы они написали про это, было невоз-
можно: они не пачкали рук мелкими заказами.

Поэтому я придумал такой ход: на открытие нового от-
деления в банк приводят пингвина. Живого, настоящего ко-
ролевского пингвина из Московского зоопарка. Например,
под предлогом, что Банк Новослободский взял над ним шеф-
ство. У журналистов появляется редкая возможность вы-
пить с пингвином, сфотографировать его в кресле президен-
та банка и вообще оттянуться по полной. В благодарность
за это мы бы получили от них некоторое количество бес-
платных публикаций с соответствующими фотками. Вооб-
ще, звать журналистов не на скучный ивент, а на интересную
фотосессию был фирменный рецепт нашего агентства.

Идею ивента я нашел, с этим у меня никогда проблем не
было, а вот продавать идею банку и договариваться с пинг-
вином, точнее с его представителями в лице администрации
зоопарка, пришлось Крысе. Но она с честью выполнила свой
долг. Пингвин, хоть и королевский, оказался мне по пояс и
выглядел как странная птица, каковой на самом деле и яв-
лялся. Он ходил на поводке, шлепал ластами, пах рыбой, из-
давал гортанные звуки и всех развлекал.



 
 
 

Журналисты не подвели. Банк заплатил.
 

В высшей степени конфиденциально
 

Я кратко ввел Крысу в курс дела, не упомянув ни о Хи-
мике, ни о нашем разговоре с Антоном. Сказал, что бога-
тый сумасшедший хочет развлечься, размещая слова «ка-
липсол», «Дейр-эль-Бахри» и «одиночество», а также число
222461215. Размещать все это он хочет в прессе, на ТВ, на
радио и в интернете, причем в высшей степени конфиденци-
ально, так, чтобы журналисты не догадались. Платит много
и наличными. Вопросов не любит. Требует полного нераз-
глашения, нераспространения и полной непролиферации, не
знаю точно, что это такое. Обещает страшные кары в случае
чего. При упоминании наличных глубоко посаженные глаз-
ки Крысы блеснули.

Мы быстро разработали план действий. Для каждого из
тридцати основных изданий мы напишем своими силами
интересные материалы. Статьи, обзоры, очерки, интервью.
Журналистам один черт надо о чем-то писать. Светские жур-
налисты – люди в принципе хорошие. Но, слава богу, лени-
вые, циничные и по сути своей нелюбопытные, если не ска-
зать глупые.

Через три дня у нас уже было около двадцати упоминаний
всего этого бреда, причем одно даже на телевидении.



 
 
 

 
Самооценка ползет вверх

 
Затем Крыса ввела усовершенствование в нашу работу.

Она нашла десять случаев использования слова «одиноче-
ство», не имеющих к нам никакого отношения, и без стес-
нения приписала появление этого слова нам. Это маленькое
открытие принесло нашей фирме дополнительно пять тысяч
долларов.

Дейр-эль-Бахри, которое оказалось довольно известным
туристическим местом в Египте, употреблять было сравни-
тельно легко, а вот калипсол всовывать в прессу приходи-
лось с трудом, в основном в статьях про аборты и нарко-
манов. С числом были проблемы. Но мы с честью выкрути-
лись из них. То упоминали папку – дело с порядковым номе-
ром 222461215, то указывали странный десятизначный те-
лефон, то как IP-номер. Несколько раз мы отыскивали со-
бытия, произошедшие 22 февраля 46 года в 12:15. Обычно
они относились к началу холодной войны, в частности, имен-
но 22 февраля 1946 года американский дипломат Джордж
Кеннан отправил из Москвы в Белый дом так называемую
«длинную телеграмму» (восемь тысяч слов). Именно эту те-
леграмму, анализирующую предвыборную речь Сталина, а
не Фултонскую речь Черчилля, многие исследователи счита-
ют официальным началом холодной войны.

ФФ не подвел и аккуратно заплатил во второй раз. Про-



 
 
 

смотрел ксероксы, распечатки мониторинга и отсчитал еще
одиннадцать тысяч. Я наконец стал чувствовать себя бога-
тым. После полной расплаты с кредиторами у меня на ру-
ках оставалось шесть тысяч. Я в жизни столько не зарабаты-
вал. Крыса, от которой я впервые совершенно искренне был
в восторге, получила от меня неслыханную премию в три ты-
сячи долларов.

Еще через пару дней произошло совершенно выдающееся
событие, благодаря которому моя самооценка из положения
«ниже среднего, но как у многих» впервые за много лет на-
чала ползти вверх. Дело было так. Я в очередной раз пытал-
ся засунуть IP-номер 222.46.12.15 в очередной блог. И вдруг
мне в голову пришла идея: а почему бы не сделать этот номер
неким индустриальным стандартом? Зашивают же все про-
изводители модемов, например, IP-адрес 192.168.0.1 в ка-
честве дефолтного. Давайте добавим наш номер в качестве
второго дефолта! А то еще и MAC-адреса такие сделаем. И
еще какие-то адреса. DNS? Я в этом мало что понимаю. Ра-
зумеется, для этого нужна большая работа с производителя-
ми всякого железа, и мы ее не потянем ни в каком варианте,
но почему бы не поделиться идеей с заказчиком? Я набрал
номер ФФ и поделился, честно предупредив, что исполнить
эту идею нам не под силу. ФФ внимательно меня выслушал,
ничего не сказал, кроме: «Хм, интересно», а через два часа у
нас в офисе появился курьер с твердым на ощупь свертком,
по форме напоминающим пачку денег. Появился и тут же



 
 
 

исчез, не взяв ни расписки, ни квитанции. Я вскрыл сверток.
Двадцать тысяч долларов в вакуумной банковской упаковке
и лист А4, на котором было напечатано три слова: «бонус
за идею». Маленькие глазки Крысы, которая присутствовала
при вскрытии пачки, вылезли из орбит. Она почти минуту
читала бумажку с этими тремя словами, а потом сказала, что
я, вероятно, могу забрать эти деньги себе, как свой личный
бонус, потому что идея от начала до конца – моя. Я укориз-
ненно взглянул на нее и попросил отнести деньги в кассу.
Но поскольку лицо у меня просто светилось от счастья, то
она посмотрела на меня как на конченого идиота, который
радуется не деньгам, а доброму слову от сомнительного кли-
ента. А потом, сказав: «Ну-ну, поздравляю», с недовольным
видом понесла-таки деньги в кассу, то есть в маленький ста-
ренький сейф, стоящий в бухгалтерии. Я почему-то не сразу
сообразил, что она предпочла бы, чтобы я взял эти деньги
себе, не забыв поделиться с ней, разумеется.

 
Прелюдия к поиску

 
Настроение у меня стало заметно лучше. И я продолжал

неторопливый поиск, а именно методично набирал слово
«Дейр-эль-Бахри» во всех известных мне поисковых систе-
мах и сначала ходил по прямым ссылкам, а потом по ссылкам
ссылок, делал уточняющие запросы и снова шел по ссылкам
– словом, погрузился в проблему. Это отнимало много вре-



 
 
 

мени, но я свалил всю писательскую работу на Крысу.
Подавляющее большинство ссылок вело в Египет. Когда я

попытался систематизировать свой труд и привести в поря-
док все выписки, которые я сделал, я понял, что их следует
разбить хронологически на три части: пирамидиотизм (наше
время, XX–XXI века н. э.); коптский монастырь в Дейр-эль-
Бахри (именно в честь него и названо место, означающее по-
арабски «Северный монастырь», IV–VIII века н. э.); и жен-
щина-фараон Хатшепсут, так как в Дейр-эль-Бахри находит-
ся храм первой в мировой истории великой женщины-фара-
она (XV век до н. э.).

 
ФФ – пирамидиот?

 
Самой веселой темой был, конечно, пирамидиотизм. Ав-

торов-пирамидиотов было много, пирамидиотских публика-
ций еще больше, а восхищенные читатели с их каментами
счету не поддавались.

Как только мне попадались слова «феноменальная точ-
ность подгонки и ориентации…», «непревзойденные и по
сей день технологии…», «золотое сечение и число π…»,
«тайное предназначение пирамид», «официальная наука
презрительно игнорирует», «атлантическая гипотеза проис-
хождения египетской цивилизации», я немедленно сохранял
эту страницу в специальной папке в браузере.

А все потому, что мне пришла в голову идея, настолько



 
 
 

крутая, что я не поленился обсудить ее с Мотей. С Мотей,
потому что Антон был далеко и в других часовых поясах,
а Моте я, конечно, тоже сразу рассказал о заказе, нарушив
подписку, тем более что ему, как акционеру PRT, вообще
полагалось знать все.

– Мотя, – сказал я самым серьезным голосом, набрав его
по мобильному, – а что, если ФФ – пирамидиот?

– Какой идиот? – не понял Мотя. – Почему идиот? Если
человек размещает в нашем с тобой агентстве заказ, он сразу
зачисляется в идиоты? Ну, с таким подходом…

– При чем тут подход? Заказ очень странный. Дейр-эль-
Бахри – место в Египте. Там древнеегипетский храм ка-
кой-то важный. Вот я и думаю, может, ФФ чокнулся на пи-
рамидах? Ну, знаешь, вот это все: тайные знания древних
цивилизаций, сумерки богов, следы ДНК пришельцев в на-
шей ДНК, Атлантида – Лемурия – Пацифида, цивилизация
Х, Запрещенная История, утраченные технологии Древнего
Египта.

– Может, и так. Почему нет? Может, у него такое хобби?
Имеет право развлечься человек за свои деньги или нет? – В
Мотином голосе прозвучало понимание и уважение к ФФ. –
А что ты имеешь против этого? Может, он с нашей помо-
щью хочет выйти на связь с инопланетянами? Или поискать
у кого-то ДНК пришельцев. Не надо мешать человеку. Дейр-
эль-Бахри – значит, Дейр-эль-Бахри… Пирамиды – значит,
пирамиды. Работай, главное. Думай о customer satisfaction. И



 
 
 

о нас не забывай! Надоело в тебя инвестировать. Тем более
что твоя личная ДНК, как я понимаю, его не интересует.

–  Мотя, во-первых, с деньгами у нас стало полегче.
Во-вторых, я тебе зачем звоню? Для улучшения customer
satisfaction. Если ФФ – пирамидиот, то мне надо вести себя с
этим заказом поосторожнее. Потому что пирамидиоты очень
ранимы. И в любом случае разобраться, что это за Дейр-
эль-Бахри чертово. Почему калипсол? Что значит «одиноче-
ство»? И что за число 222461215? Какие, на хрен, коды мы
размещаем?

– А мне вот плевать, какие, на хрен, коды вы размещае-
те. Раз клиент просил о конфиденциальности, я бы на тво-
ем месте вел себя сдержанно и не совал бы свой нос куда ни
попадя.

– А если это плохие коды?
– Да хоть коды вызова дьявола. Тем более что я в него не

верю. В Бога верю, а в дьявола – нет.
– Если есть Бог, может быть и дьявол, – меланхолично за-

метил я, решив, что Мотя мне в советчики не годится, и го-
товясь свернуть разговор.

– Ну, если так рассуждать, то можно начать верить и в
архангелов, и в херувимов. А оттуда уже недалеко до эльфов
и троллей. Я верю в Бога, – твердо постулировал Мотя, – а
во всякую нечисть на небе – не верю. Ее столько на земле
водится, – чуть понизив голос, доверительно сказал он, – что,
поверь, на небе она на хрен не нужна.



 
 
 

– Хорошо, Мотя, – сказал я, заканчивая средневековую
дискуссию. – Ты меня успокоил. Пойду поработаю над раз-
мещением кодов вызова несуществующего дьявола. Будь
здоров!

– Бог в помощь! На связи.
 

Конец шестой главы
 



 
 
 

 
Глава седьмая

 
 

Дураки или альтернативщики?
 

Я сел посмотреть, что у нас делается с размещением. Ока-
залось, что все идет отлично. Моя менеджерская помощь
Крысе не требовалась. Версия, что ФФ – пирамидиот, каза-
лась мне все более и более правдоподобной, поэтому я сел
за пирамидиотские тексты.

Вначале у меня были двойственные чувства к этим немно-
го наивным, в чем-то даже трогательным, статьям и книгам,
обвиняющим классическую науку в снобизме, игнорирова-
нии фактов, косности и лицемерии. С их точки зрения, наука
пытается тщательно скрыть тот факт, что древние цивилиза-
ции были невероятно продвинутыми и обладали глубокими
познаниями в разных областях, полученными то ли от ино-
планетян, то ли от жителей Атлантиды, то ли от них вместе.

С одной стороны, тексты альтернативщиков казались
слишком уж пропагандистскими. Они были почти напрочь
лишены взвешенности и осторожности в предположениях. И
в них остро не хватало ссылок на академические работы: все
пирамидиоты (сами они называли себя альтернативщиками,
а иногда и диссидентами) ссылались только друг на друга.
В этом пестром сообществе не было ни одного профессио-



 
 
 

нального египтолога-раскольника, порвавшего с темной на-
учной мафией и перешедшего на сторону светлых сил аль-
тернативных знаний.

Но постепенно я и сам начал проникаться этим бунтар-
ским духом. С другой стороны, думал я, чем черт не шутит.
Разве наивный и совершенно непрофессиональный Шлиман
не открыл Трою, просто веря в «Илиаду», как в историче-
ский документ? Кроме того, не так важно, владели ли древ-
ние египтяне всякими невероятными технологиями и знани-
ями на самом деле, – я-то занимаюсь этим ради того, кто в
это верит.

Я выписал основные тезисы альтернативщиков, которые
мне (и им) казались самыми сильными. Начал я с числа π. Во
многих статьях утверждалось, что египтяне знали его с точ-
ностью до двенадцатого знака. Это был мощный стейтмент.

Второй стейтмент тоже показался мне сильным: альтерна-
тивщики приводили сложные инженерные расчеты, указы-
вающие на то, что без специальных знаний египтяне никак
не могли поднимать и перемещать семидесятитонные блоки.
Да и сегодня подъемные краны, которые способны подни-
мать такой вес, производятся редко и по специальному зака-
зу. Обычный строительный подъемный кран может поднять
груз весом до двадцати – двадцати пяти тонн.

Третий наезд звучал так: блоки подогнаны так плотно
друг к другу, что между ними нельзя просунуть кредитную
карточку. Каким образом с помощью медных инструментов



 
 
 

можно было добиться такой точности шлифовки многотон-
ных строительных блоков, причем с шести сторон? С точ-
ки зрения авторов статей, египтолог-профессионал, услы-
шав этот вопрос, должен был стыдливо закрыть лицо рука-
ми, расплакаться и убежать. Этот наезд подкреплялся фото-
графиями. И сопровождался уточняющим замечанием, без-
условно корректным: пирамиды строились только во время
первых династий фараонов, в так называемом Древнем цар-
стве, а потом египтяне по тем или иным причинам строить
их перестали. Не потому ли, что технологии строительства
со временем были утрачены?

Четвертый гвоздь в гроб классической египтологии был
забит предназначением пирамид. Поскольку ни в одной пи-
рамиде не нашли ни одной мумии, утверждали альтернатив-
щики, пирамиды – вовсе не погребальные храмы фараонов,
как врет всем нам официальная мафия ученых-египтологов.
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