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Аннотация
На протяжении тысячелетий люди созидают, изобретают и

таким образом развиваются. Каждый день календаря для истории
науки – это дата, c которой связано выдающееся открытие или
знаменательное событие. Наверняка вы знаете, что 21 июля 1969
года человек впервые ступил на поверхность Луны. Но можете
ли вы поверить в торнадо из лягушек, которые выпали прямо
в столице Англии? А теперь представьте, что именно это и
произошло 30 июля 1838 года! Знаете ли вы, что первый в
мире калькулятор был создан аж в ХVII веке 19-летним Блезом
Паскалем? Размышляли ли вы, кто и когда открыл Антарктиду,
шестой и самый таинственный и загадочный континент нашей
планеты? Догадывались ли вы, что всемирная слава Эйнштейна



 
 
 

началась с заседания Британского королевского общества, на
котором подтвердилась его теория относительности?

Подробнее об этих и других интересных фактах вы узнаете из
этой книги!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Дорогие читатели!

 
Перед вами необычная книга. Она составлена в форме ка-

лендаря. День за днем в ней рассказывается – популярно, но
серьезно – о событиях и людях, которые помогли нам понять
мир, в котором мы живем. Поскольку автор книги – физик,
преподаватель Института физики, технологии и информаци-
онных систем Московского педагогического государствен-
ного университета, то темы рассказов в основном связаны
с физикой, а также астрономией, космонавтикой, экологи-
ей и современными технологиями. Впрочем, глазами физи-
ка можно взглянуть на самые разные события и явления: на
войны и землетрясения, на археологические находки, НЛО
и мыльные пузыри… Хочется увлечь вас, показать, как мно-
го интересного произошло и продолжает происходить в нау-
ке. А заинтересовавшись какой-то темой, вы всегда найдете
в книгах или Интернете более подробную информацию.

Книгу можно читать с любого места, пять минут или це-
лый день. Она как мозаика: тема каждого дня года опре-
деляется событиями, которым случилось произойти в этот
день. Кусочек за кусочком, вырисовывается картина: как ме-
нялись представления людей о мире, как трагично и забавно
складывались судьбы открытий и людей, как мы представля-
ем мир сегодня, какие планы строим на завтра…



 
 
 

Автор выражает благодарность своим коллегам по кафед-
ре: М.С. Каменецкой, Н.В. Соиной и С.В. Бирюкову.

Приятного вам чтения!



 
 
 

 
Январь

 



 
 
 

 
1 января

Сколько же планет в
Солнечной системе?

 
1 января 1801 года открыт первый и самый крупный

из астероидов – Церера. С 2006 года Церера считается не
астероидом, а карликовой планетой.

Со времен древнего Вавилона на протяжении многих сто-
летий состав нашей планетной семьи не подвергался пере-
смотру: Меркурий, Венера, Земля, Марс, Юпитер, Сатурн.
Кометы в конце XVII века также признали «родственника-
ми». Революция началась с открытия Урана (1781), затем об-
наружилась целая куча мелких родственников – астероидов
(«звездоподобных» тел – они, в отличие от планет, в теле-
скопах XIX века выглядели точками). Орбиты большинства
астероидов лежат в поясе между Марсом и Юпитером. От-
крытиями Нептуна (1846) и Плутона (1930) пересмотр си-
стемы завершился. Состав Солнечной семьи, казалось, окон-
чательно определился.

«Гром среди ясного неба» раздался в 1998 году, когда за
орбитой Нептуна был открыт еще один объект – Хаос. Прав-
да, он оказался меньше самых крупных астероидов из пояса
между Марсом и Юпитером. Ученые успокоились, но нена-



 
 
 

долго. Начиная с 2000 года открытия таких объектов посы-
пались одно за другим. В 2003 году соперником Плутона
стала Седна, вплотную приблизившись к нему по размерам.
Последней каплей, «переполнившей чашу терпения», стала
Эрида, которая оказалась даже немного крупнее Плутона.
Так сколько же у нас планет? Астрономы решили навести по-
рядок в этом вопросе и четко классифицировать все объекты
нашего Солнечного семейства. 24 августа 2006 года на Ас-
самблее Международного астрономического союза был вы-
несен вердикт о составе Солнечной системы. Загляните на
лист 24 августа!



 
 
 

 
2 января

Миссия «Звездная пыль»
 

2 января 2004 года космический аппарат «Стар-
даст» («Звездная пыль»), предназначенный для изучения яд-
ра кометы, приблизился к цели на расстояние 240 километ-
ров.

«Стардаст» стартовал с Земли в феврале 1999 года и на-
правился на встречу с ядром кометы Вилд-2. Это была тре-
тья в истории экспедиция к кометам. Через пять лет после
старта зонд достиг своей цели. Пролетать вблизи ядра коме-
ты опасно (так, в 1986 году европейский аппарат «Джотто»
на расстоянии 1200 км от ядра кометы Галлея был разрушен
ее осколком). Когда «Стардаст» вошел в пылевидное облако,
окружающее ядро кометы, опять чуть не случилось несча-
стье. Три раза аппарат попадал под удары крупных частиц
кометы размером с хорошую виноградину. Они пробили три
слоя защиты и завязли в несущей конструкции аппарата. Од-
нако он «пережил» эту встречу и сделал фотографии ядра,
плотно закрытого от наземных телескопов пылью и газом.
На снимках даже удалось рассмотреть 20 крошечных «вул-
канов», которые извергали в окружающее пространство ко-
метную пыль и камни. Но главное, были собраны образцы
вещества из хвоста кометы, а также образцы космической



 
 
 

пыли.
15 января 2006 года капсула с собранным кометным веще-

ством была доставлена на Землю. После ее вскрытия стало
ясно, что миссия выполнена успешно: захвачено множество
крупных и мелких частиц. Анализ образцов кометной пы-
ли показал наличие в них довольно интересных химических
соединений, подтверждающих гипотезу о том, что жизнь на
нашей планете зародилась благодаря столкновению с коме-
той (см. также 6 марта, 3 июля, 12 ноября).



 
 
 

 
3 января

Жан-Бернар-Леон Фуко
 

3 января 1851 года Жан-Бернар-Леон Фуко (1819–1868)
с помощью маятника доказал вращение Земли вокруг своей
оси.

С именем французского физика Жана Фуко вы встреча-
лись на уроках физики в школе по крайней мере трижды.
Наиболее знаменит его опыт, демонстрирующий вращение
плоскости качаний маятника. Если наблюдать за длинным
качающимся маятником достаточно долгое время, то созда-
ется впечатление, что плоскость его качаний постепенно по-
ворачивается. Но почему? Ведь нет никаких внешних сил,
заставляющих маятник выходить из начальной плоскости
качаний! Фуко объяснил этот эффект вращением Земли во-
круг своей оси: сама Земля поворачивается, а плоскость
качаний маятника сохраняет свое положение относительно
неподвижных звезд.

Маятник Фуко длиной 67 метров демонстрировался в па-
рижском Пантеоне и приводил публику в экстаз. Кстати, этот
опыт, по итогам опроса среди физиков, входит в десятку са-
мых красивых экспериментов за всю историю физики. До
недавних пор подобный маятник можно было увидеть в Иса-
акиевском соборе в Петербурге и в Московском планетарии.



 
 
 

Фуко знаменит также измерениями скорости света в воз-
духе и воде при помощи вращающегося зеркала (1850). А в
1855 году он первый обратил внимание на нагревание метал-
лических тел при быстром вращении их в магнитном поле.
Причиной этого нагревания являются так называемые токи
Фуко, вам рассказывали о них при изучении закона электро-
магнитной индукции.

На экзамене.
– Расскажите нам про токи Фуко.
–  Ну… Токифуко – это знаменитый японский

физик..



 
 
 

 
4 января

Немного о жизни Ньютона
 

4 января 1643 года родился Исаак Ньютон, английский
физик, математик, астроном, философ, теолог (ум. 1727).

Родители его были фермеры, и подросшего сына мать пы-
талась пристроить к этому же делу. Ньютон же хотел учить-
ся, но мать денег на учебу почти не выделяла, поэтому он
учился в Кембриджском Трините-колледже на стипендию,
как самые бедные студенты. За это он должен был прислу-
живать профессорам или богатым студентам. С этим колле-
джем связан огромный кусок жизни Ньютона.

Чтобы остаться членом Тринити-колледжа после оконча-
ния учебы, Ньютон должен был принять сан священника. Но,
хотя он был искренне религиозен, всех догматов церкви при-
нять не мог. Ньютон просил специального королевского раз-
решения остаться членом колледжа, не принимая сана, и та-
кое разрешение получил. Так в 27 лет он стал профессором.
В его обязанности входило чтение лекций. Однако, по вос-
поминаниям современников, «немногие приходили его по-
слушать, а еще меньшие понимали его; так что часто в от-
сутствии слушателей ему приходилось читать стенам».

Ньютон любил уединение и очень дорожил своим време-
нем. Не был женат, друзей и учеников почти не имел. К пуб-



 
 
 

ликациям своих открытий не стремился, в результате чего
многие из них так и остались неопубликованными при его
жизни.

Почти все свои основные открытия он сделал в возрасте
23–25 лет во время вынужденных «чумных каникул», когда
все учебные заведения закрылись из-за эпидемии, и Ньютон
переехал в имение матери. Позже он вспоминал об этих го-
дах творческого подъема как о лучшем времени своей жиз-
ни.

Были бы Ньютоны, а яблоки у нас найдутся!



 
 
 

 
5 января

Незаменимые парашюты
 

5 января 1913 года в Руане (Франция) состоялись первые
испытания ранцевого парашюта Котельникова.

В 1910 году Глеб Евгеньевич Котельников (1872–1944)
стал свидетелем крушения самолета и гибели пилота. Это со-
бытие подтолкнуло его к изобретению ранцевого авиацион-
ного парашюта. Правда, автору пришлось многие годы убеж-
дать правительственные инстанции царской России в необ-
ходимости его использования. В итоге изобретение Котель-
никова впервые было оценено в Париже. Парашюты системы
Котельникова спасли немало жизней летчиков в Первой ми-
ровой войне.

Обычно парашютист не сразу открывает парашют. Падая
в воздухе с нераскрытым парашютом, он достигает скоро-
сти 180–200  км/час. В дальнейшем заметного увеличения
скорости не происходит, так как при столь быстром движе-
нии вес тела человека уравновешивается силой аэродинами-
ческого сопротивления. После раскрытия парашюта аэроди-
намическое сопротивления купола резко возрастает, и паде-
ние парашютиста тормозится до постоянной скорости спус-
ка, равной 5–6 м/c. Для повышения устойчивости парашю-
та в центре его купола делают отверстие. Выходящий через



 
 
 

него воздух создает вихри, которые стабилизируют парашют.
Парашюты используются и для торможения самолетов

при посадке, и для спасения аппаратуры при полетах метео-
рологических ракет, и при посадке космонавтов в спускае-
мых аппаратах во время возвращения из космического по-
лета.

Парашютист-новичок инструктору: «Если y меня
не раскроется основной парашют и запасной тоже, то
сколько я бyдy лететь до земли?» – «Всю оставшуюся
жизнь».



 
 
 

 
6 января

Электрон – и частица, и волна
 

6 января 1927 года американские физики Дэвиссон и
Джермер получили картину дифракции электронов, под-
твердив предсказание де Бройля о волновой природе микро-
частиц.

20-е годы ХХ столетия – наиболее волнующий период
развития физики. Не успели ученые примириться с идеей о
двойственной природе света (см. 17 марта), как де Бройль
выдвигает идею о столь же необычной природе «обычных»
частиц – электронов, протонов, атомов (см. 15 августа). Но,
пока теоретики голову ломают, экспериментаторы делают
свое дело и, как это не раз случалось, неожиданно наталкива-
ются на открытие. Американские физики Дэвиссон и Джер-
мер не слышали о «безумной» идее де Бройля, но в своих
опытах по отражению электронного пучка от поверхности
монокристалла получили типичную дифракционную карти-
ну. Так физики вынуждены были признать: да, частицам
присущи свойства волн. Они измерили длину волны элек-
трона в зависимости от его импульса и подтвердили пред-
сказание де Бройля.

Вскоре дифракцию электронов другим методом наблюдал
английский физик Джордж Паджет Томсон, сын знаменито-



 
 
 

го Дж. Дж. Томсона, открывшего электрон. Томсон-сын ста-
вил опыт уже специально с целью проверки идеи де Бройля.

В 1937 году за экспериментальное открытие дифракции
электронов на кристаллах все «виновники» получили Нобе-
левскую премию.

Томсон-старший, открывший электрон в 1897 году,
неодобрительно относился к идее о волновых свойствах
электрона. Он считал все это «модой» и «фокусами»
и  надеялся, что заблуждение будет разоблачено и
развеяно, после чего классическая физика воссияет в
еще большей славе.



 
 
 

 
7 января

Начало эры телескопов
 

7 января 1610 года Галилео Галилей начал первые в мире
телескопические наблюдения неба и открыл четыре спут-
ника Юпитера.

Зрительная труба была изобретена в Голландии челове-
ком, далеким от науки. В мае 1609 слухи об этой зрительной
трубе дошли до Галилея, и буквально сразу он сделал из двух
очковых линз свою первую зрительную трубу с трехкратным
увеличением. Вскоре он понял, что качество очковых линз
для зрительных труб неудовлетворительно. Усовершенство-
вав технологию изготовления линз, Галилей изготовил трубу
с тридцатикратным увеличением. С этой трубой он сделал
все свои знаменитые астрономические открытия.

Хотя Галилея нельзя считать изобретателем зрительной
трубы, он был первым, кто превратил ее в мощный инстру-
мент для астрономических исследований. Направить трубу
на небо до Галилея никому и в голову не приходило: каза-
лось, что там смотреть? Когда Галилей начал обзор неба при
помощи телескопа, Млечный путь распался на отдельные
звезды, а у Юпитера обнаружились собственные луны-спут-
ники. Галилей увидел, что Луна изрыта кратерами и покры-
та горами (по длине теней высоту этих гор он оценил в 7 км),



 
 
 

и составил первую карту видимого полушария Луны. Он
открыл также фазы Венеры, солнечные пятна и вращение
Солнца. Эти научные открытия произвели настоящий фу-
рор!

Инквизиция ставила в вину Галилею умаление
авторитета Священного Писания. Галилею угрожали
пыткой в случае, если он не отречется от своего
«еретического» мнения, что Земля движется вокруг
Солнца. Официально Ватикан признал преследование
Галилея ошибкой лишь в 1992 году.



 
 
 

 
8 января

Триумф духа
 

8 января 1942 года родился Стивен Хокинг, один из самых
знаменитых физиков второй половины ХХ века (ум. 2018).

Этого человека сравнивают с Ньютоном и Эйнштейном.
Хокинг изучал фундаментальные законы Вселенной. Среди
его открытий – испарение черных дыр и несколько фунда-
ментальных идей о возникновении Вселенной. Кроме науч-
ных трудов, его перу принадлежат бестселлеры «Краткая ис-
тория времени» и «Черные дыры, молодая Вселенная и дру-
гие очерки», а также увлекательная серия книг для школь-
ников «Джордж и тайны Вселенной» (в соавторстве с доче-
рью Люси Хокинг). Профессор Хокинг – обладатель двена-
дцати почетных ученых званий и множества различных пре-
мий, медалей и призов.

Всего этого уже достаточно для восхищения. Но оно сме-
няется изумлением, когда узнаешь, что последние 50 лет
жизни этот человек был прикован к инвалидному креслу
из-за неизлечимого заболевания центральной нервной си-
стемы. Он даже не мог говорить. Кроме мозга, ему подчи-
нялись лишь два пальца левой руки, которыми он управ-
лял специально сконструированным компьютером. Впослед-
ствии инвалидное кресло Хокинга оборудовали еще синте-



 
 
 

затором речи. Не вставая со своего кресла, Хокинг сделал
больше многих своих здоровых коллег-ученых. Он исколе-
сил с лекциями и экскурсиями весь мир. Как рассказывают
те, кто его знал, через несколько минут полностью забыва-
ешь, что находишься рядом с тяжело больным человеком.
Его жизнь – украшение истории человеческого духа.

Хокинг планировал полететь в космос в 2019
году, в возрасте 77 лет, на коммерческом космолете
SpaceShipTwo (см. 21 июня). Он скончался в возрасте
76 лет.



 
 
 

 
9 января

Что находится между звездами?
 

Можно сказать, что пустота. В кубометре этой пустоты со-
держится не более 100 частиц (не считая загадочной «тем-
ной материи» – см. 22 мая) – это в тысячи раз меньше, чем
удается получить в лаборатории при самой современной ва-
куумной технике. Кое-где межзвездный газ сгущается, об-
разуя гигантские туманности. Но даже в них плотность га-
за невообразимо мала: масса ста кубических километров ту-
манности не больше миллиграмма! Если бы мы оказались
внутри туманности, она казалась бы нам совершенно про-
зрачной. Однако размеры туманностей столь велики, что их
массы хватило бы на тысячи солнц.

Газовые туманности – это смесь молекул и атомов (в ос-
новном, водорода), ионов и электронов. Температура меж-
звездного газа может достигать десятков тысяч градусов.
Значит ли это, что космический корабль, залетевший в та-
кую туманность, расплавится от жары? Вовсе нет. Наоборот,
в отсутствие подогрева изнутри его температура упала бы
почти до абсолютного нуля. Парадокс? Дело в том, что вы-
сокая температура туманностей говорит о больших скоро-
стях движения частиц, но концентрация их столь мала, что
их редкие столкновения с кораблем почти не будут увеличи-
вать его внутреннюю энергию, то есть нагревать его.



 
 
 

Есть в космосе и гигантские облака космической пыли,
которые на звездном небе выглядят черными пятнами – та-
кова, например, темная туманность Угольный Мешок в со-
звездии Южного Креста. Пылевые туманности еще более
разреженные, чем газовые. Если бы в земной атмосфере кон-
центрация пыли была такой же, как в Угольном Мешке, мы
бы считали воздух идеально чистым!



 
 
 

 
10 января

Оловянная чума
 

В январе 1912 года экспедиция англичанина Роберта
Скотта достигла южного полюса, но обнаружила, что их опе-
редила норвежская экспедиция Руаля Амундсена. На обрат-
ном пути Скотт и его товарищи погибли. Что же случилось?
Продвигаясь к полюсу, путешественники оставляли на сво-
ем пути склады с продуктами и керосином – запасы на обрат-
ную дорогу. Но на возвратном пути обнаружилось, что керо-
синовые жестянки пусты. Люди не могли согреться и приго-
товить горячую еду. Как назло, разразился страшный буран.
Роберт Скотт и его друзья погибли от холода и голода. Но по-
чему исчез керосин? Жестяные банки были запаяны оловом.
Путешественники не знали, что на морозе олово «заболева-
ет»: рассыпается в порошок. Это явление, называемое «оло-
вянной чумой», было известно еще в средние века. Причи-
ну «оловянной чумы» ученые установили лишь в ХХ веке.
Оказалось, что кристаллическая решетка олова (как и дру-
гих металлов) может иметь различные формы. При обычной
температуре самой устойчивой формой является белое оло-
во – вязкий, пластичный металл. При температуре ниже ми-
нус 13 °C более устойчивой становится другая форма решет-
ки – это серое олово. Скорость перехода максимальна при
минус 33 °C. Внутренние напряжения, которые возникают



 
 
 

в местах контакта разных кристаллических решеток, приво-
дят к разрушению материала. Вот почему сильные морозы
так быстро «расправляются» с оловянными изделиями.

Чтобы избежать порчи металла, столь необходимого
для пайки проводов и электронной аппаратуры, ученые
научились делать олову «прививки»: при добавлении
висмута олово становится устойчивым.



 
 
 

 
11 января

Как «Вояджер-2» потерялся
 

11 января 1787 года Уильям Гершель (открывший Уран
в 1781 году) обнаружил два спутника Урана.

Долгое время об Уране и его спутниках, кроме самого
факта их существования, не было известно практически ни-
чего. Второе открытие этой планетной системы состоялось в
1986 году, когда ее ближайшие окрестности посетил автома-
тический межпланетный зонд «Вояджер-2» (см. 24 января).
Он стал первым и пока единственным космическим аппара-
том, совершившим огромный тур по внешней части Солнеч-
ной системы с посещением всех четырех планет-гигантов.

Но этот грандиозный проект был на грани срыва. И нача-
лось с элементарной оплошности: после очередного сеанса
радиосвязи операторы забыли послать на борт специальную
команду, что привело к выходу приемника из строя. Конеч-
но, на борту был и резервный приемник. Но вот беда – и
тот оглох. Дело шло к фактической потере аппарата! После
длинной серии экспериментов удалось установить, что аппа-
рат все-таки что-то слышит, но только на одной-единствен-
ной частоте, т. к. не работает автоматическая подстройка ча-
стоты. Дело в том, что частота сигнала, принимаемого аппа-
ратом с Земли, постоянно меняется из-за изменения скоро-



 
 
 

сти аппарата (так называемый эффект Доплера). К тому же
на настройку приемника сильно влияет температура самого
аппарата. Оставался один выход – каждый раз подстраивать
наземный передатчик так, чтобы после всех сдвигов сигнал
как раз попадал в полосу пропускания приемника. Это де-
лалось все 12 лет полета. Время от времени аппарат все же
терял сигнал на несколько дней. Но миссию свою выполнил
полностью!



 
 
 

 
12 января

«Отец» не только атомной бомбы
 

12 января 1903 года родился Игорь Васильевич Курчатов,
физик, создатель советской атомной бомбы (ум. 1960).

Молодость Курчатова, совпавшая с революцией, была
трудной, голодной. Кем только ни приходилось работать –
все ради одной цели: получить образование, стать ученым.
И вот в 1930-х годах молодой, талантливый и уже опытный
физик занялся исследованиями в области физики атомного
ядра – самой передовой области физики.

Расцвет ядерной физики в нашей стране во многом свя-
зан с Курчатовым. Под его руководством созданы: первый
советский циклотрон (1944), первый в Европе атомный ре-
актор (1946), первая советская атомная бомба (1949), пер-
вая в мире термоядерная бомба (1953), первая в мире атом-
ная электростанция (1954), первый в мире атомный реактор
для подводных лодок (1958) и атомных ледоколов (1959). Он
стал отцом школы советских физиков-атомщиков, среди ко-
торых – немало всемирно известных.

Игорь Васильевич умер, когда ему было всего 57 лет. По-
ехал навестить в санаторий коллегу. Гуляли по саду, Курча-
тов излагал новые идеи. Сели на скамейку, и вдруг Игорь Ва-
сильевич замолчал – навсегда… Академия наук присуждает



 
 
 

золотую медаль им. Курчатова за выдающиеся работы в об-
ласти ядерной физики.

Занятия на военной кафедре:
– Представьте себе: летит нейтрон, попадает в ядро,

ядро – вдребезги, и из него вылетают еще 2 нейтрона!
Каждый из них попадает в другое ядро и т.  д. И вот
пошла-поехала цепная реакция…

– Товарищ майор, а откуда берется первый нейтрон?
–  Эээ… Ааа… А вот это и есть государственная

тайна!



 
 
 

 
13 января

Какая будет погода?
 

13 января 1872 года в России начала работу официальная
служба погоды.

При организации в 1724 году Академии наук в Петербур-
ге Петр I предложил академикам «производить повсюду ме-
теорологические наблюдения». Такие регулярные наблюде-
ния с помощью измерительных приборов начались в России
с 1 декабря 1725 года, уже после смерти императора.

Многие приборы для наблюдений за погодой изобрел Ло-
моносов. Он создал анемометр (прибор для измерения ско-
рости ветра – лопастная вертушка), морской барометр и ряд
других инструментов. К середине ХIX века в России рабо-
тала целая сеть метеостанций. Первыми работниками метео-
рологической службы были в основном энтузиасты, которые
проводили наблюдения на добровольных началах.

Создание официальных служб погоды ускорила катастро-
фа во время Крымской войны. Англичане и французы, оса-
ждая Севастополь, надеялись захватить город после обстре-
ла. Но 14 ноября 1854 года на Черном море разразилась же-
стокая буря, уничтожившая англо-французский флот. По-
страдавшая сторона запросила директора Парижской обсер-
ватории Леверье: можно ли было заблаговременно предска-



 
 
 

зать эту бурю. Леверье пришел в выводу, что траектория бу-
ри хорошо прослеживалась с помощью синоптических карт
и могла быть предсказана заранее. Это событие привело к за-
рождению службы погоды в Европе. На первых порах основ-
ной задачей такой службы являлись штормовые оповеще-
ния. Самой первой организовала службу оповещений Фран-
ция (1857), затем США (1858). В России регулярный выпуск
ежедневных бюллетеней погоды начался с января 1872 года.

Нет плохой погоды, есть недогадливые синоптики



 
 
 

 
14 января

Загадочный лик Титана
 

14 января 2005 года космический зонд «Гюйгенс» совер-
шил посадку на крупнейший спутник Сатурна Титан. Аппа-
рат «Кассини» с зондом добирался до Сатурна более семи
лет.

Спутник Сатурна Титан – самый крупный из спутников
в Солнечной системе. Он больше, чем планеты Меркурий и
Плутон. Уникальность Титана в том, что он обладает мощ-
ной атмосферой с густыми облаками, сквозь которые невоз-
можно увидеть его поверхность. Благодаря зонду мы впер-
вые смогли разглядеть его «лицо». Когда «Гюйгенс» опу-
стился на Титан, мы увидели русла рек, острова и атмосфер-
ный туман. Внешне Титан очень похож на Землю – толь-
ко роль воды на Титане играет жидкий метан (известный на
Земле в газообразном состоянии как природный газ). Метан
может выпадать там в виде дождя, и, возможно, на Титане
бывает радуга, как на Земле. Радар на борту «Кассини» об-
наружил на Титане метановые моря и озера, горы, состоящие
изо льда, и вулканы, которые вместо горячей лавы извергают
холодную смесь воды, льда и жидкого аммиака.

3,5 миллиарда лет назад атмосфера Земли тоже состояла
из метана и аммиака. Изучая Титан, ученые надеются приот-



 
 
 

крыть завесу над тайной возникновения жизни во всей Сол-
нечной системе.

Миссия «Кассини-Гюйгенс» длилась почти 20 лет и
стала одной из самых долгих и успешных в истории.
«Кассини»  – это пока что единственный аппарат,
работавший на орбите Сатурна. Он открыл 7 его новых
спутников, обнаружил океан на спутнике Энцеладе.
15 сентября 2017 года аппарат «Кассини» сгорел
в атмосфере Сатурна, передав по дороге последние
уникальные данные о планете.



 
 
 

 
15 января

Открытие искусственной
радиоактивности

 
15 января 1934 года супруги Фредерик Жолио и Ирен Кю-

ри на заседании Парижской Академии наук сообщили об от-
крытии искусственной радиоактивности.

Единственный раз Нобелевской премии были удостоены
мать и – спустя 32 года – дочь: Мария и Ирен Кюри. Су-
пруги Мария и Пьер Кюри были пионерами исследования
естественной радиоактивности (см. 18 июля). Ирен и ее муж
Фредерик Жолио получили премию «за совместно выпол-
ненный синтез новых радиоактивных элементов». Их дости-
жение вошло в историю как открытие искусственной радио-
активности.

Жолио-Кюри обстреливали альфа-частицами легкие эле-
менты – бор, магний и алюминий. Они наблюдали вылет про-
тонов и нейтронов – продуктов ядерных реакций. С помо-
щью камеры Вильсона им удалось зафиксировать ранее не
наблюдавшееся явление: вылет позитронов, которые только
что были открыты в космических лучах (см. 2 августа). А в
январе 1934 года они обнаружили нечто действительно уди-
вительное. После удаления источника альфа-частиц испус-



 
 
 

кание протонов и нейтронов прекращалось, вылет же пози-
тронов продолжался! Ирен и Фредерик сделали вывод, что
под действием альфа-частиц образуются новые радиоактив-
ные изотопы элементов, испускающие позитроны. Эти новые
изотопы они смогли выделить химическим путем: радиоак-
тивный фосфор, азот и кремний. Впервые люди произвели
изотопы, не существующие в природе! К тому же супруги
Жолио-Кюри открыли новый вид радиоактивного распада –
позитронный. Нобелевская премия была им присуждена в
1935 году, то есть фактически сразу после открытия – весь-
ма редкий случай в истории Нобелевских премий.



 
 
 

 
16 января

Антарктида – полюс холода
 

16 января 1820 года экспедиция Беллинсгаузена и Лазаре-
ва на парусных деревянных судах «Восток» и «Мирный» от-
крыла шестой континент – Антарктиду.

О Южной земле говорили географы древнего мира, в нее
верили ученые средних веков. Ее безуспешно искали многие
путешественники, среди которых Магеллан и Кук. А найти
удалось русским мореплавателям.

Арктика и Антарктика – два полюса Земли. Но почему-то
на южном полюсе гораздо холоднее, чем на северном. В Ан-
тарктиде зафиксирована самая низкая температура воздуха
на Земле – минус 89,2 °С.

Есть несколько причин, объясняющих это. Во-первых,
климат Арктики смягчается мощным течением Гольфстрим.
Теплые атлантические воды свободно проникают под аркти-
ческие льды и отдают им огромное количество теплоты. Впа-
дающие в Северный Ледовитый океан крупные реки Евразии
и Северной Америки приносят дополнительное тепло. Всего
этого лишена Антарктика.

Но главная причина антарктического холода заключена в
том, что Антарктида является самым высоким из всех мате-
риков Земли. Ее средняя высота более 2000 метров. Матери-



 
 
 

ковые породы покрыты слоем льда, толщина которого дости-
гает 4800 метров. Поверхность же ледяных полей вблизи се-
верного полюса соответствует уровню моря. А ведь темпера-
тура воздуха в атмосфере убывает на 6,5 градусов с каждым
километром высоты. Только за счет разности высот Антарк-
тида должна быть холоднее Арктики в среднем на 13 граду-
сов, а на вершине ледяного купола – на целых 25 градусов.

«Полюс холода» северного полушария располагается
не в Арктике, а в Якутии, в Оймяконе. Тут бывают
морозы до минус 70 °C.



 
 
 

 
17 января

Закон Хаббла
 

17 января 1929 года в Труды Национальной академии наук
США поступила статья астронома Эдвина Хаббла (1889–
1953), в которой сообщается о разбегании галактик.

«Астрономия подобна пасторскому служению, – говорил
Хаббл, – нужен зов». Сам он услышал такой зов и ради аст-
рономии бросил юридическую практику.

Эдвин Хаббл, впервые измерив расстояния до ближай-
ших галактик с помощью новейшего телескопа, одновремен-
но обнаружил, что свет от более далеких галактик «краснee»
света от более близких, из чего он сделал вывод, что галак-
тики удаляются от нас. Такой вывод основан на эффекте До-
плера – зависимости длины волны света от скорости его ис-
точника (см. 29 ноября). Хаббл установил, что скорость убе-
гания галактик тем больше, чем больше их расстояние до
Земли. Это значит, что Вселенная расширяется.

Заметьте, разбегаются не звезды и даже не отдельные га-
лактики, а скопления галактик. Ближайшие к нам звезды и
галактики связаны друг с другом гравитационными силами
и образуют устойчивые структуры. А вот «чужие» скопле-
ния галактик, в каком направлении ни посмотри, убегают от
нас, и может показаться, что мы являемся центром Вселен-



 
 
 

ной. Однако это не так. Где бы ни находился наблюдатель,
он будет везде видеть все ту же картину: скопления галактик
разбегаются от него. Вся ткань Вселенной растягивается, по-
добно резиновой пленке.

На Земле нет памятников Хабблу. Никому не
известно, где он похоронен – такова была воля его жены.
Его именем назван кратер на Луне и астероид. Именем
Хаббла назвали в 1990 году самый мощный телескоп,
выведенный на космическую орбиту (см. 24 апреля).



 
 
 

 
18 января

Пауль Эренфест
 

18 января 1880 года родился Пауль Эренфест, голланд-
ский физик-теоретик, иностранный член АН СССР (ум.
1933).

Эренфест был учеником Людвига Больцмана в Венском
университете. Это знакомство определило всю его жизнь.
По окончании университета Эренфест познакомился с Та-
тьяной Афанасьевой, молодым математиком из России. В
то время людям разных вероисповеданий (а Эренфест был
иудей) было сложно вступить в брак. Чтобы пожениться, Па-
уль, как и Татьяна, записал в паспорте в графе «вероиспове-
дание»: неверующий.

В 1907-м молодожены приехали в Россию в надежде най-
ти здесь хорошую работу. Петербургского полицейского чи-
новника «неверие» приезжего ученого привело в ужас, он
спрашивал: «На каком же кладбище мы Вас будем хоронить,
если Вы здесь умрете!?» На что 27-летний Эренфест отве-
чал, смеясь, что смерть не входит в его планы. Пять лет
Эренфест прожил в России и оказал громадное влияние на
развитие отечественной физики. По существу, он был здесь
первым физиком-теоретиком. У себя на дому он вел теоре-
тический семинар для молодых физиков, где они знакоми-



 
 
 

лись с революционными научными идеями. Но Петербург-
ский университет постоянной работы ему предоставить не
захотел, и в 1912 году Эренфест с семьей уехал в Голландию,
где стал профессором Лейденского университета. И Лейден,
а не Петербург, сделался мировым центром теоретической
физики.

Как и его любимый учитель, Людвиг Больцман (см. 5 сен-
тября), Эренфест ушел из жизни по собственной воле. Он
оставил труды по статистической физике, теории относи-
тельности, квантовой теории и добрую память в сердцах всех
тех, кто его знал.



 
 
 

 
19 января

«Новые горизонты»
 

19 января 2006 года стартовал космический аппарат
НАСА «Новые горизонты», главная цель которого – изуче-
ние Плутона и Харона.

Практически всеми нашими знаниями о Плутоне мы обя-
заны межпланетной станции «Новые горизонты», которая
стала первой и пока единственной миссией к этой карли-
ковой планете. Аппарат покинул окрестности Земли с ре-
кордно большой скоростью 16,26 км/с и достиг окрестностей
Плутона всего за 9 с половиной лет! Приблизившись к пла-
нете на расстояние 12,5 тыс. км, он пролетел между Плуто-
ном и Хароном, в течение нескольких дней исследуя эти те-
ла. Самые четкие фотоснимки позволяют разглядеть детали
поверхности размером около 30 м.

Удивительно, но у крохотного Плутона обнаружилась ат-
мосфера, состоящая в основном из азота! Когда Плутон уда-
ляется от Солнца (орбита его сильно вытянута), атмосфе-
ра замерзает и оседает на поверхности. А при приближении
Плутона к Солнцу его поверхность разогревается, и азотный
лед снова превращается в газ, так что атмосфера простира-
ется более чем на 3000 км (диаметр самой планеты 2370 км)!

Хотя атмосфера на Плутоне очень разрежена (атмосфер-



 
 
 

ное давление в сто тысяч раз меньше земного), ее хватает для
того, чтобы окрашивать летнее небо на Плутоне в голубой
цвет: проходящий сквозь атмосферу солнечный свет рассе-
ивается точно так же, как это происходит на Земле.

После выполнения основной задачи по изучению Плутона
и Харона аппарат направился дальше, в сторону еще более
дальних тел Солнечной системы. Ресурсы его ядерного ис-
точника энергии будут исчерпаны к 2026 году, так что мож-
но надеяться на новые интересные открытия.



 
 
 

 
20 января

Сосуды Дьюара
 

20 января 1893 года на лекции в Королевском институте
в Лондоне профессор Дьюар продемонстрировал свой знаме-
нитый вакуумный сосуд, конструкция которого осталась
почти неизменной до сих пор и известна всем как широко ис-
пользуемый в быту термос.

Показанный на лекции сосуд представлял собой стеклян-
ный баллон цилиндрической формы с двойными стенками,
воздух между которыми был откачан. Это позволило суще-
ственно уменьшить теплообмен между содержимым сосуда
и окружающей средой, что давало возможность длительного
хранения в нем жидких газов. На лекции сначала был пока-
зан вакуумный сосуд с жидким кислородом, находившимся
в спокойном состоянии, как обычная вода. Затем Дьюар ар-
тистично отломил кончик на стеклянном баллоне, и воздух
вошел в пространство между стенками. После этого жидкий
кислород начал интенсивно кипеть и быстро испарился.

Современные сосуды Дьюара, предназначенные для науч-
ных исследований при низких температурах, называют крио-
статами (от греческого слова криос – «холод»). Они бывают
как стеклянными, так и металлическими. Для уменьшения
тепловых потерь на излучение поверхности стенок, образу-



 
 
 

ющих вакуумное пространство, делают зеркальными. Когда
требуются особо низкие температуры, используют двойные
сосуды: внутренний сосуд содержит жидкий гелий, а внеш-
ний – жидкий азот, с вакуумной секцией между ними. Поте-
ри дорогого гелия в этом случае уменьшаются.

На своей лекции Дьюар коснулся финансовых
трудностей, связанных с проведением исследований.
Три дня спустя газета «Таймс» сообщила о новом
законе, открытом учеными – «законе возрастания
расходов».



 
 
 

 
21 января

Болезнь сумасшедшего шляпника
 

Помните Сумасшедшего Шляпника – одного из персона-
жей книги Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес»? В XIX
веке такое прозвище никого не удивляло. При изготовлении
войлочных шляп приходилось иметь дело с нитратом ртути,
и мастера получали ртутные отравления, приводящие к сла-
боумию. А само отравление ртутью стали называть «болез-
нью сумасшедшего шляпника». Удивительно легкомыслен-
но люди раньше обходились с ртутью! При золочении купола
Исаакиевского собора в Санкт-Петербурге погибло от ртут-
ных паров 60 рабочих. В останках царя Ивана Грозного со-
держание ртути в 2600 раз превышает норму (то ли его пыта-
лись отравить, то ли лечили ртутными препаратами). Ясно,
что такой человек не мог обладать нормальным рассудком.

Одно из самых массовых отравлений ртутью произошло в
Японском городе Минамата в 1956 году. Тысячи людей схо-
дили с ума, слепли, глохли, немели и умирали в мучениях;
дети рождались с признаками уродства. В этом городе ра-
ботал химкомбинат, сливавший содержащие ртуть отходы в
морской залив, а жители питались выловленными там мол-
люсками и рыбой. Теперь ртутное отравление называют «бо-
лезнью Минамата». Самое страшное, что она поражает ген-
ный аппарат и передается по наследству.



 
 
 

Основная опасность ртути в том, что она легко попадает в
воздух, так как очень хорошо испаряется. Содержащие ртуть
руды залегают в земле на небольших глубинах, поэтому она
попадает в атмосферу. В небольших количествах ртуть при-
сутствует в организмах всех людей. Просто относитесь вни-
мательнее к веществам и приборам, содержащим ртуть, что-
бы не стать жертвой отравления.



 
 
 

 
22 января

Так говорил Ландау…
 

22 января 1908 года родился Лев Давидович Ландау, со-
ветский физик, академик АН СССР, нобелевский лауреат
1962 года «за основополагающие теории конденсированной
материи, в особенности жидкого гелия» (ум. 1968).

Помимо научных достижений (см. 18 декабря), Ландау из-
вестен как шутник и герой различных юмористических ис-
торий. К 50-летию Ландау была отлита медаль с прекрасным
чеканным профилем юбиляра и латинской надписью его лю-
бимого выражения «От дурака слышу».

В научной среде возник особый жанр высказываний «так
говорил Ландау».

«Учеными бывают собаки, и то после того, как их научат.
Мы – научные работники!»

«Английский надо знать! Даже очень тупые англичане
знают его неплохо».

«Женщины достойны преклонения. За многое, но в осо-
бенности за их долготерпение. Я убежден, что если бы муж-
чинам пришлось рожать, человечество быстро бы вымерло».

«Если бы у меня было столько забот, сколько у женщины,
я бы не мог стать физиком».

«Если бы теоретики не ставили на бумаге закорючки, то



 
 
 

можно было бы подумать, что они ничем не занимаются».
«Главное в физике – это умение пренебрегать!»
«Главное – делайте все с увлечением, это страшно укра-

шает жизнь».
В автобусе, на конечной все выходят, а студент-

физик заснул, и книжка на полу валяется. Сосед поднял
книжку, читает на обложке: «Ландау. Теория поля», и
говорит:

– Эй! Агроном! Вставай, конечная!



 
 
 

 
23 января

Погружение в бездну
 

23 января 1960 года Жак Пикар и Дон Уолш на батиска-
фе «Триест» опустились на дно самой глубокой в Мировом
океане Марианской впадины, достигнув рекордной глубины
10 916 м.

Батискаф изобрел швейцарский физик Огюст Пикар.
Предшественника батискафа – батисферу – спускали под во-
ду с корабля на тросе. Перемещаться батисфера могла толь-
ко за кораблем. А если бы трос оборвался, она неизбежно
затонула бы. С ростом глубины опасность обрыва троса воз-
растала. Батисфера – это чужеродное тело в океане, она луч-
ше приспособлена лежать на палубе, чем висеть под водой.

Пикар догадался соединить сферическую гондолу с по-
плавком, наполненным легкой жидкостью (например, бен-
зином). Регулирование плавучести осуществлялось путем
сброса балласта или выпуска части бензина. Батискаф мог
путешествовать самостоятельно, как рыба!

В 1960 году состоялось рекордное погружение батискафа
«Триест» на дно Марианской впадины. За прошедшие деся-
тилетия никому еще не удалось побить этот рекорд глубины.
Представьте, как было страшно там, куда не проникает ни
один луч света, и где, возможно, обитают неизвестные мор-



 
 
 

ские чудовища (см. 23 июля). Во время этого погружения
сын Огюста Пикара Жак и его партнер Дон Уолш на пре-
дельной глубине наблюдали двух рыб. Это говорит о суще-
ствовании подводных течений в вертикальном направлении:
ведь для живых существ необходим кислород, приносимый
течением с поверхности. Этот вывод предостерег ученых от
идеи использования глубин океана для захоронения отходов
атомной промышленности.



 
 
 

 
24 января

Самое дальнее путешествие
 

24 января 1986 года космический аппарат «Вояджер-2»
достиг Урана.

«Вояджеры» («Путешественники») – два космических ап-
парата НАСА, запущенные в 1977 году для исследования
дальних планет Солнечной системы (см. также 5 марта, 20
августа). Благодаря «параду планет» (все внешние планеты
расположились в узком секторе Солнечной системы) стало
возможным облететь «одним махом» все планеты-гиганты.
Столь удачное расположение планет повторяется раз в 180
лет. «Вояджер-2» посетил всех четырех гигантов (Юпитер,
Сатурн, Уран и Нептун). Он стал единственным посланцем
Земли, изучившим с близкого расстояния Уран и Нептун.

Уран несколько «разочаровал»: голубой диск без облач-
ных полос или атмосферных штормов, характерных для дру-
гих планет-гигантов. Уран оказался самой холодной плане-
той Солнечной системы, холоднее даже Нептуна и Плутона.

Нептун порадовал интенсивно синим красивым цветом,
яркими и изменчивыми перистыми облаками. На Нептуне
дуют самые сильные ветры в Солнечной системе со скоро-
стями до 2400 км/час (на Земле даже в торнадо скорость вет-
ра не превышает 500 км/ч). Обнаружились на Нептуне и по-



 
 
 

лярные сияния, хотя и гораздо более слабые, чем на Земле.
А на его крупнейшем спутнике Титане были открыты азот-
ные гейзеры – газовые фонтаны, бьющие из недр на несколь-
ко км вверх.

В ноябре 2018 года, через 41 год после запуска, «Вояд-
жер-2» покинул Солнечную систему и вышел в межзвезд-
ное пространство. Но мы узнали об этом лишь год спустя:
столько времени потребовалось радиосигналу, чтобы пре-
одолеть расстояние в 18 миллиардов км, отделяющих аппа-
рат от Земли.



 
 
 

 
25 января

Праздник студентов
 

25 января 1755 года императрица Елизавета Петровна
подписала указ об учреждении в Москве первого российско-
го университета по проекту Михаила Ломоносова и графа
Шувалова.

Сначала дата основания Московского университета не от-
мечалась пышно, однако в 60-е годы XIX века Татьянин день
(25 января) стал неофициальным студенческим праздником.
А. П. Чехов, выпускник Университета, рассказывал: «Выпи-
ли все, кроме Москвы-реки, и то благодаря тому, что замерз-
ла… Пианино и рояли трещали, оркестры не умолкали. Бы-
ло так весело, что один студент от избытка чувств выкупался
в резервуаре, где плавают стерляди». В 1923 году Татьянин
день праздновать запретили. Только в 1992 году ректор МГУ
В. А. Садовничий вернул в Университет традицию отмечать
25 января как День рождения МГУ. Сегодня Татьянин день
все студенты России считают своим праздником.

Старшина обходит строй новобранцев.
– Так, у тебя какое образование?
– Семь классов!
– Хорошо! А у тебя?
– МГУ!



 
 
 

– Чего мычишь, читать-то хоть умеешь?
– Можно ли жениться студенту?
– Нельзя! Если будет заниматься женой – появятся

хвосты, если учебой – вырастут рога, а если и женой, и
учебой – откинет копыта.

Студенты спрашивают преподавателя:
– Можно мы на вашу следующую пару не придем?
– Можно.
– А вы отмечать не будете?
– Нет, я вообще на работе не пью!



 
 
 

 
26 января

Клапейрон в России и во Франции
 

26 января 1799 года родился французский физик и инже-
нер Клапейрон (ум. 1864).

Судьба Клапейрона оказалась тесно связанной с Россией.
В 21 год он был приглашен на должность профессора недав-
но основанного в Петербурге Института инженеров путей
сообщения. В России Клапейрон сформировался как уче-
ный и нашел применение своим многочисленным способно-
стям. К 30-ти годам его избрали членом-корреспондентом
Петербургской Академии наук. Он прожил в России 11 лет:
преподавал, организовывал публичные лекции, рецензиро-
вал изобретения, публиковал научные работы, выполнял ин-
женерные проекты. Однако из-за французской революции
1830 года его карьера в России прервалась. Клапейрон от-
крыто и бурно выражал одобрение республике, и вскоре был
уволен с русской службы «по болезни». Он сохранил симпа-
тии к России и продолжал помогать русским инженерам.

Во Франции Клапейрон прославился как проектировщик
железных дорог, конструктор железнодорожных мостов и
паровозов. В науке он наиболее известен работами по термо-
динамике – за эти работы его избрали членом Французской
академии наук. Как Максвелл перевел рассуждения Фарадея



 
 
 

на язык математики, так Клапейрон облек в форму графиков
и уравнений идеи Карно (см. 1 июня). Именно Клапейрон
ввел в термодинамику графический метод изображения теп-
ловых процессов. В 1834-м он вывел уравнение состояния
идеального газа (в 1874-м оно было обобщено Менделеевым
и теперь известно как уравнение Менделеева – Клапейрона).
Он же получил уравнение, связывающее между собой тем-
пературу кипения (или плавления) вещества и давление.



 
 
 

 
27 января

Эрвин Шредингер
 

27 января 1926 года в немецкий журнал «Анналы физи-
ки» поступила первая из статей Эрвина Шредингера (1887–
1961), в которой было впервые получено «уравнение Шре-
дингера» и заложены основы волновой механики.

Говорят, дело было так. Шредингер на научном семина-
ре в Цюрихском университете рассказывал о новых идеях
квантовой механики: о том, что объекты микромира ведут
себя скорее как волны, нежели как частицы. Один из препо-
давателей заметил, что волны, как известно, должны описы-
ваться волновыми уравнениями. Тогда Шредингер задался
целью разработать волновое уравнение для описания частиц
в рамках квантовой механики – и с блеском справился с этой
задачей. Этот цикл работ принес ему мировую славу. Урав-
нение Шредингера играет в квантовой механике такую же
фундаментальную роль, как законы Ньютона в классической
механике. За эти работы Шредингеру в 1933 году присужде-
на Нобелевская премия.

Он был не только физиком: знал шесть языков, читал
в подлинниках античных и современных философов, пи-
сал стихи. Шредингер оставил после себя немало блестящих
книг, статей и воспоминаний. Его книга «Что такое жизнь с
точки зрения физики?» заставила талантливых физиков за-



 
 
 

няться молекулярной биологией, в их числе был один из бу-
дущих открывателей структуры ДНК Фрэнсис Крик.

Дирак вспоминал: когда Шредингер приезжал на
какую-нибудь конференцию, «он отправлялся с вокзала
в гостиницу с рюкзаком, в котором умещались все его
пожитки, за плечами, и выглядел, словно какой-нибудь
бродяга, поэтому, когда он появлялся у стойки портье,
получить номер удавалось после немалых споров».



 
 
 

 
28 января

Космические челноки
 

28 января 1986 года произошла катастрофа космическо-
го шаттла «Челленджер». Семеро астронавтов (включая
двух женщин) погибли.

Многоразовые космические корабли стали разрабатывать
в начале 1970-х, чтобы доставлять на околоземную орбиту
космические аппараты, экипажи и грузы для орбитальных
станций. Их стали называть «шаттлами» – «челноками».

12 апреля 1981 года (ровно через 20 лет после Гагарина)
совершил свой первый полет шаттл «Колумбия»; через год к
нему присоединились «Челленджер» и «Дискавери», а затем
«Атлантис» (1985) и «Индевор» (1991). В экипаж входили
от пяти до семи астронавтов. Шаттлы имели самую большую
полезную нагрузку из всех существовавших до настоящего
момента аппаратов. Но их эксплуатация оказалась во много
раз дороже, чем предполагали конструкторы, а надежность
– меньше. Первая катастрофа грянула 28 января 1986 года:
через 73 секунды после старта «Челленджер» превратился
в огненный шар. Хотя при разработке предусматривалось,
что каждый из шаттлов будет до 100 раз стартовать в космос,
«Челленджер» погиб при десятом запуске. А 1 февраля 2003
года, возвращаясь из 28-го путешествия, сгорел шаттл «Ко-



 
 
 

лумбия».
В 2011 году программа «Космическая транспортная си-

стема» была прекращена. За 30 лет эксплуатации шатт-
лов было произведено 135 пусков (считая две катастро-
фы). Больше всего полетов (39) совершил «Дискавери». Все
оставшиеся «в живых» шаттлы отправились на заслуженный
отдых в музеи.

Российский многоразовый корабль «Буран»
совершил только один-единственный беспилотный
полет 15 ноября 1988 года.



 
 
 

 
29 января

Автомобиль вчера и сегодня
 

29 января 1886 года немецкий инженер Карл Бенц (1844–
1929) взял патент на первый в мире трехколесный автомо-
биль с бензиновым двигателем.

«Повозка» Бенца не была даже автомобилем в современ-
ном понимании – так, трехколесный велосипед с мотором.
С современным автомобилем его роднит четырехтактный
бензиновый двигатель внутреннего сгорания – изобретение
немецкого инженера Отто (1876). Мощность его была всего
0,9 лошадиных сил, тем не менее автомобиль Бенца разго-
нялся до скорости 19 км/ч.

В конце XIX столетия автомобилестроение развивалось
медленно. С началом Первой мировой войны дело пошло
быстрее. В первой четверти ХХ века с бензиновыми авто-
мобилями успешно конкурировали электромобили и авто-
мобили с паровой машиной. Сегодня, несмотря на сильный
шум и токсичные выбросы, автомобили с бензиновыми дви-
гателями остаются вне конкуренции.

Поначалу автомобиль Бенца не пользовался
популярностью. Широкая известность пришла к
изобретателю только после угона его автомобиля
женой Бертой в 1888 году. 180-километровое



 
 
 

путешествие Берты с сыновьями стало первым в
истории автопробегом. Жители окрестных поселков
выскакивали поглазеть на новое чудо, оно привлекло
внимание прессы. Об автопробеге узнала вся Германия.
Неисправности в пути Берта устраняла подручными
средствами: чистила засорившийся бензопровод
длинной шляпной булавкой, элементы зажигания
привязывала лентой от шляпки… Историки считают,
что именно Берта вывела автомобиль «в люди».

Сегодня гоночные автомобили развивают почти
сверхзвуковую скорость – 1130 км/ч.



 
 
 

 
30 января

Покорение высоты
 

30 января 1934 года состоялся рекордный полет на стра-
тостате «Осоавиахим-1» на высоту около 22 км. При спус-
ке стратостат разбился.

До полетов ракет единственным способом достичь боль-
ших высот были стратостаты (см. 27 мая). Зимой 1934-го в
СССР был задуман рекордный полет в стратосферу. Экипаж
подобрался уникальный: Павел Федосеенко – рекорд-
смен в полетах на аэростатах; Андрей Васенко  – глав-
ный конструктор по аэростатостроению. А 23-летний Илья
Усыскин был уже доцентом Ленинградского физико-техни-
ческого института и подавал большие надежды как ученый.
30 января в 9 утра стратостат начал подъем. В 11.49 с вы-
соты 20600 метров была получена последняя радиограмма,
после чего связь прервалась. Но никто не думал, что триум-
фальный полет закончится трагедией. А в 16.23 стратостат
на большой скорости ударился о землю. Катастрофа про-
изошла быстро и неожиданно. Стратостат начал падать
на землю, увеличивая скорость. На высоте около двух кило-
метров стропы не выдержали, и гондола с пилотами ото-
рвалась. Выбраться через люк наружу и воспользоваться па-
рашютами уже невозможно – кабина беспорядочно враща-



 
 
 

ется, люди ударяются о приборы.
Почему же начал падать стратостат? Верхние слои стра-

тосферы теплее, чем нижние. Пока стратостат держался на
большой высоте, он нагрелся солнечными лучами. Водород
в оболочке расширился и через клапан частично вышел из
нее. Чтобы начать снижение, пришлось выпустить еще часть
газа. При спуске же водород начал охлаждаться и сжиматься.
Чем больше он сжимался, тем меньше становилась подъ-
емная сила аэростата, и он падал все стремительнее.



 
 
 

 
31 января

Радиационные пояса Земли
 

31 января 1958 года был запущен первый американский
спутник «Эксплорер-1», с помощью которого был обнару-
жен первый (внутренний) радиационный пояс Земли.

Знаменитый первый искусственный спутник Земли
«Спутник-1» был совсем простеньким – его задача заключа-
лась в том, чтобы первым выйти на околоземную орбиту (это
произошло 4 октября 1957 года). Последовавшие вскоре за
ним американские «Эксплореры» и советские «Спутники»
были уже оснащены серьезной научной аппаратурой для изу-
чения космических лучей, атакующих Землю. Полеты этих
аппаратов привели к неожиданному открытию. Оказалось,
что Земля за пределами своей атмосферы окружена слоя-
ми заряженных частиц большой энергии (в основном про-
тонов и электронов), которые захвачены магнитным полем
планеты. Эти слои назвали радиационными поясами. Части-
цы солнечного ветра и космических лучей, захваченные маг-
нитным полем Земли, не могут покинуть радиационные по-
яса из-за того, что магнитное поле здесь имеет форму так
называемой магнитной ловушки. Некоторые частицы нахо-
дятся здесь многие десятилетия. Они кочуют от одного маг-
нитного полюса к другому, «наматываясь» на силовые линии



 
 
 

поля и, в конце концов, испытывая столкновения с молеку-
лами атмосферных газов, теряют свою энергию, рассеивают-
ся и «поглощаются» атмосферой. Именно эти частицы вы-
зывают полярные сияния.

Радиационных поясов два. Первый (внутренний) находит-
ся на высоте от 500 до 4 000 км; второй (внешний) прости-
рается от 10 до 60 тысяч км (его плотность максимальна на
высоте 20 тысяч км). В настоящее время выделяют и тре-
тий пояс, начинающийся на высоте 60–75 тыс. км, но энер-
гии частиц в этом поясе уже невелики, так магнитное по-
ле здесь гораздо слабее. Радиация первых двух поясов несет
угрозу и космическим кораблям, и космонавтам. Поэтому
искусственные спутники Земли и космические станции вы-
нуждены постоянно находиться либо под, либо над этими
поясами, либо в так называемой «безопасной зоне» между
ними. Впервые люди пересекли радиационные пояса во вре-
мя полетов на Луну по программе Аполлон. Из-за неболь-
шого времени пролета дозы облучения, полученные астро-
навтами, были невелики.

И все же радиационные пояса – это благо для нас! Без них
уровень радиации на Земле был бы гораздо выше: ведь они
улавливают заряженные частицы космических лучей, не до-
пуская их до поверхности Земли.

31  января 1865 – Дмитрий Иванович Менделеев
защитил докторскую диссертацию по теме «О
соединении спирта с водою». В дальнейшем расчеты



 
 
 

Менделеева легли в основу рецепта классической
русской водки.



 
 
 

 
Февраль

 



 
 
 

 
1 февраля

Целый мир на кончике пера
 

1 февраля 1928 года опубликовано квантовое реляти-
вистское уравнение Дирака.

В 1905 году Эйнштейн показал, что при движении с очень
большими (релятивистскими) скоростями законы «обыч-
ной» механики не работают, и написал новые, релятивист-
ские, уравнения. По аналогичному пути шло развитие кван-
товой механики. Сначала Шредингер (см. 27 января) напи-
сал нерелятивистское уравнение – оно неприменимо к ча-
стицам, движущимся с околосветовыми скоростями. Затем
Поль Дирак (см. 8 августа) предложил релятивистское урав-
нение, которое мы теперь называем уравнением Дирака. Оно
с огромной точностью описывает поведение электронов и
других частиц с полуцелым спином. Однако это уравнение
допускало решения с отрицательной энергией! Это выгляде-
ло настолько дико, что впору было отказаться от всего сде-
ланного. В поисках выхода Дирак выдвинул странную идею о
том, что может существовать частица, идентичная электро-
ну, но противоположного знака заряда.

И такая частица – позитрон (или антиэлектрон) – действи-
тельно была открыта в космических лучах в 1932 году (см.
2 августа). Но чем другие частицы хуже электрона? Значит,



 
 
 

у них тоже должны быть свои «антиподы». Антипротон был
обнаружен лишь в 1955 году на ускорителе в Беркли; в 1956-
м там же открыли антинейтрон. Сейчас известны сотни эле-
ментарных частиц, и практически все они имеют свои «ан-
типоды». Встреча частицы с античастицей приводит к исчез-
новению обеих – превращению их в чистую световую энер-
гию (это называется аннигиляцией).

Дирак предсказал целый мир антивещества, и его догадка
блестяще подтвердилась.



 
 
 

 
2 февраля

Читают все!
 

2 февраля 1829 года родился Альфред Брем, немецкий
зоолог (ум. 1884).

Весь мир знает автора необыкновенных книг «Иллюстри-
рованная жизнь животных» (шесть объемистых томов). Ис-
тории о зверях, птицах и насекомых окрашены искренними
человеческими эмоциями: вся эта фауна ссорится, негоду-
ет, грустит, обзаводится семьями, обживает новые террито-
рии… Альфред Брем путешествовал, а затем делился свои-
ми наблюдениями в интересных рассказах, понятных всем
без исключения.

В первое свое путешествие по верховьям Нила он отпра-
вился в 17 лет, и продолжалось оно четыре с лишним года.
Началось с приключений. Едва прибыв в Каир, Брем полу-
чил солнечный удар, чуть оправился – случилось знаменитое
Каирское землетрясение. В тропических лесах и в пустыне
он охотился и наблюдал, собирал коллекции флоры и фауны,
тяжело болел тропической лихорадкой, но не сдался! В сво-
ем дневнике Брем записал: «Нужно. Если я этого не сделаю
– я не ученый». Вернувшись домой, поступил в университет
и весь отдался естествознанию. Свое последнее странствие
Брем совершил в 1876 году по Сибири. Были и другие по-



 
 
 

ездки, и признание, и награды. На любом вечере Брем ста-
новился душою общества, часами мог рассказывать о путе-
шествиях и о животных. Студенты обожали своего веселого
и остроумного профессора с пышной гривой седых волос.
Были и великие скорби – смерть любимой жены и младшего
сына. Остались книги, которые весь мир читает по сей день.
Прочтите и вы, не пожалеете.

«Наука сама по себе неотразимо привлекательна и
награждает своих почитателей уже тем наслаждением, с
которым они служат ей» (Брем).



 
 
 

 
3 февраля

«Луну считать твердой!»
 

3 февраля 1966 года автоматическая межпланетная
станция Луна-9, запущенная 31 января, впервые в мире осу-
ществила посадку на поверхность Луны в районе Океана
Бурь и передала первую лунную фотопанораму.

Когда проектировались первые межпланетные станции,
мы практически ничего не знали об условиях, в которых
им придется работать. Что представляет из себя лунная по-
верхность? Этого не знал никто. Было предположение, что
поверхность Луны покрыта 10-метровым слоем пыли. Как
тогда на нее садиться? Забавно, но главный конструктор
Сергей Павлович Королев решил проблему приказным по-
рядком: «Луну считать твердой!» Интуиция его не подвела.
Успешная посадка автоматической станции «Луна-9» в рай-
оне Океана Бурь подтвердила: грунт достаточно твердый,
слой пыли небольшой.

Станция передала телевизионные изображения круговой
панорамы вокруг места посадки. Впервые мы видели угрю-
мый лунный ландшафт, близкий лунный горизонт, черное
лунное небо. Бросались в глаза камни – результат разруше-
ния лунных гор, иногда вулканические бомбы. Некоторые из
камней огромны, размером с автобус, а то и крупнее. А вско-



 
 
 

ре, 30 мая того же года, совершила мягкую посадку на Луну
и передала на Землю изображения лунной поверхности аме-
риканская автоматическая станция.

Как ни странно, первыми смогли увидеть лунный
ландшафт англичане. Сигналы «Луны-9» были приняты
не только нашим Центром космической связи, но и
Манчестерской радиообсерваторией. Пока советские
ученые возили лунные снимки по инстанциям,
собирая разрешающие подписи, английские астрономы
передали снимки в газеты.



 
 
 

 
4 февраля

Циолковский: мысли
 

4 февраля 1892 года Циолковский с семьей переезжает в
Калугу. Здесь он напишет свои главные труды по космонав-
тике, теории реактивного движения, космической биологии
и медицине.

• «Земля – это колыбель разума, но нельзя вечно жить
в колыбели».

• «Человечество не останется вечно на Земле, но в пого-
не за светом и пространством сначала робко проникнет за
пределы атмосферы, а затем завоюет себе все околосолнеч-
ное пространство».

• «Ракета для меня только способ, только метод проник-
новения в глубины космоса, но отнюдь не самоцель».

• «Каждое существо должно жить и думать так, как
будто оно всего может добиться рано или поздно».

•  «Не окружают ли нас невидимые солнца, планеты и
существа, подобно бактериям, которых разглядел человек
только теперь? Где живут эти высшие? Населяют ли только
определенные уголки Вселенной, или рассеяны всюду и мо-
гут быть, где хотят? Какие их свойства? Не имеют ли они
связи с теперешними существами? Не составляют ли начало
жизни людей и родственных им, хотя и совершенных небес-



 
 
 

ных существ? Не составляют ли они их душу (их часть)? Не
вселяются ли с какой-нибудь целью в животное или человека
при его зачатии? Странные вопросы, и ответа на них нет».

•  «…Нас ждут бездны открытий и мудрости. Будем
жить, чтобы получить их и царствовать во Вселенной, по-
добно другим бессмертным».

• «Время сделает человека когда-нибудь хозяином Земли.
Он будет распоряжаться жизнью растений и животных, даже
собственной судьбой. Он будет преобразовывать не только
Землю, но и существа, не исключая самого себя».

• «Но как преобразить человека? Каким он должен быть?»



 
 
 

 
5 февраля

Жизнь без Солнца
 

В феврале 1977 американский глубоководный аппарат
«Альвин» обнаружил на океанском дне новую форму жизни,
основанную на хемосинтезе.

Погрузившись на глубину 2,5 км, ученые увидели фанта-
стическую картину: множество башен в виде труб и конусов
высотой в десятки метров. Из их вершин вырываются чер-
ные клубы «дыма» (поэтому башни назвали «черными ку-
рильщиками»). Температура воды в устьях «курильщиков»
достигает 300  °C! Давление на такой глубине больше 200
атмосфер, поэтому вода закипает лишь при очень высокой
температуре (см. 23 ноября). Склоны башен почти до самых
вершин покрыты толстым слоем бактерий, способных вы-
держивать температуру до 120 градусов. Там, где температу-
ра падает до 40 °C, сплетаются белые трубки гигантских чер-
вей с алыми щупальцами, а среди них ползают крабы, пла-
вают осьминоги, словом, кипит жизнь. Красота и богатство
этого оазиса так поразили исследователей, что они назвали
его «райским садом». Сейчас «райские сады» обнаружены
во всех океанах на глубинах от 400 до 7000 м. Там обитает
более 450 видов животных, 97 % которых были ранее не из-
вестны науке.
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