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Аннотация
В одной из комнат Центра Исследования Аномалий никогда

не горит свет. Профессор Вяземский знает, что скрывается за ее
дверями. У человечества осталось мало времени, удастся ли найти
способ остановить аномалии, прежде чем они поглотят планету?
Как быть, если для спасения нужно выступить против закона и
человечности?
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Вступление

 
Я вижу время. Его течение призрачно. Его колебания ил-

люзорны. Время незыблемо. Оно было древним задолго до
рождения первой звезды и будет длиться после того, как по-
следний квант станет прахом. Время вечно. И Я – равен вре-
мени.

Я вижу пространство. Оно полнится радужным сиянием
бесчисленных преломлений. Им нет предела. И каждое со-
ткано из сотен тысяч измерений. Пространство всеобъемлю-
ще. И Я – равен пространству.

Я вижу Вселенную. Ее непостижимая сущность украше-
на миллиардами ледяных огней, выстлана густым сумраком
бесконечности. В холодном безмолвии Вселенной Я созидаю
пространство и время. Я – равен Вселенной, и Я есть вопло-
щение вечности.



 
 
 

 
Глава 1

 
До рассвета оставалось тридцать девять минут. Алексею

Уварову снова не спалось. Он стоял у окна и уныло разгляды-
вал заросший травою двор. Тьма пугала его, зябким сквозня-
ком прикасалась к сердцу. Он был одинок, как бывают оди-
ноки лишь глубокие старики. И в каждом мгновении отсту-
пающей ночи ему мерещилась смерть.

Когда-то его утра пахли ожиданиями и свежемолотым ко-
фе. По утрам он всегда ощущал себя немного иначе. Будто
что-то поменялось за ночь. Будто он проснулся другим че-
ловеком. Все события дней предыдущих отступали и на вре-
мя теряли свое значение. С каждым рассветом начиналась
новая жизнь.

Теперь его утра были наполнены ностальгией и горькими
лекарствами. Рассвет стал единственным утешением и од-
ним из немногих доступных ему удовольствий. Рассвет стал
его наваждением, призраком все дальше ускользающего бу-
дущего. Каждый восход солнца мог оказаться для него по-
следним, и эта мысль заставляла его особенно остро ценить
момент начала нового дня. Алексею Уварову было восемь-
десят семь лет.

Последние годы он жил, считая дни, часы и минуты. Осо-
знание ценности времени пришло к нему после второго ин-
фаркта, когда врачи еле вытянули его с того света. Долгие



 
 
 

дни в реанимации ждали его последнего вздоха, но вопреки
всему сердце продолжало биться. С тех пор минуло тысяча
шестьсот двадцать девять дней – немалый срок и личная по-
беда. Над временем и над смертью. Он отсчитывал каждый
день – двадцать четыре часа, тысяча четыреста сорок минут,
восемьдесят шесть тысяч четыреста секунд. Секунды нрави-
лись Уварову больше всего. В секундах он был почти бес-
смертен. И все же он понимал, что дни его сочтены и с каж-
дым прожитым часом приближается неизбежный конец. Не
верил в чудо, не тешил себя грезами о загробной жизни и
продолжении существования в иных мирах. Смерть означа-
ла небытие, вечный сон без надежды на пробуждение. И эта
беспощадная окончательность сводила его с ума.

Всю жизнь он посвятил научным изысканиям, лишь из-
редка отрываясь от микроскопа, чтобы с холодеющим серд-
цем осознать, что однажды умрет. Он любил жизнь и не мог
представить мир без самого себя. Собственное несущество-
вание казалось тупиком, гранью, за которую он не мог про-
никнуть в своих раздумьях. Он умрет, и вместе с ним умрет
все, что делало его человеком, являлось его сутью. Умрут
его истины и заблуждения, умрут сожаления и несбывши-
еся грезы, ожидания, разочарования, надежды… Его лич-
ность, его разум – столь совершенная совокупность уникаль-
ных эмоций и черт, – куда все это могло исчезнуть? Ни ме-
дицина, ни религия, ни философия ответа на этот вопрос не
знали. Только домыслы, да околонаучные споры, не дающие



 
 
 

ни ясности, ни утешения. И если бы он мог повернуть время
вспять… Скольких ошибок мог бы он избежать, как многое
хотел бы исправить…

Писк таймера отвлек его от невеселых размышлений. По-
ра принимать лекарства. Уваров отвернулся от окна и мед-
ленно пошел к столу, заставленному большим количеством
пузырьков и таблеток. Внезапно он почувствовал дурноту.
Чья-то невидимая рука сдавила затылок, сжала виски, метал-
лическим обручем обхватила голову. Стало трудно дышать.
Воздух словно обрел плотность и с трудом проникал в лег-
кие, сердце бешено заколотилось. В глазах странно множи-
лось – все предметы стали бесконечным повторением самих
себя, комната казалась длинным туннелем. Уваров зажму-
рился, пытаясь прогнать непонятные виде́ния. В голове про-
неслась мысль – надо добраться до телефона и позвонить в
«Скорую». Но что-то надвигалось, заполняло тяжестью каж-
дую клетку, отнимая возможность двигаться и чувствовать.
Каждый вдох требовал невероятных усилий. Сознание по-
меркло, но Уваров не упал – казалось, воздух держал его,
не давая телу осесть на пол. Комната озарилась сиреневой
вспышкой, свет на мгновение поглотил все цвета, оставив
лишь очертания предметов. Через секунду все исчезло, и в
комнате вновь воцарилась предрассветная мгла.

Он пришел в себя под настойчивое верещание таймера.
Звук пульсировал в голове в такт гулким ударам сердца. Ува-
ров выключил его и тяжело опустился на стул. С минуту по-



 
 
 

сидев, с облегчением понял, что не чувствует ни боли, ни об-
морочной слабости, сопровождавших предыдущие два ин-
фаркта. Значит, пронесло. Его срок еще не пришел.

Он протянул руку к коробке из-под конфет, где хранил
таблетки, и достал серебристый блистер. Запил ярко-желтые
капсулы водой, прямо из стеклянного графина. Посидел еще
немного, прислушиваясь к ощущениям внутри, затем встал
и пошел на кухню ставить чайник. Дверь в коридор показа-
лась ему непривычно тяжелой, но Уваров не придал этому
значения. Он сделал шаг и ступил в темный коридор. Туск-
лый свет окутал его мягким сиянием, и от неожиданности
Уваров вздрогнул и выругался. Потому что стоял он в той
же комнате, из которой только что вышел. У окна, напротив
двери, где так часто встречал рассвет. Все выглядело точно
таким, как минуту назад, – тот же стол и шкаф с любимы-
ми книгами, фотографии на стенах, кресло с брошенным на
него пультом от телевизора. Даже пятно на полу от пролито-
го вчера чая, которое он поленился затереть, осталось на ме-
сте. За окном по-прежнему господствовала ночь, и комнату
освещал электрический свет лампы.

Уваров беспомощно огляделся. Несколько раз открыл и
закрыл глаза, надеясь, что мираж исчезнет и все встанет на
свои места. Сделал шаг назад и уперся спиной в подоконник.
Двери, через которую он сюда попал, больше не существова-
ло. Лишь холодная гранитная линия, в которую он вжимал-
ся, отказываясь верить в происходящее.



 
 
 

«Может быть, это сон, – подумал Уваров. – Или я лежу на
полу без сознания, и сейчас утекают драгоценные минуты,
когда меня еще можно спасти? А может быть, я только при-
шел в себя, и все это мне просто привиделось?»

Он осторожно отошел от окна и походил по комнате. За-
глянул в шкаф, открыл и закрыл ящики стола. Заглянул да-
же в карман зимнего пиджака, где обнаружил свои старые
перчатки. Он помнил, как положил их туда в начале весны.
Чтобы потом не искать. Вернулся к окну, постоял немного,
глядя в ночь, и осторожно приблизился к двери в коридор.

Берясь за дверную ручку, он чувствовал, как сильно коло-
тится сердце. Резко толкнул дверь и замер на пороге. Тем-
но. Уваров видел очертания тахты, стоящей у входной две-
ри, подставку для зонтов, висящий на вешалке плащ, свою
стоптанную старую обувь. Он перешагнул порог и снова ока-
зался окутан мягким полумраком. Он стоял у окна в своей
комнате, и все оставалось точно таким же – привычным ему
и знакомым. Только за окном кружила метель, которой ни-
как не могло быть этим утром 30 августа 2013 года.

Внезапно Уваров все понял.
«Что ж, – подумал он, – это лучше, чем пустота. Лучше,

чем великое ничто, которого я так боялся. Значит, мы про-
сто остаемся в месте, которое любили больше всего».

Он прошелся по комнате, касаясь рукой предметов и стен.
Остановился у стеллажа и снял с полки небольшого фарфо-
рового пингвина. Фигурка была совсем простой и не пред-



 
 
 

ставляла никакой ценности, но Уваров очень ей дорожил.
Эту безделушку много лет назад подарила ему жена на ка-
кой-то из их первых совместных праздников. Уваров по-
держал пингвина в руке, ощущая, как тот согревается от
тепла ладони. Потом с силой швырнул в противоположную
стену комнаты. Коснувшись стены, пингвин жалобно звяк-
нул и раскололся на несколько частей. Стараясь не смотреть
на осколки, Уваров быстро прошел к двери. С замиранием
сердца распахнул ее и, переступив порог, сразу устремился
к шкафу. Через мгновение он уже сжимал пингвина в руке
– целого и как будто совсем нового. Он прижал руку с пинг-
вином к груди и закрыл глаза. Губы тронула улыбка покоя и
умиротворения. Время утрат прошло – он больше никогда
ничего не потеряет.

И он принял свою смерть с неожиданной легкостью – не
испытывая больше ни печали, ни сожалений. Поэтому, ко-
гда огромная шаровая молния возникла из ниоткуда и понес-
лась ему навстречу, Уваров не испугался. Он исчез в осле-
пительном сиянии, не успев ни почувствовать, ни осознать
сути произошедшего с ним явления.

Не успев уловить мгновения, в котором закончилась его
жизнь.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

24 сентября 1997 года
 

Мозес Луццатто вошел в комнату и зажег свет. Тусклая
лампочка разгорелась не сразу, треща и пульсируя, словно не
желая освещать то, что Луццатто собирался сделать. В цен-
тре комнаты на коленях стоял человек. Его руки, сломанные
и сильно распухшие, были растянуты в стороны и привяза-
ны к двум вбитым высоко в стены крюкам. Обмотанные це-
пью ноги, крепко прикручены к торчащей из пола стальной
балке. Связанный таким образом пленник, пытаясь пошеве-
литься и хоть как-то изменить положение тела, лишь умно-
жал свои страдания.

Мозес молча рассматривал пленника. Все время, что тот
находился здесь, его методично избивали, и сейчас его те-
ло почти сплошь покрывали ссадины и кровоподтеки. Окро-
вавленная голова свешивалась на грудь, дыхание стало хрип-
лым и шумным.

Луццатто довольно ухмыльнулся. По своей природе он
был жестоким человеком. Особенно с теми, кто пытался его
убить. А кто-то очень хотел убить Мозеса Луццатто. Хотел
столь сильно, что нанимал уже четвертого киллера за месяц.



 
 
 

Трое отправились на тот свет. Двое из них, совсем молодые
и не слишком опытные, даже не смогли приблизиться к Луц-
цатто.

Но последнему удалось практически невозможное. Убий-
ца не стал устраивать засады и подкарауливать свою жертву
в укромных местах. Он вломился в одно из заведений, при-
надлежавших Луццатто, где тот играл по субботам в покер,
и устроил там кровавую бойню. Зал был полон людей Луц-
цатто – требовалась немалая доля самонадеянности, чтобы
рискнуть напасть на большого босса на его территории. Од-
нако убийца рассчитал все правильно, противопоставив ко-
личеству противников эффект неожиданности и свою соб-
ственную мощь. Крупнее и выше любого из телохранителей
Мозеса Луццатто, он стремительно двигался между расте-
рянными гангстерами, неумолимо приближаясь к окружен-
ному охранниками итальянцу. А ведь Луццатто, не обладая
выдающимися физическими данными, подбирал себе самых
крепких ребят. Когда началась стрельба, они заслонили его
своими спинами и начали продвигаться к запасному выходу,
где на случай непредвиденных обстоятельств всегда остав-
ляли один из автомобилей. Добраться до двери удалось лишь
двоим из пяти. Остановить киллера не удавалось и, Джо Ро-
сински, носивший нелепую кличку Квадрат за специфиче-
скую форму головы, пожертвовал собственной жизнью, бро-
сившись на него с зажатой в руке гранатой. Чтобы просто
остановить это прущее напролом чудовище. Взрыв угробил



 
 
 

еще троих человек и наконец вырубил убийцу.
Те, кому посчастливилось остаться в живых, хотели

немедленно прикончить его, но Мозес остановил их. Он хо-
тел выяснить, кто так настойчиво желает ему смерти, и на-
меревался получить эту информацию от лежавшего перед
ним без сознания человека. Поэтому отдал его на растерза-
ние своим людям с жестким приказом как угодно калечить,
но только не убивать и не лишать его возможности говорить.

Именно этого человека Луццатто сейчас и разглядывал.
Он выждал три дня, рассудив, что такого срока должно быть
достаточно для того, чтобы боль, жажда и усталость сломили
волю и способности к сопротивлению даже профессиональ-
ного убийцы.

«Уж не перестарались ли мои парни», – подумал он, видя,
что связанный никак не реагирует на его появление.

Мозес хотел уже выйти и позвать врача, чтобы тот при-
вел пленника в чувство, как убийца вдруг поднял голову. До-
статочно быстро для человека, изможденного длительными
пытками. Теперь Луццатто хорошо видел его лицо – сломан-
ный нос, разбитые губы. Один глаз заплыл и не открывался,
другой внимательно и напряженно смотрел на Мозеса Луц-
цатто – главу крупного преступного конгломерата. Челове-
ка, пришедшего его казнить.

Некоторое время мужчины молча смотрели друга на дру-
га, потом Луццатто заговорил.

–  Итак,  – медленно начал он,  – пришло время начать



 
 
 

разговор. Уверен, ты успел сполна насладиться нашим го-
степриимством, и в твоих интересах побыстрее все это за-
кончить. Мы построим нашу беседу таким образом: я  за-
даю вопросы и получаю ответы. Я спрашиваю, ты отвечаешь.
Чем быстрее ты все расскажешь, тем быстрее я тебя убью. В
противном случае твои мучения продлятся намного дольше.
Сейчас могу гарантировать, что убью тебя быстро. Если ты
не будешь меня злить, то умрешь сегодня. Иначе… Я могу
не удержаться и сломать тебе еще пару костей. Или простре-
лить колено. Или…

– Ты зря тратишь время, – хриплый голос прервал его мо-
нолог.

Взгляд Луццатто стал жестким.
– Кто твой наниматель? – быстро спросил он. – Назови

мне имя.
Пленник молчал, и Луццатто решил уточнить:
– Ты знаешь, кто он?
Убийца не отвечал. Неотрывно и пристально смотрел на

Луццатто, и в его взгляде сквозила мрачная сосредоточен-
ность.

–  Ладно,  – проговорил Мозес, прищуриваясь. Подошел
к небольшому ящику в углу комнаты и достал тяжелую де-
ревянную явару. Виртуозно вырезанная голова диковинного
монстра с одной стороны деревянного бруска была украше-
на металлическими кольцами. Резное тело переходило в ост-
рый, чуть изогнутый хвост. Зажав явару в кулаке, Луццатто



 
 
 

повернулся к пленнику.
– У каждого есть свои слабые места, – задумчиво произ-

нес он. – Но я не стану искать твои. Я просто выколю тебе
глаза, – Луццатто указал на заостренный конец явары. – За-
тем, если это не развяжет твой язык, – отрублю тебе руки.

Взгляд Луццатто скользнул к топору.
– Если этого все еще окажется недостаточно, я буду вы-

резать твои органы. Селезенку, желудок, почки… – смакуя
каждое слово, Луццатто медленно подходил к убийце. – А
когда ты захочешь все мне рассказать, я вырежу тебе язык.
Кто тебя нанял? – вновь спросил он, приблизившись на рас-
стояние удара и с удивлением отметив, что его голова совсем
не возвышается над головой пленника, хотя тот стоит на ко-
ленях. – У тебя гигантизм? – вопрос сорвался раньше, чем
Луццатто успел его осознать.

– Нет, – убийца удивился не меньше самого Луццатто, –
я просто высокий.

– Ага, и здоровый как бык, – мафиози неожиданно улыб-
нулся. Потом резко подался вперед, занося сжатую в кулаке
явару над головой противника. Ударить Луццатто не успел.
Рванувшись вперед, пленник нанес ему сильный удар в пе-
реносицу. От боли у Луццатто потемнело в глазах. Пошаты-
ваясь и прижимая руки к окровавленному лицу, он вышел
из комнаты.

– Он ударил меня головой, – предвосхищая вопросы, ска-
зал он в ответ на удивленные взгляды охранников, не ожи-



 
 
 

давших увидеть босса залитым кровью. И заметив, как они,
схватившись за дубинки, ринулись к пленнику, поспешно
добавил: – Не трогать его.

Стоя у раковины в роскошной ванной комнате, Луццатто
смывал кровь и обдумывал произошедшее. Очевидно, что
пытками киллера не сломить. Даже усилив воздействие и
смешав ему кровь с костями, можно не добиться нужной ин-
формации. Да и стоит ли живьем потрошить человека, кото-
рый обладал такими ценными качествами. Луццатто улыб-
нулся своему отражению – нос распух, под глазами налива-
лись черные круги. Незаурядная физическая сила в сочета-
нии с силой воли и твердостью духа. Человек, способный
бросить вызов после трех дней истязаний, наделен редким
свойством, которое часто путают с гордостью, – стойкостью.
Цену гордости Луццатто знал очень хорошо – зыбкое само-
довольство, которое забывается с первым треском ломаю-
щихся костей. Когда сломлены барьеры гордости и мужества,
только стойкость позволяет человеку держаться с достоин-
ством. У большинства людей, стоящих перед Мозесом Луц-
цатто на коленях, очень скоро не оставалось ни стойкости,
ни гордости – боль забирала их без остатка, оставляя руины
от принципов, убеждений и клятв. Поэтому, столкнувшись с
необычным поведением пленника, Мозес почувствовал, что
в нем просыпается интерес. Кто он? Фанатик? Член религи-
озного культа? Луццатто припомнил необычные татуировки
– надписи на незнакомом ему языке на предплечьях, груди



 
 
 

и спине убийцы. Если выбить ответы не получается, нужно
попробовать другой способ.

Выйдя из ванной и отмахнувшись от ждущего у дверей
врача, Луццатто вернулся в комнату для допросов. Войдя, он
увидел, что там собралось немало народу – охранники успе-
ли разнести весть, что босс пострадал, и люди жаждали кро-
ви. Они собрались для того, чтобы насладиться зрелищем
показательной расправы.

«Если все получится, им придется подавиться собствен-
ной желчью, – злорадно подумал Луццатто. – Большинство
из них сдали бы меня в первые сутки».

Люди без принципов и чести, движимые корыстью и алч-
ностью, – Луццатто оценивал своих работников по достоин-
ству и без иллюзий. Детство, проведенное возле отца в Ита-
лии, научило его разбираться в людях. Он помнил истину,
которую часто повторял отец: хочешь узнать, каков человек,
надели его маленькой властью. Они чувствовали себя бож-
ками в составе клана потомственного мафиози, кровь и зо-
лото кружили им голову. Но когда с них спадала эта напы-
щенная шелуха, стоило им на миг утратить иллюзию своей
значимости, в них обнажалась истинная сущность – трусли-
вые жалкие ублюдки, молящие о пощаде и милосердии. Пе-
ред лицом смерти, считал Луццатто, каждый становится са-
мим собой, и мало кому льстит его собственное нутро.

Он приказал всем выйти и, когда комната опустела, за-
пер дверь. То, что он собирался предложить убийце, никогда



 
 
 

не должно выйти за пределы этих стен. Предложение будет
принято. Или нет. Но все решится сейчас. При любом исхо-
де Мозес Луццатто ничего не терял, а его несостоявшийся
убийца мог потерять все.

– Эй, – тихонько окликнул он пленника, – может, продол-
жим нашу беседу?

Выглядел убийца значительно хуже – уверенные в скорой
расправе над ним, охранники все же поквитались за шефа.
Мозес видел на теле и лице киллера свежие следы ударов
кастетом – излюбленным оружием самых слабых членов его
банды.

«Люди всегда стараются перешагнуть через самих себя.
Хотят казаться, если не получается быть», – подумал Луц-
цатто.

И чем примитивнее человек, тем более грубые способы
«казаться» он выбирает. Берет кастет, когда не уверен, что
его кулак достаточно тверд. Произносит ругательства, когда
чувствует, что его слово недостаточно веско.

Сам Луццатто бранных слов не использовал. Этому он то-
же научился у отца. Тот всегда держался подчеркнуто веж-
ливо и порой эта холодная вежливость звучала страшнее
проклятий. Адриано Луццатто не опускался до запугива-
ния и угроз, лишь выражал сожаление, что стороны не су-
мели договориться. Сожалеть, впрочем, всегда приходилось
другим. В отце не было ни капли справедливости, ни то-
лики благородства, зато с лихвой хватало свирепости, яро-



 
 
 

сти и звериной проницательности, которая и вознесла его на
олимп преступного мира. Все закончилось душным осенним
вечером от единственного выстрела, прозвучавшего в тиши-
не изящной гостиной Изола Эстрэ – фамильной виллы Луц-
цатто. Предательство ближайшего друга, борьба за власть и
последующая кровавая резня между членами клана вынуди-
ли юного Мозеса покинуть Италию.

Он сообщил доверенным лицам, что едет в Испанию, но
отправился в Америку – страну хрустящих банкнот и вы-
годных сделок, так не похожую на его маленькую Италию.
Сколько раз он обещал себе туда вернуться…

Очнувшись от воспоминаний, Мозес вновь посмотрел на
пленника. Взгляд того был непроницаем, и Луццатто не мог
понять, о чем он думает. Боится ли он смерти? Или ждет ее
как избавления?

– Ответь на один вопрос, – вновь заговорил Луццатто. –
Он не потребует от тебя поступаться твоими принципами,
если они так тебе дороги. Что предложил тебе заказчик за
мою смерть? Деньги?

Пленник молчал, но Луццатто не сдавался. Он вложил в
свой голос всю дружелюбность, на какую был способен, и
снова спросил:

– Ты связан с ним кровными узами? Он твой родственник
или друг? Если ты ответишь мне, то никак его не выдашь.
Ведь я даже не представляю, кто ты такой. Но мне важно
знать, действуешь ли ты из личного интереса или просто за-



 
 
 

рабатываешь деньги. Это мой единственный вопрос перед
тем, как все закончится для тебя. Больше никаких пыток,
никакой боли. Я отпускаю тебя с уважением к твоему мол-
чанию. Так что окажи уважение и мне – ответь на вопрос.

Прошла минута, другая. Луццатто уже почти уверился,
что убийца не ответит, и собрался покинуть комнату, как тот
неожиданно проговорил:

– Только деньги.
Луццатто улыбнулся.
– Только деньги, – повторил он. – Значит, ты наемник.

Иметь дело с наемником значительно проще, чем с ослеп-
ленным местью фанатиком. Фанатики бывают полезны, но
полагаться на них невозможно. Одни готовы убить за тебя.
Другие – умереть за тебя. Проходит время и одни умирают,
другие – садятся за убийство. А ты по-прежнему остаешься
один, – Луццатто помолчал. – Тот, с квадратной головой, Ро-
сински, был фанатиком. Он был предан мне. Он умер, спа-
сая мне жизнь, но теперь я остался без правой руки, и мне
некому доверить важные дела. И… – Мозес выдержал пау-
зу, – я предлагаю тебе занять его место.

Сквозь грязь и кровь на лице убийцы проступило недо-
умение. Во взгляде на секунду промелькнула растерянность.
Он медленно покачал головой и пробормотал что-то, чего
Луццатто не разобрал.

– В это трудно поверить, но я абсолютно серьезен, – про-
должил Луццатто. – Работай на меня. Я видел тебя в деле и



 
 
 

могу представить, на что ты способен. Мне нужны сильные
люди, и я щедро плачу тем, кто мне верен. Это лучше, чем
сдохнуть в этой вонючей комнате за дело, которое не имеет
для тебя никакого значения. Выбор прост: живи или умри.
Как и обещал, я убью тебя быстро.

– Почему ты думаешь, что я не попытаюсь убить тебя сно-
ва? – вдруг спросил убийца.

– А зачем тебе это? Из мести за то, что мы сделали с то-
бой? Ты половину моих людей уложил. Убил моих телохра-
нителей. К тому же мои врачи быстро поставят тебя на но-
ги, – Луццатто посмотрел на часы. – Я дам тебе немного вре-
мени подумать.

– Не надо, – секунду помолчав, ответил убийца.
– Каково же твое решение?
– Я согласен.
– Рад это слышать. И надеюсь, никому из нас не придется

жалеть об этом выборе. Сейчас я развяжу тебя и позову сво-
их людей. И лучше бы тебе встретить их не на коленях.

Луццатто подошел к стене и ножом разрезал веревку. Рука
пленника упала, плетью повиснув вдоль тела. Мозес видел,
как убийца вздрогнул и скривился от боли, но не проронил
ни звука. Освободив вторую руку, Луццатто спросил:

– Ты сможешь встать?
Не ответив ни слова, пленник начал подниматься. По его

побелевшим губам Луццатто видел, каких усилий ему это
стоило. Через минуту он, пошатываясь, встал на ноги и, за-



 
 
 

дыхаясь, проговорил:
– Долго я не простою.
Луццатто подошел к двери, открыл замок и жестом при-

гласил своих людей зайти внутрь.
– Этот человек теперь часть клана и более неприкосно-

венен, – не дав им опомниться сказал он. В изумлении они
смотрели на босса и возвышавшегося позади него громад-
ного человека. Луццатто продолжал: – Сейчас вы приведете
врача, и он окажет помощь нашему новому другу. А для те-
бя, – он повернулся к убийце, – у меня уже есть первое за-
дание. Как только ты поправишься, ты убьешь того, кто тебя
нанял, и навсегда избавишь меня от этой проблемы. Добро
пожаловать в семью.

 
12 января 2016 года

 
Луццатто открыл глаза.
Пробуждение далось ему нелегко – беспамятство липкой

ватой окутывало разум, давило на веки. За гранью сознания
притаилась боль. Пока он ощущал лишь слабое покалывание
внутри, но знал, что скоро она станет невыносимой.

Луццатто поежился. Ему было холодно. С тех пор как два
года назад его привезли в Россию, он постоянно мерз. Нена-
видел и проклинал бесконечные русские морозы – протяж-
ные, безнадежные, серые. И нескончаемый долгий снег, про-
никающий в его тревожные сны. И слишком плотные обла-



 
 
 

ка, навсегда похитившие солнце. Мысль, что он проведет в
этой стране свои последние дни, казалась невыносимой, но
выхода не было. Ему не вырваться. Все, что ждало его впере-
ди, – долгие темные дни угасания и усталости. Время суме-
рек и мертвой тишины, время призраков давно утраченного
величия. Эти призраки жили в воспоминаниях, проникали
в сны, мешали ясно мыслить.

Боль нарастала, но Луццатто только поморщился. Сил все
равно не хватит, чтобы нажать на кнопку вызова медсестры.
После химиотерапии он всегда ощущал страшную слабость.
Рак не отступал, и, если бы не постоянные усилия врачей,
Мозес давно был бы мертв. Смерти, впрочем, Луццатто не
боялся. Он обладал слишком ценной информацией, чтобы
ему позволили умереть.

Все время, пока он лежал в забытьи, в палате дежурил по-
лицейский. В редкие минуты, когда действие лекарств осла-
бевало, он видел размытое синее пятно униформы рядом с
белыми кляксами врачебных халатов. Еще двое несли вахту
у двери, сменяясь каждые двенадцать часов. Как только он
придет в себя, начнутся неизбежные расспросы.

Вначале он пытался юлить – отвечал на вопросы уклон-
чиво, недоговаривал, скрывал детали. Сдавал тех, кто уже
на чем-то попался, кого все равно арестовали бы в ближай-
шее время. Но когда в руках полиции оказался Орсино, его
единственный наследник, Луццатто понял, что пропал. И за-
говорил. В первый же год от его империи не осталось и по-



 
 
 

ловины. Сейчас лишь единицы из некогда крупнейшей ма-
фиозной структуры оставались на свободе. Все, чего он до-
стиг за долгие годы, было разрушено за семнадцать месяцев
усиленной работы объединенной международной коалиции
спецслужб.

А потом пришла болезнь. Неоперабельная опухоль желуд-
ка, метастазы в печени, почках и легких. Два-три месяца
жизни по прогнозам лечащих врачей. Луццатто продержался
уже семь. Чем хуже он себя чувствовал, тем настойчивее ста-
новились полицейские. На него давили, угрожали, что Орси-
но всю жизнь проведет в тюрьме, но Луццатто уже рассказал
все, что знал, выдал все места, где мог скрываться интересу-
ющий их человек.

Сообщил даже о своих предположениях, где тот мог нахо-
диться, но ему не верили. Его бывший соратник все еще чис-
лился на первом месте среди самых разыскиваемых преступ-
ников в мире, и полиция торопилась взять его, пока Луццат-
то не умер. Но найти его до сих пор не удавалось.

За стеной Луццатто слышал разговоры охранников – но-
чами они собирались в соседней палате. Пили кофе, обсуж-
дали новости, играли в карты. Ради безопасности важно-
го информатора был выделен целый этаж. Без специально-
го пропуска попасть сюда не могли даже врачи и медсест-
ры. В палатах размещались смены охранников, в холле орга-
низовали штаб. Ежедневно и еженощно Луццатто охраняли
девять блюстителей закона. Еще пятеро, замаскированные



 
 
 

под персонал, контролировали главный вход. По тревожной
кнопке из ближайшего участка были готовы прибыть еще
шестнадцать оперативников. Кто бы ни попытался пробить-
ся к Луццатто, ему не пройти сквозь такое количество охра-
ны.

Пытаясь отвлечься от терзающей тело боли, Луццатто раз-
мышлял о своих видениях. Почему именно сейчас в памя-
ти с такой ясностью всплыли события почти двадцатилетней
давности. Первая встреча… с ним. Выбор каждого, меняю-
щий судьбы, разделивший жизнь на до и после. Каковы бы-
ли последствия этого выбора? Луццатто чуть заметно улыб-
нулся. Он все глубже погружался в прошлое – во времена
своего триумфа, самое счастливое и самое страшное время
своей жизни. Кто мог предвидеть, что человек, посланный
его убить, станет ближайшим другом, деловым партнером и
поверенным его семейных тайн. Прошло немало времени,
прежде чем они научились доверять друг другу, но когда это
случилось, в криминальном мире началась новая эпоха. Эпо-
ха Мозеса Луццатто.

Через несколько лет их кровавого шествия он стал самым
влиятельным человеком от Северной Каролины до Кали-
форнии. Более половины развлекательных заведений, игор-
ных домов и борделей по всей Америке принадлежали Луц-
цатто. С годами они добились немалого влияния в Европе
и Азии. Теперь отец, которым Луццатто так восхищался, ка-
зался ему мелким гангстером по сравнению с тем, чего до-



 
 
 

стиг он сам. Но у этого величия была и темная сторона… О
ней Луццатто думать не хотел.

Он тяжело вздохнул, возвращаясь в реальность. Нужно
звать медсестру, дальше терпеть нельзя. С усилием припод-
няв руку, он нажал на кнопку вызова, расположенную на
бортике кровати. Скоро ему сделают укол, и он забудется
сном. Может быть, ему приснится Габриэлла, может быть, он
снова увидит его. Но больше всего Луццатто надеялся, что
сон – альтер эго смерти – подарит ему тьму без видений.

Прошла минута, другая, но медсестра не появлялась. Луц-
цатто вслушивался в полумрак больничной палаты, отме-
чая, что больше не слышит разговоров охранников, их ша-
гов, звуков открывающихся и закрывающихся дверей. Весь
этаж погрузился в удивительную тишину. Словно Луццат-
то остался здесь совсем один. Он почувствовал неприятное
сосущее чувство страха, разливающееся внутри. Что случи-
лось? Куда все могли исчезнуть? Он повернул голову к две-
ри и увидел огромный темный силуэт. Сердце замерло. На
пороге стоял он.

Его друг.
Его правая рука.
Его ночной кошмар.
Книжник.
Луццатто беспомощно смотрел, как он приближается к

кровати, и когда тот подошел совсем близко, спросил срыва-
ющимся на шепот голосом:



 
 
 

– Как ты попал сюда?
–  Здравствуй, Мозес,  – вместо ответа тихо проговорил

пришедший. Голос был более хриплым и низким, чем пом-
нилось Луццатто. Гость передвинул стул для посетителей,
на который обычно садились те, кто приходил допрашивать
больного, поближе к его голове и сел. Обвел взглядом вы-
сохшее тело и спросил: – Как ты себя чувствуешь?

– Я умираю.
– Печально слышать.
– Как ты попал сюда? Здесь всюду полно охраны, – Луц-

цатто уже знал ответ, но не мог в него поверить.
– Здесь уже никого нет.
– На первом этаже есть агенты среди персонала. Я не знаю,

сколько их, слышал разговоры…
– Персонала тоже больше нет.
– Ты убил их? Ты убил врачей?
– Да.
– Господи, Хельмут! Среди них были настоящие врачи!
– У меня не было времени разбираться.
– Зачем же ты пришел?
– Я пришел проведать старого друга.
– Хельмут… – тихо сказал Луццатто. Помолчав, произнес

более привычное для них обоих имя: – Книжник… Я предал
тебя, друг мой. Я предал вас всех.

– Я знаю, Мозес.
– Они не оставили мне выбора. Они выслеживали всех



 
 
 

нас долгие годы, искали возможности, слабые места. Твои им
найти не удалось. И пока ты не уехал, у меня тоже не было
слабых мест.

– Я не мог остаться. Ты знаешь.
– Знаю. Но когда ты ушел, все начало разваливаться. Я ли-

шился своего главного козыря. И тогда они пришли за мной.
Я долго держался, Книжник. Правда долго. Но они взяли Ор-
сино на границе с Мексикой. Он перевозил товар для круп-
ной сделки, и они поймали его, – по лицу Луццатто покати-
лись слезы. – Я не мог позволить им его посадить. Габриэлла
не пережила бы потерю второго сына.

– Не волнуйся больше об этом, Мозес. Орсино свободен.
Он сейчас с матерью на побережье Сан-Рафаэль в Португа-
лии.

Луццатто закрыл глаза. Слишком много потрясений для
его измученного болезнью разума. Он чувствовал голово-
кружение и понимал, что скоро не сможет продолжать раз-
говор.

– Книжник, – начал он, – я хочу сказать тебе кое-что важ-
ное. Это может не иметь значения для тебя, но я хочу, чтобы
ты знал. Я выворачивался наизнанку каждый раз, когда сда-
вал своих людей. Мне приходилось заново ломать себя, что-
бы предать каждого из них. Но только не тебя. Тебя я предал
с легким сердцем.

– Почему?
– Потому что ты такой… Не могу подобрать слова. Го-



 
 
 

ворят, ты родился в этой стране… Так вот… Ты похож на
Россию, Книжник. Тебя никто не может победить. Ты огро-
мен и силен, и тебя ненавидят, потому что боятся. Тебя хо-
тят уничтожить, потому что никто не сможет противостоять
тебе, если ты захочешь напасть. Никто никогда не поверит
в истинность твоих добрых намерений, потому что, обладая
твоей мощью, каждый захотел бы править миром, – Луццат-
то торопился высказать все, что долгие годы копилось в его
душе. – Ты был мне хорошим другом, Книжник, но я всегда
боялся, что ты захочешь занять мое место. Ты всегда был
немногословен. Первое время я думал, что ты не очень умен,
как часто бывает с чересчур здоровыми ребятами. Как же я
заблуждался… Ты всегда оказывался на шаг впереди. Каж-
дый раз, когда я думал, что знаю о тебе все, ты чем-то удив-
лял меня. Ты во всем превосходил меня – умом, коварством,
жестокостью. Твое превосходство абсолютно. Такого превос-
ходства просто не должно существовать, понимаешь? В той
комнате в нашу первую встречу я чувствовал себя дьяволом,
искушающим человека. Но дьяволом там был не я. И, преда-
вая тебя, – Луццатто снова расплакался, – я знал, что они ни-
чего не смогут сделать тебе. Я многим тебе обязан, но как бы
я хотел никогда не встречать тебя, Книжник. Хельмут Хан-
сен, Ричард Дарго – я ведь даже имени твоего настоящего
не знаю.

Долгое время Книжник молчал.
– Я никогда не хотел занять твое место, Мозес. Мне до-



 
 
 

статочно было своего, – наконец произнес он. – Ты тоже сде-
лал для меня очень многое.

– Ничего такого, с чем бы не справился ты сам. Я же ни-
когда не достиг бы своего положения без тебя.

– Ты очень помог мне. Тогда.
– Я бы все отдал, чтобы этого не произошло, Книжник.
– Я тоже. Спасибо. Я кое-что принес тебе.
Книжник вложил в руку Луццатто какой-то предмет.

Ощупав его, тот улыбнулся:
– Я думал, ее забрал кто-то из уличного сброда, что вечно

ошивался рядом.
– Нет. Ты выронил ее, когда я ударил тебя головой. Я за-

метил, куда она упала, и, когда ты освободил меня, незамет-
но подобрал. Я собирался убить тебя, как только встану на
ноги. Но ты неожиданно повернулся ко мне спиной. И я по-
нял, что наш договор не был твоей уловкой. Ты доверился
мне, и я решил подождать, посмотреть, что получится. Ты
любил эту вещицу, поэтому я принес ее тебе. И мне жаль,
что ничего не могу сделать для тебя.

– Ты сделал очень… очень многое. Больше, чем я заслу-
живаю. Я умру, зная, что Орсино на свободе, с Габриэллой
– я и мечтать об этом не мог. Я благодарен тебе. Ты все-
гда делал то, что я считал невозможным… Правда, для это-
го многим приходилось умирать… А сейчас умираю я. Хо-
чу вернуть обратно свою жизнь, свою молодость. Хочу быть
на солнечном пляже с женой и детьми. Хочу повернуть вре-



 
 
 

мя вспять, но даже ты не в силах сделать этого, – голос Луц-
цатто совсем ослабел, он чувствовал, как сознание затягива-
ет серая пелена. – Я не хочу просыпаться, Книжник, – еле
слышно прошептал он, прежде чем сознание окончательно
померкло. – Помоги мне.

– Спи спокойно, Мозес, – тихо ответил Книжник. Поси-
дел немного, прислушиваясь к ставшему таким спокойным
дыханию умирающего, потом достал пистолет и выстрелил
Луццатто в голову.

Вышел из палаты и быстро направился к выходу на лест-
ницу. Ему предстоял долгий путь. Утром он покинет эту
страну и снова исчезнет. Теперь уже навсегда. Все его дела
здесь завершены, и возвращаться в Россию ему было неза-
чем.

Внезапно Книжника отбросило к стене. Он почувствовал
разливающуюся тяжесть в груди и животе и ощутил во рту
привкус крови. Опустив голову, увидел, как по рубашке рас-
плываются пятна крови. Потянулся к пистолету и почувство-
вал, как пули снова врезаются в тело, украшая белоснежные
стены кровавыми брызгами. Книжник тяжело опустился на
пол. Он смотрел, как его жизнь уходила, растекалась красной
блестящей лужей по гладкому полу, и ни одной ее секунды
ему не было жаль.
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Затхлый воздух пах пылью и чем-то странно знакомым,
почему-то напоминавшим Субботину о детстве. Он сидел на
полу, прислонившись спиной к стене, и смотрел на темне-
ющий экран смартфона. Заряда батареи едва хватило, что-
бы позвонить жене и закончить нелегкий для них обоих раз-
говор. Они попрощались, прежде чем успели сказать друг
другу что-то важное. Способное если не возродить былое, то
хотя бы расстаться хорошими знакомыми, изредка с теплом
вспоминающими друг друга.

Все, что их связывало, осталось в прошлом. Равнодушие
сменило нежность и страсть, неуловимо забрав из отноше-
ний теплоту и близость. И никто из них не мог ответить, куда
все ушло. Долгое время они чувствовали себя счастливыми,
и лишь в последний год их отлаженная жизнь изменилась.
Возможно, они наконец перестали закрывать глаза на оче-
видные недостатки своего брака или, проснувшись утром,
вдруг обнаружили, что ничто больше не связывает их друг с
другом. Причин было много, следствий еще больше. Отно-
шения угасли, исчерпав свой чарующий смысл.



 
 
 

Развод дался ему нелегко. Тяжелее, чем он готов был се-
бе признаться. И все же Субботин чувствовал облегчение.
Так ощущает себя выздоравливающий после ранения чело-
век. Память о боли еще свежа, и тело страшится ее возвра-
щения, но глубоко внутри ты понимаешь, что уже практиче-
ски здоров.

Субботин вздохнул, потер лоб и убрал в карман оконча-
тельно разрядившийся телефон. Пора возвращаться. По его
ощущениям, он отсутствовал около получаса и надеялся, что
Измайлов не слишком разозлится. Майор был человеком се-
мейным, и Субботин рассчитывал на его понимание. О сво-
их неурядицах с женой коллегам Субботин не рассказывал и
всегда уходил разговаривать по телефону подальше от воз-
можных свидетелей. За полгода, что тянулся развод, он изу-
чил все укромные уголки онкологического центра и точно
знал, в какое время каждый из них будет абсолютно безлю-
ден. Сегодня он нашел пристанище в подсобке, где уборщи-
цы хранили ведра и швабры.

Ночи обычно проходили спокойно. И дождавшись окон-
чания вечерней проверки, он спустился на первый этаж. То,
что фактически он покинул свой пост, волновало его несиль-
но. Субботин был уверен, что сегодня, равно как и вчера и
как во множество предыдущих ночей, просто не могло про-
изойти ничего необычного. Он собрался с духом, набрал но-
мер и сообщил теперь уже бывшей супруге, что готов под-
писать документы на развод.



 
 
 

Темнота подсобки погружала в уютную тишину и, нажав
отбой, Субботин некоторое время просто сидел, стараясь
освободить голову от тягостных мыслей. Когда на место ком-
фортной расслабленности пришло ощущение бессмыслен-
ной потери времени, он поднялся и вышел в коридор. На
стенах переливались сверкающие огоньки. Праздничные дни
закончились, но персонал не спешил расставаться с разно-
цветной мишурой и гирляндами. Они хоть немного разбав-
ляли гнетущую атмосферу, неизбежную для этого места, где,
несмотря на усилия врачей, постоянно умирали люди.

Откуда-то несло холодным воздухом, и Субботин заторо-
пился к лифтам. Проходя мимо дежурного поста, он увидел,
что дверь открыта и в маленьком помещении никого нет.
Дверь запиралась изнутри и во время смены всегда остава-
лась закрытой. Покидать пост у главного входа было стро-
жайше запрещено, и если у дежурного возникала такая необ-
ходимость, кто-нибудь обязательно занимал его место. От-
сюда велось наблюдение за внешним периметром и внутрен-
ними помещениями онкологического центра. За длительное
время многие правила претерпели изменения, но это оста-
валось одним из тех, что всегда выполнялись неукоснитель-
но. Субботин удивленно огляделся по сторонам. Он подо-
шел к двери, осмотрел замок и убедился, что тот открыт из-
нутри, а не взломан. В комнате стоял равномерный гул – по
количеству электроники помещение напоминало серверную.
Субботин видел пять больших мониторов, на экраны кото-



 
 
 

рых выводились изображения с камер наблюдения. Несколь-
ко минут он изучал мелькающие картинки, но ничего подо-
зрительного на мониторах не видел.

Полутемные коридоры были пусты – ночью в здании оста-
вались лишь дежурные врачи и охранники. Ярко освещался
только четвертый этаж, где находился Мозес Луццатто – че-
ловек-легенда, подмявший под себя половину криминально-
го мира Европы и Соединенных Штатов. Как Луццатто ока-
зался в России, Субботин не знал, но поговаривали, кто-то
сверху решил, что в этой стране связей у итальянца практи-
чески нет и организовать побег ему будет сложно. Слухами,
впрочем, Субботин никогда не интересовался и о Луццатто
имел лишь общее представление.

Субботин оторвал взгляд от сменяющих друг друга изоб-
ражений и еще раз огляделся. Причин, побудивших дежур-
ного оставить пост, он не видел и выяснять его местонахож-
дение не собирался. Его беспокойство носило формальный
характер и было продиктовано скорее привычкой дотошно
относиться к мелочам, чем опасениями реальной угрозы.
Сейчас он поднимется на четвертый этаж, доложит обо всем
майору Измайлову и спокойно доработает остаток смены.

Субботин вышел, прикрыл за собой дверь и вновь напра-
вился к лифтам. К нему возвращалась легкость, и он мыс-
ленно перебирал все преимущества нового свободного по-
ложения. Удовольствия, которые может себе позволить оди-
нокий молодой мужчина. Впервые за несколько дней его на-



 
 
 

строение улучшилось, и в мысли проник незатейливый мо-
тивчик какой-то веселой песенки.

А потом он увидел руку.
Изящную тонкую руку с короткими аккуратными ногтя-

ми, покрытыми светло-розовым лаком. Рука лежала на поро-
ге приемного отделения. Она принадлежала медсестре Ана-
стасии Кирилловой – Настеньке, которую Субботин хоро-
шо знал. Всегда улыбчивая и приветливая девушка нрави-
лась ему, и Субботин не упускал случая поболтать с ней при
встрече. Он осторожно приблизился к приоткрытой двери.
Заглянул в коридор и отпрянул. Настенька лежала на полу
лицом вниз с наполовину снесенным черепом. Вся внутрен-
няя сторона двери была в крови и ошметках ее мозга, мед-
ленно стекающих на пол. Неподалеку от ее тела лежал еще
один труп в белом халате, по всей видимости, принадлежа-
щий дежурному врачу.

Дыхание перехватило, по венам жидким азотом растекся
страх. Субботин не мог поверить своим глазам – от шока
он почувствовал слабость в ногах, на лбу выступила испари-
на. Ему показалось, что стены сузились, а из густой темноты
неосвещенных участков за ним следят колючие глаза неви-
димых соглядатаев. Почти парализованный нахлынувшим
ужасом, он пытался трезво оценить ситуацию. Больше всего
его пугала неприятная тишина – Субботин не слышал ни вы-
стрелов, ни криков, ни каких-либо других свидетельств то-
го, что на центр совершено нападение. Убийцы действова-



 
 
 

ли быстро и абсолютно бесшумно. Субботин не представлял,
как такое возможно. Он всегда считал подобное киношным
вымыслом, фантастикой из области сюжетных допущений и
не предполагал, что однажды ему придется столкнуться с та-
кой ситуацией в реальной жизни.

Субботину захотелось поскорее оказаться рядом со свои-
ми товарищами. Рука потянулась к рации, но мысль о том,
что убийцы все еще находятся в центре, остановила его. Он
может выдать себя и того, кто ответит на вызов. Надо по-
скорее подняться наверх. Мысль о замкнутом пространстве
лифта вызывала панический ужас и он двинулся к двери, ве-
дущей на лестницу. Его не покидало ощущение, что за ним
кто-то наблюдает. Страх ползал под кожей тысячей мелких
насекомых, вызывая озноб и заставляя постоянно огляды-
ваться. Дойдя до лестницы, Субботин снова прислушался.
Ни единого звука. Опасливо шагнув вперед, он начал мед-
ленно подниматься.

Добравшись до второго этажа, Субботин приоткрыл дверь
и заглянул в широкий коридор. Здесь находились хирурги-
ческое отделение, операционная и кабинеты различных ди-
агностик, в названии которых Субботин ничего не понимал.
Было темно, лишь в отдалении тускло светилась настольная
лампа на посту дежурного врача. Субботин тихо прикрыл
дверь на лестницу и, стараясь не шуметь, стал приближаться
к свету. Через минуту он увидел и самого дежурного. Павел
Антонович сидел за столом перед кипой бумаг, и его невидя-



 
 
 

щий взгляд был устремлен в пустоту. Из маленькой дырочки
во лбу стекала тонкая струйка крови, а сзади, на стене и на
стуле, расплывался кровавый фейерверк. Субботина замути-
ло. Он отвернулся и в глубине коридора увидел еще двоих
человек. Один полусидел, прислонившись к стене спиной,
другой лежал рядом с кофейным аппаратом. И оба они были
мертвы. На этаже стояла та же неприятная тягучая тишина,
словно Субботин оказался в морге.

Он вернулся на лестницу и поспешил наверх. Необходи-
мость увидеть рядом живых стала невыносимой, он задыхал-
ся от подступающей паники и едва сдерживался, чтобы не
закричать. Третий этаж он миновал, решив как можно быст-
рее добраться до своих товарищей. Поднимаясь, Субботин
заметил, как полная темнота сменяется полумраком. Значит,
дверь на четвертый этаж открыта, и свет из коридора осве-
щает лестницу. Быстро преодолев два лестничных пролета,
он свернул на последний и чуть не упал, споткнувшись о чьи-
то ноги. Подняв глаза, он почувствовал, как изнутри всплы-
вает темное отчаяние. На ступенях лежал человек, и он мог
не приглядываться, чтобы понять, кто перед ним. Субботин
смотрел на труп майора Измайлова. Крови он не видел, но
голова была неестественно вывернута – по всей видимости,
майору свернули шею и тело выбросили на лестницу. Убий-
цы даже не забрали его оружие – пистолет так и остался в
кобуре, пристегнутой к поясному ремню. Субботин с трудом
расстегнул кожаный чехол – руки тряслись и плохо слуша-



 
 
 

лись – и достал пистолет. С оружием в руках он почувство-
вал себя увереннее, но страх не исчез. Он лишь притупился
иллюзией защищенности.

Тишина, воцарившаяся во всем здании, рождала нехоро-
шие предчувствия. Словно он остался здесь совсем один.
Словно вокруг не осталось больше живых. Субботин гнал от
себя жуткие мысли – четвертый этаж был самым охраняе-
мым местом во всем центре. Охранники отбирались из опыт-
ных, хорошо обученных полицейских, прошедших не од-
ну подготовку. Каждый из них обладал отличной реакцией,
имел опыт боевых действий и знал, как действовать в нестан-
дартной ситуации. Они были командой, единой охранной
системой, успешно выполняющей свою функцию в течение
длительного времени.

И тем не менее Субботин чувствовал, что все они мерт-
вы. Знал это, хотя и не хотел признавать. Игнорировал, как и
мысль, что навязчиво всплывала внутри с той самой секун-
ды, как он увидел мертвых врачей на первом этаже. Пони-
мание того, что он сегодня умрет.

Оставаться на лестнице было бессмысленно и, собрав-
шись с духом, Субботин снял оружие с предохранителя и
осторожно выглянул. Пусто. На полу лежали два тела, но
больше ни живых, ни мертвых он не увидел. Стараясь дви-
гаться бесшумно, полицейский выскользнул в коридор и на-
правился к ближайшей палате. Внутри застывшие, словно
манекены, за столом сидели четверо мертвецов. По распо-



 
 
 

ложению тел Субботин понял, что налетчики действовали
молниеносно – охранников убили раньше, чем они успели
осознать, что на них напали. В пальцах одного из них до
сих пор оставались карты, другой сидел, уставившись в те-
лефон, экран которого теперь заливала кровь. В углу разно-
цветными огоньками мигала наряженная елка. Субботин с
ужасом смотрел на тела своих товарищей. Всего несколько
часов назад он видел их живыми. Они разговаривали, смея-
лись, строили планы. А теперь никто из них никогда не вер-
нется домой. Он двинулся дальше и заглянул в соседнюю
палату. На полу лежали еще два трупа с зажатыми в руках
пистолетами. Вероятно, какой-то звук насторожил полицей-
ских, и они встретили смерть лицом к лицу. На Субботина
смотрели широко распахнутые мертвые глаза, в которых на-
всегда застыло удивление. Он стоял на пороге, не в силах по-
шевелиться, и медленно сходил с ума. Тишина давила на ра-
зум, рождала причудливые иллюзии. Ему слышался неясный
шепот, будто совсем рядом с ним кто-то тихо разговаривает.

Он потряс головой, чтобы стряхнуть наваждение, но ше-
пот не прекратился. И в нем, к немалому удивлению Суб-
ботина, стали проявляться слова. Сделав несколько шагов
вперед, он убедился в своих подозрениях. В палате, где ле-
жал Мозес Луццатто, кто-то был. Субботин замер и при-
слушался. Надрывный плачущий голос словно в чем-то ка-
ялся, исповедуясь невидимому для Субботина собеседнику.
Он различал обрывки фраз, но не мог понять их значения.



 
 
 

Потом все стихло, и в коридоре снова повисла тягучая тиши-
на. Затем другой голос разорвал безмолвие, заставив Суббо-
тина вздрогнуть. Надменный, холодный и очень низкий – в
нем странно сочетались снисходительность и сочувствие. Он
что-то коротко проговорил, и снова послышался голос Луц-
цатто.

Субботин стал медленно отступать назад к лестнице. Ему
хотелось спрятаться, скрыться от этих голосов, бежать из
этого мертвого здания, но он не мог. Он должен вызвать
группу быстрого реагирования, должен встретить их и рас-
сказать о случившемся. Рассказать, что оставил свой пост.
Объяснить, почему остался в живых. Что сидел и жалел се-
бя, пока его друзей убивали. Что если бы ему было дано
повернуть время вспять, он предпочел бы умереть рядом с
ними. Что никогда не испытывал такого страха и отчаяния,
как в эти минуты. Он нырнул в темнеющий дверной про-
ем, спустился на несколько ступеней и присел рядом с те-
лом майора Измайлова. Нащупал рацию в кармане формен-
ной куртки, но вытащить не успел. По коридору быстрым
шагом шел огромного роста человек. И увидев его, Суббо-
тин вдруг отчетливо понял, что у него не осталось больше
времени. Как только этот человек поднимет глаза, он увидит
полицейского, и все будет кончено. Субботин поднял писто-
лет и несколько раз выстрелил в стремительно приближаю-
щуюся темную фигуру. Оглушенный нестерпимо громкими
звуками выстрелов, полицейский на секунду зажмурился, а



 
 
 

когда открыл глаза, увидел, что убийца пытается достать пи-
столет. И тогда он выстрелил снова.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

30 января 2016 года
 
 

Москва. Центр исследования аномалий
 

По полу ванной комнаты скользила большая черная мок-
рица. Сбитая с толку ярким светом, она беспорядочно ощу-
пывала стыки кафельной плитки в поисках отверстия, через
которое попала сюда из вентиляционного канала. Она иска-
ла единственный верный путь в огромном пространстве на-
правлений, каждое из которых оканчивалось тупиком. На-
блюдая за ней с немалой долей отвращения, Вяземский не
мог отделаться от ощущения, что находится в похожей ситу-
ации. Он закрыл воду, наскоро обтерся полотенцем и вышел
из душевой кабины. Вырвавшийся следом пар водяной пы-
лью осел на полу и стенах, мутной пленкой ослепил зеркало.

Вяземский всегда мылся очень горячей водой. Почти на
грани терпимости. «Дармовая энергия», – так он говорил,
если кто-нибудь выражал удивление. И действительно, чув-
ствовал, как молекулы, разогнавшиеся до скорости тысяча
восемьсот километров в час, заряжают его, наполняют тело



 
 
 

теплом.
На полу комком лежала грязная одежда. Представив, что

всего десять минут назад эта одежда была на нем, Вяземский
поморщился. Нельзя так опускаться, никак нельзя. Со вре-
мени последнего инцидента он совсем потерял счет дням.
Спал не раздеваясь, питался на скорую руку, пил слишком
много кофе. Дни и ночи слились для него в единый отре-
зок, за который он пытался решить сложную задачу. Каждый
ушедший день был непоправимой потерей. Время таяло.

Вяземский провел рукой по запотевшему зеркалу и уны-
ло посмотрел на собственное отражение. Потухший взгляд,
мешки под глазами, серое усталое лицо. Как сильно он из-
менился за последние годы.

«Что с вами стало, профессор? – спросил он самого се-
бя. – Что случилось с великим Вяземским?»

Слишком много впустую потраченных дней. Слишком
много набранных килограммов. И бесконечный ужас перед
угрозой, которая нависла над человечеством.

Вяземский опустил взгляд, поискал глазами мокрицу. До-
пустил нелепую мысль, что, если ей удалось выбраться, мо-
жет быть, и у них есть шанс на спасение. Но вместо мокрицы
увидел на полу черное влажное пятно. Вылезая из душевой,
он случайно раздавил ее ногой.

«Выхода нет, – обреченно подумал Вяземский. – Ни для
кого из нас. Мы все подобны этой мокрице. Живем бессмыс-
ленно и исчезнем, так и не успев понять, что нас убило».



 
 
 

Тщательно побрившись, надев чистый костюм и пригла-
див волосы, он стал снова похож на себя прежнего. Каким
его привыкло видеть большинство коллег и знакомых. Уве-
ренный в себе, властный человек. Но в зеркало смотреться
на этот раз он не стал. Солидный и жестокий глава Центра
исследования аномалий никогда не нравился Петру Сергее-
вичу Вяземскому.

Он торопливо вышел из дверей исследовательского цен-
тра и спустился этажом ниже, где располагалась его прием-
ная. Однако за длинным столом его дожидались совсем не
те, кого он рассчитывал увидеть. Высокий худой человек с
пшеничного цвета волосами был ему незнаком, другой же –
пониже ростом и явно взволнованный – вызывал в памяти
неясные ассоциации.

– Где Бельский? – не здороваясь, спросил Вяземский, пе-
реводя взгляд с одного на другого.

– Генерал не смог приехать, – от профессора не укрылась
снисходительная улыбка «пшеничного». – Непредвиденные
обстоятельства, требующие его непосредственного участия.
Но он прислал нас, – он улыбнулся еще шире.

– Мне кажется, я ясно дал понять, что ситуация не терпит
отлагательств…

– Вы объявили «красный код». Да. И тем не менее генерал
не приедет.

– Кто же вы, в таком случае?
–  Меня зовут Алексей Иванович Сорокин, и я уполно-



 
 
 

мочен генералом Бельским провести небольшую проверку.
Прояснить, так сказать, некоторые моменты.

Вяземский перевел взгляд на второго гостя, и тот поспеш-
но представился:

– Сергей Дмитриевич Вершинин, физик-теоретик.
– Мне кажется, мы встречались раньше, – проговорил Вя-

земский.
– Все верно, Петр Сергеевич. В 2009 году на Конферен-

ции по связям времени с движением элементарной материи.
– Припоминаю, – Вяземский не припоминал, но решил,

что выгоднее будет сделать вид, что вспомнил Вершинина. –
Вы тоже уполномочены меня проверять?

Вершинин покраснел и начал что-то отвечать, но его пе-
ребил Сорокин:

– Сергей Дмитриевич здесь затем, чтобы проанализиро-
вать данные и оценить угрозу. И при необходимости помочь
вам. Ваши последние отчеты весьма сумбурны, и генералу
необходимо мнение кого-нибудь более… трезво мыслящего.

– Вы полагаете, что я сошел с ума?
– Мы полагаем, что вы устали, профессор, – гаденько улы-

баясь, ответил Сорокин. – Вам нужно отдохнуть, сделать пе-
рерыв в исследованиях.

– Нет у меня времени на перерывы! – с трудом сохраняв-
ший спокойствие Вяземский взорвался. – И у вас нет! Вы не
понимаете! Не можете понять, что время уходит. Действо-
вать нужно сейчас. Иначе станет слишком поздно.



 
 
 

– И все же, я думаю, вы слишком драматизируете, – Со-
рокин словно искал на лице Вяземского признаки безумия –
смотрел пристально и изучающе.

– Драматизирую? Напомню вам, что количество анома-
лий растет. Исчезают люди. В последний цикл пропало бо-
лее двухсот человек, – понимая, что своей несдержанностью
он только усугубил ситуацию, Вяземский старался говорить
спокойно. – Я показывал Бельскому прогнозы, эти цифры
будут только расти.

– Это ни о чем не говорит. Только в России за год без
вести пропадают около двадцати тысяч человек. И никто не
видит в этой статистике конца света.

–  Петр Сергеевич, расскажите мне об аномалиях,  –
неожиданно вступил в разговор Вершинин, пытаясь хоть
немного ослабить царящее в комнате напряжение. – Я ни-
сколько не сомневаюсь в вашей компетентности и уверен,
что вы не сумасшедший. Я читал все ваши книги. И почту за
честь работать бок о бок с вами над решением этой задачи.

– Напрасно этой откровенной лестью вы пытаетесь сгла-
дить нелепость происходящего,  – Вяземский помолчал.  –
Мы попусту теряем время. Но я расскажу вам все, что вы
хотите знать. Мои доводы он слушать не хочет, может, хотя
бы к вам прислушается.

Глядя, как в глазах Вершинина загорается интерес, Вя-
земский вспомнил, с каким энтузиазмом принялся изучать
аномалию три года назад. Телефонный звонок, разорвавший



 
 
 

ночь на пятое сентября, и долгий разговор с Бельским. Все-
го за несколько месяцев на смену восторгу пришел страх. И
если бы ему выпал шанс… он предпочел бы не отвечать на
тот звонок.

«Может, это и к лучшему, – подумал он. – И дорогу оси-
лит лишь идущий. Возможно, Вершинину удастся то, что
оказалось не под силу мне».

И Вяземский начал рассказывать о том, над чем работал
последние годы:

– Аномалии можно описать как туннели неустановленной
продолжительности, состоящие из последовательных сег-
ментов, которые представляют собой один и тот же уча-
сток пространства в различных временны́х периодах. Таким
образом, попавший в аномальную зону объект формально
остается в одной и той же точке, смещаясь только во време-
ни. На сегодняшний день зафиксировано двадцать аномаль-
ных зон. Пятнадцать из них приходятся на Россию. Две рас-
положены в Монголии. По одной на территории Пакистана
и Маршалловых островов. И одна в Карском море.

– Иными словами, зона аномалии – это перемещение во
времени на одном и том же месте? – Вершинин задал вопрос,
параллельно отмечая что-то в лежащем перед ним блокноте.

– Примерно так. Только перемещения происходят не сами
по себе, а только при пересечении границ аномалии.

– То есть мы заходим в комнату в двадцатом веке, а вы-
ходим в восемнадцатом?



 
 
 

– Не совсем так. Изменения могут быть настолько незна-
чительными, что иногда определить временной сдвиг прак-
тически невозможно, что делает большинство аномалий
непригодными для изучения. Это и природные объекты, и
заброшенные участки города, как, например, пустырь на
улице Тургенева в Иркутске. Нам повезло, что первая анома-
лия возникла в жилом помещении, где есть возможность от-
следить изменения на материальных объектах. Вы заходите
в обычное помещение, а выходя – попадаете в это же поме-
щение в другом времени. Первая комната датируется трид-
цатым августа две тысячи тринадцатого года между четырь-
мя и пятью часами утра. Следующая – несколькими часами
ранее – двадцать девятое августа, примерно около одинна-
дцати вечера. Никакой системы в последовательности вре-
менны́х периодов установить не удалось. Более того, отдель-
ные элементы невозможно отнести к иному времени, кроме
будущего…

– Но ведь это фактически доказывает существование вре-
мени,  – воскликнул Вершинин. И заметив, как удивленно
поднял брови Сорокин, пояснил: – Существование времени
– одна из загадок физического мира. Классическая ньюто-
новская концепция абсолютного времени полагает, что вре-
мя является четвертым измерением в трехмерном простран-
стве. Время течет само по себе от прошлого к будущему и не
влияет на изменения в пространстве. Согласно другой тео-
рии, времени не существует вообще, а пространство являет-



 
 
 

ся четырехмерным. Время, по этой теории, придумано чело-
веком для нумерологического порядка физических измене-
ний.

– Достаточно, – Сорокин поморщился. – Сейчас не время
для открытий. Нам необходимо понять, так ли опасны эти
аномалии, как пытается представить профессор Вяземский.

Вершинин спорить не стал. Ему не терпелось узнать как
можно больше информации об аномалиях, и он вновь повер-
нулся к Вяземскому.

– Как обнаружили первую аномалию?
– Удачное стечение обстоятельств. Аномалия возникла на

третьем этаже жилого дома – бывшей купеческой усадьбы,
в квартире пенсионера Алексея Уварова. Утром 30 августа
2013 года он не открыл двери сотруднице социальной служ-
бы и она, решив, что ее подопечный скончался, вызвала по-
лицию и «Скорую помощь». Полицейские прибыли первы-
ми, вскрыли дверь и прошли в квартиру. Женщину они оста-
вили в коридоре дожидаться врачей, и она видела, как они
вошли в комнату. Вскоре туда же прошли и медики. Соцра-
ботник ждала около часа и, заглянув в комнату, обнаружила,
что там никого нет. В тот день в аномалии пропали еще три
наряда полиции, пока не стало ясно, что в комнату лучше не
заходить.

– Что с женщиной сейчас? – встрепенулся Сорокин. – Ин-
формация об аномалиях засекречена и не подлежит разгла-
шению.



 
 
 

– Разве генерал Бельский не ознакомил вас с протоколом
«А»?

– Нет, – Сорокин с вызовом посмотрел на Вяземского. –
Он не успел ввести меня в курс дела и сказал, что я получу
всю информацию на месте.

«Хрен ты получишь», – злорадно ухмыльнулся внутри се-
бя Вяземский. А вслух произнес:

– В таком случае я предлагаю пройти в мой кабинет. Все
материалы об аномалиях находятся там.

Поднявшись на второй этаж, они прошли сквозь огром-
ное ярко освещенное помещение, где за многочисленными
столами сидели сотрудники ЦИА. Вершинин жадно осмат-
ривался вокруг, словно боясь пропустить что-то важное. Со-
рокин, напротив, по сторонам не смотрел. Шел, высоко под-
няв голову, с надменным видом человека, вкусившего соб-
ственной значимости.

Исподтишка наблюдавший за ними Вяземский думал о
том, какими разными будут чувства этих людей, когда они
узнают, как мало у них осталось времени. Безусловно, они
оба испытают страх. Но страх Вершинина будет многогра-
нен, смешан с разочарованием и сожалением о том, что он не
успел понять, чего не успел совершить. Страх Сорокина бу-
дет бесплодным, не способным породить сожаление о несде-
ланном. Он будет слепым, уродливым, опустошающим душу
кошмаром. Но ни то, ни другое чувство не будет похоже на
то, что испытывал сам Вяземский. Он не был религиозен, но



 
 
 

иногда ему казалось, что его собственный страх имеет при-
вкус воздаяния.

Он дошел до дверей, открыл замок магнитным ключом и
жестом пригласил своих гостей войти внутрь. Обвел взгля-
дом увешанные расчетами стены, стопки бумаг и графиков,
разбросанные по полу. Профессор часто бывал небрежен,
когда увлекался чем-то, но сейчас подметил, что беспорядок
в кабинете наводит на мысли о безумии его обитателя. Впро-
чем, его это не слишком волновало. Реальность, в которой он
оказывался сумасшедшим, была несоизмеримо лучше той,
что ждала их в будущем. Если будущим можно было назвать
те немногие дни, что им оставались.

Вяземский подошел к столу и отыскал среди бумаг копию
отчета, отправленного Бельскому неделю назад.

Протянул его Сорокину и отрывисто произнес:
– Читайте.
Вершинин, внимательно изучавший в это время витиева-

тый график на стене, задал вопрос:
– Профессор, что это?
– Схема движения объекта внутри аномалии. Мы исполь-

зовали датчики движения, чтобы отслеживать передвиже-
ние, если видеосвязь отключится.

– Напоминает геометрический фрактал…
–  А это он и есть,  – Вяземский усмехнулся. Вершинин

был совсем неглуп, а значит, в полной мере мог ощутить без-
упречную красоту приближающегося конца света.



 
 
 

– Это Дракон Хартера-Хэйтуэя.
– Значит, тоннели имеют форму геометрического фрак-

тала? Все аномалии подобны этой?
– Нет, но все они представляют собой фрактальные кри-

вые, – Вяземский указал на стопку листов на подоконнике. –
Например, аномалия номер четыре – это кривая Гильберта, а
аномалия номер одиннадцать напоминает кривую Минков-
ского.

– Но как вам удалось получить эти данные? – Вершинин
не мог сдержать любопытства и, пользуясь тем, что Сорокин
углубился в отчет, продолжал расспрашивать Вяземского.

– Основная трудность поначалу была в вычислении гра-
ниц аномалии. В комнате Уварова – первая аномалия назва-
на в честь владельца квартиры,  – например, граница про-
ходит по одной из стен, поэтому, чтобы пересечь ее, необ-
ходимо открыть дверь. Изначально считалось, что площадь
первой аномалии равна площади комнаты, но позже, изу-
чив данные со спутника, мы установили, что часть аномалии
располагается за пределами окна и охватывает участок око-
ло шести квадратных метров. Это обнаружили случайно –
программист загружал точные координаты аномалии через
спутниковую карту и увидел белое пятно рядом с домом Ува-
рова. После инцидента в Карском море стало понятно, что
спутник воспринимает аномалии как отсутствие простран-
ства. Сейчас он видит двадцать белых точек на поверхности
планеты. Двадцать участков «нигде». Комната Уварова мог-



 
 
 

ла бы дать множество ответов, но, к сожалению, изучение
этой аномалии на сегодняшний день уже не ведется.

– Но почему? – удивился Вершинин.
– Потому что открыть дверь может только человек. А вой-

ти в зону аномалии равносильно самоубийству. С начала
эксперимента было всего несколько добровольцев, благода-
ря которым мы сейчас обладаем многими знаниями, но по-
сылать в аномалии людей запрещено. Исследования ведутся
с помощью радиоуправляемых аппаратов, и люди в анома-
лиях больше не пропадают.

Однако, отвечая на вопросы Вершинина, Вяземский лу-
кавил – люди продолжали пропадать в аномалиях. При непо-
средственном участии самого Петра Сергеевича. Он почув-
ствовал внезапное желание разделить с кем-то свою ответ-
ственность или вовсе избавиться от нее, передать полномо-
чия другим. Но он не мог отменить последствия своих ре-
шений, и умывать руки было слишком поздно.

Некоторое время тишину в кабинете нарушало лишь шур-
шание бумажных листов – Вершинин молча рассматривал
графики, Сорокин листал отчет, то и дело поднимая глаза на
профессора. Закрыв последнюю страницу, он с минуту по-
молчал и ледяным тоном отчеканил:

– Это абсурд.
– Увы, – ответил Вяземский. – Все будет именно так, как

вы только что прочитали.
–  Этого не может быть! Совершенно очевидно, что вы



 
 
 

ошиблись в расчетах. Вы часто оказывались правы, Вязем-
ский, но это… просто нелепо.

– И тем не менее именно так все и произойдет.
– Что должно произойти? – Вершинин отвлекся от изуче-

ния причудливых ломаных линий и поднял голову.
Сорокин, не желая отвечать, упрямо сжал губы и отвер-

нулся. Вершинин перевел взгляд на профессора, и тот уста-
ло произнес:

– Двадцать восьмого марта около шести часов после по-
лудня наша планета будет полностью поглощена аномальны-
ми зонами. Жизнь в привычном нам понимании перестанет
существовать. Мы – перестанем существовать.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

30 января 2016 года
 
 

Москва. Центр исследования аномалий
 

В кабинете повисло напряженное молчание. Трое мужчин
вели безмолвный диалог с коварным собеседником, именем
которому было сомнение. Вяземский ощущал его словно
стоящего за спиной врага – только и ждущего, когда он осту-
пится и совершит ошибку.

Он знал причины, явившие этого врага, и понимал, что
справиться с ним поможет только время. Сомнение было по-
рождением отрицания на пути мучительного принятия неиз-
бежного. Он сам прошел через это и на собственном опыте
убедился, что, лишь приняв реальное положение дел, можно
начать действовать.

Первым решился заговорить Вершинин. Слова Вяземско-
го удивили и напугали его, и он осторожно уточнил:

– Но как это может произойти, профессор? Аномальные
зоны не так велики, и, как я понял, появляются они нечасто.

– Все верно, и еще год назад я не поверил бы тому, кто



 
 
 

сказал бы мне подобную чушь. Полгода назад – задумался
бы. Три месяца назад – посчитал бы это возможным. Но весь
алгоритм открылся мне меньше месяца назад, и я до сих пор
не могу понять, почему раньше не заметил очевидных зако-
номерностей. Я слишком хотел верить в то, что аномалии –
чудо. Но в их уникальности наша смерть.

– Но даже если количество аномалий продолжит расти, у
нас должно быть в запасе по крайней мере несколько лет…

– Планете осталось меньше месяца. Я множество раз пе-
репроверял все данные и каждый раз приходил к одному и
тому же выводу. Сейчас вы сами все увидите.

Вяземский подошел к стоящему напротив стола флип-
чарту, отогнул исписанные листы и провел на белой бумаге
несколько изогнутых линий. Рядом с каждой линией проста-
вил цифры 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55 и повернулся к
Вершинину.

– Представьте, что линии – это волны распространения
аномальных зон. А цифры – количество аномалий после
каждой волны. Как видите, в такой последовательности каж-
дое следующее число равняется сумме двух предыдущих, но
проследить этот алгоритм удается не сразу. Он начинает про-
являться лишь после числа 5 и становится очевиден при до-
стижении числа 13. Когда в августе 2014 года была обнару-
жена вторая аномалия, я принял во внимание увеличение
ее площади, но не временной промежуток между ними. Она
была относительно безопасной – всего лишь небольшой уча-



 
 
 

сток в Карском море. Он оказался бесполезен для изучения
– мы пытались скачивать данные с ближайшего плавучего
маяка, но четких представлений о временны́х зонах внутри
аномалии получить не удалось. Однако сам факт ее возник-
новения дал понять, что мы имеем дело не с единичным фе-
номеном.

Профессор помолчал.
– Однако я и представить себе не мог, – продолжил он спу-

стя минуту, – что следующая волна придет уже через 8 ме-
сяцев, и новых аномалий будет две. Эти аномалии размером
больше 70 квадратных метров, и одна из них возникла в люд-
ном месте – в торговом центре «Витязь» в Омске. За один ве-
чер пропало более пятидесяти человек – женщины, дети. То-
гда все списали на пожар, центр закрыли. Но этот инцидент
доказал, что аномалии не просто безобидные причуды про-
странства. Я сравнил данные по всем четырем аномалиям и
установил, что с каждой волной площади аномалий увели-
чиваются в 1,618 раза по сравнению с предыдущей. Это гро-
зило большими неприятностями в будущем. Я надеялся, что
у нас достаточно времени, чтобы понять природу аномалий
и найти способ, как предотвратить их появление. Но интер-
вал вновь сократился, и в августе 2015 года появились сра-
зу три аномалии, каждая из которых по площади в 1,618 ра-
за превышала аномалию в «Витязе». Чтобы спрогнозировать
появление следующей волны, я проанализировал интервалы
между волнами и обнаружил, что временной промежуток со-



 
 
 

кращается также в 1,618 раза. Таким образом, следующая
волна должна была возникнуть в ноябре прошлого года. И
она принесла пять новых аномалий. Эта последовательность
напомнила мне числовой ряд Леонардо Пизанского, более
известный как Фибоначчи. Отличительным свойством этого
ряда является то, что при делении одного числа из ряда на
предыдущее результат стремится к числу фи – 1,618. Это не
могло быть случайным совпадением, но я должен был убе-
диться в правильности своих выводов. Поэтому ждал следу-
ющей волны. И 2 января появилось еще восемь аномалий, и
их общее число достигло двадцати.

Вяземский перевел дыхание и Вершинин, воспользовав-
шись паузой, спросил:

– Значит, аномалии возникают согласно последовательно-
сти Фибоначчи?

– Да. И с каждой новой волной количество и площадь ано-
малий увеличиваются. А интервал между волнами сокраща-
ется.

– На одно и то же число фи?
– Да. Каждая аномалия по площади больше предыдущей

в 1,618 раза. А интервал в 1,618 раза меньше прежнего.
– Невероятно, – задумчиво проговорил Вершинин.
– Числу фи с древних времен приписывали мистическое,

сакральное значение. Его считают формулой мироздания,
идеальной пропорцией. А некоторые именуют даже числом
Бога.



 
 
 

– Вы что же, считаете, что у аномалий божественное про-
исхождение? – ехидно спросил Сорокин.

– Да нет, – Вяземский покачал головой.
– Аномалии имеют скорее естественное происхождение,

и мой убежденный атеизм здесь ни при чем. В природе связь
последовательности Фибоначчи с золотым сечением – яв-
ление весьма распространенное. Один из самых наглядных
примеров – естественные спирали. Раковины моллюсков, па-
утина, расположение семян подсолнечника и сосны. Моле-
кула ДНК состоит из двух вертикально переплетенных меж-
ду собой спиралей. Ширина каждой из этих спиралей состав-
ляет 21 ангстрем, длина – 34 ангстрема, что соответствует
двум следующим друг за другом числам ряда Фибоначчи. В
природе встречаются и удивительные естественные фракта-
лы – капуста Романеско, цветки георгины и камелии, мно-
гие суккуленты. Поэтому в происхождении аномалий я ви-
жу природную гармонию – губительную для нас, но все же
прекрасную.

– И все же не понимаю, почему вы считаете, что у нас оста-
лось так мало времени? – не унимался Сорокин. Он не хотел,
просто не мог поверить, что его дни сочтены. – Из вашего
отчета следует, что площадь последних аномалий не превы-
шает 300 квадратных метров. И если дальше…

– Я расскажу вам, что будет дальше, – спокойно перебил
его Вяземский. Его нетерпение вдруг обернулось равноду-
шием и апатией, словно происходящее не имело к нему ни-



 
 
 

какого отношения. – 3 февраля возникнет тринадцать ано-
малий площадью около 480 квадратных метров каждая. Са-
мо по себе это немного, и до сих пор нам относительно везло
с расположением аномальных зон. Только четыре из них воз-
никли в местах массового скопления людей. Но представь-
те, если хотя бы одна из новых зон появится в людном ме-
сте. Например, на площади или стадионе. Будут сотни про-
павших, начнется паника. А аномалии будут возникать сно-
ва и снова, – профессор посмотрел на Сорокина. – Все дело
в соотношении количества новых аномалий и увеличении их
площадей. И в стремительном сокращении интервалов меж-
ду волнами. 23 февраля новая волна принесет 21 аномалию.
Площадь каждой увеличится до 780 квадратных метров. 14
марта – 34 аномалии с площадью 1268 квадратных метров.
Затем их станет 55, 89, 144, 239. Уже к концу марта интер-
валы между волнами сократятся до одних суток – каждый
день будут возникать сотни аномалий площадью в несколько
тысяч квадратных метров. За пару дней порядка десяти про-
центов планеты будет покрыто аномальными зонами. Посте-
пенно временны́е интервалы сократятся до нескольких ча-
сов, а затем – до нескольких минут. И наконец, 28 марта в
01:32 по московскому времени промежуток между волнами
станет меньше минуты. Аномалии будут проникать друг в
друга, превращая нашу планету в швейцарский сыр. Все бу-
дет кончено. Единственная возможность предотвратить та-
кой исход и избежать ненужных жертв – это начать действо-



 
 
 

вать сейчас. Нужно незамедлительно подтвердить «красный
код».

– Я не уверен, что понимаю, о чем идет речь, – неожидан-
но признался Сорокин. Его горделивый пыл угас, и он стал
похож на понурого нахохлившегося петуха.

– «Красный код» – это условный сигнал для запуска про-
граммы по уничтожению аномалии. Мы разработали его еще
на этапе исследований комнаты Уварова, когда самым боль-
шим нашим страхом было то, что аномальная зона будет рас-
ширяться.

– Но как можно уничтожить аномалию? – Вершинин по-
дался вперед, словно боялся не услышать, что говорит про-
фессор.

– Полагаю, разрушив исходную точку ее развития, – отве-
тил Вяземский.

– Временны́е тоннели только кажутся бесконечными, но в
действительности имеют строго фиксированное число уров-
ней. Я заметил, что во всех аномалиях по мере углубления
проявляется одна особенность: при достижении определен-
ного уровня пространство начинает приобретать сиренева-
тый оттенок. Сначала еле заметный, затем все более интен-
сивный. В первой аномалии он начинает проявляться к 46-
му уровню, во второй – к 74-му. Это навело меня на мысль,
что аномалии исходят из одной и той же точки, и каждый
тоннель длиннее предыдущего. В таком случае комната Ува-
рова – самый короткий путь к центру аномалии. Если пройти



 
 
 

пространственно-временной тоннель до конца, мы достиг-
нем полюса происхождения аномалий и сможем уничтожить
его. Но нам еще никогда не удавалось достичь последнего
уровня.

– Почему?
– Это еще одна тайна аномалий. Фантомы. Огромные ша-

рообразные сгустки, подобные шаровой молнии. Они хао-
тично возникают на разных уровнях, сжигая любые инород-
ные для аномалии объекты – людей и технику.

– Как же вы собираетесь преодолеть это препятствие? –
голос Вершинина звучал растерянно и глухо.

– Я полагаю, что фантомы – это нечто вроде остаточной
энергии, сформировавшейся от движения времени и про-
странства. В зонах аномалий пространство и время статич-
ны. Время в них не течет привычным нам образом. Когда
я только начинал изучение комнаты Уварова, мне казалось,
что с помощью аномалии я смогу доказать теорию Роберта
Леви о хрононах.

Сорокин неодобрительно фыркнул, и Вершинин поспе-
шил пояснить ему, о чем говорит профессор:

– В теории квантовой механики время – непрерывная ве-
личина. Но уже в первые годы ее формулировки было сде-
лано предположение, что время может, подобно энергии, со-
стоять из минимальных неделимых интервалов. Их-то и име-
ет в виду профессор – гипотетические кванты времени.

Вяземский печально улыбнулся. Как много тайн хранили



 
 
 

аномалии, и как мало времени оставалось на их разгадку. Он
посмотрел на Вершинина и продолжил:

– Я думаю, что фантомов притягивают движущиеся объ-
екты. Они реагируют на энергию движения и стремятся ее
поглотить. «Красный код» предполагает несколько групп по
25 человек, последовательно двигающихся в аномальной зо-
не. У каждого из них будет при себе взрывное устройство ко-
лоссальной мощности. Большинство из добровольцев будут
уничтожены фантомом, но если хотя бы один достигнет ис-
ходного уровня и активирует устройство, человечество будет
спасено. Увы, это лишь предположение, но других вариантов
у нас нет.

– Значит, те люди, что войдут в аномалию, будут обрече-
ны?

– Да, но они спасут своих близких, спасут свой мир от ги-
бели. Это неизбежные необходимые жертвы. Мы не имеем
права на сострадание и жалость – они не защитят нас от кон-
ца света. Мы обязаны попытаться.

Некоторое время мужчины молчали, затем Сорокин тихо
проговорил:

– Но ведь если есть хоть один шанс, что вы в своих расче-
тах допустили погрешность, «красный код» будет чудовищ-
ной ошибкой. Бельский не простит этой ошибки вам и тем
более не простит ее мне. Генерал не намерен впустую тра-
тить человеческие ресурсы, пока опасность не станет оче-
видной. Нужно дождаться следующей волны.



 
 
 

Глядя на побледневшее лицо Сорокина, Вяземский по-
чувствовал отвращение.

«Какой же редкостный идиот, – подумал он. – И непонят-
но, чего он боится больше: собственной смерти или гнева ге-
нерала Бельского».

– А вы что скажете? – обратился профессор к Вершинину.
– Если решение зависит от меня, я предпочел бы все про-

верить, – растерянно ответил тот. – Я только утром узнал
о существовании аномалий, а сейчас должен участвовать в
спасении человечества. При всем уважении, профессор, мне
нужно время.

– Что ж, – Вяземский устало пожал плечами. Сегодня убе-
дить их не удастся. Он сделал что мог, но все равно чув-
ствовал себя проигравшим. – Все время, которое нам оста-
ется, принадлежит вам. Я попрошу своего ассистента помочь
вам здесь разобраться. Мне же необходимо уладить кое-ка-
кие личные дела.

Он вышел из кабинета и отправился на жилой этаж. Всего
через несколько дней новые аномалии унесут сотни невин-
ных жизней, и почему-то казалось, что виноват в этом имен-
но Вяземский. Когда-то давно он беспечно решил, что в ин-
тересах науки может на время забыть о морали и справедли-
вости. И теперь – перед последней чертой – стыдился соб-
ственных решений. Мысли путались, и все вокруг казалось
ему лишенным смысла. Даже собственное раскаяние. Разве
есть разница, что ты совершил, если вместе с тобой сгинут и



 
 
 

палачи, и судьи. И разве его неприглядные средства не слу-
жили великой цели?

В кармане пиджака завибрировал телефон, и Вяземский
остановился у небольшого окна на лестничной площадке.
Присел на подоконник, достал телефон и прочитал корот-
кое сообщение: «Приезжай на кофе. Приготовил две чаш-
ки». Профессор тяжело вздохнул. Это был им самим приду-
манный шифр, и прежде, получая этот сигнал, он отклады-
вал все дела и мчался в больницу. Стоило ли ехать теперь?
Вяземский сомневался. И все-таки решил поехать. Хотя бы
для того, чтобы скоротать вечер.

Он не выходил на улицу больше месяца, и холодный ян-
варский воздух показался ему удивительно свежим. Свети-
ло солнце, издалека доносилось щебетание птиц. Города уже
грезили о весне, но впереди их ждала лишь беспощадная пу-
стота похищенного аномалиями пространства. И Вяземско-
му было безмерно жаль – февраля и весны, что уже никогда
не наступит. Этого мира, вдруг ставшего таким уязвимым и
хрупким. Своего собственного будущего. И прошлого, поте-
рявшего свою ценность без надежды на завтрашний день.

Отсутствие будущего стирает прошлое, если некому при-
нять наследие предыдущих поколений. Человечество исчез-
нет, не оставив о себе памяти, и в этом Вяземскому виделась
горькая ирония. Перед глазами стоял образ мокрицы, раз-
давленной им несколько часов назад. Он был для нее неведо-
мой силой, непостижимой и иррациональной. В ее восприя-



 
 
 

тии окружающего мира он был аномалией. Если бы она мог-
ла мыслить философскими категориями, имело бы для нее
значение, убила ее высшая божественная сущность или та-
кое же, как и она, творение природы, только более сложное и
совершенное? Вяземский не мог найти для себя ответа. Ка-
ким бы тайным смыслом ни наделяли смерть, она оставалась
смертью. И в ней не было ничего, с чем он мог бы смириться.



 
 
 

 
Глава 6
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В больницу Вяземский приехал уже затемно. У проход-
ной, по обыкновению, собралась толпа посетителей, но се-
годня очередь двигалась медленнее обычного. Подойдя бли-
же, Вяземский разглядел у входа вместо знакомого ему пол-
новатого охранника двоих крепких ребят, которые тщатель-
но досматривали всех пришедших. Когда подошел его черед,
он достал пропуск, подписанный главным врачом, и пока-
зал одному из новых охранников. Тот вцепился в него при-
стальным взглядом, сравнивая стоящего перед ним челове-
ка с черно-белой истертой фотографией. Вернув пропуск,
охранник молча указал Вяземскому на рамку металлоиска-
теля, кивком приглашая его войти внутрь. В иное время по-
добные процедуры вызывали у Вяземского досаду и раздра-
жение, но сейчас, зная, как мало осталось у человечества
безмятежных дней, эти проявления повседневной жизни бы-
ли ему приятны. Пока еще ничего не случилось. Люди сно-
вали по своим делам, не задумываясь о скоротечности каж-
дого дня, и в этой обыденной суете было своеобразное уют-
ное очарование. Вяземский чувствовал это даже здесь – идя



 
 
 

по обшарпанным узким коридорам, пропитанным ненавист-
ным ему горьким больничным запахом.

Он дошел до нужного кабинета и костяшками пальцев ти-
хонько постучал в дверь. Изнутри донесся приглушенный
возглас и, расценив его как приглашение, Вяземский вошел.

Игорь Семенович Прокопенко, главный врач семнадца-
той городской больницы, сидел за столом перед открытым
ноутбуком. Увидев вошедшего, он коротко кивнул, едва за-
метно улыбнулся и, протягивая руку для приветствия, на-
чал подниматься. Вяземский был его одноклассником, дру-
гом и, что Прокопенко ценил гораздо больше, источником
очень неплохого дохода. Только благодаря Вяземскому он
наконец ощутил истинное значение выражения «свободные
деньги». Поэтому, увидев помятое серое лицо профессора,
Прокопенко забеспокоился.

– Петр, что-то случилось? На тебе лица нет, – спросил он,
отодвигая стул и жестом приглашая гостя сесть.

–  Устал я, Игорь,  – отмахнулся Вяземский.  – Просто
устал. Не обращай, пожалуйста, внимания на то, как я сего-
дня выгляжу. Расскажи лучше, почему у вас вдруг стало все
так серьезно на проходной?

– О-о-о, – Прокопенко воодушевился. Ему явно было что
рассказать профессору, и он с удовольствием продолжил: –
Это из-за нашего особого гостя. Совершенно жуткий тип.
Поступил к нам недели две назад. Ни имени, ни отпечатков
пальцев. Жуткие шрамы. Девять пулевых ранений. Полиция



 
 
 

держит все в секрете, но я слышал, что он какая-то важная
шишка в преступном мире. Когда его привезли, Бельский
чуть с ума не сошел. Ты же знаешь, какой он обычно спокой-
ный. А тут словно с цепи сорвался. Орал на врачей, угрожал,
что если этот человек не выживет, он камня на камне здесь
не оставит. Что этот тип должен за все ответить. Заняли по-
ловину четвертого этажа…
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