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Аннотация
1930  год, времена британского колониального владычества

в Индии. После гибели мужа Элиза решает посвятить себя
карьере. Молодая вдова – талантливый фотограф, и когда ей
предлагают на год отправиться в Индию, чтобы запечатлеть
сцены из жизни правящей династии в одном из княжеств, она
с готовностью хватается за эту возможность проявить себя.
Элиза не подозревает, как круто поездка изменит ее судьбу. И
какой трудной эта судьба окажется. Индия полна контрастов и
противоречий, многое здесь вызывает восторг, многое повергает в
ужас. Сословное неравенство и вековые традиции, общественное
мнение и дворцовые интриги… Кажется, все обстоятельства
против того, чтобы Элиза и мужчина, которого ей предстоит
полюбить, были вместе. Впервые на русском!
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Дели, Индия. 23 декабря 1912 года

 
Анна Фрейзер замерла в ожидании на резном балконе од-

ного из хавели1, располагавшихся вдоль дороги. К одинна-

1 Хавели – обустроенные, как дворцы, здания, служившие жилыми и торговыми
помещениями для зажиточных купцов преимущественно мусульманского про-



 
 
 

дцати часам утра улицы вымыли и обрызгали маслом, но
поднятая порывами ветра пыль забивалась в глаза собирав-
шимся зрителям. Раскидистые нимы2 и пипалы3, высажен-
ные рядами в центре старинного рынка Чандни-Чоук, кача-
лись на ветру неистово, будто с вызовом. Казалось, даже во-
роны не желали оставаться в стороне: с  карканьем и кри-
ками, напоминавшими хриплый смех, они высоко кружили
над узкими улочками, расходившимися в стороны от глав-
ной площади.

Анна держала над головой белый зонтик и с  затаенной
тревогой смотрела вниз, на торговцев, продававших все на
свете: от свежего шербета до жареной рыбы с чили. Чего
здесь только не было: диковинные фрукты, сари из шифо-
на, книги, ювелирные украшения, а за окнами, скрывавши-
мися за решетками с изящной резьбой, мастерицы портили
себе глаза, украшая тонкой вышивкой шелковые шали. Аро-
мат сандалового дерева наполнял воздух. Аптекари зараба-
тывали немалые деньги, готовя мази и снадобья причудли-
вых цветов. Дэвид говорил, что их делают на змеином масле,
но позже Анна узнала, что при изготовлении некоторых ле-
карств давят ящериц, а для цвета добавляют гранат. Счита-
лось, что здесь, в сердце этого города, можно найти все, что
исхождения в современных Северной Индии и Пакистане. Это слово употребля-
ется также для обозначения жилых зданий.

2 Нимы – вечнозеленые деревья высотой 12–18 м с раскидистой кроной.
3 Пипалы – вечнозеленые деревья, также известные под названиями фикус свя-

щенный и дерево бодхи.



 
 
 

пожелаешь.
«Все, что пожелаешь! Какая горькая ирония», – пронес-

лось в голове у Анны.
Она повернулась в ту сторону, откуда вскоре появится ви-

це-король верхом на слоне, а с ним его супруга, вице-коро-
лева. Дэвид, муж Анны, заместитель главы окружной адми-
нистрации, лопаясь от гордости, сообщил, что он тоже будет
ехать на слоне, на одном из пятидесяти трех, специально ото-
бранных для процессии, которую будет возглавлять вице-ко-
роль. Резиденцию британского правительства перенесли из
Калькутты в Дели, и в этот день вице-королю лорду Хардингу
предстояло сделать этот переход официальным, торжествен-
но вступив в стены старого города. Церемониальное шествие
начнется от главного железнодорожного вокзала Дели на Ку-
инз-роуд.

С улицы до Анны долетало пение канареек и соловьев из
десятков клеток, висевших на фасадах лавок, а вдалеке раз-
давались резкие звуки трамваев. Потом Анна поглядела на
растущую толпу, поражавшую восточным богатством кра-
сок. Окликнула дочь, Элизу.

– Милая, иди сюда! Они сейчас будут.
Элиза тихонько сидела и читала, чтобы скоротать время,

но, услышав слова матери, опрометью кинулась на балкон.
– Где? Где?
– Ну что ж ты за егоза такая? Потерпи несколько минут, –

произнесла Анна и взглянула на часы.



 
 
 

Одиннадцать тридцать.
Элиза упрямо тряхнула головой. Она и так уже ждала

слишком долго. Трудно сдержать такое небывалое возбужде-
ние, когда тебе всего десять лет.

– Папа, наверное, вот-вот приедет, – сказала она.
Анна вздохнула:
– Посмотри на себя. Только что надела платье – и уже из-

мяла.
Элиза опустила взгляд на свое белое платьице с оборка-

ми, специально сшитое по такому случаю. Она изо всех сил
старалась его не испортить, вот только отношения с платья-
ми у нее почему-то не складывались. Не то чтобы она была
неряхой, просто вокруг столько всяких интересных занятий!
К счастью, папа никогда не сердился, как бы сильно дочь ни
измазалась в грязи. Элиза его обожала: папа самый красивый
и самый веселый, он всегда ее обнимет, а среди катышков и
пуха в его кармане непременно лежит конфета в обертке.

За толпой местных жителей на специально возведенных
трибунах сидели британцы. По сравнению с индийцами они
выглядели совсем бесцветными в одежде из светлого хлопка
и льна. Несмотря на все великолепие этого дня, Анна неволь-
но подметила, что у многих индийцев вид унылый. Возмож-
но, причина в пронизывающе холодном ветре, дующем с Ги-
малаев. А британцы, напротив, демонстрировали радостное
предвкушение. До Анны долетел запах имбиря и масла гхи.
Сморщившись, она нетерпеливо забарабанила пальцами по



 
 
 

перилам. Когда Дэвид предложил Анне поехать с ним в Ин-
дию, какие только чудеса он ей не сулил! Но с каждым про-
ходящим годом чары рассеивались.

А внизу непоседливые дети уже норовили сбежать от ма-
терей. Один ребенок отделился от толпы зрителей и шагнул
прямо на дорогу, по которой процессия проследует в форт.

Анна стала высматривать женщину, не уследившую за
своим отпрыском. «Отпускать от себя такую крошку! Верх
легкомыслия», – подумала она. Тут Анна заметила женщи-
ну в ярко-изумрудной юбке и такой же шали. Погруженная
в свои мысли, та глядела на их балкон. Возможно, это и есть
мать. Казалось, эта женщина смотрела прямо на Анну. Когда
их взгляды встретились, Анна подняла руку, собираясь ука-
зать нерадивой мамаше на ребенка. Но незнакомка тут же
отвела взгляд, шагнула на дорогу и за руку втянула свое чадо
обратно в толпу, где ему ничто не угрожало.

Наблюдая за столпотворением на улице, Анна радовалась,
что избавлена от этой толчеи. Кого здесь только не было: без-
зубые старухи, чьи головы и лица были скрыты покрывала-
ми, уличные попрошайки, завернувшиеся в свои потертые
одеяла, торговцы всевозможными товарами, их дети, жите-
ли этой улицы, кутавшиеся в шали. Гвалт стоял такой, будто
все они ругались друг с другом. Вдоль домов бродили кош-
ки. Вскинув головы, они не спускали глаз с голубей, рассев-
шихся по веткам деревьев. Мужчины средних лет стояли с
важным видом, время от времени украдкой поглядывая на



 
 
 

так называемых «танцовщиц». Где-то пели детские голоса.
От них на сердце у Анны стало немного теплее.

Нельзя было не почувствовать, что каждый дюйм этой ста-
ринной площади, каждое здание насквозь пропитаны исто-
рией. Все знали, что в былые времена этим путем проходили
процессии императоров. Принцы моголов гарцевали здесь
на конях, а потом появились британцы со своими амбици-
озными планами построить новый, сильный имперский Де-
ли. После того как год назад король прибыл в Дели, воца-
рился мир. С тех пор политические убийства прекратились.
Вот почему в этот праздничный день дополнительные меры
предосторожности сочли излишними.

Раздался громкий пушечный залп, возвещавший о при-
бытии вице-короля. За первым залпом последовал второй.
Толпа сразу забурлила. Теперь люди высовывались из окон и
свешивались с балконов, глядя в ту сторону, откуда доноси-
лись выстрелы из пушек. Вдруг Анну охватила смутная тре-
вога, почти предчувствие. Но это она осознала позже, а в тот
момент лишь отмахнулась от непонятного ощущения. Ан-
на опять посмотрела на часы и тут заметила вдалеке самого
крупного слона из всех, что ей доводилось видеть. На спине
он нес великолепный серебряный паланкин с открытым вер-
хом. Оттуда наблюдали за происходящим внизу лорд Хар-
динг и его жена. Светло-серый слон, в бархатной попоне и
золотой сбруе, был на индийский манер разрисован цветны-
ми узорами. Процессия уже прошла через Королевские са-



 
 
 

ды, но публике там скапливаться не разрешалось. Толпа на
Чандни-Чоук разразилась оглушительными приветственны-
ми криками.

– Я не вижу папу! – попыталась перекричать шум Элиза. –
Он точно здесь?

– О боже! Свет не видывал такого нетерпеливого ребенка!
Элиза глядела на улицу, где десятки детей прорывались

через толпу к дороге. Она многозначительно посмотрела на
мать.

– Нет, не я тут самая нетерпеливая. Посмотри на них! А
ведь их отцы даже не участвуют в процессии.

Элиза ухватилась за перила балкона и высунулась на-
столько далеко, насколько осмеливалась. Она даже подпры-
гивала на месте от предвкушения. Наконец показалась длин-
ная вереница слонов. Девочка едва могла сдержать радость.

– Осторожно! – укоризненно произнесла мать. – Будешь
так скакать – вывалишься!

За вице-королем ехали двое специально выбранных пред-
ставителей городской администрации, за ними принцы Ра-
джпутаны и пенджабские вожди на еще более искусно укра-
шенных слонах. Вождей окружали местные воины с меча-
ми и копьями, закованные в традиционные церемониальные
доспехи. А за ними – остальные члены британского прави-
тельства на слонах, украшенных намного скромнее. Элиза
выучила этот порядок наизусть. Папа ей все подробно объ-
яснил. Элиза настояла, чтобы он на несколько секунд оста-



 
 
 

новился и помахал ей рукой, когда его слон будет проходить
под их балконом. Между тем ветер стих и выглянуло солнце.
Трудно было выбрать более подходящее утро для процессии.
Наконец наступил торжественный момент.

Анна в очередной раз взглянула на часы. Одиннадцать со-
рок пять. Минута в минуту. На другой стороне улицы жен-
щина в изумрудном держала ребенка на руках, чтобы тот ни-
чего не пропустил. «Так-то лучше», – отметила Анна.

Британцы встречали процессию приветственными крика-
ми. Тут и там раздавалось громовое «Ура!» и «Боже, храни
короля!». В ответ лорд Хардинг салютовал толпе, а Элиза
тем временем наконец заметила отца. Она радостно замаха-
ла рукой. Слон вице-короля сделал еще несколько шагов впе-
ред, а слону Дэвида Фрейзера пришлось остановиться, что-
бы наездник смог исполнить желание дочери. Дэвид погля-
дел вверх, на балкон, собираясь помахать Элизе в ответ, и
тут прогремел взрыв, оглушительный, будто залп мощней-
шей пушки. Толпа моментально затихла. Здания содрогну-
лись. Вся процессия резко встала. Потрясенные Анна и Эли-
за уставились на разлетающиеся мелкие обломки и клубы бе-
лого дыма. Элизу будто ударили в грудь. Вытирая слезящи-
еся глаза, девочка отскочила от перил балкона. Она не виде-
ла, что́ произошло, но вокруг дрожал даже воздух. Вот дым
немного развеялся, и мама ахнула.

– Мама, что там такое? – вскричала Элиза. – Что случи-
лось?



 
 
 

Ответа не было.
– Мама!
Но казалось, мать ее не слышала. Элиза только видела,

как что-то пронеслось по воздуху, и теперь она понятия не
имела, что делать. Девочка растерянно глядела на ошелом-
ленную толпу. Почему мама ей не отвечает? Элиза потянула
ее за рукав, и тут заметила, что мама вцепилась в перила так
крепко, что костяшки пальцев побелели.

Толпа внизу хлынула вперед. Сквозь облако пыли Элиза
разглядела солдат. Они со всех сторон бежали к вице-коро-
лю. От жуткого запаха обгоревшего металла и непонятной
химической вони было трудно дышать. Элиза закашлялась и
опять потянула маму за рукав.

– Мама! – прокричала она.
Но та застыла как статуя: лицо бледное, глаза широко рас-

пахнуты.
Казалось, будто время вдруг стало текучим и все вокруг

замедлилось. Анна видела только женщину в изумрудном на
другой стороне улицы. Та лежала в обмороке. Элиза тоже ви-
дела эту женщину, но не понимала, почему мама все указы-
вала на нее пальцем. Единственное, что Элиза знала точно:
сердце у нее сжалось так больно, что она вот-вот расплачет-
ся.

– С папой ничего не случилось, правда, мама?
Наконец Анна обратила внимание на дочь.
– Не знаю, милая.



 
 
 

Хотя казалось, что Анна смотрела только на женщину на
другой стороне улицы, она заметила, как ее муж покачнулся
в паланкине, а потом его бросило вперед. На какую-то секун-
ду он выпрямился и даже улыбнулся Элизе, но потом снова
упал и больше не двигался. Слуга, державший зонт над го-
ловой вице-короля, тоже упал, соскользнул с бока слона и
теперь висел, запутавшись в веревках паланкина.

А Элиза тем временем в состоянии была думать только об
одном: о папе. С ним все в порядке. По-другому и быть не
может. Вдруг она сообразила, что делать. Не надеясь досту-
чаться до мамы, она развернулась, слетела вниз по лестни-
це и выбежала на улицу. Там она столкнулась с индийским
мальчиком, на вид лишь чуть-чуть постарше ее. Не в силах
подобрать слова, Элиза растерянно уставилась на него.

– Папа, – только и прошептала она.
Мальчик взял ее за руку.
– Не ходи туда. Ты ничем не поможешь.
Но Элиза должна была увидеть папу. Она высвободила ру-

ку и стала проталкиваться сквозь толпу. Пробившись впе-
ред, Элиза застыла. Слон был так перепуган, что отказывал-
ся опускаться на колени. Остолбеневшая Элиза наблюдала,
как один английский офицер установил лестницу на ящик из
ближайшей лавки. Наконец ее отца спустили вниз со спины
слона и уложили на землю. На первый взгляд казалось, будто
он цел и невредим, вот только лицо стало прозрачно-блед-
ным, точно лед, а в широко распахнутых глазах застыло по-



 
 
 

трясение. Спотыкаясь и чуть не упав, Элиза кинулась к па-
пе и опустилась рядом с ним на колени. Она в ужасе устави-
лась на него, потом обхватила его тело руками. Новое платье
быстро пропиталось кровью, сочившейся из раны человека,
которого она любила больше всех на свете.

– Увы, бедняга погиб на месте, – рассуждал кто-то. – Эти
гады начинили бомбу всем подряд: болтами, гвоздями, грам-
мофонными иглами, стеклом. Ему что-то вонзилось прямо
в грудь. Нарочно бы туда целились, не попали бы! Если на-
до будет, мы Чандни-Чоук с землей сровняем, а так называ-
емых борцов за свободу, которые это сделали, разыщем.

Элиза продолжала обнимать отца. Она прошептала ему на
ухо:

– Папа, я тебя люблю.
И всегда потом она будет говорить себе, что он ее слышал.
Ропот толпы звучал все громче, а мальчик мягко сказал:
– Пожалуйста, мисс, позвольте я помогу вам встать. Он

ушел.
Элиза поглядела на мальчика. Ей казалось, что это все

сон.



 
 
 

 
Часть первая

 
Удаленная от нас и в  мечтах, и во времени,

Индия принадлежит древнему Востоку нашей души.
Андре Мальро4. Антимемуары, 1967 г.

 
Глава 1

 

 
Княжество Джурайпур, Раджпутана,
Индийская империя. Ноябрь 1930 года

 
Элиза мельком, всего на секунду, увидела фасад дворца.

Это зрелище потрясло ее: дворец светился, будто мираж, ро-
дившийся из дрожащего воздуха пустыни. Он казался чем-
то неземным и немного пугающим. Ветер ненадолго стих,
но тут же задул с прежней силой. Элиза на мгновение за-
крыла глаза, чтобы отгородиться от этого дрожащего песка.
Как бы далеко от дома она ни забралась, пути назад нет. Она
не имела ни малейшего представления, что ее ждет, и в ду-
ше шевельнулся страх. Элизе двадцать девять, и это ее са-
мое важное задание с тех пор, как она начала карьеру про-

4  Андре Мальро (1901–1976)  – французский писатель, министр культуры в
правительстве де Голля.



 
 
 

фессионального фотографа. Правда, Элиза так и не поня-
ла, почему Клиффорд Салтер выбрал ее. Впрочем, он объяс-
нил, что ей будет проще фотографировать живущих во двор-
це женщин: многие из них до сих пор побаиваются чужа-
ков, особенно мужчин. К тому же вице-король просил при-
слать именно британского фотографа, чтобы тот не разры-
вался, решая, на чью сторону встать. Элизе будут платить
каждый месяц, а после успешного выполнения задания ее
ждет солидное вознаграждение.

Элиза открыла глаза. Все вокруг блестело: и песок, и пыль
в воздухе. Дворец снова скрылся из виду. Над ней – чистое
голубое небо и беспощадное солнце. Проводник, который
взялся довезти ее до города, развернулся и велел ей пото-
рапливаться. Элиза опустила голову, защищая глаза от под-
нятого ветром песка, и залезла обратно в запряженную вер-
блюдами повозку. Она бережно прижимала к груди сумку с
камерой. Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы песчин-
ки повредили ее драгоценный груз.

Когда они приблизились к цели путешествия, Элиза вски-
нула голову и увидела похожую на сказочный замок кре-
пость, раскинувшуюся на вершине горы. Сотни птиц кружи-
ли над сиреневым горизонтом. Высоко над ними тонкие ни-
ти розовых облаков образовывали причудливый узор. Одур-
маненная жарой, Элиза старалась не пасть жертвой здешних
чар: она ведь приехала работать. Но воспоминания о дале-
ком прошлом навеял отнюдь не ветер, от которого Элиза пы-



 
 
 

талась укрыться, сгорбившись на дне повозки, а недавние
события в ее жизни.

Когда Анна Фрейзер обратилась к Клиффорду Салтеру,
она думала, что благодаря связям богатого крестника ее му-
жа дочь возьмут на работу секретарем в приемную адвоката
в Чичестере, или что-нибудь в этом роде. Анна надеялась,
что тогда дочь бросит свою нынешнюю карьеру: кому нужна
женщина-фотограф? Однако желающий нанять ее в этом ка-
честве нашелся, и это оказался не кто иной, как сам Клиф-
форд. Он заявил, что для его целей Элиза – идеальный вари-
ант. Тут Анна возразить не смогла. Клиффорд – представи-
тель британской короны, он отчитывался только перед гла-
вой администрации Раджпутаны или агентом генерал-губер-
натора Индии, который в статусе серого кардинала управлял
всеми двадцатью двумя княжествами. Вместе с резидентами
и главами администраций небольших и менее значительных
индийских штатов он принадлежал к политическому депар-
таменту, напрямую подчинявшемуся вице-королю.

И вот теперь Элизе предстояло провести год во дворце,
где она никого не знала. Ей поручено запечатлеть сцены из
жизни княжества для нового архива, чтобы отметить тот
факт, что резиденция британского правительства наконец
переместится из Калькутты в Дели. Строительство Нью-Де-
ли заняло намного больше времени, чем ожидалось, а из-за
войны и вовсе пришлось все отложить. Но теперь время при-
шло.



 
 
 

Элиза из рассказов матери знала, как страдают здеш-
ние жители. За мощными стенами крепости Элиза замети-
ла уличных мальчишек, игравших в пыли и грязи. Нищен-
ка-попрошайка, скрестив ноги, сидела рядом со спящей ко-
ровой и смотрела прямо перед собой невидящим взглядом.
Бамбуковые строительные леса у высокой стены рядом с ней
угрожающе покачнулись на ветру. Две деревянные доски за-
шатались прямо над головой голого малыша, сидевшего на
корточках на земле.

– Стойте! – крикнула Элиза.
Повозка остановилась, она спрыгнула. Тут одна доска от-

вязалась и заскользила вниз. С бешено бьющимся сердцем
Элиза кинулась к ребенку и оттащила его в сторону. Доска
рухнула на землю и раскололась на несколько кусков. Ма-
лыш убежал. Проводник пожал плечами. «Неужели им ни до
чего нет дела?» – думала Элиза, когда они въезжали на на-
сыпь под крепостными стенами.

Несколько минут спустя проводник ожесточенно заспо-
рил со стражниками у ворот крепости. Те упорно не жела-
ли их пропускать, хотя проводник показал им бумаги. Эли-
за окинула взглядом грозный фасад и огромные, широкие
ворота: через такие пройдет целая армия вместе с верблю-
дами, лошадьми и повозками. Элиза слышала, что у местно-
го правителя есть даже несколько автомобилей. Увы, маши-
на, на которой путешествовала она сама, сломалась. Элиза
вынуждена была продолжить путь на повозке, запряженной



 
 
 

верблюдами, поэтому к месту назначения прибыла уставшая,
страдающая от жажды и с ног до головы облепленная пылью.
От песка жгло глаза, кожа головы зудела. Элиза старалась не
чесаться, потому что от этого становилось только хуже, но
не могла удержаться.

Наконец за ворота вышла женщина. Длинный тонкий пла-
ток скрывал все ее лицо, кроме темных глаз.

– Имя?
Выставив ладонь козырьком, чтобы защитить глаза от

пронзительно яркого полуденного солнца, Элиза объяснила,
кто она такая.

– За мной.
Женщина кивнула стражникам. Те нехотя пропустили

Элизу внутрь.
Прошло восемнадцать лет с тех пор, как Элиза с матерью

покинули Индию и вернулись в Англию. Все эти восемна-
дцать лет дела Анны Фрейзер шли все хуже и хуже. Но Эли-
за твердо решила вырваться на свободу. Для нее это задание
стало вторым рождением, будто загадочная невидимая рука
вернула ее к жизни. Впрочем, в Клиффорде Салтере не было
ничего загадочного. Ореол тайны, пожалуй, добавил бы ему
привлекательности, ведь трудно было представить человека
с более заурядной внешностью. Редеющие светлые волосы и
вечно слезящиеся близорукие бледно-голубые глаза делали
его совсем уж невзрачным. И все же Элиза была ему при-
знательна: именно он дал ей эту работу посреди скопления



 
 
 

княжеств в пустынной части Индийской империи, на земле
раджпутов – благородных кланов воинов.

Прежде чем пройти через великолепную аркаду, Элиза
постаралась стряхнуть с себя хоть часть пыли. Евнух провел
ее по лабиринту выложенных плиткой покоев и коридоров
в маленький вестибюль. Элиза слышала о кастрированных
мужчинах в женской одежде, и в присутствии одного из них
ей стало не по себе. Вестибюль охраняли женщины. Устре-
мив на Элизу недобрые взгляды, они преградили ей путь к
массивным сандаловым дверям, инкрустированным слоно-
вой костью. Евнух что-то им объяснил, и Элизу наконец про-
пустили внутрь, но тут же оставили одну. Она окинула взгля-
дом помещение, в котором оказалась. Комната была выкра-
шена лазурной краской, повсюду сверкали золотые узоры.
Цветы, листья, филигранные завитки поднимались по сте-
нам и тянулись через весь потолок. На каменном полу лежал
ковер точно такого же небесно-голубого оттенка. Хотя цвет
был слишком яркий, в целом помещение выглядело очень
красиво и изящно. Среди всей этой лазури Элизе казалось,
будто она парит в небе.

Может быть, нужно как-то дать знать о своем присут-
ствии? Вежливо кашлянуть? Позвать кого-нибудь? Она вы-
терла вспотевшие ладони о брюки и опустила на пол сумку с
тяжелым фотографическим оборудованием, но, поколебав-
шись секунду, снова подняла ее. Волосы Элизы были собра-
ны в узел на затылке, а одета она была в затрапезные брю-



 
 
 

ки цвета хаки и белую блузку, которая с утра была свежей,
но теперь висела унылым мешком. Ее внешний вид только
лишний раз доказывал, что ей здесь не место. Нет, ей нико-
гда не стать своей в этом мире великолепных цветов и узо-
ров. Бо́льшую часть жизни Элиза лишь притворялась, буд-
то вписывается в компанию: болтала о пустяках, изображала
интерес к людям, которые ей несимпатичны. Она очень ста-
ралась ничем не выделяться среди других девочек, а потом –
женщин. И все же ощущение собственной чужеродности не
покинуло ее даже после свадьбы с Оливером.

За голубой комнатой виднелась ярко-оранжевая. Лучи
солнца лились внутрь через маленькое прямоугольное окош-
ко и подсвечивали кружившиеся в воздухе пылинки. А даль-
ше Элиза заметила угол еще одной комнаты, на этот раз с на-
сыщенными красными стенами. А еще дальше – украшенные
резьбой стены зенаны. Элиза знала, что долгое время в зена-
ну правителей Раджпутаны допускали только тех, в чьих жи-
лах течет княжеская кровь. Клиффорд объяснил ей, что зе-
нана – он называл ее гаремом – место тайн и интриг. Там ца-
рят коварство, сплетни и разнузданный эротизм, утверждал
он. Все обитательницы зенаны обучены «шестнадцати искус-
ствам быть женщинами». Это место – гнездо разнузданно-
сти и разврата, и остается им, даже несмотря на присутствие
местного духовенства. А может быть, благодаря ему, приба-
вил Клиффорд и подмигнул. Предшественники Клиффорда,
британские чиновники, всячески пытались искоренить са-



 
 
 

мые нездоровые сексуальные практики в зенане.
Элиза задумалась: что же это за шестнадцать искусств та-

кие? Будь она им обучена, возможно, ее брак был бы счаст-
ливее. Но, вспомнив, какой одинокой оставалась она, выйдя
замуж за Оливера, Элиза фыркнула при одной только мысли
об этом.

Из красной комнаты доносился приторный запах восточ-
ных благовоний. Элиза уловила аромат корицы и, кажется,
имбиря, а еще чего-то одурманивающе сладкого. Это благо-
ухание только подтверждало все, что Элиза слышала про зе-
нану. Она почувствовала себя как в ловушке. До чего же ей
хотелось подойти к окну, отдернуть белые занавески, колы-
хавшиеся на ветру, высунуться наружу и глотнуть свежего
воздуха.

От тяжести у Элизы заныли руки, и она наклонилась, что-
бы поставить свой увесистый багаж на ковер. На этот раз она
отнесла его к стене, туда, где на мраморной колонне стоя-
ла лампа в форме павлина. При звуке низкого кашля Эли-
за вскинула голову и торопливо выпрямилась, убирая с ли-
ца пряди волос, которые не сумели сдержать тщательно рас-
пределенные по голове шпильки. Густые, длинные вьющиеся
волосы Элизы были ужасно непослушными, и она всю жизнь
с ними боролась.

При виде вырисовывавшегося на фоне окна силуэта очень
высокого мужчины Элизу охватила тревога, но она постара-
лась взять себя в руки.



 
 
 

– Вы британка? – спросил мужчина.
Элиза уставилась на него во все глаза. Она не ожидала

услышать такую безупречную английскую речь.
Мужчина шагнул вперед, и луч света упал ему на ли-

цо. Мужчина был индийцем и выглядел очень сильным. Его
одежду покрывала красная и рыжая пыль, а на локте правой
руки у него сидела крупная птица с капюшоном на голове.

– Вам точно сюда можно? – спросила Элиза. – Это же вход
в зенану, верно?

Она смотрела в широко посаженные глаза цвета янтаря,
обрамленные поразительно длинными и темными ресница-
ми, и удивлялась, почему на голове у этого человека нет тюр-
бана. У раджпутов их носят все мужчины, разве нет? Темная
кожа незнакомца сияла на солнце, а блестящие каштановые
волосы вились свободными локонами.

– Наверное, вам лучше зайти через вход для торговцев, –
прибавила Элиза.

Ей хотелось, чтобы незнакомец побыстрее ушел. Скорее
всего, он пришел во дворец торговать, хотя по виду больше
похож на цыгана или странствующего певца. Элиза почув-
ствовала, как ее блузка намокла под мышками. Теперь у нее
вспотели не только ладони.

В этот момент в комнату вошла пожилая индианка в тра-
диционном костюме, украшенном золотой вышивкой: длин-
ная широкая юбка (гагра), облегающая блузка (чоли) и длин-
ный струящийся шарф (дупатта). Гремучая смесь кинова-



 
 
 

ри, изумрудно-зеленого, алого и золотого! И все же вместе
эти цвета смотрелись на удивление гармонично. Вокруг жен-
щины распространялся аромат сандалового дерева. От нее
веяло тихим спокойствием. Она потянула шнурок за мра-
морной колонной, и лампа в виде павлина зажглась, озарив
ее руки синим и зеленым светом. Потом она сделала несколь-
ко шагов в сторону Элизы и слегка поклонилась, сложив ла-
дони вместе. Пальцы женщины были унизаны десятками ко-
лец с драгоценными камнями, а ногти сверкали серебром.

– Namaskār5, я Лакшми. А вы фотограф, мисс…
– Элиза… Элиза Фрейзер.
Она склонила голову. Может быть, сделать реверанс? В

конце концов, эта женщина была махарани – то есть княги-
ней, – и она мать правителя Джурайпура. Клиффорд гово-
рил, что о ее красоте и уме ходят легенды. Вместе с покой-
ным мужем, старым махараджей, они модернизировали мно-
гие традиции штата.

Волосы Лакшми были заплетены в косу, а затем собраны в
пучок на затылке. Длинная изящная шея, четко очерченные
скулы, сверкающие темные глаза. Элиза воочию убедилась,
что Лакшми не зря считают красавицей. Жаль, что она не по-
просила Клиффорда поподробнее объяснить ей придворный
протокол. Клиффорд только посоветовал бороться с молью
и термитами. Первые едят одежду, вторые грызут мебель.

Лакшми повернулась к мужчине:
5 Namaskār – санскритское слово, обозначающее приветствие.



 
 
 

– Вижу, ты опять притащил сюда эту птицу.
Мужчина небрежно пожал плечами и вскинул брови. Эли-

за обратила внимание, какие они темные и густые. Судя по
его непринужденной манере, они с Лакшми хорошо знако-
мы.

– Его зовут Годфри, – ответил мужчина.
– Что это за имя для ястреба? – произнесла женщина.
Мужчина рассмеялся и подмигнул Элизе:
– У моего учителя классических языков в Итоне была фа-

милия Годфри. Замечательный человек.
– В Итоне? – удивленно переспросила Элиза.
Лакшми глубоко вздохнула:
–  Позвольте представить моего второго и самого непо-

слушного сына. Джайант Сингх Ратхор.
– Вашего сына?..
– Вы только и можете, что повторять чужие слова, мисс

Фрейзер? – довольно язвительно спросила Лакшми, но тут
же улыбнулась. – Впрочем, это естественно, вы ведь волну-
етесь. Но я рада, что вы приехали запечатлеть нашу жизнь.
Если я не ошибаюсь, фотографии нужны для нового архива
в Дели?

При упоминании о работе Элиза оживилась и заговорила
с энтузиазмом:

–  Да, Клиффорд Салтер хочет, чтобы я сделала нефор-
мальные снимки, которые показывают реальную жизнь кня-
жества. Индия манит и завораживает многих. Надеюсь, неко-



 
 
 

торые из моих снимков попадут в самые престижные фо-
тожурналы. Лучше всего – в  «Photographic Times» или
«Photographic Journal».

– Понимаю.
– Составить полный путеводитель по жизни княжества на

протяжении целого года! Не терпится приступить. Спасибо
большое, что пригласили. Обещаю не путаться под ногами,
но я столько всего хочу посмотреть, и свет у вас здесь потря-
сающий. Игра света и тени – это очень важно. Chiaroscuro,
светотень, понимаете? Надеюсь, мне удастся…

– Да-да, уверена, вы знаете, что делаете. Ну а что касает-
ся моего сына, то он, как только отряхнет с одежды пыль пу-
стыни, будет выглядеть гораздо презентабельнее. – Лакшми
рассмеялась. – Признайтесь, вы ведь приняли его за цыгана?

Элиза почувствовала, что краснеет: она ведь и сама при-
ехала вся облепленная пылью. Ее невольно бросило в жар,
хотя самый знойный сезон еще не наступил.

– Не смущайтесь, после того как он пропадает в пусты-
не по несколько дней подряд, никто не узнаёт в нем прин-
ца. – Лакшми улыбнулась. – Тридцать лет, а только и делает,
что ищет опасных приключений. Предпочитает проводить
время среди дикой природы, а не с нами, цивилизованными
людьми. Ничего удивительного, что он до сих пор не женат.

– Мама, – укоризненно произнес принц.
Элиза уловила в его тоне предостережение.
Затем принц отдернул занавески и с нарочито скучающим



 
 
 

видом оперся о подоконник.
Лицо Лакшми чуть дрогнуло, но она быстро сумела

скрыть недовольство сыном и спросила у Элизы:
– Где ваше оборудование?
– Здесь только часть. Остальное в повозке.
Элиза указала в направлении, где, как ей казалось, должен

был находиться двор.
– Распоряжусь, чтобы его отнесли в ваши покои. Будете

жить здесь, чтобы мы могли за вами приглядывать.
Подобная перспектива звучала угнетающе. Видимо, тре-

вога отразилась у Элизы на лице, потому что Лакшми снова
рассмеялась:

– Успокойтесь, дорогая, я просто шучу. В пределах дворца
можете перемещаться совершенно свободно. Мы в точности
следуем инструкциям резидента.

– Вы очень добры.
– Доброта здесь ни при чем. В наших интересах по воз-

можности угождать британскому правительству. Признаю, в
прошлом отношения между нами складывались непростые,
но я стараюсь использовать свое влияние, чтобы держать в
узде некоторые группы у нас во дворце. Но хватит о наших
делах. Для работы вам отведена темная комната с доступом к
воде. Всё, как просили. А ваши личные покои очень удобны
и выходят в красивый двор, где много растений в горшках.

– Благодарю. Клиффорд обещал, что обо всем договорит-
ся. Но я ожидала… Я думала, что у меня будет свой соб-



 
 
 

ственный угол.
– Нет, так не пойдет. Наш гостевой дом в городе сейчас на

ремонте. Впрочем, проблема не только в этом. Мы в Джурай-
пуре, конечно, отменили пурду6, но многие до сих пор счи-
тают, что женщина должна прятаться от посторонних глаз.
Мы не можем допустить, чтобы вы бродили здесь одна.

– Вряд ли со мной что-то случится, – ответила Элиза с
уверенностью, которой не ощущала.

– Нет, моя дорогая. Британцы полагают, что на свободу
женщин выпустили именно они, но, откровенно говоря, сама
я соблюдала традиции пурды чисто формально, а после того,
как умерла мать моего мужа, он охотно внял моим просьбам
и отменил этот обычай. Большинству мужчин играли на руку
покорность и невежество женщин. К счастью для меня, мой
супруг оказался не таким.

– А если мне понадобится выйти за пределы дворца?
–  Разумеется, вас будут сопровождать. Кстати, вот вам

и первое задание. Сейчас в самом разгаре месяц картика7,
и Джайант любезно вызвался сопровождать вас на ярмарку
верблюдов на реке Чандрабхага. Она состоится послезавтра.
Слуги будут ехать следом за вами. Уверена, мой сын будет

6 Пурда – морально-этический кодекс, широко распространенный среди жен-
ского мусульманского населения Северной Индии, а также среди некоторых выс-
ших каст индусов, в частности раджпутов. Суть пурды заключается в полном за-
творничестве женщины.

7 Картика – восьмой месяц года по индуистскому календарю, начинается 23
октября и заканчивается 21 ноября.



 
 
 

рад возможности попрактиковаться в английском, а вам бу-
дет интересно посмотреть ярмарку. Наверняка найдете, что
запечатлеть: верблюды разных цветов, множество интерес-
ных лиц… А завтра вы с мистером Салтером отправитесь на
матч поло.

Элиза нервничала все больше. Ей не хотелось ни на матч
поло, ни на ярмарку верблюдов. Она предпочла бы освоить-
ся во дворце, прежде чем куда-то ехать, особенно в обществе
этого принца, совсем не похожего на особу княжеских кро-
вей. Элиза попыталась улыбнуться, но губы ее не слушались.

– Я рассчитывала сначала осмотреть дворец, – произнесла
она.

Тут Элиза заметила, что принц наблюдает за ней со стран-
ным выражением лица. Ястреб по-прежнему сидел у него на
локте.

– Мама, похоже, во дворце появилась женщина, у которой
характера не меньше, чем у тебя, – проговорил он.

Элиза в первый раз уловила в его голосе шутливую инто-
нацию. Кого он поддразнивает: ее? мать?

Лакшми ответила сдержанным смешком. Видимо, счита-
ла, что не родилась еще та женщина, у которой хватит харак-
тера ей противостоять.

– Дворец осмотреть вы всегда успеете, а ярмарку пропус-
кать не следует. К тому же посмо́трите на сельскую мест-
ность и встретитесь с Индирой. Сейчас позову служанку Ки-
ри. Она проводит вас в ваши покои.



 
 
 

– Мама, неужели ты позволила Индире выехать вперед?
Разве тебе проблем не хватает?

– Я послала с ней надежного человека и еще служанку. Да
и вообще, она прекрасно разбирается в верблюдах.

Похоже, солнце уже клонилось к закату: длинные лучи
света пересекали пол. Лакшми общалась с Элизой открыто и
дружелюбно, но та чувствовала, что этой женщине лучше не
перечить. Когда Лакшми с царственным видом выходила из
комнаты, Джайант проводил ее очень почтительным покло-
ном. Теперь наступила очередь Элизы разглядывать его. Ли-
цо у принца было сильное и волевое, с четко очерченными
скулами, совсем как у матери, только в мужском варианте.
Высокий лоб говорил об уме. Глаза янтарного оттенка. Еще
Элиза обратила внимание на усы.

Тут принц с суровым видом посмотрел в ее сторону, и она
поспешно опустила взгляд.

– Мы вас не звали, – холодно произнес он. – Нам был дан
приказ пустить вас во дворец и повсюду сопровождать, и мы
его исполняем. Британцы отдают много подобных приказов.

– Вы о распоряжениях Клиффорда Салтера?
– Совершенно верно.
– Значит, вы всегда их исполняете?
– Я… – Джайант запнулся и резко сменил тему, будто ед-

ва не сболтнул лишнего. – Моя мать хочет верблюда шоко-
ладного оттенка.

– Разве такие бывают?



 
 
 

– В основном они встречаются на берегах Чандрабхаги.
Вам там понравится. Мало кто из британцев там бывал. К
тому же вы прекрасно впишетесь в тамошнее общество: во-
лосы у вас того же цвета, что и верблюжья шерсть.

Принц улыбнулся, но Элиза чуть ощетинилась и провела
рукой по волосам.

– Я предпочитаю называть этот оттенок медовым.
– В Раджпутане все не так, как вы привыкли.
– Можно спросить, кто такая Индира?
– Хороший вопрос. Индире всего девятнадцать, но ей уже

никто не указ. Полагаю, вы найдете ее очень фотогеничной.
– Она ваша сестра?
Джайант отвернулся к окну.
–  Нет, мы не родственники. Индира очень талантливая

художница. Миниатюристка. Она живет здесь под покрови-
тельством моей матери.

За окном раздался детский визг и смех.
– Мои племянницы, – прокомментировал Джайант и по-

махал детям рукой, прежде чем снова повернуться к Элизе. –
Три очаровательные малышки, но, к великому стыду моего
брата, ни одного племянника у меня нет.

Тут в комнату вошла довольно молодая женщина и же-
стом велела Элизе следовать за ней. Элиза взяла сумку. Сло-
ва Джайанта ее рассердили. Как ему не стыдно говорить при
ней такие вещи? Неужели он и вправду считает, что иметь
только дочерей – позор?



 
 
 

– Оставьте сумку здесь. Вам ее принесут.
– Я, конечно, всего лишь женщина, но такая задача мне

по плечу.
Джайант кивнул:
– Как пожелаете. Послезавтра будьте готовы выезжать в

шесть утра. Не слишком рано?
– Разумеется, нет.
Принц окинул ее испытующим взглядом:
– А женская одежда у вас есть?
– Если вы про платья, то да, но для работы брюки гораздо

удобнее.
– Да, любопытно будет узнать вас получше, мисс Фрейзер.
Снисходительная улыбка Джайанта просто выводила Эли-

зу из себя. Кто дал этому высокомерному типу право ее су-
дить? Наверняка этот мужчина – типичный представитель
индийской знати: ленивый, избалованный, без четких целей
в жизни. Чем больше Элиза об этом думала, тем сильнее ки-
пятилась.

На следующий день Элиза проснулась рано, однако солн-
це уже так ярко светило сквозь тонкие занавески, что она
прикрыла глаза рукой. Элиза вскочила и поспешила к окну.
Ее не покидало странное ощущение, будто, несмотря на про-
шедшие годы, что-то от этой восточной страны до сих пор
осталось у нее в крови и скрывается глубоко внутри. Один
только запах индийской земли пробуждал далекие воспоми-



 
 
 

нания. Элиза просыпалась несколько раз за ночь: ей все ка-
залось, будто ее кто-то зовет. В еще прохладном утреннем
воздухе чувствовался запах пустынных песков. Элиза вдох-
нула его полной грудью, одновременно ощущая и радостное
оживление, и нервозность.

Как и обещала Лакшми, вид на двор оказался прекрасен.
Элиза улыбнулась, наблюдая, как обезьяны прыгают с дере-
ва на дерево и играют на самых больших качелях, какие ей
доводилось видеть. Дворец являлся всего лишь частью ги-
гантской крепости и стоял на вершине скалистого холма из
песчаника, возвышаясь над золотистыми плоскими крыша-
ми города. Элиза любовалась этим видом, и у нее дух захва-
тывало от восторга. Маленькие квадратные домики цвета яр-
кой охры, тесно жавшиеся к крепостным стенам, сияли, буд-
то были построены из начищенного до блеска металла. Но
те дома, что стояли дальше, казались бледно-серебристыми.
Они тянулись до самого горизонта: там город сменялся пу-
стыней. Элиза будто заглянула в детскую коробку с краска-
ми. Здесь были собраны все оттенки золотистого и розового.
Между домами к свету тянулись запыленные деревья, а над
городом, будто облака, кружили огромные стаи птиц.

Пока царила утренняя прохлада, но Элиза подозревала,
что ко второй половине дня температура достигнет семиде-
сяти пяти градусов по Фаренгейту8, и это как минимум. До-
ждя, скорее всего, не будет. Элиза ломала голову, что надеть

8 23,8 градуса по Цельсию.



 
 
 

на матч поло, и наконец выбрала блузку с длинным рукавом
и юбку из тяжелого габардина. Перед долгим плаванием на
корабле Элиза никак не могла решить, какие вещи взять с со-
бой в Индию. От мамы помощи было мало: она только вспо-
минала про вечерние платья, которые носила в Индии до то-
го, как ее мужа, отца Элизы, убили. У Элизы сохранилось не
много воспоминаний о тех днях, но даже сейчас при одной
мысли о папе в горле вставал ком.

Жизнь Элизу не баловала. После того как умер ее муж
Оливер, она вернулась домой к матери. Элиза сразу замети-
ла, что Анна постоянно прячет бутылки джина, чаще всего
под кроватью или под кухонной раковиной. Анна упорно от-
рицала все обвинения, а иногда и вовсе не помнила, как на-
пилась. В конце концов Элиза совсем отчаялась. Знакомство
с Клиффордом Салтером в этой ситуации оказалось просто
подарком судьбы. Отправившись в Индию, Элиза надеялась
начать жизнь с чистого листа, но вот она снова погрузилась
в размышления о прошлом: не только о проблемах матери,
но и о многом другом.

Элиза обвела взглядом свою просторную, полную света и
воздуха комнату. Кровать скрывалась за ширмой, а в углу
было устроено что-то вроде маленькой гостиной: широкое
кресло и удобный диван, за которым находилась арка, веду-
щая в небольшую столовую. Ни моли, ни термитов Элиза не
заметила. Еще одна богато украшенная арка в стене напро-
тив кровати с балдахином вела в роскошную ванную. Дверь



 
 
 

в темную комнату для проявки пленки находилась снаружи,
в мрачном коридоре. К счастью, Элизу заверили, что ключ
будет только у нее.

Раскладывая на кровати одежду, Элиза вспоминала, как
вчера вечером шла сюда. Закат окрасил небо ярко-алыми
красками, звонили колокола в храме, а две девочки на ро-
ликах едва не сбили ее с ног. Обе завизжали, захихикали,
а потом извинились на хинди. Элиза порадовалась, что бо-
лее-менее поняла их речь, и мысленно поблагодарила свою
старую индийскую айю9, научившую ее этому языку. Перед
отъездом из Англии Элиза брала уроки, чтобы освежить
свои знания, и это тоже пошло ей на пользу.

Вскоре после этого слуга в безупречно чистых перчатках,
белой форме и красном тюрбане принес на серебряном под-
носе миски с далом10, рисом и фруктами. Разобрав вещи,
Элиза с удовольствием улеглась спать пораньше. Если бы не
шум, она уснула бы мгновенно: так устала с дороги. Снача-
ла долгое путешествие из Англии, потом необходимость до-
бираться до Дели, и еще один день пути до Джурайпура. Но
на тишину во дворце рассчитывать не приходилось. Музы-
ка, смех, пение птиц, кваканье лягушек и даже детские го-
лоса – все это долетало через окно вместе с криками павли-
нов, больше похожими на кошачьи вопли. Поэтому ночь вы-
далась беспокойной.

9 Айя – индийская няня или служанка.
10 Дал – традиционный индийский пряный суп из разваренных бобовых.



 
 
 

Элиза лежала без сна, не в силах устоять перед особым
очарованием ночной поры в Джурайпуре: барабаны, трост-
никовые флейты, запах дыма, а главное – осознание, что
люди здесь умеют наслаждаться жизнью на всю катушку,
несмотря на нищету и суровый климат пустыни.

В голове у Элизы помимо ее воли крутились самые раз-
ные мысли, в том числе об отце и о муже. Сумеет ли она ко-
гда-нибудь простить себя за то, что произошло? Она должна
это сделать, иначе не сможет воспользоваться уникальным
шансом, который ей представился, к тому же о том, чтобы
приползти обратно домой к матери, как побитая собака, и
речи быть не могло. Элиза едва осмеливалась признаться да-
же самой себе, что надеется обрести в Индии то, что утрати-
ла в день, когда они уехали в Англию.



 
 
 

 
Глава 2

 
От испепеляющего зноя Элиза быстро взмокла и пожа-

лела, что слишком тепло оделась. Для такой погоды лучше
подошло бы муслиновое летнее платье, а не плотный лен.
Впрочем, Клиффорд пришел в льняном костюме, рубашке и
галстуке. Мероприятие оказалось гораздо более скромным,
чем ожидала Элиза, и больше напоминало английский при-
ем в саду. Однако постепенно собирались болельщики обеих
команд – некоторые из них уже сидели на стульях, – и в воз-
духе повеяло оживлением. Элиза ни разу не бывала на мат-
че поло. Площадка, окруженная деревьями и металлической
оградой, смотрелась живописно, особенно на фоне холмов
на горизонте.

– По крайней мере, здесь сухо, – заметил Клиффорд. –
В Англии грязь на полях – большая проблема.

Он объяснил, что британская команда состоит из англий-
ских офицеров Пятнадцатого уланского полка. Они привели
с собой компанию очень шумных болельщиков, многие из
которых, похоже, уже успели выпить. Присутствовали еще
несколько военных чинов в сопровождении слуг и запасные
игроки, одетые в форму.

Элиза стояла рядом с  Клиффордом и разглядывала со-
бравшихся. За группой британских болельщиков рука об
руку стояли мужчина и высокая женщина. Встретившись



 
 
 

взглядом с Элизой, женщина улыбнулась. Клиффорд тут же
шепнул Элизе на ухо, что это Дотти Хопкинс, жена врача.

– Позже познакомишься с ними обоими, – прибавил он. –
Хорошие люди.

Женщина казалась дружелюбной, и Элиза порадовалась,
что их представят друг другу.

С другой стороны собиралась большая шумная компания
индийских болельщиков. Тех тоже сопровождала толпа слуг
в парадной одежде. Теперь Элиза не сводила глаз с них.

– Поло известно как спорт князей, но нынешний прави-
тель, Аниш, редко появляется на матчах, – между тем рас-
сказывал Клиффорд. – А вот на принца Джайанта посмот-
реть стоит. Прекрасный наездник и отличный командный иг-
рок. Если он сегодня выйдет на поле, игра предстоит непро-
стая.

– И часто устраивают такие матчи?
– Большие игры проводятся в рамках ежегодного турни-

ра, но это просто товарищеский матч, исключительно забавы
ради. Самая блестящая репутация в этом смысле у Джайпу-
ра. В этом году их команда выиграла чемпионат Индии, но
и Джурайпур ненамного отстает.

– Это замечательно.
– Мы надеемся одержать верх. Честь родного флага и все

в таком духе.
Вскоре после этого на поле вышли игроки, все в нарядной

форме и с идеально прямыми спинами. Конюхи с гордым ви-



 
 
 

дом вывели пони. Толпа захлопала. Клиффорд быстро объ-
яснил Элизе, что на самом деле это, конечно же, не пони, а
обычные лошади.

– Поло – очень дорогой спорт. Пони стоят тысячи фунтов.
Члены команд сели в седла. Все они выглядели весьма

внушительно. Тут Элиза заметила среди них принца Джай-
анта. Он как раз садился на великолепного черного коня.
Толпа издавала восторженные вопли, индийские болельщи-
ки поддерживали свою команду веселыми криками и сви-
стом.

Клиффорд придвинулся ближе к Элизе.
– Принц Джайант всегда собирает толпу. Кстати, у его ко-

ня идеальный темперамент. В поло очень важно, чтобы жи-
вотное попалось не слишком легковозбудимое. Видишь тех
двоих?

Элиза взглянула туда, куда он указывал.
– Это судьи. Рефери тоже есть – на случай, если возникнет

спор. Поло – честный спорт.
Пока что Элиза отлично проводила время. Она радова-

лась возможности побыть на свежем воздухе и, хотя шла
сюда неохотно, наслаждалась новизной происходящего. Две
команды с клюшками наготове выстроились друг напротив
друга, судья выкатил мяч в центр поля, и вот игра началась.
Зрители напряженно следили за происходящим. Над утрам-
бованной землей поднимались клубы пыли, лошади с топо-
том носились по полю. Но во время схватки за мяч стало за-



 
 
 

метно, что конь принца почему-то пятится.
– Так и должно быть? – уточнила Элиза.
Клиффорд нахмурился.
– Видно, лошадь сегодня в шаловливом настроении.
Элиза продолжала наблюдать за наездниками, а потом по-

смотрела на толпу индийских болельщиков. Тут она замети-
ла, что два человека в форме, с изогнутыми саблями на по-
ясе шагнули вперед, будто ожидая неприятностей. Элиза за-
таила дыхание, но ничего не произошло: игра продолжалась
как ни в чем не бывало. Элиза следила за матчем как заво-
роженная и почти не слушала Клиффорда, объяснявшего ей
правила игры в поло и значение различных терминов.

Но всего через несколько минут Элиза заметила: с конем
принца что-то не так.

– Боже мой! – воскликнул Клиффорд.
Конь принялся беспорядочно бегать рысцой туда-сюда.

Он явно не подчинялся всаднику, а потом и вовсе принялся
брыкаться.

На лице принца Джайанта отразились смешанные чув-
ства, и все же Элиза заметила, что удивление оказалось силь-
нее раздражения. И британцы, и индийцы отреагировали
обеспокоенным ропотом. Потом раздались громкие крики:
седло Джайанта соскользнуло набок, и уже через несколько
секунд он лежал на земле, а его конь носился по полю как
одержимый. Остальные игроки застыли, будто статуи. Все с
ужасом наблюдали, как два конюха ловили обезумевшего ко-



 
 
 

ня. Элиза затаила дыхание и крепко сжала руку Клиффор-
да. Конь рванулся в сторону индийских болельщиков. Одни
испуганно кричали и махали руками, другие сразу кинулись
врассыпную. Вдруг раздался пронзительный вопль – и жен-
щина отлетела в сторону, врезавшись спиной в ограду. Конь
взбрыкивал снова и снова. Всех обуял страх, люди спасались
бегством, а пострадавшая женщина сползла на землю и ле-
жала без движения.

Вот врач, на которого указывал Клиффорд, кинулся к ра-
неной и склонился над ней, потом опустился рядом на кор-
точки.

Когда конюхи наконец поймали и успокоили перепуган-
ного коня, прибежали двое мужчин с холщовыми носилка-
ми, и женщину унесли прочь. Доктор ушел следом. В это вре-
мя принц поднялся на ноги и отряхнулся. Судя по всему, он
не пострадал, однако готов был рвать и метать от ярости. За-
тем он вслед за своим конем покинул поле. Двое мужчин с
кривыми саблями на поясе последовали за ним. Элиза дога-
далась, что это его телохранители.

Как фотограф Элиза привыкла обращать внимание на
мелкие детали, поэтому сразу заметила индийца, выходив-
шего из конюшни. Должно быть, он там работал, хотя сму-
щало то, что он не столько вышел из конюшни, сколько вы-
скользнул оттуда. Обогнув собравшуюся толпу, он прибли-
зился к еще одному мужчине. Тот был высоким, с гордели-
вой осанкой. Второй мужчина с широкой улыбкой хлопнул



 
 
 

конюха по спине. Элизе такое поведение показалось стран-
ным: ведь принц только что упал с коня!

Но нашлись еще люди, которым общая напряженная ат-
мосфера ничуть не портила настроение: двое британских бо-
лельщиков переглядывались, посмеивались и подмигивали
друг другу.

– Что за дураки! Нашли над чем потешаться! – возмути-
лась Элиза. – Вдруг та женщина погибла?

– Скоро Джулиан Хопкинс обо всем мне доложит, – отве-
тил Клиффорд.

В это время британцы продолжали невозмутимо перего-
вариваться между собой. Видимо, ужасное происшествие
глубоко их не задело. Расходиться никто не собирался. Зато
индийские болельщики качали головами и что-то бормота-
ли себе под нос. Несколько человек развернулись и зашага-
ли прочь.

– Выходит, сегодня матч не состоится, – произнесла Эли-
за, уверенная, что игру придется отменить.

– Нет, – покачал головой Клиффорд. – Смотрите, на поле
уже выходит запасной игрок. Он заменит принца. В случае
травмы это допустимо.

– Серьезно? Это как-то не по-человечески.
– Народ требует зрелищ, Элиза.
Глядя по сторонам, она заметила, что встревоженная тол-

па постепенно успокаивается. Оставалось надеяться, что
женщина выживет.



 
 
 

–  Но, вообще-то, происшествие странное,  – прибавил
Клиффорд. – Очень странное. В жизни ничего подобного не
видел. Впрочем, теперь у нас появились хорошие шансы на
победу. Что ж, нет худа без добра. Сомневаюсь, что после
такого принц сядет на другого коня.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующий день Элиза и  Джайант Сингх покинули

мраморные коридоры дворца и зашагали через дворики, вы-
ложенные резным розовым песчаником, сиявшим и перели-
вавшимся в лучах утреннего солнца. Потом они прошли че-
рез смежные павильоны и оказались среди благоухающих са-
дов, где ощущалось дуновение прохладного ветерка. Хотя
у Элизы не шел из головы матч поло, что-то в окружающем
великолепии заставило ее выпрямить спину, поднять голо-
ву и шагать вперед с гордостью. Элиза набросила на голову
шарф, и теперь он развевался у нее за спиной. Казалось бы,
мелочь, но Элиза сразу почувствовала себя более женствен-
ной: будто она примерила на себя роль индийской принцес-
сы.

– Такое чувство, будто здесь все из сандала, а не из песча-
ника, – заметила Элиза, когда они вошли в сад, разбитый по
образцу английского парка. По стене прохаживались винов-
ники вчерашнего ночного шума: настоящие павлины! Когда
один из них спрыгнул со стены и тяжело спикировал на зем-
лю, Элиза рассмеялась. Кто бы мог подумать, что эти кра-
савцы такие неуклюжие?

– Этот сад разбили в восемнадцатом веке, – прокоммен-
тировал принц, обводя широким жестом кусты роз, кипари-
сы, пальмы и апельсиновые деревья.



 
 
 

Чтобы выйти из дворца, они прошли через аркаду, со-
стоявшую из семи сводчатых ворот. Когда проходили через
одни из них, Элиза заметила на боковой стене пять рядов
скульптурных ладоней.

– Они выполнены по отпечаткам ладоней сати, – произ-
нес ничуть не смутившийся принц. – На пути к погребаль-
ному костру женщины опускали руку в красный порошок
и прижимали к стене, чтобы таким образом выразить свою
преданность супругу. Позже по этим отпечаткам делали ка-
менные ладони.

Элиза ахнула:
– Какой ужас!
– Мы называем сати вдов, восходивших на погребальный

костер, а вы, британцы, дали название сати самому обряду.
В Британской Индии он вне закона с тысяча восемьсот два-
дцать девятого года, а потом этот запрет распространился и
на княжества. В тысяча восемьсот шестьдесят первом году
королева Виктория запретила сожжение вдов во всей Индии.
Но все же…

Элиза знала о ритуальном жертвоприношении вдов ра-
джпутских принцев, да и обычных женщин тоже, но сама
мысль внушала ужас и отвращение. Неужели правда счита-
лось, что вместе с умершим непременно нужно сжечь его
вдову? Невозможно вообразить, что́ чувствовали эти жен-
щины.

Элиза смотрела на песчаные улочки средневекового горо-



 
 
 

да. Их уже заполонили ремесленники и торговцы со своими
разнообразными товарами. Элиза вспомнила, как в первый
раз увидела массивные стены с бастионами и башнями. Она
оглянулась на крепость. На вершине каменистого холма она
выглядела неприступной. Стены явно построили из камня,
вырубленного из того же холма, на котором им предстояло
возвышаться. Кто знает, сколько женщин внутри этой кре-
пости окончили жизнь в огне?

Элиза и принц Джайант сели в машину, и вскоре город
остался позади. Элиза смотрела на проносившуюся мимо пу-
стыню. Порывы ветра поднимали в воздух тучи раскаленно-
го песка. Миля за милей тянулись плоские равнины. Доро-
га вилась лентой среди опаленных солнцем пейзажей. Лишь
кое-где редкие акации и терновые кусты перемежались пыш-
ными зелеными оазисами. Вокруг было пусто и безлюдно.
Джайант Сингх молчал: его внимание поглотила сложная ез-
да по едва различимым дорогам. Элиза понимала, что его
молчание – не проявление грубости. Однако мужчину, за-
полняющего собой столько пространства – и в прямом, и
в переносном смысле, – в любом случае трудно игнориро-
вать. Элиза ощущала в нем какую-то дикую необузданность.
Из-за этого она чувствовала себя не в своей тарелке. Она
неловко попыталась завести разговор, однако его резкие от-
веты в конце концов вынудили ее сдаться, и Элиза снова пре-
далась раздумьям. Но стоило ей погрузиться в прекрасную
грезу о дворцах, садах и качающихся на ветках обезьянах,



 
 
 

как Джайант нарушил молчание, именно в тот момент, когда
перед мысленным взором Элизы уже почти возникло лицо
папы.

– Мое седло было испорчено, – сообщил принц. При зву-
ке его бархатистого голоса с легкой хрипотцой Элиза вздрог-
нула и спустилась с небес на землю. – Вчера я видел вас на
матче поло. Наверняка вам интересно, что произошло.

– Меня очень расстроил этот инцидент. Почему вы дума-
ете, что ваше седло испортили?

– Подпруга лопнула. Я проверял ее накануне, но перед иг-
рой не успел осмотреть седло. Подпруга – самая уязвимая
часть сбруи. Надо было все-таки не полениться и еще раз ее
проверить.

– Лошадь из-за этого взбрыкнула?
– Нет, конь взбесился из-за шипов акации, которые ка-

кой-то недоумок подсунул под седло.
– О боже! Выходит, ваш несчастный случай действитель-

но кто-то подстроил.
Элиза вспомнила о двух индийцах, которые подозритель-

но себя вели.
– Вы могли погибнуть!
Принц улыбнулся:
– Ну, погибнуть – это вряд ли. Скорее – что-нибудь себе

сломать. Но как видите, я цел и невредим. Однако мой конь
и впрямь мог убиться, а этого я не прощу. Ну а что касается
той бедной женщины…



 
 
 

– Как она?
– По-моему, у нее сотрясение мозга. Могло быть и хуже.
– Возмутительно! В голове не укладывается, что кто-то

подстроил нечто подобное нарочно.
Принц Джайант мрачно произнес:
– Глупая ребячливая выходка, и больше ничего. Мой конь

красавец, к тому же выносливый, проворный и быстрый. То,
что с ним так поступили, выводит меня из себя, к тому же в
толпе могла начаться давка – кто знает, чем бы закончилось
дело? Те, кто это сделал, позорят поло.

– Как вы намерены поступить?
– Я пожаловался Клиффорду Салтеру и обратился в ко-

митет по проведению матчей, однако виновный неизвестен.
Я кое-кого подозреваю, но эта пестрая компания была у нас
проездом и уже отправилась дальше.

Элиза не стала рассказывать о двух смеявшихся индий-
цах. Хотя на матче Джайант пришел в ярость, с тех пор он,
видимо, нашел в себе силы отнестись к произошедшему фи-
лософски.

– Мисс Фрейзер, чем вызван ваш интерес к нам?
– Я просто исполняю свою работу, и вы это прекрасно зна-

ете.
– Странно, что мистер Салтер выбрал никому не извест-

ную женщину.
Элиза ощетинилась.
– Я не настолько «никому не известная», как вам кажется.



 
 
 

Повисла пауза. Элиза молча кипела возмущением.
– Дорога займет несколько дней, – сообщил Джайант, бес-

пардонно прервав поток ее мыслей.
– Что же вы меня раньше не предупредили? Я взяла с со-

бой всего один запасной комплект одежды.
– Я тоже.
– Вы что, не моетесь?
Принц рассмеялся:
– Любимый вопрос европейцев! Сегодня мы заночуем под

открытым небом, завтра тоже. А мыться тут негде.
– Я не в этом смысле. – Элиза была уверена: принц отлич-

но понял, что она имела в виду. Но сейчас ей было не до то-
го. – Где, вы сказали, мы будем ночевать?

– Здесь, в пустыне. Но не беспокойтесь, вы будете не од-
на, о вас позаботится служанка. Она едет за нами вместе с
остальными слугами.

– А где мы будем спать?
– Все уже подготовлено. Несколько человек выехали впе-

ред, чтобы заранее разбить лагерь. Ярмарка на реке Чанд-
рабхага проводится каждый год в Джалаваре в индуистском
месяце картика. В этом штате британское влияние почти не
ощущается, поэтому моя мать рассудила, что вам будет ин-
тересно там побывать.

– А где вы будете заправлять машину?
Принц убрал одну руку с руля и обвел широким жестом

пустыню.



 
 
 

– Сначала здесь, потом там… По всему маршруту устро-
ены «заправки». Все предусмотрено.

– Вы всегда так далеко ездите за верблюдами?
– Проницательный вопрос. Нет, обычно мы покупаем их

в Пушкаре или Нагауре.
– Тогда почему сейчас отправились в Джалавар?
– У меня там дело. К тому же во время ярмарки на бе-

регах священной реки Чандрабхага собираются паломники.
Полюбуетесь на крепости, дворцы, дикую природу и тихое
озеро, возле которого стоит наш летний дворец. Нам его за-
вещал родственник. Там и остановимся. А еще вы, возмож-
но, захотите посетить древний город колоколов.

– Я вам не туристка. Я хочу фотографировать людей, – с
раздражением ответила Элиза. – Именно такое задание дал
мне вице-король. Никаких любительских снимков. Мы со-
бираем архив для Нью-Дели. Клиффорд сказал, что по фо-
тографиям будут сравнивать жизнь в княжествах с жизнью
в Британской Индии.

– Надо думать, не в нашу пользу.
Элиза заняла оборонительную позицию.
– Ошибаетесь. К тому же надеюсь, что мне удастся орга-

низовать собственную небольшую выставку. Если, конечно,
найду спонсоров.

– Будьте осторожны. Чатур наверняка подумает, что вы
шпионка. – Принц рассмеялся. – А может, это правда?

Элиза едва сдерживала возмущение.



 
 
 

– Скажете тоже! И кто такой Чатур?
– Деван11. Он руководит всем во дворце.
Элиза промолчала.
– На ярмарке соберутся торговцы из дальних регионов Ра-

джпутаны, Мадхья-Прадеша и Махараштры. Так что на раз-
ных людей тоже насмотритесь.

– И познакомлюсь с Индирой?
– Совершенно верно.
– Не хотите рассказать мне о ней?
– Лучше сами все увидите. Кстати, беру обратно свои сло-

ва по поводу ваших волос. На солнце они у вас рыжеватые
или даже золотистые. У верблюдов таких не бывает.

– Это медовый оттенок, – буркнула себе под нос Элиза,
но невольно улыбнулась.

Они проехали мимо нескольких поселений. Хижины тес-
нились вокруг колодцев. Время от времени на пути попада-
лись деревни, где крестьяне выращивали кукурузу, чечеви-
цу и просо. Когда они ехали мимо стад коз, овец и даже вер-
блюдов, которые паслись среди сочной травы, принц снова
нарушил молчание.

Он указал на землю за окном машины.
– Там, где растут такие травы – химп12 или акаро, – глу-

11 Деван – влиятельный правительственный чиновник, министр или управи-
тель.

12 Химп (Leptadenia pyrotechnica) – пустынная трава, обладающая высокой за-
сухоустойчивостью.



 
 
 

боко под землей есть запасы воды, иногда они просто огром-
ные. Но они могут скрываться на глубине более трехсот фу-
тов.

– Полагаю, бурение слишком дорого обойдется.
Джайант кивнул:
– Некоторые женщины каждый день проходят по несколь-

ко миль, чтобы добраться до больших баков и резервуаров
с водой. Меня очень беспокоит проблема воды. Мы зависим
от сезона дождей, только благодаря муссонам мы наполняем
резервуары, но в этом году осадков выпало мало, и в про-
шлом тоже. Жизнь в этих местах бывает очень суровой. Пу-
стыню нельзя покорить, можно только стараться не нарушать
ее гармонию.

– Вода мне понадобится для проявки фотографий.
– Вот это вас и погубит.
Вечером Элиза и принц сидели у костра, скрестив ноги.

Их окружали величавые мужчины в ярких тюрбанах с узо-
рами. В воздухе веяло приятной прохладой. Легкий вете-
рок доносил до них запахи песка и пыли. Они смешивались
с ароматами специй вокруг котелка, висевшего над огнем.
Элиза удивилась, что эти люди приняли ее в свой круг, но
потом сообразила: она ведь с Джайантом. Принц протянул
ей высокий стакан молока. В подрагивающем свете огня ко-
жа Джайанта сияла янтарным блеском.

– Это верблюжье молоко, – пояснил принц. – Очень пи-
тательное, но быстро скисает, поэтому пить его надо сразу.



 
 
 

Из него никогда не делают сыр.
Элиза отпила глоток и согласилась, что молоко и впрямь

хорошее.
– Только ни в коем случае не пейте ашу.
– А что это?
Принц рассмеялся:
– Алкогольный напиток, очень крепкий. Мигом будете в

отключке. Говорю на основании личного опыта.
Один из мужчин играл на какой-то разновидности бараба-

на, другой тихо звенел молитвенными колокольчиками, дым
от костра поднимался к небу, а Элиза, как завороженная, лю-
бовалась этой застывшей во времени сценой. Служанка, си-
девшая рядом с ней, будет спать в ее шатре, и хотя Элиза
слегка нервничала – провести ночь в пустыне среди стольких
мужчин! – но угрозы не ощущала.

На следующее утро, после неожиданно холодной ночи,
проведенной на одной из двух традиционных плетеных кро-
ватей – чарпой, – установленных в шатре, Элизу разбудило
серебристое рассветное сияние и звуки голосов. Она потя-
нулась, собираясь подольше насладиться этим моментом, но
ароматы еды оказались слишком соблазнительными. У Эли-
зы сразу разыгрался аппетит, к тому же служанка уже встала.
Даже не вспомнив про умывание, Элиза быстро оделась и вы-
шла из палатки. Прошло всего несколько минут, но свет уже
изменился. Элизу встретило невообразимо прекрасное утро.



 
 
 

На горизонте небо окрасилось насыщенно-розовым, посте-
пенно переходящим в светло-персиковый. Не было ни об-
лачка. Нежный, мягкий свет озарял плоскую равнину, рас-
кинувшуюся на много миль. Элизе казалось, что пустыня
тянется бесконечно. Она заметила навес, должно быть уста-
новленный пастухом в качестве временного пристанища. В
землю были воткнуты шесты, сверху от солнца защищал на-
тянутый брезент. Вокруг толпились десятки коз. Животные
грызли жалкие кустики. «Видно, у кочевой жизни есть свои
преимущества, но как же, наверное, одиноко бывает вдали
от людей», – подумала Элиза.

Она была приятно удивлена, когда принц Джайант встре-
тил ее улыбкой. Его гордое лицо чуть смягчилось. Он по-
казал ей, где состоится завтрак. Но изменилось не только
выражение лица Джайанта. Здесь он стал совсем другим, и
тут Элиза поняла, что этот человек чувствует себя легко и
непринужденно под открытым небом, будто он рожден для
вольной жизни. На Джайанте были брюки европейского кроя
и свободная темно-зеленая рубашка с расстегнутым воро-
том. Элиза решила, что чуть позже попросит разрешения
сфотографировать принца.

Во время сытного завтрака, состоявшего из дала и риса,
приготовленных на огне одним из мужчин, Джайант безо
всяких церемоний смеялся и шутил вместе со всеми. Его яв-
но любили. Элиза заметила веселые морщинки в уголках его
глаз. А еще она обратила внимание, что благодаря щетине



 
 
 

на подбородке принц стал выглядеть проще: он больше не
казался неприступным.

– Часто ночуете под открытым небом? – поинтересовалась
Элиза.

– При любом удобном случае. Для меня это возможность
сбежать.

– У вас есть потребность сбегать?
– Разве у кого-то ее нет?
Элиза поняла, как он прав. Сегодня принц будто превра-

тился в другого человека.
– Вы держитесь так просто. Все больше убеждаюсь, что

вы не обычный принц, верно?
Джайант кивнул:
–  Может, и так, но от своего происхождения не отмах-

нешься.
– Увы, это правда.
– Очень советую вам посетить Удайпур в начале сезона

дождей. Лучшее место, чтобы полюбоваться набегающими
темными тучами. Удайпур – город озер.

– Я слышала.
– Может быть, отвезу вас туда пофотографировать, – про-

изнес Джайант. – Одно из самых красивых мест в Раджпу-
тане.

Когда они подъехали к лесистым предгорьям горного
хребта Аравали, Элиза заметила свободно бродивших ниль-



 
 
 

гау13 и напряженно застыла.
Джайант рассмеялся:
– Не бойтесь, мисс Фрейзер. К нам они не подойдут. Жи-

вотные давно привыкли к торговым караванам. Люди путе-
шествуют этими дорогами с древних времен. Наше княже-
ство – часть старого торгового маршрута, пересекавшего пу-
стыню. По нему доставляли товары из далеких земель, а мы
взамен продавали сандаловое дерево, медь, верблюдов и дра-
гоценные камни.

– Интересно было бы перенестись в прошлое и посмот-
реть.

– Времена были опасные, штаты постоянно воевали друг
с другом. А в этих местах и сейчас жизнь суровая.

Элиза заметила на каменистом выступе стаю стервятни-
ков.

Принц усмехнулся:
– Теперь понимаете, о чем я? В ту эпоху оставалось только

надеяться, что не заболеешь, иначе тебе конец.
– Да, пожалуй, мне повезло, что я живу сейчас, а не тогда.
– Несомненно. Но посмотрите на этот красивый пейзаж.

Горы тянутся на много миль. Из растений здесь в основном
можно встретить кусты тропического терновника, а также
лиственные и тиковые деревья. Но меня беспокоит проблема
обезлесения.

13  Нильгау  – парнокопытное животное семейства полорогих, крупнейшая
в Азии антилопа.



 
 
 

– Эта угроза реальна?
– Более чем. Процесс уже начался.
Чем дольше они говорили про жизнь в Раджпутане, тем

непринужденнее держался принц. Он явно любил родную
землю и, несмотря на британское образование, именно здесь
чувствовал себя как рыба в воде. От вчерашней неловкой ат-
мосферы не осталось и следа, и к концу второго дня Элиза
чувствовала себя в обществе принца вполне комфортно.

Когда они уже приближались к ярмарке, Элиза замети-
ла мужчину с длинными, закрученными на концах усами и
проникающим в самую душу взглядом. Мужчина вел в по-
воду верблюда, верхом на котором боком сидела женщина.
Ее красная дупатта развевалась на ветру, однако закрывала
лицо и волосы. На лодыжках позвякивали браслеты. К боку
женщины прижимался малыш с черными, стоявшими торч-
ком волосиками. Яркие цвета одежды эффектно контрасти-
ровали с пронзительной голубизной неба.

– Остановите машину, пожалуйста, – попросила Элиза. –
Я должна их сфотографировать.

Жаль только, что на черно-белых снимках не будет видно
потрясающего богатства красок.

– Сначала попросите у этого человека разрешения, – пре-
дупредил Джайант и нажал на тормоз. – Мне говорили, хин-
ди вы знаете. Хотя не представляю откуда.

– В детстве жила в Дели.



 
 
 

– Нет, погодите, – вдруг произнес Джайант, когда Элиза
уже открыла дверцу машины. – Лучше я спрошу. Здесь го-
ворят на другом диалекте.

Принц Джайант вылез из автомобиля. Во время разговора
и он, и мужчина с усами улыбались. Потом Джайант протя-
нул ему несколько монет и вернулся к автомобилю.

– Все в порядке, – просто сказал он.
Элиза сделала снимок своей камерой «Роллейфлекс», на-

деясь, что сумела запечатлеть выражение лица мужчины.
Когда они ехали дальше по берегу озера, потревожили

крупных белых птиц с невероятно большими клювами. Они
одновременно взлетели над поверхностью воды. Элиза залю-
бовалась широким размахом крыльев и красивыми черными
перьями на их кончиках.

– Просто дух захватывает!
–  Это пеликаны,  – пояснил Джайант.  – Неужели вы их

раньше не видели?
– В Котсуолдсе пеликана встретить затруднительно, – от-

ветила Элиза.
Принц улыбнулся.
– Уровень воды ниже, чем следовало бы, – заметил он,

глядя на озеро.
На подъезде к ярмарке Элиза ахнула при виде сотен вер-

блюдов, заполонивших равнину. Мужчины сидели малень-
кими группами у дымящихся костров. Когда принц остано-
вил машину и Элиза вышла, запах дыма и навоза едва не



 
 
 

сбил ее с ног. Она думала, что будет очень выделяться, но
ярмарка кишмя кишела народом, и на англичанку никто не
обращал внимания.

– Не стойте позади верблюда, – с усмешкой предупредил
Джайант, отводя ее в сторону. – У них частенько отходят га-
зы. И вообще, они звери с характером.

По другую сторону узкой дорожки Элиза увидела круп-
ный рогатый скот, коз и лошадей.

– А я думала, здесь только верблюдов продают. Не пред-
ставляю, как в такой сутолоке покупатели находят то, что им
нужно.

– Разные верблюды обладают разными качествами. Если
знать, чего ищешь, задача нетрудная.

– А что ищете вы?
Принц усмехнулся и после паузы ответил:
– Чтобы это понять, потребуется целая жизнь. А чтобы

объяснить – еще одна.
Элиза испытующе посмотрела на него. В этом человеке

было что-то от философа. Когда она снова перевела взгляд
на животных, ей бросилось в глаза, что на ярмарке представ-
лены верблюды разных размеров и цветов. Элиза поделилась
этим наблюдением с принцем.

– Разве у людей не так? Есть сильные и выносливые по-
роды, а есть изящные и утонченные. Но давайте найдем Ин-
диру.

Элиза старалась держаться поближе к принцу. Она ломала



 
 
 

голову, как к нему обращаться. Он упорно называл ее «мисс
Фрейзер», и от этого Элиза чувствовала себя неловко. Пока
ей удавалось избегать всяких обращений, но наконец она ре-
шилась спросить у него напрямую.

– Просто Джай,  – ответил тот.  – Меня все так зовут.  –
(Элиза нахмурилась.) – Ну хорошо, не все, но вам можно.

– Это как-то слишком неформально.
– Не думал, что вы консервативны. Во всяком случае, ма-

нера одеваться у вас достаточно неформальная. Даже, пожа-
луй, нарочито небрежная.

Принц внимательно глядел на нее, и Элиза с раздражени-
ем осознала, что ее выводит из себя его проницательность.

– Вы ведете себя не…
– Не по-британски? Ну так я и не британец, хотя в Итоне

меня пытались превратить в одного из вас.
– Значит, вот как там построено обучение?
– Естественно, а как же иначе?
Элиза опустила взгляд, потом снова подняла голову. Увы,

прошлое способно бросить тень даже на самый солнечный
день.

– Кстати, по документам я миссис Кавендиш. Но для ра-
боты пользуюсь девичьей фамилией – Фрейзер.

Джай бросил взгляд на ее безымянный палец.
Элизу потрясла смерть Оливера, но она бы слукавила, ска-

зав, что потеряла свою любовь. Хотя, учитывая обстоятель-
ства, ничего удивительного. А вот гибель отца поразила Эли-



 
 
 

зу, как нож в сердце. Рана оказалась настолько глубока, что
девочка никак не могла прийти в себя. Не ела, не спала,
несколько месяцев даже не разговаривала. А осознание того,
что в случившемся есть и ее вина, заставляло ее мучиться от
ужасных ночных кошмаров.

– Я вдова, – пояснила Элиза.
Джай вскинул брови.
– Я свой статус не скрываю. Просто к слову не пришлось.
– Пусть эта информация останется между нами. Здесь лю-

ди до сих пор верят, что вдовы приносят несчастье, а слухи
имеют свойство распространяться быстро.

– Наверное, мне все же следует рассказать Лакшми. Она
ко мне так добра! Не хотелось бы, чтобы она узнала об этом
от кого-то другого и решила, что я обманом втерлась к ней
в доверие.

Но принц покачал головой:
–  Многие считают: если женщина пережила мужа, она

плохо о нем заботилась, и вообще, виной всему ее плохая
карма.

– Спасибо, утешили.
– Люди ждут от вдовы покаяния за грех. Вдова питается

одним рисом и больше никогда не выходит замуж, хотя за-
кон не запрещает повторные браки. Знаю, взгляды устарев-
шие, но вам они могут сильно осложнить жизнь. А еще вдо-
вы одеваются во все белое и бреют голову наголо, – с усмеш-
кой закончил принц.



 
 
 

– Я думала, эти традиции уже отмирают.
Принц опустил голову и пожал плечами: похоже, таким

образом он выражал несогласие.
–  Британцы и сати объявили вне закона, но обряд по-

прежнему проводится. От старых привычек трудно изба-
виться, мисс… то есть миссис Кавендиш.

– Лучше просто Элиза.
Джай кивнул.
Тут мимо Элизы пробежала девушка. Остановившись ря-

дом с Джаем, она приветствовала его демонстративным по-
клоном, но затем рассмеялась. Девушка была настолько ми-
ниатюрна, что поначалу Элиза приняла ее за ребенка и по-
думала, что перед ней одна из родственниц Джая. Но потом
Элиза разглядела лицо девушки: ее кожа была светлее, чем у
принца. Девушка отличалась такой удивительной красотой,
что Элиза не могла отвести от нее глаз. Заплетенные в сво-
бодную косу длинные волосы спадали до пояса. Глаза у де-
вушки были восхитительного оттенка зеленого, чем-то похо-
жего на серо-зеленый цвет глаз Элизы, только гораздо более
насыщенного. Если глаза Элизы можно было сравнить с ти-
хими, спокойными английскими прудами, то у этой девушки
они искрились и сверкали на солнце, будто изумруды. Она
смеялась и весело болтала с Джаем. Девушка была вся уве-
шана украшениями: кольцо в носу, браслеты, ожерелья. Че-
рез некоторое время Джай взял незнакомку за руку и с ши-
рокой улыбкой подвел ее к Элизе.



 
 
 

– Индира, это Элиза, – представил он. – Для тебя – мисс
Фрейзер. Элиза, позвольте представить Индиру.

– Namaskār, – произнесла девушка и прижала к груди сло-
женные ладони.

Тут вмешался Джай:
– Индира обучалась во дворце и хорошо говорит по-ан-

глийски. Не дайте ей ввести вас в заблуждение.

К вечеру Джай отвез их в летний дворец у озера. Элиза
ожидала увидеть нечто великолепное, но здание оказалось в
запущенном состоянии: стены внутри облупились, а снару-
жи крошились. Джай сказал, что владеет таким же обветша-
лым дворцом в Джурайпуре, но собирается восстановить его
к тому моменту, когда заведет свою семью.

– Называется Шубхарамбх-Багх.
Элиза знала, что «багх» означает «сад», особенно тот, в

котором растут фруктовые деревья, а слово «шубхарамбх»
можно перевести как «благоприятное начало».

– Там можно очень красиво все устроить, – продолжил
Джай. – Но я бы хотел, чтобы вы запечатлели дворец таким,
какой он есть.

Элиза согласно кивнула.
Когда он водил ее по пыльным синим коридорам со свод-

чатыми потолками, Элизу привели в восторг решетки пора-
зительно тонкой работы с узором в виде высокой вазы и под-
нимавшихся над ней листьев.



 
 
 

– Это джали, – пояснил принц. – Раньше здесь находи-
лась женская половина дворца. Подобные решетки позволя-
ли женщинам выглядывать наружу так, чтобы их самих не
было видно.

Первой мыслью Элизы было: уж кто-кто, а Индира точно
не позволит прятать себя за решеткой. Наоборот, она бодро
шагала впереди и время от времени по-хозяйски брала Джая
за локоть. «Да, Индира отнюдь не скромница», – заключила
Элиза. Неужели она показывает вновь прибывшей, что Джай
уже «занят»? Индира дотрагивалась до принца без малейше-
го смущения. Что, если эти двое любовники, или Индира –
кто-то вроде наложницы? А может, их близость объясняет-
ся тем, что они друг другу как брат и сестра? Потом Элиза
вспомнила слова Лакшми о том, что Индира очень талант-
ливая художница-миниатюристка.

–  Мы редко здесь бываем,  – между тем рассказывал
Джай. – Поэтому, раз уж мы здесь, по просьбе брата встре-
чусь с потенциальным покупателем. Нам бы не помешали
лишние средства. Но брат не любит путешествовать сам.

– Похоже, у вас повсюду дворцы.
– У меня дворец всего один, остальные принадлежат мо-

ей семье. Вам наверняка понравится моя крытая галерея с
арками. Хотя, пожалуй, я преувеличиваю: на самом деле это
всего лишь терраса. Полы из белого мрамора, но сейчас он,
увы, совсем раскрошился. – Джай вздохнул. – Сколько всего
еще предстоит сделать!



 
 
 

– Должно быть, ваш дворец очень красив.
– Мне необходимо много света и воздуха, чтобы было чем

дышать. В нашем главном дворце с его лабиринтами коридо-
ров и темными лестницами на подобную роскошь рассчиты-
вать не приходится. В этом смысле я сторонник английской
традиции.

На крыше террасы кто-то заранее разложил большие по-
душки и зажег факелы. Вокруг стояли ширмы с полупро-
зрачными занавесками. Все трое удобно расположились на
подушках. Две девушки принесли подносы с богатым уго-
щением: фруктами, далом, рисом и мясными закусками. В
небе сияли звезды, ароматы ночи примешивались к запахам
еды и разогретых человеческих тел. Элизу глубоко волнова-
ла удивительная, неземная магия этого вечера. Она смотре-
ла в звездное небо. Казалось, ночью оно сияло еще ярче, чем
днем. Легкий ветерок покачивал занавески. Элизе так хоте-
лось остаться здесь, что ей пришлось напомнить себе: она
приехала для того, чтобы запечатлеть Индию, а не для того,
чтобы подпадать под чары этой страны. Неистовые песчаные
бури способны разрушить всю эту романтику всего за секун-
ду, и тогда пустыня станет землей смерти. И хотя пульс жиз-
ни силен, за порогом всегда подстерегает опасность. Ничего
удивительного, что индуисты верят, что нынешняя жизнь –
лишь этап на пути к единению со Вселенной. Тут Индира
запела печальную лирическую песню. Исполнение тронуло
Элизу так глубоко, что она невольно позавидовала этой де-



 
 
 

вушке, у которой столько талантов.



 
 
 

 
Глава 4

 
–  Жаль, что не представилось возможности пообщать-

ся во время матча поло, но я очень рада знакомству с ва-
ми, – произнесла высокая темноволосая женщина и протя-
нула Элизе руку. Ее ярко-голубые глаза светились дружелю-
бием. – Меня зовут Дотти. Дотти Хопкинс.

Элиза пришла на коктейльную вечеринку, устроенную на
вилле Клиффорда в фешенебельном районе города. Гостей
было немного, и все британцы. Как и ожидала Элиза, дом
оказался элегантным и полным света. Широкие раздвижные
двери были открыты, и через них внутрь проникал аромат
свежескошенной травы и смешивался с запахом сигарного
дыма. Если бы не жара, создавалось бы полное впечатление,
что Элиза находится в британском загородном доме в летний
день.

– Хорошо, что ваш муж помог той бедной женщине, – про-
изнесла Элиза.

– Да. Ужасное происшествие! Ей повезло, могло быть на-
много хуже. Вы остались на матче до конца?

– Да, но когда матч закончился, Клиффорду надо было
бежать, поэтому я тоже ушла.

– Ну конечно, он должен был разобраться, что случилось.
Мой муж говорит, что не обошлось без неспортивных уло-
вок. Впрочем, шумиха уже улеглась. Подозревают, что в деле



 
 
 

замешаны те британские бездельники. Как бы там ни было,
Клиффорд не хочет раздувать эту историю: вдруг виновник
действительно кто-то из наших?

Элиза вспомнила все, что видела. Скорее всего, эти эпи-
зоды ничего не значат, но на всякий случай во дворце сле-
дует держать ухо востро.

– Надеюсь, мы с вами станем добрыми друзьями. Мы жи-
вем по соседству. – Дотти чуть улыбнулась. – Если что, не
стесняйтесь, приходите.

– Да, – ответила Элиза и тепло улыбнулась в ответ.
На вид Дотти было за тридцать, ближе к сорока. У нее

были добрые глаза и твердое рукопожатие.
– Клиффорд столько о вас рассказывал!
– Правда? – удивилась Элиза.
– Я вами восхищаюсь. Ни за что бы не отважилась поехать

в Индию одна! Я даже не знала, что бывают женщины-фото-
графы. Как вы попали в эту профессию?

Элиза улыбнулась:
– Мы с Оливером, моим покойным мужем, ездили в ме-

довый месяц в Париж и там посетили несколько выставок.
– Соболезную вашей утрате.
– Спасибо… Так вот, одна из выставок была посвящена

фотографии. Одна женщина-фотограф рассказывала о своей
работе, и я сразу почувствовала – это мое! Я просто влюби-
лась в фотографию. Оливер это заметил и в качестве свадеб-
ного подарка купил мне мою первую камеру. Так что нача-



 
 
 

лом карьеры я обязана ему, хотя мне еще многому предсто-
ит научиться. Как бы там ни было, надеюсь, что справлюсь
с полученным заданием.

Дотти улыбнулась:
– Ну конечно, справитесь.
Элиза промолчала, лишь кивнула в ответ.
– Вижу, смелости вам не занимать. Ну, рассказывайте, как

оно там. Мне очень любопытно.
– Там – то есть во дворце?
– Мы здесь недавно, однако я уже несколько раз там по-

бывала – правда, всего лишь в качестве гостьи. Нас пригла-
шают, когда во дворце устраивают дурбар14 или что-то в этом
роде. До чего же, наверное, интересно там жить!

– Я пока мало что видела и ничего особенного рассказать
не могу. Но все ко мне очень добры.

– Клиффорд для вас что угодно сделает. На него всегда
можно рассчитывать. Когда мы с Джулианом только приеха-
ли, он нам очень помог: и слуг нашел, и… – Тут Дотти осек-
лась и состроила гримасу. – Вас уже представили махарани?

– Супруге князя?
Дотти кивнула:
– Ее зовут Прия.
– Пока нет.
– О ней ходит много слухов, и, если они не врут, будьте

14 Дурбар – слово употребляется в двух значениях: «совет знати при монархе»
и «торжественный прием».



 
 
 

осторожны. С человеком по имени Чатур тоже лучше не ссо-
риться. Слышала, он управляет всем дворцом.

– Вот как?
Тут Элиза вспомнила, что Джайант упоминал этого чело-

века.
– Клиффорд прекрасно исполняет свою работу и, если хо-

тите знать мое мнение, терпение у него как у святого, но с
этим Чатуром у бедняги одни проблемы. Упрям, приказам
не подчиняется, ненавидит британцев. Классический мест-
ный типаж.

Они подошли к окну, возле которого стоял стол с канапе и
кувшинами фруктового пунша. Дотти наполнила два бокала
и взяла тарелку с канапе.

– Будете креветки?
Элиза с сомнением посмотрела на них.
– Не бойтесь, они хорошие. Правда, консервированные.

Свежих вы здесь не найдете: мы слишком далеко от моря.
Время от времени вам будут предлагать баранину, но на са-
мом деле это мясо коз. Во дворце советую есть только ве-
гетарианскую пищу. Поверьте моему опыту – вернее, опы-
ту моего мужа: сколько расстроенных британских желудков
ему приходится лечить!

– Спасибо, но если не возражаете, от креветок я, пожалуй,
воздержусь, – ответила Элиза и обвела взглядом гостиную.

Тут им с Дотти улыбнулся крупный мужчина с аккурат-
ными усами. Дотти захлопала в ладоши:



 
 
 

– Смотрите, а вот и Джулиан! Сейчас я вас с ним позна-
комлю. Они с Клиффордом большие друзья. У меня сложи-
лось впечатление, что Клиффорд о вас очень высокого мне-
ния, значит, мы будем часто встречаться.

Элиза удивилась:
– Неужели? Клиффорд знал меня в детстве, но мы много

лет почти не виделись. Только недавно возобновили знаком-
ство.

Дотти улыбнулась.
– Ну что ж, теперь вы знаете, как нас найти. Заходите в

любое время.
– Очень любезно с вашей стороны, – искренне ответила

Элиза.
Кто знает? Может, ей время от времени захочется сбежать

в привычный мир, где она более-менее все понимает.
– Мужчины часто играют в покер, – продолжила Дотти,

потом улыбнулась с почти виноватым видом. – Откровенно
говоря, я здесь изнываю от скуки, поэтому буду очень рада,
если составите компанию. В Джурайпуре так мало англича-
нок!

– Я планировала целиком погрузиться в индийскую куль-
туру.

– Но и отдохнуть иногда вам тоже не помешает. А теперь
познакомлю вас с Джулианом. Уверена, вы чудесно полади-
те.



 
 
 

На следующий день после коктейльной вечеринки Элиза
проявила первые фотографии и осталась очень довольна ре-
зультатом. Особенно ей понравился снимок мужчины с про-
никающим в душу взглядом и его ребенка с торчавшими во
все стороны черными волосиками. От этого человека веяло
какой-то первозданной мудростью, он был исполнен чувства
собственного достоинства, но одновременно и глубокой пе-
чали. Элизу приводила в восторг способность фотографии
рассказать целую историю и сохранить ее в одном мгнове-
нии. Элиза надеялась, что ей удастся сделать побольше фо-
тографий по зову сердца, а не по долгу службы. Она так хо-
тела свободно ходить среди простых людей и хоть отчасти
познать загадочную душу этого народа. Тогда она была бы
совершенно счастлива.

Она получила написанное от руки письмо от Чатура. Лич-
но она с ним так и не встретилась. Чатур извещал, что в
первую очередь она должна сделать снимки княжеской се-
мьи, а начинать с других сюжетов значит проявить глубочай-
шее неуважение. Элиза не возражала: она в любом случае
собиралась снимать князя и его семейство. По крайней мере,
так она быстрее разберется, кто есть кто, и потом уже мож-
но переходить к более скрытым аспектам жизни во дворце.
И хотя Клиффорду требовался только материал для архи-
ва, Элиза была исполнена решимости проявить свою твор-
ческую жилку.

Придворный с красным тюрбаном на голове, одетый во



 
 
 

все белое, провел ее в просторный двор, с трех сторон окру-
женный закрытыми балконами зенаны. Хотя женщинам из
гарема больше не нужно было прятаться, многие из них по-
прежнему скрывались за решетками. Вдруг Элиза сообрази-
ла, что за каждым ее шагом следят, и по всему ее телу про-
бежала дрожь.

Элизу встретил высокий мужчина с прямой осанкой, вну-
шительными усами, широкими лохматыми бровями и тем-
ными мешками под глазами. Она готова была поклясться:
это тот самый мужчина с матча поло, который смеялся после
инцидента с принцем. Элиза подумывала, не поделиться ли
своими наблюдениями с Клиффордом. Но вдруг у нее про-
сто разыгралась фантазия? Ни к чему создавать репутацию
впечатлительной дурочки.

– Я Чатур, деван – управитель дворца, – высокомерным
тоном произнес он. Ответа дожидаться не стал и руки Элизе
не подал. Просто продолжил: – Все здесь делается только с
моего разрешения. Я все организую. Это понятно? Любые
свои намерения вы должны обсуждать со мной.

Хотя этот человек не принадлежал к правящей династии,
в его манере чувствовалась поистине королевская власт-
ность. Он явно был высокого мнения о своей персоне. Эли-
зе очень хотелось отвести взгляд, но она упорно продолжала
смотреть ему в глаза, хотя в их черной глубине скрывалось
что-то пугающее. Элиза знала от Дотти о репутации Чатура,
и его поведение доказывало правдивость слухов. Он смотрел



 
 
 

на Элизу испытующе, будто в чем-то подозревал ее. Впро-
чем, возможно, так он вел себя со всеми.

– Если будете подчиняться моим указаниям, хорошие от-
ношения со мной сослужат вам добрую службу, мисс Фрей-
зер. Ну а если нет…

Он развел руками.
– Понимаю, – ответила Элиза.
Она рассудила, что разумнее всего соглашаться с Чату-

ром. Во всяком случае, пока.
– Мы с вами будем часто видеться, – продолжил деван.

На его лице появилось отдаленное подобие улыбки. – Я на
вас рассчитываю и надеюсь, что наше сотрудничество будет
проходить в атмосфере полного взаимопонимания. У нас не
любят, когда чужаки суют нос в дела дворца.

– Я не собираюсь никуда, как вы выразились, совать нос.
Моя работа – фотографировать, и не более того.

– Хотелось бы верить, мисс Фрейзер. Хотелось бы верить.
Учтите, я буду пристально за вами наблюдать.

С этими словами Чатур развернулся и вышел.
Этот короткий обмен репликами только усугубил нервоз-

ность Элизы, но она решила не зацикливаться на неприят-
ном эпизоде.

Она рассматривала разные помещения для проведения
съемки, где свет будет подходящим, но ей сказали, что вре-
мя и место обсуждению не подлежат. Более того, Элизе дали
всего полчаса. Еще она думала о фоне. Элиза предпочла бы



 
 
 

совсем простой: зрителя ничто не должно отвлекать от глав-
ного, то есть от людей на снимке. Но Чатур забраковал по-
чти все ее идеи, объявив их «в высшей степени неуместны-
ми». В результате Элизе было велено фотографировать чле-
нов княжеской семьи на фоне богато украшенной стены. Ра-
бота предстояла кропотливая.

Выбрав идеальную позицию для камеры, Элиза стала со-
бирать оборудование. Сегодня она воспользуется большой
полевой камерой «Сандерсон регьюлар». Впрочем, по срав-
нению со многими пластиночными фотоаппаратами этот
был невелик. Элиза выбрала его в качестве компромиссно-
го варианта: он не слишком много весил и при этом позво-
лял делать снимки надлежащего качества. А еще Элиза все-
гда носила с собой испытанный компактный «Роллейфлекс»
на случай, если вдруг увидит что-то интересное. К счастью,
гибкое соединение передней и задней стенок позволяло осу-
ществлять подвижки, таким образом контролируя перспек-
тиву и фокальную плоскость, чтобы главный объект съемки
всегда был на первом плане.

Понадобилось некоторое время, чтобы установить аппа-
ратуру. С тяжелой треногой из красного дерева и латуни
пришлось повозиться. Возможно, потребуется вспышка, и
тогда Элизе пригодится специальный порошок. Она уста-
новила лампу-вспышку «Агфа» на вторую треногу и закре-
пила спусковой тросик, состоявший из длинного резино-
вого шланга и резиновой груши, которую надо было сжи-



 
 
 

мать. Давление приводило в действие ударно-кремневый ме-
ханизм, поджигавший порошок для вспышки. Элиза еще раз
осмотрела место будущей съемки, прикидывая, сколько по-
рошка ей потребуется. Вероятно, она успеет сделать три-че-
тыре снимка, самое большее – шесть, поэтому для эконо-
мии времени она решила смешать порошок заранее, чтобы
не заниматься этим перед каждой следующей фотографией.
Решение было рискованным, ведь смешанный порошок мог
воспламениться самопроизвольно. Эта смесь магния и хло-
рата калия неоднократно подпаливала Элизе волосы. Но ес-
ли она усадит своих моделей под дерево, вспышка поможет
убрать тени.

Едва Элиза успела закончить приготовления, как, словно
по сигналу (видимо, ей не показалось, что за ней все время
следят), вошли четверо слуг и внесли нечто, напоминающее
трон. Элиза слышала о гадди – роскошных тронах с мягки-
ми подушками. Ярко-красный с золотом, он показался Эли-
зе слишком кричащим. А если такие предметы по вкусу ма-
харадже, значит Джайант и его брат Аниш отличаются друг
от друга, как ночь и день. Элиза указала на место под дере-
вом, и слуги установили трон там, а рядом с ним – несколько
кресел. Еще один слуга разбросал вокруг розовые лепестки.

Послышался лирический напев флейты, а вслед за ним –
барабанная дробь. Элиза вспомнила, что в индийской ми-
фологии барабан пробуждает творение к жизни. Потом она
различила шорох шелков, и княжеская семья вышла во двор



 
 
 

через полускрытую арку на первом этаже. Они торжественно
приблизились к трону и креслам. Из-за всего этого велико-
лепия Элиза разволновалась еще сильнее. Махараджа сел и
только после этого удостоил фотографа вниманием.

Махараджа Аниш оказался полным мужчиной, постоянно
запускавшим пухлые пальцы в коробку с рахат-лукумом, ко-
торая лежала на коленях его супруги Прии, женщины с кис-
лым выражением лица. Махараджа отправлял в рот один ку-
сочек за другим, и от этого вокруг него разлетались облачка
сахарной пудры. Глаза у Аниша были красные. Элиза поду-
мала: что, если он не только обжора, но и пьяница? Мама
часто говорила, что причина невоздержанности индийских
князей – отвратительная традиция полигамии. А полигамию
Анна ненавидела всей душой.

Пальцы Прии и ее мужа были унизаны многочисленными
кольцами, одежда расшита драгоценными камнями. В кои-
то веки Элиза порадовалась, что фотография не передает
цвет. Если гадди показался ей слишком ярким, то наряды
этой пары и вовсе били все рекорды. На вид Прие можно бы-
ло дать около сорока. Ее трудно было назвать красавицей, к
тому же лицо махарани казалось застывшим – ни следа ми-
мики. Однако это лицо с глубоко посаженными глазами и
чуть крючковатым носом притягивало к себе взгляд. На ней
были чоли и гагра – золотисто-красная, украшенная вышив-
кой юбка. Волосы махарани покрывала шелковая шаль тако-
го же цвета. На шее висела нитка сверкающих рубинов, от



 
 
 

запястья до середины предплечья руку покрывали массив-
ные серебряные и золотые браслеты – пунчи.

Элиза посмотрела направо. Во двор вышел Джайант, а
с ним – мужчина пониже ростом с широкими плечами, ис-
синя-черными волосами и темными бровями. Он был одет в
длинный приталенный кафтан до колена из черного атласа с
изящной золотой вышивкой и стоячим воротником и в чер-
ные брюки. Джай тоже облачился в парадные одежды, одна-
ко его наряд был гораздо более сдержанным. Элиза в первый
раз увидела его с тюрбаном на голове, но особенно ее уди-
вило, как величаво и элегантно может выглядеть этот «бро-
дяга». Только когда он улыбнулся ей, Элиза сообразила, что
слишком долго его разглядывает. Чувствуя себя застигнутой
на месте преступления, она смущенно отвернулась и приня-
лась возиться с камерой. При звуке шагов за спиной повер-
нула голову. Из еще одной полускрытой арки вышла Индира
и приблизилась к Элизе.

– Мне велено вам помогать, – проговорила она. – Theek
hai?15

– Да, все в порядке, – ответила Элиза.
Но теперь перед ней стояла совсем другая Индира: искро-

метной веселости как не бывало, глаза опущены, поведение
сдержанное, даже осторожное. Судя по выражению лица ма-
харани, так на девушку повлияло именно присутствие Прии:

15 Все нормально? (Все в порядке?) (хинди) – Здесь и далее слова и фразы на
хинди приведены в орфографии автора.



 
 
 

та не поприветствовала ее, лишь бросила на Индиру взгляд
свысока, потом демонстративно отвернулась. Пока Элиза га-
дала, кто такой мужчина, пришедший с Джаем, к группе при-
соединились Лакшми и три дочери махараджи. Вся семья
была в сборе. Младший брат Джая учился в школе в Англии
и поэтому участвовать в фотосъемках не мог.

Элиза вынудила своих моделей подвинуться друг к другу
ближе, чем им, похоже, хотелось. Друг принца стоял в сто-
роне. Прия то и дело вздыхала. Всего через несколько минут
она поднялась на ноги и, встав спиной к Элизе, обратилась
к Лакшми:

– Неужели англичанка еще не закончила? Мне пора на мо-
литву.

– Ее имя мисс Фрейзер, – мягко ответила Лакшми. – По
нашей договоренности она имеет право делать все, что счи-
тает нужным.

– По вашей договоренности?!
– Давайте не будем ссориться в такой прекрасный день, –

произнес махараджа. – Небо голубое, воздух свеж, птички
поют. Пусть англичанка делает все, что захочет. – Он улыб-
нулся Прие. – Но конечно, в разумных пределах, дорогая.

Прия взглянула на мужа с обидой и поджала губы.
– Ну как же иначе! Ты всегда слушаешься мамочку.
Аниш нахмурился:
– Уверен, мисс Фрейзер скоро закончит.
Элиза постаралась сдержать нервозность. Что и говорить,



 
 
 

модели на этот раз попались трудные.
– Осталось совсем недолго. Княгиня, если вас не затруд-

нит, вернитесь на свое место, и я быстро завершу съемку.
Элиза обратила внимание, что Джайант в спор не вмешал-

ся: пока остальные препирались, тихонько насвистывал что-
то себе под нос. Освещенный солнцем, он стоял в расслаб-
ленной позе, всем своим видом демонстрируя беззаботность.
Но раскол и конфликты в семье сразу бросались в глаза. Эли-
за не могла себе позволить наживать врагов: она истрати-
ла слишком много денег на покупку фотооборудования. Де-
ло шло медленно, потому что для каждой фотографии при-
ходилось менять пластину. От нервозности руки слушались
Элизу хуже, чем обычно, поэтому она вздохнула с облегче-
нием оттого, что нигде ничего не заело и она благополучно
закончила работу. Иначе пришлось бы решать проблему в
темной комнате, а это задержало бы съемку. На улице Эли-
за предпочитала свой верный «Роллейфлекс», однако он не
годился для официальных портретов и подходил только для
непостановочной съемки. Княжеская семья привыкла к це-
ремониям. Элизе хотелось фотографировать их в естествен-
ной обстановке – впрочем, для этого ее и наняли. Но не го-
дится с самого начала их отталкивать. Клиффорд заявил, что
его интересует максимально правдивая картина жизни в Ра-
джпутане. Ограничиваться формальными портретами с за-
стывшими лицами отнюдь не следует.

Когда члены семьи стали расходиться, Джай отвел Аниша



 
 
 

в сторону. Судя по тону, они из-за чего-то спорили. Элиза
несколько раз услышала имя Чатура. Разбирая свое обору-
дование, она краем глаза наблюдала за братьями и заметила,
что Джай просто кипел от возмущения. Один раз он схватил
брата за локоть. Аниш стряхнул руку Джая и повысил голос:

– Не вмешивайся. Чатур отчитывается передо мной, а не
перед тобой.

– Ты дал ему слишком много власти.
Тут Элиза передвинула треногу. Братья вспомнили, что

они не одни, и понизили голоса. Однако Элизе было совер-
шенно ясно, что Джай не одобряет Чатура.

Аниш удалился. Джай некоторое время стоял неподвиж-
но, потом подошел к Элизе и непринужденно произнес:

– Вы хорошо поработали. Я бы даже сказал, впечатляюще.
– Вы же еще не видели фотографий, – резко ответила Эли-

за: ее разозлил его всезнающий тон.
– Сразу видно, что вы профессионал.
– А вы любителя ждали?
– Просто женщина-фотограф… – Джай пристально погля-

дел на нее и сбавил тон: – Всего лишь хотел сказать, что это
довольно необычно. Мы, в отличие от англичан, не привык-
ли, чтобы женщина вашего статуса зарабатывала на жизнь.

–  Женщина моего статуса?  – растерянно переспросила
Элиза.

Джай кивнул.
– Дома меня тоже считают белой вороной, однако я наме-



 
 
 

рена сделать себе имя, и ничто мне не помешает, – произ-
несла Элиза, думая о том, какую свободу ей дарит работа.

– Ваша тяга к признанию вас и сгубит.
– Так же, как и чрезмерное использование воды, я пола-

гаю? – (Принц усмехнулся.) – Думаете, мне даже пытаться
не стоит? – спросила Элиза.

–  В жизни должен быть баланс. Нужно уметь отличать
важное от несущественного.

– И вы это искусство освоили?
Джай отвел глаза.
– Не сказал бы. Кстати, это мой старый друг Девдан, со-

кращенно Дев. Мы с ним познакомились еще в детстве, на
верблюжьей ярмарке. Люблю при случае посещать ее инког-
нито. Так больше свободы. Не говоря уже о том, что, если
торговцы не знают, кто перед ними, уступают товар дешевле.

– Когда мы в первый раз встретились, я тоже понятия не
имел, кто он такой, – с широкой улыбкой произнес Девдан. –
Знаете, что означает мое имя? Божий дар.

– Надо было тебя Смутьяном назвать, – рассмеялся Джай
и хлопнул друга по спине.

– Я приехал на ястребиную охоту. Верблюжьи бега, охота
на антилоп – для таких дел лучшей компании, чем друг-ра-
джпут, не найти. У раджпутов честь превыше всего, правда,
Джай?

Джай улыбнулся, но его янтарные глаза помрачнели. Судя
по его задумчивости, даже такому самоуверенному человеку



 
 
 

были не чужды сомнения. Дожидаясь, пока принц заговорит,
Элиза наблюдала за шумными обезьянами на апельсиновых
деревьях.

– Да, золотые были деньки! Лучше руки на себя наложить,
чем признать поражение, – наконец проговорил Джай и по-
сле чуть неловкой паузы прибавил: – Но потом мы стали па-
иньками.

– Паиньками? У меня создалось о вас другое впечатле-
ние, – заметила Элиза.

– Видели бы вы нас тогда! Свирепости нам было не зани-
мать, – вставил Дев.

Судя по выражению его лица, он не преувеличивал. Хотя
Девдан был ниже ростом, чем Джай, да и общался в шутли-
вой манере, чувствовалось, что он не так прост, как кажется.
Девдан разговаривал с Элизой приветливо, но время от вре-
мени она ловила на себе его настороженный взгляд, и это ее
смущало. Возможно, это простое любопытство, однако Эли-
за старалась не встречаться с ним взглядом. Глаза у Девдана
оказались глубоки, как омуты, и по ним невозможно было
понять, что у него на уме. Элиза не подумала бы, что у Джая
может быть такой друг.

– Вы говорили о равновесии, – произнесла она, отворачи-
ваясь от Дева и обращаясь к Джаю. – Работа – дело важное.
Раз уж вы больше не воин, почему бы не найти себе другое
полезное занятие?

– Джай, ты только ее послушай! Она считает, что верблю-



 
 
 

жьи бега – занятие бесполезное.
Дев посмеялся над собственным замечанием. Элиза улыб-

нулась, радуясь, что сумела разрядить обстановку.
– Возможно, она права, – проговорил Джай.
– Позвольте узнать, с чего начался ваш интерес к фото-

графии? – спросил Дев.
– Первую камеру мне подарил муж, когда у нас был медо-

вый месяц, – не подумав, ответила Элиза и бросила взгляд
на Джайанта.

– Должно быть, вам его не хватает, – только и сказал Дев.
Чувство вины из-за Оливера снова пробудилось, готовое

медленно задушить ее. На глаза наворачивались слезы бес-
силия. Но Элиза, как всегда, взяла себя в руки и молча кив-
нула.

– А чем именно вас привлекла фотография?
– Это же так интересно! – Элиза улыбнулась. – Я видела

фотографии Мана Рэя. Он много экспериментировал и ра-
ботал с художниками-сюрреалистами – к примеру, с Марсе-
лем Дюшаном. А потом, когда я начала фотографировать са-
ма, оказалось, что сквозь линзу все выглядит совсем по-дру-
гому. Я научилась фокусироваться на неожиданном. Я будто
увидела мир новыми глазами. Конечно, мой муж и предста-
вить не мог, что мое увлечение станет началом карьеры.

Повисла короткая пауза.
– Только после его смерти у меня появились средства, что-

бы купить больше оборудования и оплатить обучение.



 
 
 

– Простите, я не знал, – произнес Дев.
– А теперь… – Элиза опустила голову. – Фотография – вся

моя жизнь. Не только то, что я вижу, но и то, что я чувствую.
Однако ответ Элизы не передавал всей силы ее страсти.

Она не сказала, что может самовыражаться только с помо-
щью своей камеры, не объяснила, что фотография стала для
нее утешением. Промолчала о том, что верит: успех в карье-
ре, возможно, снимет с нее бремя вины. Элиза хотела, чтобы
папа ею гордился, и надеялась, что, сосредоточившись на ра-
боте, забудет о душевной боли. Но истина заключалась в том,
что она готова была положить всю жизнь, лишь бы не повто-
рять судьбу матери, даже если ради этого придется остаться
одной и всю себя посвятить работе. Она знала наверняка, что
больше никогда не откажется от самой себя лишь для того,
чтобы смягчить чувство одиночества, и не будет стыдиться
того, что у нее есть свой голос и она хочет, чтобы его услы-
шали.

– Сегодня вы выглядите по-другому, – сменила тему Эли-
за и кивнула на кафтан Джая.

– Ах, вы об этом. Называется ачкан. Его придумали еще
моголы.

Элиза взглянула на ажурные решетки джали, вырезанные
из мрамора, и у нее снова возникло ощущение, будто за ней
следят.

Остаток дня Элиза провела в темной комнате. В жарком



 
 
 

климате Раджпутаны непроявленные фотографические пла-
стины быстро портятся, поэтому Элиза решила проявлять
снимки как можно быстрее. Но она не предвидела, что из-
за жаркого полуденного солнца находиться в замкнутом тем-
ном пространстве без вентиляции будет особенно тяжело,
а ведь на ней вдобавок были перчатки из нитрила и маска.
Жидкость для проявки представляла из себя смесь химика-
тов, самыми токсичными из которых были белые блестящие
кристаллы пирогаллола. Вот почему Элиза настояла, чтобы
ключ был только у нее. Если даже небольшая доза пирогал-
лола попадет в организм человека или вступит в контакт
с кожей, последствия будут весьма неприятными. Но Эли-
зе нравилось работать в уединении, и, хотя от едкого уксус-
ного запаха химикатов болела голова, она продолжала тру-
диться и вот методом контактной печати получила позитив-
ные изображения. Элиза покажет их Клиффорду, и, если все
будет в порядке, он даст разрешение отправить их в Дели
вместе с пластинами для финальной печати, а она приложит
свои заметки и инструкции о том, какого размера должны
быть фотографии.



 
 
 

 
Глава 5

 
Стук в дверь застал ее врасплох. Элиза крикнула незвано-

му гостю, чтобы подождал минутку. Она думала, что кто-то
из слуг принес ей напитки, но за дверью ее ждала Индира.

– Хотите посмотреть мои работы? – предложила девуш-
ка. Судя по бойкому взгляду, обычная живость к ней верну-
лась. – Мы ведь с вами обе художницы, если, конечно, фо-
тографию можно считать искусством.

Элиза вежливо кивнула:
– Разумеется. Главное, чтобы люди хотели смотреть на то,

что мы делаем.
Элизе было очень любопытно взглянуть на работы Инди-

ры, но, откровенно говоря, еще больше ее интересовала са-
ма художница. Было в этой девушке что-то непонятное. Кто
она, откуда? Почему во дворце ей предоставлена практиче-
ски неограниченная свобода? Ну а если совсем уж начисто-
ту, то Элизу очень занимал вопрос, что за отношения связы-
вают эту грациозную девушку и Джайанта.

Индира изящно скользила по лабиринтам коридоров и по-
коям дворца, а полупрозрачная дупатта развевалась за ее
спиной. Но Элиза задыхалась здесь, а темные, тесные кори-
доры, затененные ниши и бесконечные узкие лестницы толь-
ко усиливали это ощущение. Повсюду виднелись решетки
джали. Пару раз Элиза едва не заплутала. После этого она



 
 
 

уже никогда не удивлялась, что многие британцы описывали
индийские дворцы как места, полные интриг и сплетен.

И все же, когда они вошли в величественный дурбар (зал
приемов), от его великолепия у Элизы захватило дух. Она
окинула взглядом огромные медные двери двадцати футов
в высоту, а потом искрящийся светом зеркальный потолок,
выложенный драгоценными камнями, и невольно ахнула.
Рубины. Сапфиры. Изумруды. Элиза не верила своим гла-
зам. Индира с гордостью показывала ей портреты членов
княжеской семьи, висевшие на стенах. Индира изобразила
их всех в старом могольском стиле. Элизу привел в восхи-
щение талант девушки.

– Это всё твои работы?
Индира кивнула и с ноткой гордости в голосе подтверди-

ла:
– Да.
– Наверное, ты не видишь необходимости в фотографии,

да?
Девушка смутилась. Элиза ждала ответа.
– Живопись – mera pyaar, – наконец проговорила она.
– Твоя любовь? Понимаю.
– Когда я пишу картины, будто попадаю в свой собствен-

ный тайный мир.
– У меня то же самое с фотографией. Ты показываешь

вещи такими, какими их видишь только ты, – согласилась
Элиза и встретилась с Индирой взглядом. Взвешивая каждое



 
 
 

слово, она прибавила: – Я здесь не насовсем. Честное слово,
я тебе не конкурентка.

– Значит, вы только за этим сюда приехали? Чтобы фото-
графировать?

– Ну конечно, зачем же еще?
Девушка окинула ее испытующим взглядом. На секунду

в ее глазах что-то промелькнуло, но Индира больше ничего
не сказала.

– Уверена, мне здесь рады не все. Махарани Прия меня
сразу невзлюбила.

Индира рассмеялась:
– Прие никто не нравится. В том, что Джай такой, она ви-

нит британское образование, а вы британка.
– «Такой»? В каком смысле?
– С одной стороны, Джай старается не демонстрировать

чувства, а это очень по-раджпутски. К тому же он ни за что
не признается в своих слабостях. Но с другой стороны, он
самостоятельный, своенравный и часто не слушает родных.
Каждый раз, когда ему предлагали жениться на юной краса-
вице-принцессе, отказывался. Среди его друзей есть смутья-
ны, что особенно актуально с тех пор, как ввели налог на соль
и Ганди организовал против этого марш. Как я уже сказала,
британцев Прия недолюбливает, но недовольство населения
растет, и ее страх перед революцией сильнее, чем антипатия
к британцам.

– Должно быть, она тревожится, – произнесла Элиза.



 
 
 

Возможно, под жесткой броней Прии скрывалась уязви-
мость.

– Махарани никогда не признается, но, скорее всего, да.
– С людьми, которые могут многого лишиться, часто так

бывает. Может быть, она опасается того, что будет, если Ин-
дия получит самоуправление?

– Возможно. Но я думаю, что Аниш уже подготовился. В
случае чего все богатства будут спрятаны в одном из старых
туннелей под крепостью.

– А богатства немалые.
Инди кивнула.
– Дев тоже входит в число друзей Джая, призывающих к

беспорядкам?
– Очень может быть. Ему не выдали лицензию на право

владения пишущей машинкой. Это уже кое о чем говорит.
Дев считает, что простым людям нужно давать образование,
чтобы они говорили одним голосом… или в один голос?..
В общем, что-то в этом роде. – Индира пожала плечами. –
Попробуй пойми, что у Дева на уме.

Элиза тяжело вздохнула и решила сменить тему.
– Где ты научилась рисовать?
– В родной деревне. Меня Тхакур учил.
– То есть знатный человек?
– Да.
– Но сама ты не знатного происхождения?
Инди покачала головой и опустила глаза:



 
 
 

– Нет.
Элиза надеялась, что девушка расскажет еще что-нибудь,

но похоже, она спряталась, как улитка в раковину. Элиза не
стала расспрашивать ее о прошлом и вместо этого поинтере-
совалась, что Индире больше всего нравится во дворце.

Девушка с облегчением подняла голову: она явно радова-
лась, что разговор принял другое направление.

– Все нравится, конечно же! Но давайте лучше о вас по-
говорим. Вам никогда не хотелось выйти замуж?

Элиза сдержала улыбку. Неужели она кажется этой девуш-
ке такой старой? Глядя на прекрасные миниатюры Индиры,
Элиза размышляла о том, как фотография постепенно захва-
тила всю ее жизнь. В Париже она познакомилась с женщи-
ной, которая собиралась стать профессиональным фотогра-
фом. Именно тогда Элиза поняла, что подобная цель вполне
достижима. А после того, как одна из ее ранних любитель-
ских фотографий, запечатлевших маленького беспризорни-
ка, попала на страницы иллюстрированного журнала, Элиза
прониклась уверенностью, что и она тоже может стать насто-
ящим фотографом.

Элиза помедлила и все же решила ответить честно. Воз-
можно, когда-нибудь расположение этой девушки ей приго-
дится.

– Я была замужем, но мой муж погиб в аварии.
Лицо Индиры исказила потрясенная гримаса.
– Вы вдова? – выдохнула она.



 
 
 

Подобная реакция привела Элизу в замешательство. У
нее упало сердце. Она не отдавала себе отчета, какой со-
крушительный эффект способно произвести это признание.
Джай предупреждал, что о ее статусе лучше помалкивать, но
вот Элиза ненароком упомянула мужа в разговоре с Девом, а
теперь еще и Индира знает о ней правду. О чем Элиза только
думала?



 
 
 

 
Глава 6

 
Однажды вечером, вскоре после разговора с  Индирой,

Элиза вышла в коридор и выглянула в окно, на котором не
было решетки джали. Она увидела, что двор усеян кухонной
утварью. Бледная луна серебрила миски, котлы и прочую по-
суду, разложенную на земле возле входа в дворцовые кухни.
Эта ночная «выставка» только укрепила Элизу во мнении,
что ей никогда не понять, кто такие раджпуты и по каким
законам они живут.

А наутро, узнав, что во дворец прибыл Клиффорд, Эли-
за невольно встревожилась: вдруг он нарушит то хрупкое
равновесие, в котором она существовала в последнее вре-
мя? Элизу провели в коридор, разделявший мужскую и жен-
скую половины, а оттуда в небольшую гостиную. Клиффорд
с большой плоской коробкой в руках уверенно вошел в ком-
нату и, к удивлению Элизы, расположился совсем по-хозяй-
ски, закинув ноги на кушетку, обитую плюшевым бархатом.

–  Пришел помочь тебе подготовиться к официальному
дурбару, – деловито сообщил Клиффорд и сдвинул на пере-
носицу сползавшие очки в проволочной оправе. Он явно был
склонен к повышенному потоотделению, особенно в плот-
ном льняном костюме. Его лоб блестел, как зеркало. Клиф-
форд достал белый платок и вытер лицо.

– Мероприятие пышное и довольно-таки показушное, со-



 
 
 

стоится через два дня. Уж чего-чего, а блеска и размаха бу-
дет более чем достаточно: церемонии, куча гостей.

– Мне обязательно присутствовать?
– А я думал, ты обрадуешься. Там будет Дотти.
Элиза набралась храбрости, сделала глубокий вдох и взя-

ла быка за рога.
– Приятно было бы снова ее увидеть, но я хочу поселиться

за пределами дворца.
– В городе?
Элиза кивнула.
Клиффорд покачал головой:
– Извини, тут ничем помочь не могу. Гостевой дом за-

крыт.
Элиза глубоко вздохнула. Одной просьбы оказалось недо-

статочно.
– Здесь невозможно уединиться. У меня такое чувство,

будто за мной постоянно следят.
– Так и есть. С этими ребятами просто не бывает.
Клиффорд поднял с пола коробку. Когда он наклонился

за ней, у него задралась штанина, и Элиза увидела его ногу:
молочно-белую, с рыжими волосками. Люди с таким типом
кожи сильно обгорают на солнце.

– Но не забывай: империю создали мы. – Клиффорд по-
молчал, будто дожидаясь, когда Элиза усвоит эту мысль. – Я
тебе кое-что принес.

– Не понимаю. Это посылка? От кого?



 
 
 

Довольный собой, Клиффорд улыбнулся:
– Скажем так, я приготовил для тебя небольшой подарок

на новоселье.
Элиза взяла коробку, положила на стол, медленно раз-

вязала бечевку и подняла крышку. При виде потрясающе
красивого платья переливчатого сине-зеленого оттенка она
невольно ахнула.

– Твоя мама сказала, что это твой любимый цвет.
Элиза нахмурилась:
– А как вы узнали мой размер? Тоже мама подсказала?
– Платье из шелка, – сообщил Клиффорд, игнорируя во-

прос. – Ну как, нравится?
– Очень красивое.
–  Если оно покажется тебе слишком открытым, к нему

прилагается шаль с ручной вышивкой золотом. Да, ни боль-
ше ни меньше. Можешь набросить ее на плечи.

– У меня нет слов.
Клиффорд встал и подошел к окну. Повисла пауза. Если

таким образом Клиффорд давал ей возможность собраться
с мыслями, Элиза была ему благодарна. Пожалуй, она оши-
балась на его счет, и Клиффорд гораздо более чуткий, чем
ей казалось. Но она не может принять такое платье от почти
незнакомого человека. Как это будет выглядеть со стороны?
И все же у Элизы никогда не было такой роскошной вещи.
Соблазн оказался велик.

– Расскажите про дурбар. – Она решила выиграть время. –



 
 
 

По какому случаю его устраивают?
– В прежние времена в княжествах проходили два глав-

ных дурбара: один политический – на нем махараджа с ми-
нистрами обсуждали государственные дела, – а второй свет-
ский. Это развлекательное зрелище, главная задача которого
– продемонстрировать богатство и великолепие княжеского
двора.

– Значит, этот дурбар второго типа?
– Да. Поскольку почти всеми административными дела-

ми занимаемся мы вместе с князем Анишем, необходимость
в первом виде дурбаров отпала. Остались только те, что на-
поминают всем о княжеском величии. – Клиффорд широко
улыбнулся. – Мы успешно отделили политическое от цере-
мониального. Нельзя допустить, чтобы местные мутили во-
ду.

Элиза не понимала, почему князья отказались от львиной
доли своей власти, подписав договоры с британцами, и очень
хотела об этом спросить, но на сегодня общения с  Клиф-
фордом ей было достаточно. Единственное, что знала Эли-
за: Британская Индия занимала около трех пятых долей от
территории страны, а остальная ее часть состояла из пятисот
шестидесяти пяти княжеств, косвенно тоже находившихся
под британским управлением.

– Я не могу взять такой подарок, – категорично объявила
Элиза.

– Полагаю, тебе придется.



 
 
 

Элиза не стала спорить, лишь сменила тему.
– Не знаете, зачем вчера вечером кухонную утварь вынес-

ли во двор?
–  Меня их обычаи не интересуют – ни прекрасные, ни

ужасные. Наверное, ловили магию лунных лучей или еще ка-
кой-нибудь ерундой занимались. – Клиффорд направился к
двери. – Кстати, как тебе Лакшми?

– Она очень добра.
– И все же следи за ней в оба. Заметишь что-то подозри-

тельное – сразу докладывай мне.
– О боже. Что, например?
Клиффорд пожал плечами:
– Мало ли. Просто дружеский совет.
– Клиффорд, я хочу собрать самые удачные фотографии

и устроить небольшую выставку. Вы ведь не против? Может
быть, в октябре, к концу года?

– Почему бы и нет? Место еще не выбрала?
– Пока нет. Хотела посоветоваться с вами.
– Ладно, там видно будет. Но сначала покажешь фотогра-

фии для выставки мне. Не хотелось бы, чтобы ты выставляла
империю в невыгодном свете. Ну хорошо, увидимся на дур-
баре. Смотри, не ударь в грязь лицом.

– Обещаю.
– Верю: в этом платье ты будешь выглядеть просто восхи-

тительно. Хорошо, что зенана и мардана разделены.
– Мардана?



 
 
 

– Мужская половина, моя дорогая. Для меня ты и сейчас
достаточно красива, но в этом наряде и вовсе будешь усла-
дой для усталого взора. Придется внимательно за тобой при-
глядывать.

После разговора с Клиффордом Элиза хотя бы знала, че-
го ожидать, поэтому перед дурбаром уделила особое вни-
мание своей внешности. Когда она облачилась в великолеп-
ное шелковое платье, служанка Кири пришла ее причесать.
«Расческой по волосам нужно провести сотню раз», – вспом-
нила Элиза. Не больше и не меньше. Пока Кири вплетала в
ее волосы нити сверкающих кристаллов, в ушах так и звучал
строгий голос матери.

А потом Элиза вспомнила, как расчесывала волосы Анны.
Элиза тогда спросила, почему мама такая грустная, но отве-
том ей было молчание, а потом на ее руку закапали теплые
мамины слезы. Элиза не знала, что делать и как утешить ма-
му. Потянулась было к ней, но Анна оттолкнула ее руку. Ни
мать, ни дочь не произнесли ни слова, но этот короткий миг
прочно запал Элизе в память. Она не понимала, с чем была
связана затянувшаяся меланхолия ее матери – кроме гибели
мужа, разумеется.

Элиза посмотрелась в зеркало. Она не ожидала, что из-
за переливчатого синего цвета шелкового платья ее глаза бу-
дут сверкать так же ярко, как кристаллы в ее волосах. Сво-
бодно распущенные по плечам медовые локоны сияли, отте-



 
 
 

няя нежный цвет лица. Кири лишь слегка собрала ее волосы,
потом сделала ей сдержанную версию макияжа в индийском
стиле, обведя ее глаза серым и добавив чуть-чуть цвета гу-
бам и щекам.

Элиза уже собиралась покинуть комнату, когда внутрь за-
шла Лакшми и что-то приказала Кири. Та поспешила прочь.
Лакшми окинула Элизу оценивающим взглядом и улыбну-
лась.

– До чего вы хороши! Зачем же вы прячете свою красоту,
дитя мое?

– Я…
–  Вижу, я вас смутила. Простите. Но вам следует при-

крыть плечи.
– Ой, чуть не забыла! – спохватилась Элиза и поспеши-

ла к шкафу, где висела шаль. Элиза достала ее и показала
Лакшми.

Пожилая женщина провела пальцами по шелку.
– Очень тонкая работа. Откуда она у вас?
– Клиффорд Салтер подарил.
– Славный малый. Так, кажется, говорят британцы?
– Иногда.
–  Не красавец, конечно,  – заметила Лакшми, окидывая

Элизу взглядом с ног до головы. – Но далеко не самый пло-
хой вариант.

– Я не ищу мужа.
– Разве есть женщина, которая не ищет хорошего мужа?



 
 
 

Элиза улыбнулась:
– Вы вправду так считаете?
Лакшми грустно вздохнула:
– Мне повезло: я вышла замуж за прекрасного человека и

жила с ним в счастливом браке. Муж воспринимал меня как
равную. При княжеском дворе подобные отношения между
супругами редкость. Но хватит обо мне, поговорим о вас.
К чему вы стремитесь, о чем мечтаете? Даже если вы не за-
интересованы в браке, у вас должна быть какая-то страсть.
Иначе в сердце царит пустота.

– Сейчас моя страсть – работа.
Лакшми улыбнулась:
– Вот как? Ну что ж, пойдемте. Покажу вам место, откуда

будет лучше всего видно процессию. Нас, женщин передо-
вых взглядов, немного, поэтому мы должны держаться вме-
сте, особенно в наше время.

– Благодарю.
–  Друзья вам пригодятся, и все-таки советую присмот-

реться к  Клиффорду Салтеру. Замужней белой женщине
в Индии позволено больше, чем одинокой.

– Спасибо, учту. Хотела спросить вас про колокола. Я их
слышу каждый день. Они ведь звонят в храме, верно?

– Колокола созывают нас на пуджу – обряд поклонения
и почитания. Вы скоро убедитесь, что в Раджпутане любое
действие – своего рода обряд или ритуал. Боги, которым мы
молимся, воплощают различные силы, направляющие нашу



 
 
 

жизнь. Мы не отделяем священное от повседневного. Для
нас это одно и то же.

– Понимаю. Ваши взгляды сильно отличаются от наших.
– Могу представить. Ну что ж, приятного вечера.
Лакшми повернулась, собираясь уходить.
– Извините, Лакшми, – окликнула ее Элиза. – Если мож-

но, я хотела бы съездить в одну из раджпутских деревень и
пофотографировать местных жителей.

– Считайте, что все уже организовано.

Колоннаду, протянувшуюся от главных ворот, ведущих в
замок, освещали горящие факелы, закрепленные в мрамор-
ных вазах, и каждый охранял слуга в белом. Когда Лакшми
оставила ее одну, Элиза стала наблюдать за происходящим с
балкона. Ее взгляду представилась длинная вереница сереб-
ряных и золотых паланкинов на раскрашенных и сверкаю-
щих драгоценными камнями спинах слонов, взбиравшихся
вверх по холму. Когда они прошли сквозь ворота в украшен-
ной цветами стене и замерли на месте, Элиза ахнула, но не
от восторга перед всем этим сияющим великолепием. У нее
мгновенно кровь застыла в жилах. Элиза будто перенеслась
в прошлое: вот ей снова десять лет, и она опять свешивается
с балкона, чтобы помахать рукой папе. У Элизы защипало
глаза. Она попыталась сдержать слезы. Нет, так не пойдет.
Годами она боролась со слабостями, училась держать себя в
руках и быть сильной во всех смыслах этого слова. Не для



 
 
 

того она трудилась, чтобы расклеиться сейчас.
– Элиза!
Она обернулась и увидела Джая в темной, расшитой золо-

том ангархе (традиционной верхней одежде). На фоне тем-
ных губ и сияющей смуглой кожи белоснежные зубы прин-
ца сверкали особенно ярко. Когда он улыбался, морщинки в
уголках его глаз становились глубже. Принц стоял неподвиж-
но и не сводил с Элизы глаз. Молчание затягивалось, но они
продолжали глядеть друг на друга, не произнося ни слова.
Элиза осознала, что в этом человеке есть что-то искреннее,
настоящее, и это что-то находит отклик в ее душе. Элиза хо-
тела что-нибудь сказать, но все слова вылетели из головы. А
потом принц моргнул, будто очнувшись, и момент прошел.
Элиза сразу устыдилась своей слабости. Она поспешно утер-
ла слезы и отступила на шаг, лихорадочно придумывая бла-
говидное объяснение своей сентиментальности.

– Очень красивая процессия, – наконец произнесла она.
– Могу сказать то же самое о вас. Поразительно! Беру на-

зад все, что говорил о ваших волосах.
Элиза часто заморгала. Из-за добрых слов она совсем рас-

чувствовалась.
– Позвольте сопроводить вас вниз.
Элиза кивнула, одновременно радуясь тому, что неловкая

сцена закончилась, и опасаясь, что появление под руку с кра-
савцем-принцем настроит княжескую семью против нее.

Когда они шли к широкой мраморной лестнице, спускав-



 
 
 

шейся к главному залу для дурбаров, Элиза постаралась вы-
бросить все тревоги из головы и расслабиться. Казалось, все
глаза были устремлены на них. К тому же близость принца
приводила Элизу в волнение, и не только из-за того, что по-
думают люди. Беспокойство Элизы оказалось отнюдь не бес-
почвенным: когда они спускались по ступенькам, она пойма-
ла на себе взгляд Индиры. Девушка была сногсшибательно
хороша в своем алом наряде, но ее угрюмый взгляд, испол-
ненный ревности, встревожил Элизу. То, что Индира влюб-
лена в  Джая, ясно как день. Элиза искоса посмотрела на
принца, но тот едва взглянул в сторону Индиры. Неужели он
завлек девушку пустыми обещаниями? Или чувства Индиры
родились из давней дружбы? Элиза надеялась, что правдиво
второе предположение.

Как только знатные гости и их свита сошли со своих сло-
нов, стражники в парадной одежде сопроводили всех в зал
для дурбаров. На сцене оркестр уже играл западные мело-
дии. Пока все дожидались махараджу с супругой, Элиза слег-
ка пританцовывала под музыку. Наконец вошел Аниш. Он
был до такой степени увешан сверкающими драгоценностя-
ми, что куртка из темно-синего атласа скрывалась под ни-
ми почти полностью. При его появлении наступила тиши-
на. Казалось, все собравшиеся затаили дыхание. За махара-
джей шла скромно потупившая взгляд Прия. Она была одета
в бледно-розовую юбку, чоли и дупатту того же цвета. На ее
руках и щиколотках переливались браслеты с драгоценными



 
 
 

камнями.
Венценосные особы расположились на атласных подуш-

ках тронов из черного дерева и серебра, стоявших на помо-
сте с противоположной стороны от оркестра. Как только ма-
хараджа и махарани уселись, к ним присоединились их доче-
ри, а также Лакшми и Джай. Толпа, состоявшая из двух со-
тен знатных и влиятельных семейств со всего штата, а также
из горстки горожан, издала восторженный рев, и оркестр за-
играл бравурную мелодию.

Гости расступились, и началось представление. Первой
выступала дхолан – женщина, которая играла на бараба-
не и пела. Следом за ней вышли цыганские танцовщицы.
Они кружились и подпрыгивали с непревзойденной граци-
ей. Элиза все высматривала Дотти, но, похоже, они с Джу-
лианом не пришли. Но, несмотря на переживания в начале
вечера, Элиза от души наслаждалась происходящим. Гости
были приветливы, и, вопреки опасениям, она вовсе не чув-
ствовала себя не в своей тарелке. Ее взгляд выхватил из тол-
пы Индиру и Джая. Они стояли вплотную друг к другу и раз-
говаривали. Вдруг Индира развернулась и выбежала из зала.
Элизе стало ее жаль. Она решила разыскать ее. Должно быть,
Индира в саду.

Элиза надеялась увидеть ее на высоких качелях, по-
ставленных для женщин. Здесь подобные качели встреча-
лись весьма часто, о чем свидетельствовали многочисленные
внутренние дворики княжеской резиденции. Однако на ка-



 
 
 

челях никого не оказалось. Элиза отправилась в мягко осве-
щенный угол сада, откуда доносился аромат жасмина. Воз-
дух был прохладнее, чем она ожидала. Поплотнее завернув-
шись в шаль, Элиза поглядела на звезды. Легкий ветерок нес
с собой то же ощущение волшебства, которое Элиза испы-
тала на крыше летнего дворца. Вдруг ее охватила жажда че-
го-то, что трудно было передать словами. Элиза запретила
себе даже надеяться обрести любовь и вложила все силы в
то, чтобы научиться запечатлевать одно короткое мгновение,
в котором заключена самая суть того, что она видит. Когда
Элизе это удавалось, у нее каждый раз дух захватывало от
этого чуда.

Она уже собиралась вернуться в зал, как вдруг заметила
Клиффорда. Он нетвердой походкой направлялся к ней.

– Элиза, дорогая моя девочка! – приветствовал он ее. –
Ты что здесь делаешь?

– Могу задать вам тот же вопрос.
– Ищу тебя.
На секунду он застыл неподвижно, потом вплотную при-

близился к ней. Выжидающе посмотрел на нее и, понизив
голос, спросил:

– Ничего интересного не замечала?
Элиза некоторое время глядела себе под ноги, потом

взглянула на него.
– Вы о чем?
– Чатур тебя не беспокоит?



 
 
 

– Нет, хотя в своей тяге все контролировать он порой за-
ходит слишком далеко.

Клиффорд рассмеялся:
– Чатур в своем репертуаре. А с Анишем и этой его женой

часто общаешься?
Элиза насторожилась.
– Не сказала бы. К чему все эти вопросы?
– Просто так, для поддержания беседы. Может, прогуля-

емся?
– Давайте.
Когда они шли под масляными лампами, освещавшими

узкую дорожку, Клиффорд почти ничего не говорил, однако
это молчание никак нельзя было назвать дружеским и непри-
нужденным. Элиза искала подходящую тему разговора, как
вдруг Клиффорд нарушил паузу. Понизив голос, он произ-
нес:

– Элиза, я знал тебя еще ребенком.
– Да.
– Конечно, повзрослела ты без меня. С тех пор как вы с

матерью уехали из Индии в Англию, мы почти не виделись.
– Вы один раз приходили к нам в гости. Я помню.
– Знаешь, а ведь я все больше к тебе привязываюсь.
– Я польщена. – Элиза набрала полную грудь воздуха и

постаралась собраться с мыслями. – Вы очень ко мне добры,
Клиффорд, но я вас почти не знаю, а вы не знаете меня. Со
времен моего детства много воды утекло.



 
 
 

– Элиза, доброта тут ни при чем! Я хочу, чтобы мы позна-
комились поближе. Понимаешь, к чему я веду?

Такого поворота событий Элиза никак не ожидала. Как
же проницательна Лакшми и как же глупа она сама! Элиза
должна была это предвидеть.

Клиффорд потянулся к ней. От него пахло виски и сига-
рами. Элиза попятилась. Только бы не полез целоваться!

– Ты очень интересная женщина. Знаю, ты не так давно
потеряла мужа, но…

Элиза перебила:
– Извините, Клиффорд, я не готова.
Должно быть, Клиффорд заметил выражение ее лица. Он

мягко положил руки ей на плечи.
– У меня и в мыслях не было тебя торопить. Не спеши го-

ворить «нет», дай себе время узнать меня получше. Больше
я ни о чем не прошу.

– Как и подобает джентльмену.
– Тебя смущает, что я старше? Мужчины могут заводить

детей и в позднем возрасте, а мне еще даже пятидесяти нет,
и…

Элиза поспешила прервать эти излияния.
– Клиффорд, вы мне очень симпатичны…
Перед глазами живо встала его белая лодыжка, заросшая

рыжими волосами. Однако тут Элиза заметила, сколько гру-
сти во взгляде Клиффорда.

– Но ведь симпатия – это хорошее начало, правда? – спро-



 
 
 

сил он.
Элиза не хотела расстраивать и обижать его и тем не менее

не нашлась с ответом.
– Я просто решил признаться начистоту. Буду очень бла-

годарен, если рассмотришь мое предложение. У меня краси-
вый дом, к тому же я порядочный человек – в отличие от…

– В отличие от кого?
– Не важно. Так, к слову пришлось. Подумай над тем, что

я сказал. Мои намерения абсолютно искренни.
– Как я уже сказала, я очень польщена.
– Пожалуйста, учти, что британцев здесь не очень много,

выбирать особо не из кого. Ты не задумывалась о будущем?
О том, что будешь делать, когда этот проект завершится?

– Пока нет.
– А задуматься стоит. Как бы там ни было, надеюсь, что

ты убедишься: я всецело на страже твоих интересов.
С этими словами Клиффорд зашагал прочь. Элиза по-

дошла к квадратному пруду, окруженному свечами. Вокруг
стояли маленькие треугольные шатры из муслина, поверну-
тые открытой стороной к воде. В каждом помещалось не
больше двух человек. Элиза подошла к самому дальнему и
опустилась на толстые шелковые подушки. Вдруг раздался
грохот, и огни фейерверков расцветили небо. От громких
звуков тело Элизы напряглось, как натянутая струна, но по-
том она залюбовалась красивым зрелищем. Когда фейервер-
ки закончились, на ее глаза уже во второй раз за вечер навер-



 
 
 

нулись слезы, и на этот раз Элиза даже не понимала почему.
Она глядела, как на поверхности воды танцевали отражения
пламени свечей, и остро ощущала собственное одиночество.

По другому берегу пруда шел погруженный в свои мысли
Джай. Он был один. Принц повернул голову, и их взгляды
встретились. Элиза снова почувствовала ту же связь между
ними, которую ощутила, когда они рука об руку спускались
в зал для дурбаров. Джай обошел пруд и направился к ней.
Улыбнулся и спросил, не скучно ли ей одной. Элиза покача-
ла головой. Джай помедлил, но потом поклонился и зашагал
прочь.



 
 
 

 
Глава 7

 
Неделя прошла спокойно. Слезы, пролитые во время дур-

бара, Элиза списала на разыгравшиеся эмоции. Не время
распускаться, сказала она себе. Ничто не должно мешать ра-
боте. Пока Элизу свободно впускали почти во все помеще-
ния дворца, включая кухни и кладовые, и даже женщины из
зенаны встречали ее приветливо. Узнав, что Аниш до сих
пор содержит наложниц, Элиза заинтересовалась судьбами
этих женщин. Многие жили во дворце еще со времен его от-
ца и успели здесь состариться. Некоторые рассказывали, что
во дворец их отдали еще в младенческом возрасте. Большин-
ство этих женщин ни разу не покидали пределы крепости.
Однако вместе они весело смеялись, шили и пели. Царившая
в зенане дружеская атмосфера была для Элизы в новинку.

В школе-пансионе, куда Элизу отправил мужчина, кото-
рого мама называла «дядей», отношения между девочками
складывались куда сложнее. Этого человека звали Джеймс
Лэнгтон. Элиза знала, что на самом деле никакой он им не
родственник, хотя они с мамой жили в маленьком домике
на территории его поместья. Единственное, что требовалось
от Анны взамен, – присматривать за слугами, когда хозяин
в отъезде.

Элиза не понимала, как другие люди пускают корни на од-
ном месте и чувствуют себя комфортно в собственном ста-



 
 
 

бильном мирке. Но, хотя женщины из зенаны в ее отсутствие
наверняка перемывали ей кости, Элиза продолжала туда хо-
дить. С наложницами было весело, чего об ученицах панси-
она она сказать никак не могла, вдобавок никто из соучениц
не вызывал у Элизы доверия. Впрочем, наложницы только
один раз говорили о ком-то плохо: в тот день к ним пожало-
вала Прия. Элиза сразу заметила, что к махарани они отно-
сятся настороженно.

Когда Элиза фотографировала одну из наложниц помоло-
же, в комнату вошла Индира с сумкой в руках. Она обрати-
лась к Элизе по-английски, чтобы никто из женщин ее не
понял.

– Хочешь увидеть кое-что интересное? – с широкой до-
вольной улыбкой предложила она, придвинула к себе стул и
плюхнулась на него.

– Смотря что.
– Это что-то наподобие похорон.
Удивленная Элиза нахмурилась. Нет, хватит с нее похо-

рон.
– Вот увидишь, тебе понравится.
Элиза молчала. После дурбара они с Индирой виделись

редко, но в тот вечер в ее взгляде ясно читалась ревность.
– Кири тоже будет.
– Серьезно? Служанка?
Индира кивнула:
– Встретимся с ней в городе.



 
 
 

Решившись, Элиза стала собирать оборудование.
–  Я уже закончила работу. Почему бы и нет? Только

недолго. Хочу поскорее проявить снимки. Не возражаешь,
если возьму с собой «Роллейфлекс»?

– Только если он поместится в сумку.
Индира вскочила и что-то достала из своей собственной

сумки.
– Мы быстро, но сначала тебе надо переодеться. Я при-

несла индийскую одежду.
– Откуда ты ее взяла?
Инди склонила голову набок и загадочно улыбнулась.
– Я что угодно могу достать. Одевайся.
– При всех?
Инди рассмеялась:
– А что такого? Тут одни женщины. Они это все тысячу

раз видели. Свои вещи заберешь потом.
Элиза не была ханжой, но переодевалась с пылающими

щеками и всячески старалась прикрыться. Женщины сме-
ялись и болтали, тараторя так быстро, что смысл Элиза
не улавливала. Наложницы переговаривались вполне благо-
душно, однако вид полуобнаженной, порозовевшей от сму-
щения белой женщины явно был для них в новинку и вызы-
вал живой интерес. Но стоило Элизе облачиться в традици-
онную длинную юбку и облегающую чоли, как она сразу по-
чувствовала себя другим человеком.

Когда они вышли из зенаны в коридор, Индира вдруг



 
 
 

втолкнула Элизу в нишу. Элиза вопросительно взглянула на
девушку, но Индира лишь приложила палец к губам. Через
некоторое время она прошептала:

– Чатур! Он деван – главный придворный.
Элиза живо представила эти непроницаемые темные глаза

и кустистые брови.
– И что с того?
– У него глаза на затылке. Ко мне Чатур привык, но чем

меньше он знает про тебя, тем лучше. Будь осторожна, иначе
он во все твои дела сунет нос. Идем, он ушел.

– Почему я должна его опасаться?
– Чатур терпеть не может перемен, да и британцев недо-

любливает. Думаю, твое присутствие его совсем не радует.
Чатур застрял в прошлом. Они с Прией очень дружны, и от
обоих лучше держаться подальше.

После этого Индира непринужденно принялась болтать о
том о сем. Похоже, и думать забыла о своих обидах. Может
быть, Джай поговорил с ней? Как бы там ни было, Элиза по-
радовалась, что новых проблем не предвидится. Очарован-
ная дворцовой жизнью, Элиза беспокоилась, что неприязнь
Индиры может все испортить. Ну а что касается Клиффорда,
то о нем она решила пока не думать.

Элиза в первый раз оказалась в сердце средневекового
города. Там они с Индирой встретились с Кири: служанке
предстояло их сопровождать. При виде лабиринта извили-
стых улочек, пестрящих яркими цветами, сердце Элизы за-



 
 
 

билось чуть быстрее. Базары старого города узкими лучами
расходились от главной башни с часами. Элиза следовала за
Индирой и Кири. Какие только мастера не встречались им
по пути: от красильщиков до кукольников. Тут Элиза поду-
мала: если она заблудится, ни за что не найдет дорогу обрат-
но. Придут ли ей на помощь эти деловито суетящиеся лю-
ди? Со стороны они воспринимаются как толпа, но каждый
из них живет собственной жизнью, со своими радостями и
страхами.

На рынках специй их окутали ароматы благовоний, к ко-
торым примешивался острый запах жарившегося на углях
козьего мяса. Чем дальше они углублялись в лабиринт база-
ров, где продавали всё – от сладостей до сари, – тем громче
раздавался гул барабанов и тем сильнее становилась вонь от
сточных канав.

– Сегодня праздник? – спросила Элиза.
Она знала о любви индийцев к всевозможным праздни-

кам. Здесь отмечали всё – от дней рождения богов до хоро-
шего урожая, и это не считая многочисленных музыкальных
празднеств.

– Не совсем.
Элиза остановилась посреди улицы.
– Что же тогда?
Индира лишь улыбнулась и зашагала дальше.
– Кири из семьи кукольников. Сегодня у них особый день.

Пойдем, пока тебя рикша не переехал.



 
 
 

– Ты же сказала…
– Что это похороны. Так оно и есть. В некотором смысле.
– Сколько загадочности.
Индира рассмеялась и взяла под руки и Элизу, и широко

улыбавшуюся Кири.
– Сейчас сама все увидишь. Ты веришь в карму или в судь-

бу?
– В судьбу? Знать бы еще, что это такое.
– Я верю. Adit chukker – незримое колесо судьбы. У нас

все относятся к судьбе очень серьезно, и сегодняшний день
не исключение.

Вдруг Элизу кто-то окликнул по имени, причем с англий-
ским акцентом. Обернувшись, она увидела раскрасневшую-
ся Дотти. Та бежала к ней.

– А я думаю – вы или не вы? – отдуваясь, выговорила До-
тти. – Ну и запыхалась же я! Правило номер один: не носить-
ся по этой жаре. А почему вы так одеты?

– Прозвучит странно, но меня пригласили на что-то вроде
похорон.

– Боже правый! Это точно не опасно?
Дотти принялась оглядываться по сторонам, будто на них

вот-вот должны были наброситься из темного переулка.
– Уверена, что нет, – успокоила ее Элиза. – Как поживае-

те, Дотти? Очень жаль, что вас не было на дурбаре.
– Ужасный приступ головной боли. Джулиан дает мне ка-

кое-то лекарство, но я от него мгновенно засыпаю. – Дотти



 
 
 

взяла Элизу за локоть и после секундного колебания произ-
несла: – Нет, серьезно – бродить по улицам без сопровожде-
ния…

– Я не одна.
Элиза кивнула в сторону Индиры и Кири.
– Я имела в виду…
– Я понимаю, что́ вы имели в виду, но со мной все будет

в порядке. Правда.
– Думаете, Клиффорд одобрил бы вашу вылазку?
– Скорее всего, нет. Может, присоединитесь к нам?
Дотти улыбнулась:
– Я бы с удовольствием, но я здесь с Джулианом. Он по-

купает шахматы.
– Жаль. – Элиза отступила на шаг и оглянулась на Индиру.
– Ну что ж, значит, в другой раз?
Элиза кивнула:
– Извините, что вот так убегаю, но нехорошо заставлять

себя ждать.
– Разумеется. До встречи.
Элиза уловила в голосе женщины грустные нотки и поня-

ла, что Дотти тоже одиноко. Элиза решила в ближайшее вре-
мя нанести ей визит.

Дотти зашагала прочь, а Элиза вернулась к Индире и Ки-
ри.

Наконец они вышли на окраину города и оказались на бе-
регу реки. Она была не слишком широкой и на вид довольно



 
 
 

мелкой, и все же в воздухе летало меньше пыли, чем в ос-
новной части города, и даже ощущалась некоторая свежесть.
А потом Элиза заметила небольшую толпу зрителей, собрав-
шуюся на кукольное представление.

– Мы здесь ради этого?
– В каком-то смысле.
Марионетки трех футов ростом внушительно смотрелись

на миниатюрной сцене. Их головы были вырезаны из дере-
ва. Кукол нарядили в замысловатые костюмы. Элиза в жиз-
ни ничего подобного не видела. Частично скрытый от пуб-
лики кукловод говорил через бамбуковую трубку, чтобы из-
менить свой голос. Он приводил в движение руки и ноги ку-
кол, управляя ими с помощью нитей, привязанных к «суста-
вам» марионеток. Сидевшая рядом с ним женщина играла
на барабане. Именно эти звуки издали услышала Элиза.

– Этот барабан называется дхолак, – стала объяснять Ин-
дира. – В таких спектаклях рассказываются истории о судь-
бе. А еще о любви, войне и чести. Можешь спросить у Джая.
Уж он не понаслышке знает, что такое честь.

У Элизы сложилось впечатление, что последнюю фразу
Индира произнесла с намеком, но она тут же отмахнулась от
этой мысли. Наверное, показалось.

– Эти люди – сельскохозяйственные работники из окру-
га Нагаур. Их называют катхпутливала. Обычно кукольные
представления устраивают поздно вечером, но сегодня осо-
бый случай.



 
 
 

Кукольник завывал и свистел на разные лады, одна жен-
щина пела и била в барабан, а вторая рассказывала историю.

– Сейчас будут похороны, – прибавила Индира.
– Чьи?
– Вот он лежит.
Элиза не испытывала ни малейшего желания увидеть

мертвое тело и все же невольно повернула голову, однако
увидела только Кири, сидевшую на земле рядом с еще одной
трехфутовой марионеткой, распростертой на ложе из шелка.

– Эта кукла старая, она пришла в негодность. Больше она
не может участвовать в представлениях.

Между тем спектакль закончился. Кукольник подошел
к Кири и поцеловал ее в затылок, потом поднял старую ма-
рионетку и бережно понес к краю воды. Там он начал мо-
литься. Элиза достала камеру и запечатлела эту сцену. Про-
изнеся молитвы, кукольник вместе с Кири опустили марио-
нетку в воду.

– Чем дольше она не утонет, тем больше будут довольны
боги, – произнесла Индира.

– Почему Кири помогает кукольнику?
– Он ее отец.
– Но она ведь не живет с семьей?
– Ей нельзя. Все, кто работает во дворце, должны жить

там.
После похорон куклы они побрели обратно через база-

ры, уступая дорогу велосипедистам, огибая спящих коров и



 
 
 

обходя товары, разложенные прямо у них под ногами. Они
остановились, только чтобы примерить разноцветные дупат-
ты и ожерелья. Все трое принимали картинные позы и сме-
ялись.

– А тебе идет индийская одежда, Элиза.
– Неужели обязательно было одеваться в нее с головы до

ног? Разве не достаточно было просто прикрыть голову?
– Да, но я подумала, что так будет интереснее. К тому же

меньше народу на тебя пялилось.
Элиза улыбнулась. Конечно, она чувствовала, что ее свет-

лая кожа притягивает взгляды, но в остальном она чудесно
проводила время. Давно она не ощущала такой беззаботной
легкости. Умение Индиры ориентироваться в городе восхи-
щало. Во время прогулки Элиза открыла в себе что-то но-
вое. Им никто не досаждал. Женщин на улицах было великое
множество: одни в покрывалах, другие с открытыми лицами.
Элиза, Индира и Кири купили жаренные в масле шарики из
теста под названием голгапе и дал-баати-чурма16 (вареный
рис с чечевицей, тушенной с овощами) и отправились пере-
кусить в ближайший парк.

Когда они подходили к подножию холма, уже темнело.
Элиза уставилась вверх, как завороженная. Яркие огни оза-
ряли крепость. Казалось, ее всю покрыли позолотой. Каждое

16 Дал-баати-чурма – блюдо, включающее дал, баати (круглые хлебцы) и чур-
му (сладкое блюдо из пшеничной муки, масла и пальмового сахара с фисташка-
ми и миндалем).



 
 
 

сверкающее окно манило, как путеводная звезда. Элизе чу-
дилось: один неосторожный шаг, и она с головой провалит-
ся в этот сказочный мир, да так и останется там. Это был за-
мечательный, счастливый день. Сегодня Элиза просто радо-
валась жизни, ей не нужно было постоянно держать оборо-
ну. Элиза надеялась, что они с Индирой смогут подружить-
ся. У Элизы давно не было настоящей подруги.



 
 
 

 
Глава 8

 
Ночью Элизе приснился Оливер. Когда она проснулась,

из глубин сознания помимо ее воли вдруг всплыли старые,
забытые чувства и воспоминания. Перед мысленным взором
встал тот день, когда они впервые встретились. Оливер уро-
нил стопку книг, когда Элиза столкнулась с ним в книжном
магазине – вернее, врезалась в него спиной. Помогая Оливе-
ру собирать книги, она обратила внимание, что все они об
искусстве. Элиза заметила несколько каталогов лондонских
и парижских выставок. Она замерла на корточках, рассмат-
ривая фотографии, а потом Оливер опустился на пол рядом
с ней. Сначала Элиза могла только кивать в ответ, но после
нескольких минут его рассуждений о погоде они оба рассме-
ялись. Ситуация – нарочно не придумаешь: сидеть на полу
магазина с незнакомцем! Затем Оливер помог ей встать и
пригласил в кондитерскую по соседству с книжным.

Но идиллия длилась недолго. Элизе вспомнилась их бур-
ная ссора. Она всего лишь сказала, что хочет стать фотогра-
фом. Она никак не ожидала, что Оливер так отреагирует.
Но он безумно разозлился: хлопнул дверью и ушел из дома!
Оливер не мог понять, зачем Элизе это нужно. В тот момент
она испугалась. У нее перехватило дыхание, будто от удара.
Увы, боялась она не зря: Оливер не заметил автобуса, кото-
рый его сбил, а Элизе пришлось жить с мучительным чув-



 
 
 

ством вины.
Стук в дверь прервал поток ее воспоминаний. Элиза с

удивлением увидела на пороге девана Чатура. Без улыбки, со
взглядом, исполненным презрения, тот кончиками пальцев
протянул ей лист бумаги.

– Я принес список особ, чьи фотографии вы должны сде-
лать. Они перечислены в том порядке, в котором их надле-
жит фотографировать. А еще я наметил подходящие места
для съемок.

– Все ясно.
Губы Чатура растянулись в улыбке, но глаза не улыбались.
– Я наверняка сумею выкроить время, чтобы иногда при-

сутствовать на съемках, но если я буду занят, выделю вам в
качестве сопровождения одного из стражников.

Элизу возмутило подобное вмешательство в ее дела.
– Я бы предпочла выбирать объекты для съемки сама. К

тому же мне обещали полную свободу.
– В разумных пределах, мисс Фрейзер. В разумных пре-

делах. Полагаю, вы найдете мой список весьма полезным. Я
собрал несколько стражников, чтобы вы их сфотографиро-
вали. Они ждут вас в ближайшем дворе.

Чатур поклонился и вышел. Элиза вспомнила слова
Лакшми. Конечно же, фотографу должно быть позволено ра-
ботать по собственному усмотрению. Элиза не обязана пови-
новаться ничьим приказам. Она просто не станет обращать
внимание на список Чатура.



 
 
 

Три стражника во дворе застыли по стойке смирно, и
просьбы Элизы вести себя естественно не оказывали на них
никакого действия. Элиза ломала голову, как создать бо-
лее непринужденную обстановку для съемок. Неожиданно
во двор вышел Дев и уставился на нее. Волосы у Дева были
короче, чем у Джая, глаза темнее, нос крупнее, и в целом
черты его лица выглядели более грубыми. У Элизы сложи-
лось впечатление, будто Дев постоянно балансирует на гра-
ни, вот только на грани чего? За его дежурной улыбкой мог-
ло скрываться все, что угодно. Поначалу Дев глядел на Эли-
зу настороженно, однако, оценив ситуацию, успокоился.

– Помощь нужна? – спросил он.
– Нет, вот только ума не приложу, как убедить их рассла-

биться. Хотелось бы застигнуть их врасплох.
Дев задумчиво поглядел на стражников и наконец улыб-

нулся:
– У меня есть как раз то, что надо.
Он достал что-то из своей сумки, а потом выудил из нее

мешочек. При виде него стражники поспешили к Деву. Он
сказал им несколько слов, и они закивали, даже не взглянув
в сторону Элизы.

– Это игра, – объяснил ей Дев. – Называется чаллас.
Он развернул большой квадратный кусок холстины, по-

крытый шелком с квадратами и узорами. Дев сел на корточ-
ки, и стражники к нему присоединились. Он высыпал из ме-
шочка фишки и раковины каури. Элизу восхитила красота



 
 
 

игральной доски.
– Похоже, вы хорошо ориентируетесь в дворцовой жизни,

верно? – спросила она.
Дев сидел к ней спиной, но она видела, как он кивнул в

ответ, а потом, казалось, и вовсе забыл о ее присутствии.
Дев ловко придумал: теперь Элиза могла фотографировать
стражников как угодно. И все же этот человек оставался для
нее загадкой: сначала смотрел на нее с подозрением, потом
помог ей. Как это понимать?

Во время короткого перерыва в игре Дев встал и подошел
к Элизе.

– Этой игре не один век. Мы использовали ее, чтобы учить
молодых людей военной тактике и стратегии.

– Значит, вы специалист по тактике? – (Дев пожал плеча-
ми.) – Можно узнать, что привело вас во дворец?

–  Ходил на ястребиную охоту с  Джаем. Прошу вас, не
осложняйте ему жизнь, мисс Фрейзер. Джаю и без того
нелегко приходится, а общение с вами только усугубит кон-
фликт между ним и Чатуром.

– Неужели у Чатура и вправду в руках столько власти?
Дев кивнул:
– Боюсь, что да. Впрочем, Джай рассказывал, что вы уже

жили в Индии.
– В Дели, но я тогда была совсем ребенком. После смерти

отца мы вернулись обратно в Англию.
Дев молча глядел себе под ноги и поддевал носком камеш-



 
 
 

ки.
–  Спасибо за помощь,  – наконец произнесла Элиза.  –

Очень вам благодарна.
С этими словами она отвернулась и стала собирать фото-

оборудование.

На следующий день Элизе снова представилась возмож-
ность пообщаться с Джайантом наедине. Узнала она об этом,
только когда садилась в коляску мотоцикла. Элизу не преду-
предили, что в индийскую деревню ее повезет именно Джай,
но похоже, он сам вызвался ее сопровождать. Элизу это и
удивило, и порадовало. Сегодня Джай надел длинную тунику
в индийском стиле с европейскими брюками, и то и другое
темно-серого цвета. От Джая исходил едва уловимый аромат
сандалового дерева – такой же, как и от Лакшми, но с нот-
ками кедра и, кажется, лайма.

– Хороший у вас мотоцикл, – похвалила Элиза.
– Раньше я ездил на «Бро сьюпериор», но в начале года

его угнали. А это «Харли-Дэвидсон».
Стоило мотоциклу прийти в движение, как колеса под-

няли в воздух целые тучи песка. Элиза старалась смотреть
только прямо перед собой. Поначалу ее сковала неловкость,
но потом она решила воспользоваться представившейся воз-
можностью. Она столько еще не знала о Джае и о мире, в ко-
тором он жил. Иногда его будто окутывало мрачное облако,
но веселость и энтузиазм тоже были ему не чужды. И все же



 
 
 

Элиза чувствовала, что с ним не все так просто. Далеко не
просто.

–  Надеюсь, не придется опять трястись по дорогам
несколько дней? – спросила она, перекрикивая рев мотоцик-
ла.

Джай рассмеялся:
–  Ехать недалеко, к чаю вернемся. В этой деревне вам

уж точно будет на что посмотреть. Никаких городских нов-
шеств. Увидите, как живут простые люди, и, если повезет,
сфотографируете интересные лица. Кстати, Индира родом
оттуда.

Когда они выехали из города, Элиза обратила внимание,
что воздух вокруг был на удивление влажным. Она заметила
коз, пасшихся посреди дороги. Глядя на верблюдов и буйво-
лов, Элиза с удивлением поняла, как быстро привыкла к это-
му новому миру. Ей нравилось все: запах пустынных песков,
ветер в волосах, а больше всего – то, что здесь она будто об-
ретала то, чего ей давно недоставало.

– Простой уклад в здешних местах сохранился с глубо-
кой древности, – прокричал Джай, перекрывая рев двигате-
ля. – Ремесленники ткут ковры из верблюжьей шерсти и ле-
пят горшки из местной глины так же, как и их предки много
веков назад. Мне нравится, что здесь уйма птиц.

– Любите наблюдать за птицами?
–  Не то чтобы я интересовался орнитологией, но здесь

проходят миграционные пути многих видов. А еще, если бу-



 
 
 

дете внимательны, заметите попугаев и павлинов.
Вдохновенный монолог Джая показал Элизе жизнь под

новым углом, под которым она раньше на нее не смотрела, и
это было очень волнующее ощущение. При каждой встрече
Джай находил чем ее удивить.
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