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Аннотация
ОТ АВТОРА БЕСТСЕЛЛЕРА № 1 В МИРЕ «БЕЗМОЛВНЫЙ

ПАЦИЕНТ»
МОМЕНТАЛЬНЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР NEW YORK TIMES
Завораживающий литературный триллер, сплетающий

воедино греческую мифологию, психологию и убийство…
Эдвард Фоска – убийца. В этом Мариана уверена.

Харизматичный красавец-профессор преподает курс греческой
трагедии в Кембридже. Его обожают коллеги и студенты –
особенно студентки из тайного общества «Девы», готовые
на все ради своего наставника. Ведомые мистическими
учениями профессора, девушки устраивают оккультные игрища
и ритуальные обряды. И вскоре одну из них находят мертвой с
перерезанным горлом и выколотыми глазами…

Мариана Андрос – талантливый психотерапевт с
посттравматической депрессией из-за гибели мужа. Она ясно
видит: Эдвард Фоска – нарциссичный социопат, умело



 
 
 

манипулирующий людьми. Есть что-то зловещее в его
одержимости культом Персефоны*, спустившейся, согласно
мифу, в царство мертвых. И смерть студентки – буквальное
воплощение путешествия богини-девы в загробный мир. Эдвард
Фоска – убийца. Осталось это доказать…

*Персефона – богиня плодородия и царства мертвых в
греческой мифологии. По легенде, она вынуждена треть года
проводить под землей, со своим мужем Аидом, а две трети – на
земле, с матерью Деметрой. Миф символизирует смену времен
года.

«Восхитительно мрачное, элегантное, крайне влекущее чтение
– с неожиданным поворотом в конце, просто поразившим меня.
Этот роман понравился мне даже больше, чем "Безмолвный
пациент", – а это говорит о многом!» – Люси Фоли

«Этот роман – пейдж-тернер высшего уровня».  – Дэвид
Болдаччи

«Просто блестяще. Захватывающее чтение, когда сердце
бьется где-то в горле». – Стивен Фрай

«Михаэлидес – главный игрок на этом поле».  – Publishers
Weekly

«Элегантный, зловещий, стильный и захватывающий, этот
роман является ответом на вопрос, как соответствовать своему
предшественнику – одному из лучших триллеров последнего
десятилетия. Ответ: надо просто написать что-то лучшее». – Крис
Уитакер
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Софи Ханне, вселившей в меня мужество
следовать собственным убеждениям

Пой, как верил, как любил,
Пой про дерзких удальцов,
До разверстия могил
И до пляски мертвецов1.
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Пролог

 
Эдвард Фоска – убийца.
Это неоспоримый факт. Не просто идея, воспринимаемая

разумом, а непреложная истина, которую Мариана чувство-
вала нутром, каждой клеточкой своего тела. Осознание это-
го текло по венам, проникало в костный мозг.

Эдвард Фоска виновен.
Однако сейчас Мариана не может его изобличить. Не ис-

ключено, что этот человек, это чудовище, убившее по мень-
шей мере двоих, выйдет сухим из воды.

Какой же он самодовольный и самонадеянный! Вообра-
жает, что всех перехитрил…

Он ошибается. Борьба еще не окончена.
Мариана обязана его переиграть. У нее нет другого выхо-

да.
Она ночь напролет будет сидеть здесь, в маленькой ком-

натушке в Кембридже, анализируя произошедшее. Будет ло-
мать голову, пока что-нибудь не придумает.

Мариана уставилась на пылающую в темноте красную
обогревательную панель на стене, пытаясь ввести себя в со-
стояние, подобное трансу.

Она прокрутит в уме все события, припомнит все до мель-
чайших подробностей.

И поймает Эдварда Фоску.



 
 
 

 
Часть I

 
Я никогда не думал, что горе похоже на страх.

К. С. Льюис. «Боль утраты. Наблюдения»

 
1
 

Во вторник вечером Мариана сидела на полу в окруже-
нии коробок и в очередной раз пыталась разобрать вещи Се-
бастьяна.

Работа не двигалась. Со дня его смерти прошел год, а по-
житки до сих пор валялись тут и там, частично сложенные
в стопки, частично рассованные по полупустым коробкам.
Мариана никак не могла завершить начатое.

А все потому, что до сих пор любила Себастьяна. Конеч-
но, он ушел навсегда, но Мариана была не в силах его забыть.
Непонятно, что делать с этой любовью, огромной и нескон-
чаемой, которая высыпается из сердца, как наполнитель из
тряпичной куклы, когда та рвется по швам.

Если б и любовь можно было упаковать так же, как одеж-
ду… Подумать только: жизнь человека свелась к вороху ни-
кому не нужных вещей, приготовленных для распродажи.
Жалкое зрелище.

Потянувшись к ближайшей коробке, Мариана вытащила



 
 
 

старые зеленые кроссовки. В них Себастьян любил бегать по
пляжу. Кроссовки до сих пор до конца не просохли, к по-
дошвам прилип песок.

«Выкини их. Давай же», – приказала себе Мариана, хотя
и осознавала, что сделать это выше ее сил. Конечно, сами по
себе кроссовки – всего лишь старое барахло. Они не заменят
ей Себастьяна – человека, которого она любила и будет лю-
бить вечно. И все же расстаться с ними было слишком боль-
но. Все равно что самой сре́зать кусок кожи со своей руки.

Мариана прижала кроссовки к груди, баюкая их, как мла-
денца, и зарыдала.

Как же это случилось?
Всего за год – время, которое раньше пролетело бы неза-

метно, а теперь тянулось и тянулось, словно опустевшая по-
сле сокрушительного урагана долина, – в ее жизни произо-
шли роковые перемены. В тридцать шесть лет, одинокая и
захмелевшая в этот субботний вечер, она цеплялась за крос-
совки, как за священную реликвию. Впрочем, для Марианы
они действительно приобрели сакральное значение.

Умерло что-то прекрасное, что-то святое. Остались лишь
книги, которые читал Себастьян, одежда, которую он носил,
и вещи, к которым прикасался. Они еще хранили его запах.
А Мариана до сих пор помнила вкус его губ…

Потому-то она и не могла выкинуть его пожитки: те хоть
как-то, хоть чуть-чуть связывали ее с Себастьяном. Без них
эта связь пропадет окончательно и бесповоротно.



 
 
 

В книге «Скорбь и меланхолия» Фрейд писал, что при по-
тере близкого необходимо психологически принять утрату,
иначе горе может обрести патологический характер и пере-
родиться в то, что Фрейд называл «меланхолией», то есть в
депрессию.

Мариана понимала, что должна смириться с гибелью Се-
бастьяна, но не могла, потому что любила его. Любила, пусть
он и ушел навеки, исчез за пеленой. За пеленой, за пеле-
ной… откуда эта строчка? Кажется, из стихов Теннисона.

За пеленой.
Мариана и сама очутилась за пеленой. С тех пор как Се-

бастьян умер, все краски вокруг поблекли, звуки стали при-
глушенными. Жизнь сделалась тусклой и серой, словно ее
накрыла пелена – завеса из тоски и печали.

Мариане хотелось отгородиться от шумного мира, полно-
го боли. Укрыться здесь, в их маленьком желтом домике в
Лондоне, и с головой уйти в работу.

Тут бы она и оставалась, если б как-то октябрьским вече-
ром из Кембриджа не позвонила Зои.

Все началось в четверг, после сеанса групповой психоте-
рапии.
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Каждый четверг, по вечерам, Мариана собирала своих па-
циентов в кабинете психотерапии, под который она отвела
просторную гостиную в их доме, как только они с Себастья-
ном сюда переехали.

Им очень понравился этот солнечно-желтый домик на се-
веро-западе Лондона. И расположенный рядом парк Прим-
роуз-Хилл с растущими повсюду такими же яркими приму-
лами. И побеги жимолости, увивавшие стены и в теплое вре-
мя года источавшие дивный запах. Сладкий аромат белых
лепестков проникал через раскрытые окна внутрь помеще-
ний, заполняя каждую комнату, каждый коридор.

Хотя было уже начало октября, вечер выдался не по-осен-
нему теплый. Листья вовсю облетали, однако бабье лето не
уходило, словно бесцеремонный гость на вечеринке, в упор
не понимающий намеков на то, что пора и честь знать. Лу-
чи низкого солнца заливали гостиную золотисто-оранжевым
светом. Перед сеансом Мариана опустила жалюзи, но приот-
крыла створки окон, чтобы не было душно.

Затем она расставила по окружности девять стульев, по
одному для каждого пациента и для себя. Хотя теоретически
стулья должны были быть одинаковыми, на практике Мари-
ана пренебрегала этим требованием. За годы работы у нее
скопилось множество всевозможных стульев, различавших-



 
 
 

ся по форме и размеру и изготовленных из разных матери-
алов.

Эта небрежность в подборе стульев отражала ее спокой-
ный, неформальный, нетрадиционный подход к работе.

Даже странно, что Мариана стала психотерапевтом, да
еще решила специализироваться на групповых сеансах.
Скопления людей вызывали у нее противоречивые чувства.
Она всегда относилась к ним настороженно.

Мариана выросла в Греции, на окраине Афин. Ее семья
жила в просторном старом доме на вершине холма, порос-
шего тенистыми оливковыми деревьями. В детстве Мариана
часто сидела в саду на ржавых качелях и с суеверным стра-
хом обозревала раскинувшийся внизу от колонн Парфенона
до подножия другого холма древний город. Он выглядел на-
столько огромным, даже бесконечным, что по сравнению с
ним Мариана чувствовала себя крошечной и ничтожной.

Она побаивалась ходить с экономкой за покупками на
шумный базар в центре Афин. И, вернувшись, вздыхала с об-
легчением, удивляясь, что ей удалось остаться невредимой.

Массы людей продолжали пугать ее и в более старшем
возрасте. В школе Мариана держалась обособленно, в сторо-
не от одноклассников, считая себя в их компании лишней.
От этого ощущения сложно было избавиться. Много лет спу-
стя, проходя курс психотерапии, Мариана поняла, что про-
сто переносила на другие сообщества свои семейные пробле-
мы. То есть дело было не в рынке, не в школьном или любом



 
 
 

ином коллективе, а в деструктивных взаимоотношениях в ее
семье и постоянном чувстве одиночества.

Несмотря на жаркий, солнечный климат Греции, в их до-
ме не хватало теплоты в прямом и в переносном смыслах
слова. Там всегда было холодно и пусто, во многом по вине
отца Марианы – незаурядного, умного и влиятельного чело-
века, который, однако, обладал весьма тяжелым характером.

Мариана предполагала, что таким его сделало трудное
детство. Она ни разу не встречалась с родителями отца, и
тот о них предпочитал не распространяться. Мариана знала
лишь, что ее дед служил во флоте, а бабушка работала в пор-
ту. Отец упомянул об этом вскользь и с таким стыдом, что
Мариана забеспокоилась, уж не была ли та проституткой.

Ее отец вырос в афинских трущобах, в районе Пирейско-
го порта. Еще в детстве начал выходить в плавание с моря-
ками, быстро приобщился к торговле кофе, зерном и, как
подозревала Мариана, различной контрабандой. К двадцати
пяти годам он обзавелся собственной лодкой, занялся биз-
несом и впоследствии, пройдя по головам, потом и кровью
создал некое подобие империи.

Мариане отец слегка напоминал короля, а точнее, тирана.
Позже она узнала, что он был сказочно богат, хотя жили они
скромно, по-спартански. Возможно, мама Марианы, англи-
чанка, нежная и деликатная, смягчила бы суровый нрав от-
ца, но она трагически погибла совсем молодой, почти сразу
после рождения дочери.



 
 
 

Мариана росла, испытывая острое чувство потери. Как и
любой психотерапевт, она знала: отношение ребенка к само-
му себе формируют его родители. Малыш видит себя их гла-
зами. К несчастью, глаза ее мамы закрылись навеки, а отец…
отец, скажем так, вообще редко замечал дочь. Обращался к
ней, разве что небрежно оглядываясь через плечо. Мариана
лезла из кожи вон, чтобы оказаться в поле его зрения; увы,
отец всегда отворачивался.

Лишь изредка на нее падал его взгляд, полный пренебре-
жения и горького разочарования, по которому становилось
ясно: Мариана не оправдала надежд отца. Как ни старалась,
она не могла ему угодить. Все время что-то не так делала
или говорила и, казалось, раздражала его самим своим су-
ществованием.

Он ни в чем с ней не соглашался, был для нее как Пет-
руччо для Катарины2: если Мариана утверждала, что сего-
дня холодно, возражал, что жарко; если замечала, что ярко
светит солнце, настаивал, что идет дождь. Однако, несмот-
ря на его привычку постоянно критиковать дочь и во всем
ей противоречить, Мариана все равно обожала отца – един-
ственного родного человека – и хотела стать достойной его
расположения.

В детстве Мариана была лишена любви. Со старшей сест-
рой ее разделяла семилетняя разница в возрасте. Девочки

2 Речь идет о героях комедии Уильяма Шекспира «Укрощение строптивой». –
Здесь и далее прим. пер.



 
 
 

не были близки: Элиза не замечала застенчивую младшую
сестренку. Поэтому та проводила долгие летние дни в оди-
ночестве, играя в саду под строгим надзором няньки.

Вполне закономерно, что Мариана выросла замкнутой. Ей
тяжело давалось общение с людьми, так что она сама удив-
лялась, как ее угораздило стать психотерапевтом.

Вопреки всему, эта черта нисколько не мешала, а наобо-
рот, помогала в работе. Ведь хороший врач, занимаясь груп-
повой психотерапией, должен неустанно наблюдать за лечеб-
ным процессом и направлять его в нужное русло, оставаясь
в тени.

У Марианы это прекрасно получалось.
Во время групповых сеансов она старалась не привлекать

к себе внимания и брала на себя инициативу, только если на-
до было что-то объяснить, поддержать угасающий разговор
или разрешить конфликт.

В тот четверг между пациентами почти сразу вспыхнула
ссора, потребовавшая вмешательства Марианы. А виноват
был, как всегда, Генри.
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Генри Бут явился позже остальных. Красный и запыхав-
шийся, он к тому же нетвердо держался на ногах. Мариана не
удивилась бы, узнав, что он под кайфом или вообще злоупо-
требляет прописанными ему наркотическими и психотроп-
ными препаратами.

Генри выглядел старше своих тридцати пяти лет. В рыже-
ватых волосах проблескивала седина, а вечно хмурое мор-
щинистое лицо казалось таким же мятым, как и рубашка.
Постоянно напряженный, словно натянутая струна, он напо-
минал Мариане бойца или боксера, в любой момент готово-
го ответить ударом на удар.

Коротко и неохотно извинившись за опоздание, Генри сел
на стул, держа в руках картонный стаканчик с кофе.

Вот этот-то стаканчик и стал яблоком раздора.
Семидесятилетняя Лиз не замедлила высказаться. В про-

шлом школьная учительница, она была глубоко убеждена,
что все надо делать, по ее собственному выражению, «как
подобает». Мариана, которую Лиз утомляла и даже раздра-
жала, сразу догадалась, о чем пойдет речь.

– Это запрещено! – Лиз дрожащим от негодования паль-
цем указала на стаканчик с кофе. – Всем известно, что нель-
зя ничего приносить с собой на сеансы.

– Почему нельзя? – буркнул Генри.



 
 
 

– По правилам!
– Отвали, Лиз.
– Что?! Мариана, вы слышали, как он мне нагрубил? – И

Лиз расплакалась.
Их размолвка быстро переросла в открытое противостоя-

ние между Генри и остальными членами группы. Все, объ-
единившись, выступили против него.

Мариана внимательно следила за тем, как Генри реагирует
на происходящее, готовая при необходимости прийти ему на
помощь. При всей своей браваде он был глубоко уязвимым,
ранимым человеком. В детстве Генри страдал от жестокого
насилия и чудовищных издевательств со стороны отца, ко-
торого в итоге лишили родительских прав. После этого ре-
бенка несколько раз перемещали из одной приемной семьи
в другую.

Несмотря на серьезную психическую травму, Генри вы-
рос поразительно умным и рассудительным. Поначалу каза-
лось, что это поможет ему наладить свою жизнь. В восем-
надцать он поступил в университет, чтобы изучать физику.
Однако всего через несколько недель прошлое настигло Ген-
ри: он пережил сильнейший нервный срыв, от которого так
и не смог оправиться. За первым срывом последовали дру-
гие. Генри пристрастился к наркотикам, сам себе причинял
увечья и мотался по больницам, пока психиатр не направил
его на групповую психотерапию.

Мариана симпатизировала Генри, сочувствуя его злоклю-



 
 
 

чениям. Тем не менее она колебалась, принимать ли такого
пациента в группу. Дело в том, что его психические пробле-
мы были куда сложнее и серьезнее, чем у остальных. Неред-
ко групповая терапия сдерживает развитие болезни у таких,
как Генри, и благотворно на них влияет. Однако сами они
способны рассорить всех членов созданного коллектива, по-
скольку часто вызывают зависть и раздражение у людей не
только во внешней среде, но и внутри замкнутого сообще-
ства.

Генри присоединился к сеансам психотерапии несколько
месяцев назад. Вместе с ним пришли распри и ссоры. В нем
ощущались скрытая агрессия и едва сдерживаемый клоко-
чущий гнев.

Мариана не привыкла сдаваться и была готова работать с
Генри, пока способна сохранять контроль над группой, в це-
лительную силу которой верила всей душой. Верила в каж-
дого из восьми пациентов, рассевшихся в круг. Верила в сам
круг, придавая ему мистическое значение. Солнце, Луна и
Земля выглядят как круг, по кругу вращаются планеты в кос-
мосе, колесо – круглое, так же как и купол церкви, и сва-
дебное кольцо. Круг – символ души: еще Платон называл ее
сферой, и Мариана была с ним согласна. Жизнь – тоже круг,
не правда ли? От рождения и до смерти.

При успешной работе психотерапевта с группой происхо-
дит чудо: появление самостоятельного организма – коллек-
тивного духа, коллективного разума; можно сказать, высше-



 
 
 

го разума, более сильного и мощного, чем разум отдельного
человека. Объединившись, группа способна исцелять, под-
держивать, награждать мудростью.

За время своей практики Мариана много раз лично убеж-
далась в силе группы. В ее гостиной пациенты жаловались
на то, что их беспокоит или пугает, и сеансы групповой пси-
хотерапии помогали им справиться с проблемами.

Сегодня настал черед Лиз высказываться. То, что Генри
принес стаканчик с кофе, вызвало у нее сильнейшее неприя-
тие. Он выказал пренебрежение к коллективу и установлен-
ным правилам. Это так ее возмутило, что она долго не мог-
ла прийти в себя. В какой-то момент Лиз осознала: Генри
безумно напоминает ей старшего братца, самоуверенного ху-
лигана и задиру. Подавленный в прошлом гнев на брата на-
чал вскипать и выплескиваться. Это было бы даже хорошо –
Мариана понимала: Лиз должна излить накопившиеся чув-
ства, чтобы не держать их в себе, – если б Генри безропотно
согласился стать козлом отпущения.

Но он, конечно, был против.
Внезапно Генри с истерическим воплем вскочил на но-

ги и швырнул стаканчик на пол, в середину круга. От удара
крышка слетела, и по половицам начала растекаться темная
кофейная лужа.

Остальные члены группы возбужденно зашумели, а Лиз
снова разрыдалась. Генри хотел уйти, но Мариана убедила
его остаться и обсудить произошедшее.



 
 
 

– Черт возьми, это всего лишь кофе! Зачем было подни-
мать такую бучу? – с детской обидой недоумевал Генри.

– Дело не в кофе, а в установленных ограничениях, в при-
нятых нами правилах. Мы ведь об этом уже говорили. Во
время сеансов все должны быть уверены в своей полной без-
опасности. Ограничения дают нам чувство защищенности,
поэтому без них нельзя проводить психотерапию.

До Генри явно не доходило, в чем, собственно, проблема,
и Мариана знала почему. Когда ребенок сталкивается с на-
силием, все существовавшие в его восприятии ограничения
рушатся. Еще в детстве Генри лишился представления о лю-
бых правилах, на которые мог бы опереться, поэтому вооб-
ще не мог уяснить, что это такое.

Точно так же он не подозревал, что часто нарушает лич-
ное пространство других людей – например, когда слишком
близко подходит к ним во время разговора. Что окружаю-
щим с ним некомфортно.

Генри нуждался в Мариане сильнее, чем любой другой па-
циент. До сих пор она еще ни разу не сталкивалась с такой
проблемой. Генри постоянно хотел быть с ней рядом. Навер-
ное, он с радостью переехал бы к ней, если б она позволи-
ла. Мариана как его психотерапевт сама должна была уста-
новить между ними определенную дистанцию, устроить так,
чтобы их отношения развивались в нужном направлении.

Однако Генри постоянно цеплялся к ней, поддевал, изо
всех сил привлекал к себе внимание… и Мариане было все



 
 
 

труднее удерживать его в рамках дозволенного.
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После сеанса Генри задержался якобы для того, чтобы по-
мочь убрать кофейную лужу. Мариана понимала: это лишь
очередной благовидный предлог, чтобы остаться с ней на-
едине.

Он топтался рядом, не сводя с нее глаз. Она помогла ему
начать разговор.

– Ну что же, Генри, вам пора. Или вы что-то хотели?
Генри молча кивнул и полез в карман.
– Я вам кое-что принес. Вот. – Он вытащил и протянул

Мариане аляповатое ярко-красное пластиковое кольцо – на-
подобие тех, что вылетают из рождественских хлопушек. –
Это вам. Подарок.

Мариана покачала головой.
– Вы же знаете, я не могу его принять.
– Почему?
– Не нужно мне ничего дарить, Генри. Договорились? А

сейчас вам действительно лучше уйти.
Генри не двинулся с места. Мариана на секунду задума-

лась. Она не собиралась сегодня расставлять все точки над
«i», но теперь решила, что правильнее все-таки прояснить
ситуацию.

– Вот что, Генри, мне нужно кое о чем с вами погово-
рить, – начала она.



 
 
 

– О чем?
– В понедельник вечером я выглянула в окно, после того

как закончила работать с группой. И увидела, что вы стоите
на другой стороне улицы, рядом с фонарем, и наблюдаете за
мной.

– Вы меня с кем-то спутали.
– Нет, это были именно вы. Я хорошо рассмотрела ваше

лицо. И уже не в первый раз замечаю, как вы следите за моим
домом.

Генри густо покраснел и, отведя взгляд, покачал головой.
– Это не я… я не…
–  Послушайте, я понимаю: вам интересно, как я рабо-

таю с другими группами. Но удовлетворять свое любопыт-
ство таким образом – ненормально. Мы уже обсуждали это
на наших сеансах, Генри. Нельзя за мной шпионить. Ваши
преследования меня пугают, вы вторгаетесь в мою личную
жизнь и…

– Я не шпионил, черт побери! Я просто там стоял. И что
с того?!

– То есть вы признаете, что там стояли?
Генри шагнул к ней.
– Почему мы не можем нормально общаться? Почему вы

воспринимаете меня только как элемент группы, а не как че-
ловека?

– Вы сами знаете. При групповой психотерапии вы для
врача – член группы, а не отдельная личность. Если вам



 
 
 

нужна индивидуальная психотерапия, могу порекомендо-
вать коллегу…

– Мне нужна ты! – Генри сделал еще шаг вперед.
Мариана, не отступая, вытянула перед собой руку.
– Стойте! Вы и так подошли чересчур близко. Генри…
– Подожди. Взгляни…
Прежде, чем она успела его остановить, Генри поднял

край толстого черного свитера, обнажая безволосый торс, и
Мариане открылось ужасающее зрелище.

Бледная кожа была сплошь исполосована бритвенным
лезвием. На груди и животе пестрели нанесенные крест-
накрест порезы разных размеров. Некоторые, совсем све-
жие, еще кровоточили. Другие, уже заживающие, покрылись
струпьями, напоминающими застывшие кровавые слезинки.

Мариану затошнило от отвращения. Разумеется, посту-
пок Генри – крик о помощи, попытка добиться ее внимания.
Но вместе с тем это еще и психологическая атака, жестокое
нападение на ее чувства. К собственной досаде, Мариана вы-
нужденно признала, что Генри удалось-таки задеть ее за жи-
вое, вывести из равновесия.

– Генри, что вы наделали?
– Я… я не удержался. Не смог. А ты… ты обязана была

это увидеть…
– Ну вот, увидела. Вообразите, как это на меня повлияло.

Вы хоть представляете, до чего я расстроена? Я хотела вам
помочь, но…



 
 
 

Генри захохотал.
– Что – но? Что же тебе помешало?
– Как психотерапевт я должна оказывать вам поддержку

во время групповых сеансов. Сегодня была такая возмож-
ность, однако вы ее упустили. Мы все могли бы помочь вам,
Генри. Для того мы и собираемся…

– Зачем мне все? Мне нужна ты! Я хочу быть с тобой!
Мариана понимала, что надо выдворить Генри из дома и

отправить к врачу. Обработка физических ран не входит в ее
обязанности. Необходимо быть последовательной и непре-
клонной – и ради себя, и ради него. Но у Марианы не хватало
духу его выгнать. Уже не в первый раз сострадание одержало
верх над здравым смыслом.

– Постойте… погодите секундочку.
Мариана подошла к комоду и выдвинула ящик. Порыв-

шись в нем, достала аптечку, но раскрыть ее не успела: за-
звонил телефон. Мариана взглянула на экран. На нем высве-
тился номер Зои.

– Да, Зои?
– Ты не занята? Дело очень важное…
– Подожди немножко. Я перезвоню. – Мариана положила

трубку и сунула Генри аптечку. – Вот, возьмите. Обработай-
те порезы. Если нужно, сходите к врачу. Ладно? Завтра по-
говорим.

– И всё? Да какой ты, к черту, психотерапевт после этого!
– Хватит. Прекратите. Вам пора.



 
 
 

Не обращая внимания на его протесты, Мариана реши-
тельно вытолкала Генри в коридор и, выставив за порог, за-
хлопнула дверь. Поборов острое желание запереться на все
замки, в расстроенных чувствах прошла в кухню и вытащи-
ла бутылку вина «Совиньон блан». Надо как-то взять себя в
руки, прежде чем перезванивать Зои. На девочку и так мно-
го навалилось.

Смерть Себастьяна внесла в их отношения некоторую на-
тянутость, и Мариана стремилась это исправить. Она глубо-
ко вздохнула, чтобы успокоиться, и, налив себе полный бо-
кал, набрала номер.

Зои ответила после первого же гудка.
– Мариана?
По ее тону Мариана сразу же догадалась: что-то произо-

шло. В голосе Зои слышались напряжение и беспокойство.
Похоже, она напугана.

Сердце Марианы забилось чаще.
– Милая, у тебя всё в порядке? Что случилось?
–  Включи телевизор,  – помолчав, тихо откликнулась

Зои. – Посмотри новости.
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Мариана потянулась за пультом и включила примостив-
шийся на микроволновке старенький, видавший виды порта-
тивный телевизор – одну из реликвий, оставшихся после Се-
бастьяна. Тот купил телевизор, еще будучи студентом, чтобы
по выходным смотреть крикет и регби во время приготовле-
ния обеда. Точнее, обед готовила Мариана, а Себастьян де-
лал вид, что помогает.

Телевизор барахлил, и экран несколько раз мигнул,
прежде чем возникло изображение. Мариана выбрала но-
востной канал ВВС.

Журналист средних лет вел репортаж с места происше-
ствия, где-то на природе. Уже смеркалось, и Мариана не мог-
ла толком разглядеть, где именно. Судя по всему, посреди
какого-то поля или луга.

– …найдено в Кембридже, в заповеднике «Пэрэдайз», –
вещал журналист. – С нами рядом находится человек, под-
нявший тревогу. Расскажите, пожалуйста, что произошло, –
попросил он кого-то, стоявшего вне видимости.

Камера повернулась, и в кадре появился нервный коро-
тышка лет шестидесяти с покрасневшим лицом. Он расте-
рянно моргнул, словно от яркого света, и сбивчиво забормо-
тал:

–  Несколько часов назад… я, как обычно, выгуливал в



 
 
 

«Пэрэдайзе» собаку… примерно в четыре… может, в чет-
верть пятого или двадцать минут… Мы шли вдоль реки
по тропинке… там берег такой болотистый… и вдруг… –
Он запнулся, не закончив фразы, и заговорил снова: – Мой
пес… убежал куда-то в траву и не возвращался, как я его ни
звал. Я подумал, что он погнался за какой-нибудь лисой или
птицей, и пошел за ним. А там, у самой воды…

Мужчина как-то странно выпучил глаза. Мариана пре-
красно понимала, что означает такое выражение лица. «Уви-
дел что-то ужасное, – промелькнуло у нее в голове. – Не хочу
ничего слышать. Не хочу знать, что случилось».

–  Там лежала девушка… лет двадцати, не старше…  –
Мужчина торопился, желая выговориться.  – Волосы до
плеч… кажется, рыжие… Вся в крови… все вокруг залито
кровью…

Он умолк, и журналист задал наводящий вопрос:
– Ее убили?
–  Да, ударили ножом… Много раз… Не могу сказать,

сколько именно. У нее было такое лицо… это ужасно… ее
глаза… глаза распахнуты. Всё смотрят, смотрят…

Его голос сорвался, по щекам потекли слезы. «Он в шо-
ке, – профессионально отметила его состояние Мариана. –
Нельзя брать у него интервью. Кто-то должен это прекра-
тить».

Видимо, осознав, что дело зашло слишком далеко, жур-
налист закончил расспросы и снова возник в кадре.



 
 
 

– Последние новости из Кембриджа: полиция приступает
к расследованию убийства. Жертвой стала девушка лет два-
дцати…

Мариана выключила телевизор и несколько мгновений в
ступоре таращилась на погасший экран, не в силах шевель-
нуться. Вспомнив, что все еще сжимает в руке телефон, она
поднесла его к уху.

– Зои, ты тут?
– Мне… мне кажется, это Тара.
– Что?!
Тара была однокурсницей и близкой подругой Зои. Они

обе учились в Кембриджском университете, в колледже Свя-
того Христофора. Мариана помедлила, стараясь подавить
беспокойство в голосе.

– Почему ты так думаешь?
– По описанию похоже… и она не попадалась никому на

глаза… со вчерашнего дня. Я у всех спрашиваю, не знает
ли кто-нибудь, где она, и мне… мне так страшно… Ума не
приложу, что теперь…

– Тише, тише. Когда ты в последний раз с ней виделась?
– Вчера вечером. И она… – Зои запнулась. – Мариана, она

очень странно себя вела. Я…
– Странно? Что ты имеешь в виду?
– Она… она говорила такое, что с ума можно сойти…
– Что именно?
На секунду повисла тишина. Затем Зои шепнула:



 
 
 

– Я не могу сейчас объяснить… Ты приедешь?
–  Обязательно! Зои, послушай, ты поставила в извест-

ность руководство колледжа? Ты должна им все рассказать!
Пойди к декану…

– А что я ему скажу?
– То же, что и мне. Что ты волнуешься за Тару. Они свя-

жутся с полицией, с родителями Тары…
– С родителями? Но… но вдруг я ошибаюсь?
–  Ну конечно ошибаешься!  – ответила Мариана с под-

черкнутой уверенностью, которой на самом деле не ощуща-
ла. – Наверняка с Тарой все хорошо, но удостовериться все-
таки надо. Ты же сама понимаешь, правда? Если хочешь, я
могу позвонить в колледж вместо тебя…

– Нет-нет, всё в порядке, я схожу к декану.
– Вот и молодец. А потом ложись спать, ладно? Я завтра

приеду.
– Спасибо, Мариана. Я люблю тебя.
– И я тебя.
Мариана положила трубку. Подхватив позабытый нетро-

нутый бокал, залпом выпила вино и дрожащей рукой снова
потянулась за бутылкой.
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Мариана поднялась на второй этаж и начала паковать
небольшую сумку, на случай если придется на пару дней за-
держаться.

Где-то там, в Кембридже, скрывается человек – скорее
всего, мужчина, – который, судя по его чудовищной жесто-
кости, опасно болен. Он зверски убил девушку… а она жи-
ла совсем рядом с ее дорогой Зои… возможно, в соседней
комнате.

Мариана упорно отгоняла мысль о том, что на месте Та-
ры могла оказаться Зои. От ужаса на нее то и дело накаты-
вала дурнота. Так страшно ей было только раз: когда умер
Себастьян. В тот день она чувствовала такое же приводящее
в отчаяние бессилие, беспомощность и неспособность защи-
тить того, кого любишь.

Мариана заметила, что у нее трясутся руки, и стиснула
кулаки. Она не поддастся паническому страху, не позволит
себе утратить самообладание. Сейчас не время. Необходимо
сосредоточиться и сохранять спокойствие.

Зои нуждается в ней, и это главное.
Как жаль, что рядом нет Себастьяна… Он сразу принял

бы верное решение. Не стал бы колебаться и укладывать ве-
щи, а схватил бы ключи и немедля помчался к Зои. Несо-
мненно, так бы он и поступил. А она почему не может?



 
 
 

«Потому что ты трусиха», – ответила Мариана самой себе.
Да, она трусиха. Если б у нее была хоть крупица храбрости

мужа, хоть частичка его силы духа… Словно наяву Мариана
услышала слова Себастьяна: «Ну же, любимая, возьмемся за
руки и вместе дадим отпор этим уродам».

Мариана улеглась в постель. Впервые ее последняя мысль
перед тем, как уснуть, была не о покойном муже, а о другом
мужчине. Веки дрогнули и сомкнулись. Проваливаясь в сон,
она представляла себе темную фигуру с ножом – убийцу, ко-
торый так жестоко расправился с бедной девушкой. Мариа-
на гадала, кто он, где сейчас находится, чем занимается… и
о чем думает.
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7 октября
После того как убьешь человека, пути назад уже нет.
Теперь я это понимаю. Понимаю, что стал

совершенно другим.
Наверное, это похоже на перерождение. Точнее, на

превращение. С обычным появлением на свет оно не
имеет ничего общего. Из пепла восстает не феникс,
а уродливый, отвратительный хищник, не способный
взлететь, готовый резать и рвать когтями.

Сейчас, когда пишу эти строки, я нахожусь в здравом
уме и твердой памяти. Я полностью отдаю себе отчет в
том, что делаю.

Но в собственном теле я не один. Пройдет какое-
то время, и мой безумный, кровожадный двойник,
жаждущий мести, воспрянет. И не угомонится, пока не
достигнет цели.

Я словно раздвоился изнутри. Часть меня знает
правду и сохраняет мои тайны, но она пленница в моем
разуме: заперта, подавлена, лишена права голоса. Она
оживает, только если надзиратель отвлекается. Когда
я пьян или засыпаю, все то доброе, что есть во мне,
пытается достучаться до моего сознания. Это непросто:
речь пленницы доходит до меня в зашифрованном виде,
как послание с планом побега. Однако стоит мне начать
прислушиваться к ее голосу, как между нами вырастает



 
 
 

непреодолимая стена, и его заглушает спохватившийся
тюремщик. В голове сгущается туман, и я, как ни
противлюсь, забываю то, что услышал.

Но я не сдамся. Я должен бороться. Во что бы то ни
стало я пробьюсь сквозь тьму и черный дым к той части
себя, которая не утратила здравомыслия и не хочет
никому вредить. Она многое сможет мне объяснить, и я
наконец пойму, почему стал таким, а не тем, кем мечтал
стать, почему во мне столько ненависти и гнева, откуда
взялось это желание причинять боль…

Или я лгу самому себе? Может, в сущности, я всегда
был таким, просто не способен это признать?

Нет, ни за что не поверю.
В конце концов, каждому должно быть позволено в

глубине души считать себя благородным героем. И мне
тоже. Хотя я вовсе не герой.

Я злодей.
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На следующее утро при выходе из дома Мариане помере-
щилось, что на другой стороне улицы за деревом мелькнул
Генри.

Она присмотрелась внимательнее. Там никого не было.
«Наверное, показалось»,  – решила Мариана. А даже если
нет, у нее сейчас есть более насущные проблемы. Выкинув
из головы мысли о Генри, Мариана спустилась в метро и, до-
бравшись до вокзала Кингс-Кросс, села на скорый поезд до
Кембриджа.

Расположившись у окна, она глядела на высаженные
вдоль железнодорожных путей кусты, на поля золотистой
пшеницы, по которым от легкого ветерка, как по морю, про-
катывалась рябь. День выдался ясный и теплый, в синем небе
– всего пара облачков. Солнечные лучи падали Мариане пря-
мо на лицо, и она была этому рада: ее бил озноб. От страха.
Что же стряслось в Кембридже?

Мариана не общалась с Зои со вчерашнего дня. Утром от-
правила ей эсэмэску, но ответа пока не получила.

Может, Зои ошибается и все это – ложная тревога?
Мариана искренне надеялась, что так и есть. И не толь-

ко потому, что лично знала Тару (за несколько месяцев до
смерти Себастьяна та две недели гостила у них в Лондоне).
Мариану больше беспокоило, как эта ситуация отразится на



 
 
 

Зои.
В школьные годы Зои пришлось нелегко: слишком мно-

го на нее навалилось. И все же она справилась. Причем не
просто справилась, а, как выразился Себастьян, с успехом
все преодолела и даже поступила в один из колледжей Кем-
бриджского университета на отделение английской филоло-
гии.

Тара была первой, с кем Зои там подружилась. Мариана
боялась, что потеря подруги, да еще при таких трагических
обстоятельствах, нанесет Зои тяжелейшую травму.

После вчерашнего звонка Мариану не оставляла смутная
тревога. Что-то ее насторожило, но она не могла уловить, что
именно.

Возможно, невнятная интонация Зои? Мариане почуди-
лось, что та что-то недоговаривает. Девушка явно избегала
подробностей странного разговора с Тарой и, похоже, пыта-
лась увильнуть от ответа.

«Я не могу сейчас объяснить».
Почему?
Что именно Тара ей сказала?
«Хватит себя накручивать», – мысленно велела себе Ма-

риана. Вероятно, для волнения вообще нет никаких поводов.
До Кембриджа ехать еще целый час. Если так пойдет и даль-
ше, к концу пути она доведет себя до нервного истощения.
Надо отвлечься.

Мариана раскрыла сумочку и, достав научный журнал по



 
 
 

психиатрии, принялась его листать. Но не смогла сосредо-
точиться на чтении. Мысли, как всегда, перескочили на Се-
бастьяна.

Страшно представить, каково это – очутиться в Кембри-
дже без него. После смерти мужа она еще ни разу там не по-
являлась.

Раньше они часто навещали Зои вдвоем. У Марианы оста-
лись об этих поездках самые теплые воспоминания. Тот
день, когда они помогали Зои перебраться в Кембридж и
распаковать вещи, – наверное, один из самых счастливых в
их семейной жизни. Мариану и Себастьяна, словно заботли-
вых родителей, переполняла гордость за Зои. Когда они со-
бирались уезжать, та казалась очень маленькой и беззащит-
ной. Во время прощания Себастьян смотрел на нее с неж-
ностью, любовью и долей беспокойства, как на собственную
дочку. Впрочем, в каком-то смысле Зои и впрямь можно бы-
ло считать их ребенком.

Им не хотелось покидать Кембридж, поэтому, выйдя от
Зои, Мариана и Себастьян отправились гулять под ручку
вдоль реки, как в студенческие времена. Поскольку оба учи-
лись в Кембридже, их роман был неразрывно связан и с этим
университетом, и с городом. Именно здесь их свела судьба.
В ту пору Мариане было всего девятнадцать.

Их знакомство произошло совершенно случайно, ничто
его не предвещало. Они учились в разных колледжах: Се-
бастьян – на экономическом факультете, а Мариана – на фи-



 
 
 

лологическом.
Ее пугала мысль о том, что они с Себастьяном могли

так и не встретиться. Интересно, как бы тогда сложилась ее
жизнь? Лучше или хуже?

Мариана постоянно воскрешала в уме минувшее, пыта-
ясь воссоздать все до мельчайших деталей, чтобы понять и
осмыслить тот жизненный путь, который прошли они с Се-
бастьяном. Припоминала все их привычки, все разговоры.
Воображала, что Себастьян сказал или сделал бы на ее ме-
сте. Но сомневалась, достоверны ли эти воспоминания. Чем
больше она думала о прошлом, тем дальше отдалялся Се-
бастьян. Сейчас он стал для нее фактически мифом. Духом,
а не человеком.

Мариана перебралась в Англию в восемнадцать лет. В ее
восприятии эта страна всегда была окутана ореолом роман-
тики. Да иначе и быть не могло, если учесть, какое богатое
наследие оставила ее мама в их доме в Афинах: еще до рож-
дения Марианы там чудесным образом скопилась целая биб-
лиотека. В каждой комнате в шкафах и на полках лежали ан-
глийские книги: романы, пьесы, поэтические сборники.

Мариана с умилением представляла, как мама приезжает
в Афины с сундуками и чемоданами, заполненными не одеж-
дой, а литературой. Потеряв мать, Мариана страдала от оди-
ночества и находила утешение в компании маминых книг. В
те долгие дни, проведенные за чтением, она полюбила при-
трагиваться к книжным переплетам, перелистывать страни-



 
 
 

цы, вдыхать запах бумаги. Садилась на ржавые качели в те-
ни деревьев и, жуя сочное зеленое яблоко или перезрелый
персик, с головой погружалась в очередную увлекательную
историю.

Благодаря этим книгам она обожала Англию и все, что с
ней связано: летние дожди и влажную листву, ивы и цвету-
щие яблони, извилистые реки и деревенские пабы с пыла-
ющим в камине огнем. Вполне возможно, такая Англия су-
ществовала лишь на книжных страницах, но для Марианы
это была страна «Великолепной пятерки» и «Грозового пе-
ревала», Питера Пэна и Венди, короля Артура и Камелота,
Джейн Остин, Шекспира и Теннисона.

Именно тогда, еще в детстве, в жизнь Марианы вошел Се-
бастьян. Как это бывает с благородными героями, его появ-
ление предчувствовалось задолго до их знакомства. Мариана
не знала, как выглядит ее прекрасный принц, но не сомне-
валась, что он существует и когда-нибудь они встретятся.

Спустя несколько лет она поступила в колледж Святого
Христофора. Приехала туда и словно попала в сказку, в зача-
рованный город из стихов Теннисона. Кембридж показался
ей поистине удивительным, просто волшебным… Мариана
твердо уверилась, что именно здесь, в этом чудесном месте,
она встретит ЕГО. Найдет свою любовь.

В действительности Кембридж, конечно же, был никаким
не сказочным, а самым обыкновенным городом. И, как Ма-
риана выяснила во время сеансов психотерапии, ее мечты



 
 
 

оставались всего лишь пустыми фантазиями, поскольку са-
ма она не изменилась. В школе, не вписавшись в коллектив,
она одиноко и неприкаянно, как привидение, слонялась на
переменах по коридорам и в итоге оказывалась в библиотеке
– там, где ей было хорошо и спокойно, словно в надежном
убежище. И после, поступив в колледж Святого Христофо-
ра, вела себя точно так же: проводила бо́льшую часть вре-
мени в компании книг. Ее немногочисленные университет-
ские подруги были такими же застенчивыми библиофилка-
ми. Мариана не приглянулась ни одному из однокурсников,
и никто не звал ее на свидание. Может, просто считали ее
дурнушкой? Мариана больше походила не на маму, а на от-
ца: такие же темные волосы и выразительные карие глаза.
Позже Себастьян не уставал твердить, что она красавица, но,
к сожалению, в глубине души Мариана в этом сомневалась.
Подозревала, что если и стала симпатичной, то лишь благо-
даря мужу: в лучах его любви она буквально расцвела.

До встречи с Себастьяном, будучи подростком, Мариана
стеснялась своей внешности. Положение усугублялось тем,
что из-за плохого зрения она с десяти лет вынуждена бы-
ла носить уродливые очки с толстыми стеклами. В пятна-
дцать Мариана перешла на контактные линзы и надеялась,
что будет выглядеть и ощущать себя иначе. Она подолгу на-
пряженно таращилась в зеркало, стараясь получше себя рас-
смотреть, но все равно оставалась недовольна собственным
отражением. Интуитивно она догадывалась, что привлека-



 
 
 

тельность во многом зависит от внутренней уверенности в
себе, которой ей явно не хватало.

Тем не менее Мариана, подобно своим любимым книж-
ным героям, верила в любовь и даже в конце второго семест-
ра не теряла надежды.

Она, как Золушка, ждала бала.
Местом его проведения выбрали располагающийся поза-

ди Кембриджского университета парк с редкими деревья-
ми. Между университетскими корпусами и рекой установи-
ли шатры с угощением и напитками. Звучала музыка. Сту-
денты колледжа Святого Христофора беззаботно танцевали.

Мариана договорилась встретиться на вечере с подруга-
ми, но не смогла найти их в толпе. Ей едва хватило храбро-
сти прийти на бал, и теперь она жалела, что не осталась до-
ма. Одиноко стояла у реки, чувствуя себя не в своей тарелке
среди раскованных девушек в изысканных бальных платьях
и парней в смокингах.

Мариана понимала, что на фоне всеобщего веселья ее
грусть и робость неуместны. Она опять очутилась в стороне
от происходящего, в отчуждении – и тут ей самое место. Зря
она надеялась, что в этот раз все будет иначе. Мариана уже
хотела сдаться и вернуться в общежитие, как вдруг позади
раздались громкий всплеск, смех и возгласы.

Она оглянулась. Рядом какие-то парни дурачились на
привязанных весельных лодках и плоскодонках, и один из
них, потеряв равновесие, свалился в реку.



 
 
 

Побарахтавшись в воде, молодой человек подплыл к бере-
гу и вылез на траву. Мариана внимательно за ним наблюдала.
Он был похож на мистическое водное создание, на прекрас-
ного полубога. Высокий, мускулистый, он выглядел не маль-
чиком, а мужчиной, хотя в то время ему было всего девятна-
дцать. Мокрые брюки и рубашка плотно облепили сильное
тело, светлые волосы упали на лицо, загородив обзор.

Парень откинул со лба прилипшие пряди – и заметил Ма-
риану.

В тот миг, когда они впервые увидели друг друга, время
будто замедлилось, растянулось – и остановилось. Мариана
замерла под его пристальным взглядом как завороженная, не
в силах отвести глаз. Возникло странное ощущение, словно
она давно знала этого человека, была ему близким другом,
но не могла вспомнить, когда они общались в последний раз.

Не обращая внимания на насмешки приятелей, парень,
заинтересованно улыбнувшись, уверенно направился к Ма-
риане.

– Привет! Я Себастьян.
Все решилось в одну секунду.
У греков есть такое выражение: «Это было записано». В

случае Марианы и Себастьяна оно означает, что с того мо-
мента их судьбы соединились и тесно переплелись. Позже
Мариана часто пыталась восстановить в памяти подробности
той встречи: о чем они говорили, сколько танцевали, когда
решились на поцелуй. Однако, вопреки ее усилиям, воспо-



 
 
 

минания ускользали, словно песок сквозь пальцы. Она пом-
нила только, как они целовались на рассвете.

С тех пор Мариана и Себастьян были неразлучны.
То лето они провели в Кембридже, в объятиях друг дру-

га, вдали от остального мира. В этом месте, не тронутом те-
чением времени, всегда было ясно и солнечно. Целых три
месяца Мариана и Себастьян занимались любовью, устраи-
вали в парке за университетом пикники с алкоголем, ката-
лись на лодке, проплывая под каменными мостами, мимо
растущих по берегам ив и пастбищ, по которым разгуливали
коровы. Погружая шест в реку, Себастьян отталкивался от
дна, и плоскодонка продвигалась вперед, а слегка опьянев-
шая Мариана окунала в воду руку и любовалась скользящи-
ми по речной глади лебедями. В то время она еще не осо-
знавала, как глубоки ее чувства к Себастьяну, что она нико-
гда его не разлюбит. Мариана и Себастьян слились воедино,
словно две капли ртути.
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