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Аннотация
Авдотья Яковлевна Панаева (1820–1893)  – русская

писательница XIX века, мемуаристка, одна из самых ярких
женщин эпохи. Под псевдонимом Н.Н. Станицкий ею написаны
романы, ряд повестей и рассказов. Она была гражданской женой
великого русского поэта Некрасова. Их роман был настоящей,
большой, но тяжелой любовью. Союз, длившийся 16 лет, был
освящен любовью, дружбой, взаимопониманием. Важную роль
в отношениях сыграли близость их общественных интересов,
общее понимание назначения литературы.

Очередная книга серии рассказывает о яркой и мятежной
жизни А.Я. Панаевой и ее мучительной любви.
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Предисловие

 
Это книга посвящена судьбе одной из множества неор-

динарных, но оставшихся малоизвестными русских женщин
XIX века – Авдотье Панаевой. Жена популярного публици-
ста и писателя И.И. Панаева, многолетняя спутница Н.А.
Некрасова, она, как правило, удостаивается лишь несколь-
ких слов в биографических очерках, посвященных жизни
и творчеству «поэта-гражданина». Панаева не состояла с
Некрасовым в законном браке, поэтому в советское вре-
мя можно было говорить лишь о творческом содружестве
и идейном единстве. Получив штамп одной из «спутниц
Некрасова», она долгое время пребывала в забвении. Начало
такому отношению положил М. Горький. Сам отличавшийся
бурной личной жизнью, «Буревестник» отзывался неодоб-
рительно о досужих домыслах, печатных инсинуациях реак-
ционных публицистов, стремившихся опорочить память по-
эта. Он считал, что мемуарист не имеет права касаться лич-
ной жизни писателя-творца. Гораздо уместнее, по его мне-
нию, характеризовать поэта словами его горячих поклонни-
ков, например такими: «Просим вас сказать Некрасову, что
его обутая широким лаптем муза мести и печали давно про-
топтала глубокую тропу в наши простые сердца; пусть он вы-
здоравливает, пусть он встанет и доскажет нам, кому живет-
ся весело и вольготно на Руси и почему умирают и собира-



 
 
 

ются умирать лучшие наши надежды. Это говорят сибиряки
со всех концов Сибири» (В. Евгеньев. Николай Алексеевич
Некрасов. М., 1914. С. 254).

Известный в свое время писатель Г.А. Мачтет (автор сти-
хотворения «Последнее прости», ставшего песней «Замучен
тяжелой неволей…») был солидарен с Горьким: «Пыль, при-
ставшую к их {классиков} подошвам, – потому что они, как
и все, ходили по земле, – мы умели отделить от их светлого
духовного образа».

В конце XIX – начале XX века муза Некрасова говори-
ла языком, понятным угнетенному народу. «Униженным» и
«обиженным» дела не было до подробностей частной жиз-
ни Николая Алексеевича, ведь он выражал их сокровенные
чувства и чаяния такими понятными простым людям, про-
чувствованными словами. Друзья Некрасова считались про-
грессивными писателями, недоброжелатели – реакционны-
ми. Для более просвещенных читателей самое имя Панаевой
определялось через Некрасова – соратница в борьбе с само-
державием, – а творческий портрет писательницы ограничи-
вается созданными ею «Воспоминаниями» (1889), а также
двумя романами, написанными в соавторстве с Некрасовым:
«Три страны света» (1849), «Мертвое озеро» (1851).

При такой характеристике читатель может и не заинтере-
соваться рассказом о ничем не примечательной женщине,
жившей в давно прошедшие года. Так обычно и происходи-
ло: на первом, и на втором, и на третьем плане обзоров ли-



 
 
 

тературы 50—60-х годов XIX века всегда царил Некрасов –
«певец горя народного», «обличитель общественных неду-
гов», «поэт страдания».

Эта книга – о Панаевой, но, обращаясь непосредственно
к жизни этой женщины, нельзя не касаться Некрасова – о
нем почти на каждой странице, как и в воспоминаниях со-
временников. С малых лет нам известны дед Мазай, спасаю-
щий зайцев, Мороз-воевода, обходящий владенья свои, ло-
шадка, везущая хвороста воз; привычными стали обороты
обиходной речи: «Есть женщины в русских селеньях», «му-
жичок с ноготок», «кому же на Руси жить хорошо?», «раз-
ложил товар купец», «и пошли они, солнцем палимы» и т. д.

Меньше повезло ее законному супругу, Ивану Панаеву. В
мемуарной литературе он освещен значительно менее ярко,
чем поэт-гражданин. Однако его благородная роль в жизни
Авдотьи очевидна. Он не сумел в должной мере оценить до-
стоинства ее ума и характера, но по-рыцарски до самой смер-
ти в ущерб собственной репутации определял легитимность
положения своей неверной жены как «порядочной женщи-
ны».

Но жизнь Панаевой – это не только тесное общение с
Панаевым и Некрасовым. Интеллигенция как секта борцов
за народное счастье, концентрировавшаяся вокруг Панаева,
включала в то время самые громкие имена, высший литера-
турный круг того времени. В самом деле, в этом кругу в из-
вестной степени чувствовалось превосходство над тогдаш-



 
 
 

ней литературной массой. Панаева жила в окружении цело-
го ареопага знаменитостей: Белинский, Герцен, Огарев, Л.
Толстой, Тургенев, Достоевский, Грановский, Островский,
Григорович, П.В. Анненков, В.П. Боткин, Гаевский, братья
Жемчужниковы и т. д. И в шутку, и всерьез говорили, что
если бы в гостиной Панаевых вдруг обвалился потолок, Рос-
сия лишилась бы практически всех литераторов.

Разные по характеру, восприятию, убеждениям, эти лю-
ди, которых впоследствии назвали классиками русской лите-
ратуры, были хорошими знакомыми Панаевой, испытывали
к ней различные чувства: в молодости в нее влюблялись, в
зрелые годы – оценивали весьма неоднозначно. Она не похо-
дила на ласковую домашнюю кошечку, «душечку»; это бы-
ла личность сильная, твердая, не боявшаяся нестандартных
действий. При всей ее общепризнанной красоте многие со-
временники оценивали ее как «невежественную», «грубую»,
«неженственную». Многих шокировала ее способность на
«поступки»: описать в повести родной дом как приют нрав-
ственных чудовищ; жить одновременно с двумя мужчинами;
прикарманить чужие деньги.

С возрастом решительность Авдотьи Яковлевны не
уменьшилась. Она сумела резко порвать бесперспектив-
ную и унизительную связь с «полубогом новейшей поэзии»
Некрасовым и начать все сначала. И пусть новая жизнь ока-
залась трудной и бедной, она осуществила свое самое завет-
ное желание – стала матерью, сумела дать дочери достойное



 
 
 

образование, дождалась внуков.
И, наконец, Панаева создала «Воспоминания»  – произ-

ведение пристрастное, но интересное именно своей субъек-
тивностью, предвзятостью, особым взглядом на устоявшиеся
понятия, на прославленных личностей литературного круга.
Она не была первооткрывательницей в области женской ме-
муарной прозы, но по широте охвата ей нет равных среди
писательниц.

Представляется, что рассказ о жизни А.Я. Панаевой, сло-
жившийся не только из ее собственных воспоминаний, но и
из впечатлений знавших ее людей, из описаний обществен-
ной жизни своего времени, на фоне которой кипели литера-
турные страсти, может стать знаком уважения к памяти этой
выдающейся русской женщины.



 
 
 

 
Тайны закулисья

 
Русский театр развивался в двух направлениях: как го-

сударственный (императорский) и как крепостной. Держать
усадебный театр было так же престижно, как иметь псар-
ню, зверинец, конюшню с племенными кобылами или оран-
жерею с экзотическими растениями. У русского дворянства
возникла мода на домашние театры: со второй половины
XVIII века по 40-е годы XIX века действовало более 170 кре-
постных театров, из них 53 – в Москве. У многих были живы
воспоминания о крепостных театрах графа Николая Шере-
метева в Кускове, генерал-аншефа Ивана Шепелева на Вык-
се, графа Сергея Каменского в Орле, князя Николая Шахов-
ского в Нижнем Новгороде, князя Николая Юсупова, гене-
рала Степана Апраксина, графини Дарьи Салтыковой и дру-
гих калибром помельче. Эти театры воспитали много талант-
ливых и образованных крепостных артистов. Увлечение те-
атром не только разнообразило и наполняло впечатлениями
жизнь владельца, становилось еще одним способом щеголь-
нуть богатством и просвещенностью, но часто перерастало в
настоящую страсть

Кроме признанных мастеров театрального дела, спектак-
ли сплошь и рядом ставили любители. Среди самодеятель-
ных актеров, занятых в постановках, бывали члены одной
или нескольких семей, соседи и близкие друзья. В домаш-



 
 
 

них спектаклях богатых помещиков актерами часто стано-
вились крестьяне и дворовые люди. К премьере домашнего
спектакля готовились неделями: выбирали пьесы и распре-
деляли роли, репетировали, создавали декорации, шили ко-
стюмы и продумывали грим.

Интерьер домашнего театра. Художник В.С. Садовников

Театр влек к себе неудержимо. Поманил он и сына бедно-
го чиновника Якова Григорьева (1790 – 20 февраля 1853).
Ничего не известно о его семье, кроме того, что обстоятель-
ства ее были крайне стесненными. Получив самое скромное
образование, Яша, еще не достигши четырнадцати лет, вы-



 
 
 

нужден был поступить копиистом в сенат. Юный служащий
сравнительно быстро получил низший классный чин, а три
года спустя был произведен в губернские секретари с пер-
спективой прибыльного места повытчика в недалеком буду-
щем.

Но, пристрастившись к театру, особенно к трагедии, он
решил добиться поступления на сцену. Вряд ли семья при-
ветствовала его намерение – но об этом можно только дога-
дываться. Отравленный театром целеустремленный молодой
человек стал брать уроки актерского мастерства у знамени-
того в летописях русской сцены князя А. А Шаховского. Под
его руководством Яков подготовил эффектную трагедийную
роль и искал случая, чтобы продемонстрировать свои даро-
вания. В конце июля 1811 года на вечере у князя он про-
чел роль Полиника из трагедии Озерова «Эдип в Афинах».
Его исполнение вызвало шумное одобрение присутствовав-
ших. Участь Григорьева была решена – его приняли в так
называемую молодую труппу Шаховского, конкурирующую
с русской драматической труппой во главе со знаменитым
трагическим актером А.С. Яковлевым. Молодая труппа со-
стояла из выпускников Театрального училища, еще не при-
нятых официально в императорскую русскую труппу, част-
ных учеников Шаховского, также еще не дебютировавших на
большой сцене, и некоторых молодых дарований, уже при-
обретших популярность. Многие из них впоследствии стали
известными актерами и актрисами.



 
 
 

Переменив свою простую фамилию Григорьев на звучную
Брянский, Яков 11 сентября 1811 года дебютировал в ро-
ли молодого Шекспира в комедии А. Дюваля «Влюбленный
Шекспир». С этого времени начался его сценический рост.
Он видел себя в трагедии, но его покровитель Шаховской не
желал создавать конкуренцию признанному трагику Яковле-
ву. Брянский не переставал добиваться возможности высту-
пать в трагедии, и Шаховской принужден был наконец усту-
пить его просьбам. Яков играл Яго в «Отелло», Кизляр-Агу
в «Роксолане», Франца Моора в «Разбойниках», Миллера в
«Коварстве и любви» и др. В игре он обнаруживал необык-
новенную задушевность и естественность и имел у публики
серьезный успех. Со своей постоянной партнершей актрисой
М.И. Ширяевой, исполнявшей роли первых любовниц, Яков
составил слаженный дуэт. В некоторых источниках ошибоч-
но указывается, что она и стала его женой. Нет, на самом де-
ле премьер женился на Анне Матвеевне Степановой (1798–
1878), из потомственной актерской династии с цыганскими
корнями. Театральные семьи в большинстве случаев склады-
вались в своем кругу, а дети следовали традициям родите-
лей. В былые времена такой род деятельности считался край-
не низким, хотя требовал определенного внешнего вида и
образованности. Трем дочерям и сыну актерской четы тоже
была предназначена театральная карьера. Их воспитанию и
образованию не уделялось почти никакого внимания – счи-
талось, что восприимчивые дети, постоянно находясь в теат-



 
 
 

ральной атмосфере, впитают дух театра, изживут природную
застенчивость, самостоятельно, лишь наблюдая за добрыми
примерами, приобретут актерские навыки и явятся на сцену
уже готовым театральным продуктом. Многие актерские ди-
настии так и формировались.

31 июля то ли 1819, то ли 1820 года в семье Брянских ро-
дилась дочь Авдотья, став третьей сестрой погодков Анны и
Елизаветы. Вряд ли кто-то мог представить, что в мир при-
шла даровитая писательница, имя которой будет связано с
крупнейшими писателями и критиками России второй по-
ловины XIX века.

Много лет спустя она рассказала о своем детстве в «Вос-
поминаниях», и перед читателем открылась панорама жиз-
ни многочисленного безалаберного семейства, с родителя-
ми, поглощенными собственными профессиональными ин-
тересами, многочисленными приживалками, тетушками и
нянюшками с их мелочными заботами и неухоженными, за-
брошенными детьми. Впоследствии в одном из писем Авдо-
тья назовет свое детство варварским, а юность – унизитель-
ной. «В детстве меня никогда не ласкали, а потому я была
очень чувствительна к ласкам», – вспоминала писательница.
В романе «Мертвое озеро» она опишет свою семью под име-
нем семейства Орлеанских: претензии матери на молодость
и красоту, деспотическое обращение с родственниками, ро-
ли важных особ, которые исполняют жена и муж Орлеанские
– премьеры труппы.



 
 
 

Улица Росси в Санкт-Петербурге

Будущее девочки было предрешено – родители отдали ее
в балетный класс Петербургского театрального училища.

Об этом питомнике граций следует рассказать особо.
Состав учащихся Императорского Театрального училища

отличался демократичностью. В XIX столетии девочек из ар-
тистических семей было принято 132, из мещан – 106, чи-
новного сословия – 82, рабоче-крестьянских – 55, незакон-
норожденных и вовсе без происхождения – 301.

В XIX веке в России отношение к актрисам было свое-
образное. Ими восхищались, им дарили дорогие подарки.



 
 
 

Иметь любовницу-актрису считалось высшим шиком как
для гвардейского корнета, так и для великого князя. Исто-
рик русского балета Теляковский писал: «…балетоманы, эти
оберегатели и хранители настоящих балетных традиций, в
то время почитались в высших сферах как люди не только
серьезные и полезные, но и необходимые для дальнейшего
процветания этого важного для страны искусства. У настоя-
щего балетомана влечение к балету было основано, главным
образом, не столько на любви к хореографии, сколько на на-
стоящей, неподдельной любви к очаровательным молодым
исполнительницам танцев. Это были не просто любители –
это были своего рода поэты, глубокие знатоки слабого пола
и особые его ценители – как на сцене, так и вне ее…». «Ди-
ректора императорских театров почти ежедневно виделись
с самими династами – императором и великими князьями».
Такое внимание влиятельных лиц к театру, с одной стороны,
увеличивало бюджет ведомства, с другой – способствовало
интригам и борьбе театральных клак – ведь, как известно,
нет среды более нездоровой и скандальной, чем театральная.

Позднее Авдотья вспоминала о визитах за кулисы импе-
ратора Николая: «Когда государь бывал на сцене, за кулиса-
ми водворялась полнейшая тишина, по сцене никто не хо-
дил, везде стояли чиновники, наблюдая, чтобы кто-нибудь
по нечаянности не выскочил на сцену. Министр двора и Ге-
деонов (директор театра) стояли в почтительном расстоя-
нии, наготове, если государь пожелает сделать какой-нибудь



 
 
 

вопрос. Наконец, государю надоела эта гробовая тишина за
кулисами и на сцене, и он отдал приказание, чтобы никогда
не стеснялись его присутствия и все делали бы свое дело.
Надо было видеть, как суетились чиновники, чтобы, напри-
мер, плотники, таща кулису, не задели государя, как все ар-
тистки расхаживали по сцене в надежде, что их осчастливит
государь своим вниманием. Чтобы не задерживать публику,
государь приказал Гедеонову докладывать ему, когда все го-
тово для поднятия занавеса, и немедленно уходил в свою ло-
жу».

Обычно связь актрисы, пусть даже талантливой, с лицом
императорской фамилии приносила ей, кроме покровитель-
ства в театре, незначительный доход – несколько драгоцен-
ностей и небольшую сумму в банке.

Интерес императорского дома к театру начался с Павла I,
который увлекся примой хореографической труппы петер-
бургского Каменного театра Анастасией Бериловой. Импе-
ратор любил смотреть на юную балерину в мужских ролях:
на ее ладной фигурке отлично сидел костюм танцовщика. Но
высочайший интерес вышел боком мужской части труппы.
Как известно, Павел боготворил военное дело и армию и ис-
кренне предполагал, что лучший наряд для мужчины – это
мундир, а истинная мужская красота – изуродованное в бо-
ях тело. Поэтому он принял решение отправить всех муж-
чин-танцоров со сцены в армейские полки – очевидно, чтобы
они наконец приобрели настоящую мужскую красоту. Дру-



 
 
 

гое дело – дамы. Дамы на сцене – это красиво и в чем-то да-
же почти в высшей степени морально; они достойны беско-
рыстного поклонения. Наверно, поэтому, кроме конфет, Бе-
рилова ничего не получала.

Сын Павла Александр I тоже предпочитал платоническую
форму обожания вверенных высочайшему попечению фей,
причем сразу всех.

Николай I еще в юности высмотрел себе на сцене даму
сердца – семнадцатилетнюю Ульяну Селезневу. Сразу после
выпуска из училища она стала предметом «шалостей» вели-
кого князя. Вступив на престол, Николай, как человек бла-
городный и к тому же обладавший долгой чувственной па-
мятью, не обделил танцовщицу своими милостями. В 1840
году с «монаршего соизволения» Селезневу уволили с атте-
статом и пенсионом в 571 рубль серебром, что позволило ей
прожить 70 лет в полном достатке.

Любовь Николая к балету приняла формы самые сладо-
страстные. У него было много десятков интрижек, но его да-
мы получали крохи: 100–500 рублей, а то и вообще ничего.

Царь рассматривал секс с актрисами как гимнастику. Ес-
ли Николаю нравилась девушка из труппы, он присылал ей
дорогое украшение, как бы намекая, что хочет познакомить-
ся поближе. Не обращая внимания на пересуды, император
завел целый балетный гарем. Известно о семи любимых тан-
цовщицах Николая Павловича. Каждая из дам была в курсе,
что она не единственная у ветреного императора, да он и не



 
 
 

собирался скрывать свои пристрастия. Царь умело содержал
балетный «цветник», распоряжался им по личной прихоти и
был прекрасно осведомлен о качествах любого растеньица,
выпестованного в русской театральной оранжерее.

«Что такое танцовщица в те времена? – поясняет Янина
Гурова, историк балета. – Императорское театральное учи-
лище принимало детей здоровых, обязательно с красивы-
ми зубами, с красивой осанкой, с хорошей речью – пони-
мая, что они воспитывают не только танцовщиц, актрис и
музыкантов, выпуская их на императорскую сцену с обяза-
тельной службой десять лет. В училище девочек учили, как
правильно кокетничать, когда следует смущенно улыбнуться
или скромно опустить ресницы. Все великие князья вслед за
императором общались с балеринами, потому что это – цар-
ский статус. Танцовщицы должны были привлекать внима-
ние не только зрителей, но и императорской фамилии, от ко-
торой зависят субсидии, обеспечение… Балетная школа бы-
ла настоящим поставщиком гарема двора его императорско-
го величества. Театральное училище, ныне Академия Рус-
ского балета им. А.Я. Вагановой, содержалось за счет каз-
ны».

«Отправиться за картофелем» – так на жаргоне, принятом
в русской гвардии и в обширной семье Романовых, где все
мужчины были гвардейскими офицерами и генералами, на-
зывали поездки к балеринам в поисках эротических насла-
ждений и сексуального удовлетворения своих буйных стра-



 
 
 

стей
Все эти обстоятельства были настолько обыкновенны, что

воспринимались обществом как должное. Художник Григо-
рий Чернецов на посвященной подавлению Польского вос-
стания картине «Парад по случаю окончания военных дей-
ствий в Царстве Польском 6 октября 1831 года на Царицы-
ном лугу в Петербурге» среди 223 выдающихся людей ни-
колаевской эпохи изобразил наряду с членами император-
ской фамилии, министрами, генералами, а также Пушки-
ным, Жуковским, Крыловым несколько актрис и балерин,
удостоившихся высочайшего внимания, – Анну Степанову,
Софью Драше, Варвару Волкову, Софью Кох. На втором пла-
не картины видна супружеская чета: комический премьер
Николай Дюр и юная танцовщица, прелестная и на редкость
женственная Мария Новицкая, сразу поразившая публику
своей красотой и хорошей игрой в знаменитой мимической
роли Фенеллы в опере «Немая из Портичи». Когда высокая,
стройная, обворожительная Новицкая посмела не ответить
должным образом на высочайшую страсть Николая Павло-
вича, предпочтя выйти замуж за пылко влюбленного в нее
актера, все подруги по сцене объявили ее необыкновенной
дурой. Правда, некоторые очевидцы карьеры танцовщицы
свидетельствовали, что ее супруг вместе с многочисленны-
ми поклонниками был одурачен Новицкой и императором,
чью связь ловко прикрывала брачная ширма.

Чернецов лично составил реестр с «объяснением фи-



 
 
 

гур» (роспись поименно и с номерами), а к некоторым, на-
пример, к Пушкину, были добавлены краткие биографиче-
ские сведения. Реестр был заложен в нишу за откидываю-
щейся нижней планкой рамы.

Петербург. Парад по случаю окончания военных действий
в Царстве Польском 6 октября 1831 г. Художник Г.Г. Чер-
нецов

Кому из воспитанниц не посчастливилось обратить на се-
бя внимание императора и великих князей, довольствова-
лись покровителями рангом пониже. Танцовщиц на содер-
жание брали «люди императорской свиты, и придворные,
и генералы, вплоть до полных чином, и золотая молодежь,



 
 
 

и директора департаментов, и бывшие губернаторы и гене-
рал-губернаторы, и отставные генералы и адмиралы, и люди
финансового мира, и бывшие и настоящие рантье, редакто-
ры и сотрудники газет, и учащаяся молодежь, и, наконец, та-
кие профессии, и происхождение которых невозможно было
определить по полному отсутствию данных».

Помещичьи сынки, богатые холостяки и юные купчики
соревновались друг с другом в преподношении цветов, по-
дарков, восторженных криках и устройстве банкетов в честь
молодых артисток. Эпидемия волокитства захватывала все
больший и больший круг людей, скоро военные и праздные
толстосумы приобрели соперников в лице передовой моло-
дежи тех лет.

Оскорбляло ли такое отношение самих танцовщиц? От-
нюдь. Уже девочки-подростки были прекрасно осведомлены
о своем предназначении. Более того, они мечтали если не о
блестящем, то о приличном содержании. Уж если быть ве-
щью, то вещью дорогой! На этом основывались все их пла-
ны и надежды, вокруг этого вертелись все разговоры. «Когда
я буду на содержании…» – чаще всего слетало с невинных
девичьих уст и звучало в театральных раздевалках. Идти на
содержание – такова «почти общая карьера и общее желание
воспитанниц театрального училища».

Но, может быть, меркантильному интересу сопутствова-
ли романтические мечты? Ведь женился же граф Николай
Шереметев на актрисе своего крепостного театра Прасковье



 
 
 

Жемчуговой, московский губернский предводитель дворян-
ства князь Л.Н. Гагарин – на танцовщице, дочери камер-ла-
кея Анюте Прихуновой, другой представитель рода, И.А. Га-
гарин – на Екатерине Семеновой. Ольга Каратыгина с радо-
стью пошла на содержание к светлейшему князю А.А. Безбо-
родко, жила в его доме, родила от него дочь, которую «благо-
детель-отец» прекрасно обеспечил. Безбородко пристроил и
саму Ольгу: он выдал фаворитку за правителя своей канце-
лярии Н.Е. Ефремова, соблазнив того начисленным ей бас-
нословным приданым.

По закону того времени актрисы императорских теат-
ров не могли, официально выйдя замуж за дворян-офице-
ров императорский армии, продолжать играть на сцене. В
противном случае офицерам надлежало немедленно пода-
вать в отставку. Талантливая Варвара Асенкова (1817–1841),
дочь известной актрисы Императорского театра Александры
Асенковой и офицера лейб-гвардии Семеновского полка Ни-
колая Кашкарова всю свою короткую жизнь прожила с клей-
мом незаконнорожденной.



 
 
 

В.Н. Асенкова. Неизвестный художник

Из всех театральных нимф связали себя «артистическим»
браком 129 девиц, обвенчались с купцами и чиновниками
– 26, с разными лицами – 306, с высшей аристократией –



 
 
 

19, на содержании состояли 34 красавицы, в официальном
безбрачии пребывали 343 артистки.

Многие одаренные девушки вынуждены были приспо-
сабливать свои таланты к требованиям времени и обстоя-
тельств. Дочь театрального суфлера Варвара Петровна Вол-
кова являла собой яркий пример фантасмагорической смеси
черт: скромности, набожности, простодушия, доброты, стро-
гого соблюдения корпоративных интересов, умения дру-
жить, детской наивности, силы воли, фантастической рабо-
тоспособности, амбициозности, железной хватки, распущен-
ности, расчетливости, цинизма, обаяния – словом, всех тех
качеств, которые составляли понятие «императорская бале-
рина».

Толпы юных, милых девиц резвились в воздушных сфе-
рах императорской сцены и среди бутафорской роскоши.
«Можно представить себе, какое соперничество, какая рев-
ность, какие запутанные интриги рождаются в среде этих
женщин, молодых, пылких и тщеславных! – писал искрен-
не преданный балету Джордж Дорис. – Они образуют бес-
численные кружки и группы – со своими секретами, своими
симпатиями и антипатиями. Соперничающие кланы ведут
между собой нескончаемую скрытую войну, приводящую к
шумным ссорам».



 
 
 

 
Бегство из театрального рая

 
Будущее хорошеньких сестер Брянских просматривалось

вполне отчетливо – идти на содержание. Поэтому их образо-
ванием никто особенно не озаботился. Девочки худо-бедно
владели грамотой, немного щебетали по-французски и по-
сещали балетный класс Петербургского театрального учили-
ща. Авдотья в отличие от старшей сестры Анны больших
успехов не сделала. И не потому, что была неспособна к тан-
цам или недостаточно пластична. В своих воспоминаниях
она подчеркивает, что «питала отвращение к одному назва-
нию «танцовщица». Но если бы захотела – то посрамила бы
всех! В подтверждение она рассказывает, как постоянно уко-
рявший ее бездарностью и ленью балетмейстер был потря-
сен, случайно увидев, как девочка в пародийной манере де-
монстрировала буквально чудеса гибкости и профессиона-
лизма.

Авдотья была хороша собой, умна и решительна. И меч-
тала о будущем совсем ином, нежели та суетная и беспоря-
дочная актерская жизнь, какую вели ее родители. Семья жи-
ла в казенной квартире при театре, и первые впечатления де-
вочки были связаны с домашними репетициями, на которых
она присутствовала тайно, прячась за огромным диваном в
кабинете отца. В доме Брянских всегда собиралось большое
разнокалиберное общество, бывали и актеры, и прожигате-



 
 
 

ли жизни, и многие писатели и публицисты того времени.
Ни одна семья артистов не славилась тогда таким радуши-
ем и гостеприимством, как семейство Брянских. Дети с мла-
дых ногтей привыкли не дичиться незнакомых, принимали
за должное общение накоротке с такими высокопоставлен-
ными особами, как князь Шаховской, генерал Милорадович
и др.

Родители жили своими интересами. Отец, кроме сцены,
увлекался охотой, рыбалкой и бильярдом; красавица-мать,
роскошная брюнетка – интригами, модами, поддержанием
своей красоты и азартной игрой в карты. Дети в их жизни за-
нимали самое скромное место. Впоследствии Авдотья очень
обижалась за это на родителей: учеба могла бы оказать благо-
творное влияние и на ее общее развитие, и на художествен-
ные способности. А так – детство и юность остались годами
праздного и бесцельного существования.

Яков Брянский был «сильный драматический и трагиче-
ский артист, с талантом, можно сказать, первоклассного по-
шиба. Его игра была умна, строго размерена и строго рассчи-
тана. Огненной игры у него не было, он принадлежал к клас-
сической школе, совершенно подобной школе парижского
«Theatre Francais». Лучшей характеристики игры Брянского
я не могу сделать, как назвать его родным братом итальян-
ского актера Росси. которого еще недавно видели у нас в Рос-
сии: отчетливая, превосходная декламация с оттенком певу-
чести и с размеренно повторяющимися повышениями и по-



 
 
 

нижениями тонов голоса. Но это не доходило у него до на-
доедливости, как у Росси. В памяти моей остались сильные
впечатления от игры Брянского в «Отелло» – Яго, в «Эсме-
ральде» – Квазимодо, в «Разбойниках» – Франца, в «Жизни
игрока» – Вагнера и др.», – писал впоследствии в своих вос-
поминаниях Д.В. Григорович.

Высшая знать обычно не посещала русских драматиче-
ских спектаклей, предпочитая балет, оперу, французскую
труппу. Основную массу зрителей Александринского театра
составляли представители средних слоев общества. Офици-
альная театральная политика была направлена на утвержде-
ние в репертуаре легковесного водевиля, мелодрамы, псев-
донародной драматургии. Однако уже в 30-е годы развер-
нулась острая борьба за прогрессивные пути развития теат-
ра, возглавлявшаяся передовой демократической интелли-
генцией. Мощный толчок к этому дали первые постановки
пьес «Горе от ума» (1831) и «Ревизор» (1836).

Сестры Брянские не готовились к драматическому ам-
плуа, их ждали балетная карьера или замужество. Девуш-
ки были не только красивы, но и не бедны. Но их принад-
лежность к театральной среде и молва об актерской распу-
щенности весьма затрудняли возможность сделать хорошую
партию. Если не брать в расчет представителей театральной
братии, девушки могли претендовать только на брак с ка-
кими-нибудь чиновниками средней руки, незаконными от-
прысками известных дворянских фамилий, небогатыми куп-



 
 
 

цами или – на худой конец – с обеспеченными весьма пожи-
лыми вельможами, которые желали дожить свой век с неж-
ной и гибкой молодой красавицей, а до общественного мне-
ния им было дела мало.

Старшая сестра Анна (1817–1842), в отличие от Авдотьи
проявлявшая старательность в занятиях танцами, удачно де-
бютировала в балете, пробовала силы в драме, однако сце-
ническую карьеру сделать не успела. Зато она заинтересо-
вала одного начинающего издателя, А.А. Краевского (1810–
1889). В это же время с Краевским, начавшим уже свое изда-
тельское и редакторское поприще «Литературными прибав-
лениями к «Русскому инвалиду», познакомился Иван Ива-
нович Панаев, молодой блестящий журналист.

Как-то раз по совету Краевского он принес Якову Гри-
горьевичу свой перевод «Отелло». Тот как раз искал пье-
су для бенефиса, и перевод Панаева ему пришелся по ду-
ше. Началась совместная работа актера и автора, общитель-
ный Панаев стал своим человеком в доме Брянских. Здесь
произошло знакомство многообещающего литератора с по-
средственной балериной, но прелестной девушкой Авдотьей
Брянской. Иван и Авдотья принимали горячее участие в на-
биравшем силу романе Анны и Краевского.



 
 
 

А.А. Краевский. Художник В.Ф. Тимм



 
 
 

Впоследствии Ипполит Панаев рассказывал: «Старшая
дочь Брянского, очень красивая собою, готовилась начать
сценическое поприще. Брянский очень обрадовался предо-
ставить ей в ее дебют роль Дездемоны. В этой роли она про-
извела большое впечатление прекрасной высокой фигурой и
красотой лица, особенно огненных черных глаз».

Краевский все более увлекался прелестной Дездемоной.
Дважды бастард, Андрей Александрович Краевский был

побочным сыном внебрачной дочери известного в то время
вельможи, московского обер-полицмейстера Н.П. Архаро-
ва. Греч издевался: «Один белорусский подлец, по фамилии
Краевский, дал ему свою фамилию за благосклонность его
матушки. Она вышла потом за другого подлеца, какого-то
майора». Ущемленный в плане происхождения, – а проис-
хождение в первой трети ХIХ века было главным фактором,
определявшим судьбы людей, – Краевский мог позволить се-
бе выбирать невесту не по расчету, а по сердечной привя-
занности, и выбрал актерку Анну Брянскую. Она же сцени-
ческим успехам предпочла счастие семейное – по большой
любви вышла замуж за Краевского По отзыву Белинского,
Анна была женщина добрая, кроткая, любезная и любящая,
преданная.

Self-made man Краевский впоследствии приобрел нема-
лый вес в обществе как владелец преуспевающего изда-
ния «Отечественные записки» и стал «публичной фигурой».
Умелый организатор, Краевский превратил журналистику в



 
 
 

вид предпринимательской деятельности, из-за чего приоб-
рел в литературных кругах репутацию дельца и эксплуатато-
ра публицистов и писателей, в частности Белинского.

Позднее Д.В. Григорович, хорошо знавший издателя, в
своих «Записках» отдал ему должное: «Говоря по совести,
в обращении Краевского мало было привлекательного; то,
что называется приветливостью, у него вполне отсутствова-
ло; говорил он мало, отрывисто, не любил праздных слов,
прямо, без обиняков, без любезностей приступал к делу, –
словом, не обладал качествами, располагающими с первого
взгляда к человеку. За этою несколько бирюковатою внеш-
ностью скрывалось, однако ж, очень доброе сердце. Краев-
ского прославили кремнем, скаредом, жадным к деньгам; но
разве те, которые ставили это ему в вину, сами считали день-
ги презренным металлом и от них когда-нибудь отказыва-
лись? Краевский, как все люди, достигшие благосостояния
трудом, знал цену деньгам и не бросал их, но от этого далеко
еще до жадности и скаредничества. Я знаю за ним немало
добрых дел; знаю лиц, которые распускали про него самые
гнусные клеветы и в то же время не стыдились прибегать к
нему». На своем поприще он достиг много и стал известной
фигурой в литературном мире.

Но Анна не разделила его успеха: она умерла в 1843 го-
ду родами пятого ребенка, к великой скорби мужа и сестер,
особенно Елизаветы, которая жила вместе с Краевскими.

Скоро изменения случились и в жизни младшей сестры.



 
 
 

Красота девушки поразила в самое сердце Ивана Панаева.
А присущая ему обволакивающая ласковость очаровала не
избалованную нежностью Авдотью. Обоюдные чувства бы-
ли так горячи, что 25-летний Панаев решил жениться. Поче-
му-то принято считать, что он «пришел, увидел, победил»,
не «проверив своих чувств», бросился в брачный омут, по-
этому скоро охладел. На самом деле его ухаживания и сва-
товство продолжались более двух лет, и, если за это вре-
мя намерения влюбленных не изменились, их чувства никак
нельзя назвать несерьезными.

Оба – и жена и муж – написали на склоне дней мемуары.
И оба ни словом не обмолвились в них о собственном «утре
любви». Некоторый свет на первые дни их совместной жизни
проливают воспоминания родственников.

Кузен Панаева, Владимир, не чуждый писательскому де-
лу, рассказал некоторые подробности того, как женился дво-
юродный брат. «Мать Ивана Ивановича не хотела и слышать
о женитьбе сына на дочери актера. Два с половиной года
Иван Иванович разными путями и всевозможными способа-
ми добывал согласие матери, но безуспешно; наконец, он ре-
шился обвенчаться тихонько… и, обвенчавшись, прямо из
церкви, сев в экипаж, покатил с молодою женой в Казань…
Мать, узнавши, разумеется, в тот же день о случившемся,
послала Ивану Ивановичу в Казань письмо с проклятием».
Для Авдотьи Брянской брак с Иваном Панаевым был бле-
стящей партией. А для Панаева женитьба на дочери актера –



 
 
 

банальным мезальянсом. Правда, Яков Брянский дал за до-
черью нестыдное приданое, но это в расчет не принималось.

Через ближайших родственников Лихачевых Панаевы на-
ходились в родстве и свойстве с князьями Барятински-
ми, Хованскими, графами Шереметевыми. Иван приходил-
ся внучатым племянником известнейшему поэту своего вре-
мени Гавриле Державину. Фамилия Панаевых вообще от-
личалась литературными дарованиями. Дядя Ивана, Влади-
мир Иванович, перед которым все родственники благогове-
ли, был известным коллекционером и поэтом, писал стихи
об аркадских пастушках. Его племянники Валериан и Ип-
полит Александровичи обладали публицистическим даром.
Две тетки Панаева сотрудничали в журнале «Благонамерен-
ный». Кузен Валериан Александрович Панаев (1824–1899),
инженер-путеец по образованию и профессии оставил «За-
писки», в которых уделил много места темам и проблемам, к
литературе не относящимся. Но, связанный с литературны-
ми кругами родством, пристрастиями, наконец, собственной
несомненной творческой одаренностью, он немало поведал
о писателях, журналистах, издателях своего времени.

За месяц до появления на свет будущий писатель и фелье-
тонист Иван Панаев потерял отца, также не чуждого литера-
турному творчеству. Мальчик рос в доме бабушки и дедуш-
ки, Берниковых, приемных родителей его матери. Бернико-
вы воспитывали ее, выдали замуж, и после своего скорого
вдовства она поселилась у них.



 
 
 

Отношения с матерью, Марьей Лукьяновной Хулдубаше-
вой, у Ивана сложились довольно замысловато. Воспитанием
сына вдова практически не занималась, предпочитая жить
в свое удовольствие – широко и не считая денег. Дедушка
и бабушка до безумия любили внука, определили в Благо-
родный пансион при Петербургском университете (1830) и
оставили ему хорошее наследство. Близ Петербурга Ивану
принадлежал берег Невы версты на четыре; землю брали в
аренду и строили на ней фабрики и разные другие торговые
заведения. Доход от аренды с каждым годом увеличивался.
На этой земле, кроме того, находился барский дом, полный
всякого добра: мебели, белья и серебра. Панаеву достался и
капитал тысяч в пятьдесят. Он мог быть очень богатым чело-
веком, но опекунша-мать наследство сына сильно пощипа-
ла, окружив себя приживалками и мошенниками-управляю-
щим. После смерти приемного отца, дедушки Ивана, она пе-
реселилась в Петербург, жила по-барски и так умела обой-
ти своего легкомысленного сына, что он пребывал в полном
неведении, откуда берутся деньги для богатой жизни мате-
ри. Чиновник-делец, выбранный матерью, умел всегда, когда
было нужно заставить, Панаева, подписывать бумаги на про-
дажу или залог участков земли.

Когда Панаев женился и пожелал сам управлять своим
имуществом, оказалось, что часть земли была продана, дру-
гая заложена, и долгов было столько, что следовало скорей
продать оставшуюся землю, чтобы развязаться с обязатель-



 
 
 

ствами.
Однако молодой человек очень любил свою добродушную

безалаберную матушку, которая всегда умела утешить его в
детских горестях. Позже, в минуты отчаянья, он приходил
на ее могилу: «И ныне бегу от бездушных людей // К тебе на
кладбище, родная! // Мне легче лежать на могиле твоей, // В
горючих слезах утопая».

Панаев, обладая живым и общительным характером,
вскоре приобрел обширные литературные знакомства. Не
было ни одного сколько-нибудь известного литератора того
времени, которого бы он не знал и с которым бы не встре-
чался. С детства он привык жить по-барски и не мог ограни-
чивать себя в прихотях. Эта страсть к беззаботной, роскош-
ной жизни, по-видимому, передалась ему от матери.

Некоторые родственники взглянули на женитьбу Ивана
Ивановича со злорадством, которое обрушивалось при вся-
ком удобном случае в отсутствие Ивана Ивановича на его
молодую жену. Но нашлись и доброжелатели. Мать Валери-
ана Панаева встретила молодоженов с распростертыми объ-
ятиями. Красота Авдотьи – как ее стали называть на фран-
цузский манер, Эдокси, – и ее воспитанность производили
впечатление, поэтому в этом отношении репутации Панаева
как дворянина и образованного человека ничего не угрожа-
ло.

Валериан вспоминал: «Молодая жена Ивана Ивановича,
встретив теплое, приветливое отношение со стороны моей



 
 
 

матери, полюбила ее, как можно любить только родную мать,
и мы все сделались в короткое время друзьями. Весьма есте-
ственно, что я, вследствие малой разницы лет, сдружился
всего ближе с молодою женою Ивана Ивановича, которая хо-
тя и была на два с половиной года старше меня, но в полном
смысле слова была по воззрениям своим дитя моложе меня.
Кроме того, что она никогда не была в деревне, но вообще
она и в Петербурге жила, как говорится, взаперти, под самым
строгим режимом. А потому, вырвавшись на волю, она по-
хожа была на птичку, выпущенную из клетки, и резвилась,
как резвятся маленькие дети».
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