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Уолтер Айзексон
Invent and Wander. Избранные статьи

создателя Amazon Джеффа Безоса
 

Введение
Уолтер Айзексон

 
Меня часто спрашивают, кого из ныне живущих людей я поставил бы в один ряд с теми, о

ком писал как биограф, т. е. с Леонардо да Винчи, Бенджамином Франклином, Аду Лавлейсом,
Стивом Джобсом и Альбертом Эйнштейном. Все они были очень умными, но не это делало их
особенными. Умных людей пруд пруди, но часто они мало что значат. Главное – быть творче-
ским человеком со смелым воображением. Именно такие качества сделают любого настоящим
новатором. И вот почему мой ответ на заданный вопрос – Джеффа Безоса.

Итак, каковы составляющие творчества и воображения и что заставляет меня думать, что
Безос принадлежит к той же когорте, что и другие мои герои?

Первое – любопытство, страстное любопытство. Возьмем Леонардо. В его полных вос-
торга записях мы видим, как его резвый ум с буйным любопытством обращается ко всем обла-
стям сущего. Он задает и пытается ответить на сотни вопросов, очаровательных своей слу-
чайностью. Почему небо голубое? Как выглядит язык дятла? Когда крылья птицы движутся
быстрее – при полете вверх или вниз? Чем вид водяных бурунов схож с локонами вьющихся
волос? Соединены ли мышцы нижней и верхней губы?

Леонардо не нужно было знать все перечисленное, чтобы написать Мону Лизу (хотя это
и помогло); ему необходимо было все узнать, потому что он был Леонардо, вечно одержимый
любопытством. «У меня нет особого таланта, – признался однажды Эйнштейн. – Мне просто
безумно любопытно». Это не совсем верно (он, конечно, обладал особым талантом), но он был
прав, утверждая: «Любопытство важнее знаний».

Вторая ключевая черта – любовь к искусству и науке, попытка объединить их. Вся-
кий раз, когда Стив Джобс запускал новый продукт, такой как iPod или iPhone, презентация
заканчивалась изображением уличного знака, обозначавшего пересечение улицы Свободных
искусств с улицей Технологий. «В Apple генетически заложено понимание того, что одной тех-
нологии недостаточно, – сказал он на одной из таких презентаций. – Мы считаем, что именно
технология в сочетании с гуманитарными науками дает результат, заставляющий наши сердца
петь». Эйнштейн тоже понял, как важно совмещать искусство и науку. Когда он чувствовал,
что зашел в тупик в поисках общей теории относительности, то доставал скрипку и играл
Моцарта, говоря, что музыка помогает ему установить связи с гармонией сфер. Леонардо да
Винчи создал величайший символ единения искусства и науки – это Витрувианский человек,
рисунок обнаженного мужчины, стоящего в круге, вписанном в квадрат, триумф анатомии,
математики, красоты и духовности.

На самом деле любая дисциплина способна вызвать восторг. Леонардо да Винчи и Бен-
джамин Франклин хотели знать все, что только возможно, обо всем, что можно узнать. Они
изучали анатомию, ботанику, музыку, искусство, оружие, гидротехнику и все остальное. Люди,
которых привлекают все области знания, могут лучше всех определить закономерности, суще-
ствующие в природе. И Франклин, и Леонардо были очарованы вихрями и бурлящей водой.
Это помогло Франклину выяснить, как штормы движутся с севера на юг вдоль побережья, и
составить карту Гольфстрима. Леонардо это помогло понять, как работает сердечный клапан,
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а также нарисовать завихрения воды вокруг лодыжек Иисуса в «Крещении Христа» и локоны
«Моны Лизы».

Другая характерная черта по-настоящему инновационных и творческих людей – то, что
у них есть поле искажения реальности, термин, впервые примененный к описанию харизмы
Стива Джобса, – фраза взята из эпизода «Звездного пути», в котором инопланетяне создают
целый новый мир исключительно с помощью силы разума. Когда коллеги возражали Джобсу,
говоря, что его идею или предложение невозможно реализовать, он использовал трюк, кото-
рому научился у одного индийского гуру: не мигая смотрел на сотрудников и убеждал: «Не
бойтесь. Вы можете это сделать». Он бесил людей, сводил их с ума, но также и заставлял их
делать вещи, которые им казались невыполнимыми.

С этим связана способность «думать по-другому», как выразился Джобс в запоминаю-
щейся рекламе Apple. Научное сообщество в начале двадцатого века ломало голову над тем,
почему скорость света остается постоянной независимо от того, насколько быстро наблюда-
тель движется к источнику или от него. В те времена Альберт Эйнштейн служил патентным
клерком третьего класса в Швейцарии и изучал устройства, передающие сигналы между раз-
личными часами, чтобы синхронизировать их. Он пришел к нестандартной мысли, основан-
ной на понимании того, что люди, находящиеся в разных состояниях движения, будут иметь
разное восприятие того, были ли часы синхронизированы. Возможно, скорость света всегда
постоянна, предположил он, но само время относительно – в зависимости от состояния дви-
жения. Остальному научному сообществу потребовалось несколько лет, чтобы понять, что эта
«теория относительности» оказалась верной.

Последняя черта, общая для всех героев написанных мной биографий,  – то, что они
сохранили детское чувство удивления. В определенный момент жизни большинство из нас
перестает задумываться над повседневными явлениями. Наши учителя и родители, теряя тер-
пение, требуют, чтобы мы перестали задавать множество глупых вопросов. Восхищаясь красо-
той голубого неба, мы больше не спрашиваем, почему оно такого цвета. Леонардо продолжал
спрашивать. Как и Эйнштейн, который писал другу: «Мы с тобой никогда не перестанем сто-
ять, как любопытные дети, перед великой тайной, ради которой родились». Стоит быть осто-
рожным, чтобы никогда не перерасти самые чудесные годы – или позволить нашим детям сде-
лать это.

Джефф Безос воплощает те же черты. Он так и не перерос возраст удивления и сохраняет
ненасытное, детское и радостное любопытство почти ко всему. Его интерес к повествованию
и рассказыванию историй коренится не только в книготорговом бизнесе, с которого начался
Amazon; это тоже личная страсть. В детстве Безос каждое лето прочитывал десятки научно-
фантастических романов из местной библиотеки, а теперь устраивает ежегодный ретрит для
писателей и кинематографистов. Точно так же, хотя его интерес к робототехнике и искусствен-
ному интеллекту возник из-за Amazon, эти области стали его интеллектуальной страстью, и
теперь он ежегодно проводит встречу экспертов, интересующихся машинным обучением, авто-
матизацией, робототехникой и космосом. Он собирает исторические артефакты, связанные с
великими моментами в науке, исследованиях и открытиях. И он связывает любовь к гумани-
тарному знанию и страсть к технике с бизнес-инстинктом.

Именно эта триада – гуманитарные науки, технологии, бизнес – сделала его одним из
самых успешных и влиятельных новаторов нашей эпохи. Как и Стив Джобс, Безос преобра-
зил множество отраслей. Amazon, крупнейший в мире интернет-ретейлер, изменил то, как
мы делаем покупки и чего ожидаем от доставки. Более половины американских домохозяйств
являются членами Amazon Prime1, и в 2018 году компания доставила десять миллиардов паке-

1 Amazon Prime – интернет-сервис, принадлежащий Amazon; программа быстрой доставки для клиентов Amazon. При-
обретя подписку, клиент получает множество бонусов, скидок и подарков. Также сервис предоставляет подписки для своей
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тов, что на два миллиарда превышает число людей на нашей планете. Amazon Web Services
(AWS) предоставляет облачные вычислительные сервисы и приложения, которые позволяют
стартапам и начинающим компаниям легко создавать новые продукты и услуги, точно так же,
как iPhone App Store открыл совершенно новые пути для бизнеса. Amazon Echo создал рынок
для умных домашних динамиков, а Amazon Studios выпускает хитовые телешоу и фильмы.
Компания также готова внедриться в индустрию здравоохранения и фармацевтики. Поначалу
приобретение сети Whole Foods Market вызвало замешательство, пока не стало очевидно, что
этот шаг может стать блестящим способом связать воедино все нити новой бизнес-модели Без-
оса, которая включает розничную торговлю, онлайн-заказ и сверхбыструю доставку в соче-
тании с традиционными магазинами. Безос также создает частную космическую компанию с
долгосрочной целью перемещения предприятий тяжелой промышленности в космос, и он стал
владельцем Washington Post.

Конечно, у него есть черты, приводящие в бешенство, которыми отличался Стив Джобс
и другие. Несмотря на славу и влияние, он оставался своего рода загадкой (не говоря о его
громогласном смехе). Но через историю его жизни и написанные им тексты можно понять, что
им движет.

Когда Джефф Безос был маленьким ребенком – ушастым, с заливистым смехом и нена-
сытным любопытством, – он проводил лето в Южном Техасе, на обширном ранчо своего деда
по материнской линии, Лоуренса Гиза, честного и любящего морского командира, который
участвовал в разработке водородной бомбы в качестве помощника директора Комиссии по
атомной энергии. На ранчо Джефф научился полагаться только на себя. Когда сломался буль-
дозер, они с дедом соорудили кран, чтобы вытаскивать шестерни и чинить их. Вместе они
стерилизовали животных, строили ветряные мельницы, прокладывали трубы и вели долгие
беседы о рубежах науки, техники и космических путешествиях. «Дед умел делать все необхо-
димые ветеринарные операции, – вспоминает Безос. – Он сам изготавливал иглы, чтобы заши-
вать раны животным: брал кусок проволоки, нагревал его паяльной лампой, расплющивал,
затачивал, просверливал в нем дырку – получалась игла. Кое-кто из животных даже выжил».

Джефф был ненасытным читателем с умом авантюриста. Дедушка водил его в библио-
теку, где было огромное собрание научно-фантастических книг. За лето Джефф прошелся
вдоль всех полок, прочитав сотни книг. Айзек Азимов и Роберт Хайнлайн стали его любимыми
писателями, и позже он не только цитировал их, но и иногда ссылался на их правила, выводы
и использовал их жаргон.

Уверенность в себе и дух приключений Джеффу также прививала мать, Джеки, которая
была такой же хваткой и проницательной, как ее отец и сын. Она забеременела Джеффом, когда
ей было всего семнадцать. «Она была старшеклассницей, – объясняет Джефф. – Вы, наверное,
думаете: «Вау, наверное, это было действительно круто – забеременеть в таком возрасте в 1964
году в Альбукерке». Нет, это не так. Для этого потребовалось много мужества и помощи от
ее родителей. Девушку даже пытались выгнать из школы. Наверное, школьное руководство
опасалось, что беременность может быть заразной. А мой дедушка, будучи крутым и мудрым
человеком, заключил сделку с директором, и та позволила Джеки остаться и закончить сред-
нюю школу». Какой главный урок Джефф получил от нее? «Когда ты растешь у такой матери,
у тебя формируется невероятно твердый характер», – говорит он.

Биологический отец Джеффа владел велосипедным магазином и выступал в цирковой
труппе на одноколесных велосипедах. Его брак с Джеки длился совсем недолго. Когда Джеффу
исполнилось четыре года, его мать снова вышла замуж. Ее второй муж, Мигель Безос, извест-
ный как Майк, оказался лучшей партией и тоже научил Джеффа ценить выдержку и решитель-

медиатеки на телеканалы, сериалы, кино, доступ к библиотеке и возможность легально приобрести видеопродукцию, книги,
игры, музыку, облачное хранилище и многое другое. – Прим. перев. (Примечания, не обозначенные пометкой Прим. ред.,
принадлежат переводчику.)
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ность. Он был самостоятелен и склонен к авантюрам. Мигель приехал в Соединенные Штаты в
возрасте шестнадцати лет, убежав с Кубы от режима Фиделя Кастро. Он самостоятельно путе-
шествовал в куртке, которую мать сшила ему из домашних тряпок. Женившись на Джеки, он
усыновил ее очаровательного сына, который взял фамилию отчима и с тех пор всегда считал
его своим настоящим отцом.

В июле 1969 года, когда Джеффу было пять лет, он смотрел по телевизору репортаж о
миссии «Аполлона-11», кульминацией которой стала прогулка Нила Армстронга по Луне. Это
был судьбоносный момент. «Я помню, как смотрел телевизор в нашей гостиной и волнение
моих родителей и бабушки с дедушкой, – говорит он. – Маленькие дети могут чувствовать
такое напряжение. Они знают, что происходит нечто экстраординарное. Космос определенно
стал моей страстью». Помимо всего прочего, энтузиазм, связанный с космосом, превратил его
в одного из тех закоренелых фанатов фильма «Звездный путь», которые знают каждый эпизод.

В детском саду, работавшем по методике М. Монтессори, Безос всегда был чем-то фана-
тично увлечен. «Воспитательница жаловалась моей матери, что я слишком сосредоточен на
задаче и что она не может заставить меня переключиться с одного задания на другое, поэтому
ей приходится просто переносить меня вместе со стулом, – вспоминает он. – И кстати, если
вы спросите людей, которые сейчас работают со мной, эта моя особенность, вероятно, сохра-
нилась и сегодня».

В 1974 году, в возрасте десяти лет, увлеченность фильмом «Звездный путь» привела его
к компьютерам. Он обнаружил, что может играть в космическую видеоигру на терминале в
компьютерном классе начальной школы в Хьюстоне, городе, где его отец работал в отделении
компании Exxon. В те дни персональных компьютеров еще не было, и коммутируемый модем
соединял компьютерный терминал школы с сервером компании, пожертвовавшей школе свое
избыточное компьютерное время. «У нас был телетайп, подключенный к старому акустиче-
скому модему, – вспоминает Безос. – Ты буквально набирал номер по обычному телефону,
брал трубку и клал ее в это маленькое устройство. И никто – никто из учителей не знал, как
управлять этим компьютером, никто. Но рядом лежала стопка руководств, и мы с парой ребят
остались после уроков и научились программировать эту штуку, а потом узнали, что програм-
мисты мейнфреймов в каком-то головном центре где-то в Хьюстоне уже запрограммировали
компьютер на игру «Звездный путь». И с того дня мы только и делали, что играли в «Звездный
путь».

Мать поощряла его любовь к электронике и механике, возя его в RadioShack2 и обратно
и позволив превратить семейный гараж в лабораторию по реализации научных проектов. Она
даже потакала его склонности создавать хитроумные ловушки, чтобы напугать младших брата
и сестру. «Я постоянно нашпиговывал дом различными устройствами, подававшими сигналы
тревоги, и некоторые из них не просто издавали звук, а фактически гремели не хуже настоящих
мин-ловушек, – говорит он. – Моя мама – святая, потому что возила меня в RadioShack по
нескольку раз в день».

Его детскими бизнес-героями были Томас Эдисон и Уолт Дисней. «Меня всегда интере-
совали изобретатели и изобретения», – признается Джефф. Несмотря на то что Эдисон был
более плодовитым изобретателем, Безос больше восхищался Диснеем из-за смелости его ви́де-
ния. «Мне показалось, что у него была невероятная способность создавать проекты, которыми
он мог поделиться с большим количеством людей, – говорит Джефф. – Изобретения Диснея,
такие как Диснейленд и тематические парки, были настолько масштабными, что ни один дру-
гой человек никогда не смог бы их осуществить, в отличие от многих вещей, над которыми
работал Эдисон. Уолт Дисней действительно смог собрать большую команду людей, работаю-
щих в одном направлении».

2 RadioShack – американская компания, сеть розничных магазинов по продаже электроники.
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К тому времени, когда Джефф учился в средней школе, его семья переехала в Майами.
Безос был отличником, немного занудой и все еще полностью одержим исследованием кос-
моса. Его выбрали для произнесения речи на выпускном мероприятии, и он говорил о кос-
мосе: как колонизировать планеты, строить космические отели и спасать нашу хрупкую пла-
нету, находя другие места для перемещения туда производств. «Космос – последний рубеж,
встретимся там!» – заключил он.

Джефф поступил в Принстонский университет, чтобы изучать физику. Это выглядело
мудрым планом, пока он не столкнулся с курсом квантовой механики. Однажды он и его сосед
по комнате пытались решить особенно сложное дифференциальное уравнение в частных про-
изводных и обратились к другому студенту их курса за помощью. Какое-то мгновение тот смот-
рел на уравнение, а потом дал ответ. Безос был поражен тем, что студент произвел вычисления
– для объяснения которых им потребовалось три страницы подробных алгебраических пре-
образований – в голове. «Именно тогда я понял, что никогда не стану великим физиком-тео-
ретиком, – усмехается Безос. – Я увидел объявление на стене и очень быстро сменил специ-
альность на электротехнику и информатику». Это было трудное осознание. В глубине души
он настроился стать физиком, но в конце концов столкнулся с ограниченностью собственных
возможностей.

После окончания университета Безос отправился в Нью-Йорк, чтобы применить свои
компьютерные навыки в финансовой индустрии. Он оказался в хедж-фонде, управляемом
Дэвидом Шоу, который использовал компьютерные алгоритмы для выявления ценовых дис-
пропорций на финансовых рынках. Безос взялся за работу с дисциплинированным рвением.
Предвестником фанатичного отношения к работе, которое он позже попытается привить в
Amazon, был спальный мешок, – Джефф держал его в своем офисе на случай, если захочет
спать, заработавшись до поздней ночи.

Работая в хедж-фонде, в 1994 году Безос наткнулся на статистику, согласно которой
Интернет ежегодно рос более чем на 2300 %. Он решил, что хочет попасть на борт этой ракеты,
и ему пришла в голову идея открыть розничный интернет-магазин, что-то вроде каталога Sears
цифровой эпохи. Понимая, что разумно начинать с одного продукта, он выбрал книги – отча-
сти потому, что сам любил их, а также потому, что они не были скоропортящимся товаром и их
можно было приобретать у двух крупных оптовых дистрибьюторов. В целом к тому моменту
было напечатано более трех миллионов названий – гораздо больше, чем мог бы выставить на
своих витринах традиционный книжный магазин.

Когда он сказал Дэвиду Шоу, что собирается покинуть хедж-фонд, чтобы реализовать
свою идею, тот пригласил его на двухчасовую прогулку по Центральному парку. «Знаешь,
Джефф, это действительно хорошая мысль. Я думаю, что идея хорошая, но она бы лучше
подошла кому-то, у кого еще нет достойной работы». – Он убедил Безоса подумать в течение
нескольких дней, прежде чем принять решение. Тогда Джефф посоветовался со своей женой
Маккензи, с которой они познакомились в хедж-фонде и поженились год назад. «Ты знаешь,
что можешь рассчитывать на меня на все сто процентов, что бы ни делал», – сказала супруга.

Чтобы принять решение, Безос использовал мысленное упражнение, которое стало попу-
лярной частью его процесса расчета риска. Он называл это «матрицей минимизации сожале-
ний» и представлял себе, что почувствует, когда ему исполнится 80 лет и он вспомнит о при-
нятом решении. «Я хочу свести к минимуму количество возможных сожалений, – объясняет
он. – Я знал, что, когда мне будет восемьдесят, я не пожалею, что попробовал. Я не собирался
сожалеть о том, что попытался заняться штукой под названием «Интернет», которая, как я
думал, будет действительно очень важной. Я знал, что не буду жалеть, если потерплю неудачу,
но я также знал, что единственное, о чем мог бы пожалеть, так это о том, что не стал пытаться.
Я знал, что это будет преследовать меня каждый день».
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Они с Маккензи полетели в Техас, где позаимствовали у отца Джеффа «Шевроле»
и  отправились в путешествие, ставшее легендой в рассказах о зарождении бизнеса Безоса.
Пока Маккензи вела машину, Джефф набрасывал бизнес-план и заполнял таблицы прогнозами
доходов. «Вы же знаете, что бизнес-план не выдержит первого столкновения с реальностью, –
признает он. – Но дисциплина написания плана заставляет вас обдумать некоторые вопросы,
чтобы достичь некоего мысленного комфорта. Затем вы начинаете понимать, что, если нажать
на эту кнопку, произойдет то-то, и так далее. Таков первый шаг».

Безос выбрал Сиэтл местом для своей компании отчасти потому, что он был родиной
Microsoft и многих других технологических компаний, поэтому здесь было много инженеров,
которых можно нанять на работу. Неподалеку располагалась и компания – дистрибьютор книг.
Безос хотел зарегистрировать бизнес сразу же, поэтому по дороге он позвонил другу, чтобы тот
порекомендовал ему юриста в Сиэтле. Оказалось, что адвокат его друга – специалист по разво-
дам, но он в состоянии справиться с бумагами. Безос сообщил юристу, что хочет назвать новую
компанию Cadabra, как в магическом заклинании «абракадабра». Юрист уточнил: «Труп?3» –
Безос разразился своим фирменным смехом и понял, что ему придется придумать название
получше. В конце концов он решил назвать то, что, как он надеялся, станет самым большим
магазином на Земле, в честь самой длинной реки на планете.

Когда он позвонил отцу, чтобы рассказать, чем занимается, Майк Безос спросил: «Что
такое Интернет?» Или, по крайней мере, так говорится в романтическом повествовании
Джеффа. На самом деле Майк Безос был пользователем первых онлайн-сервисов удаленного
доступа и имел довольно хорошее представление о том, что такое онлайн-торговля. Несмотря
на то что они с Джеки считали опрометчивым уход Джеффа с высокооплачиваемой работы в
финансовой индустрии ради такого «журавля в небе», они взяли большую часть своих сбере-
жений – сначала 100 000 долларов, а потом еще – и согласились стать инвесторами. «Первона-
чальный стартовый капитал поступил в основном от моих родителей. Они вложили большую
часть своих сбережений в то, что стало Amazon.com, – говорит Безос. – Это был очень смелый
поступок, подтверждающий их доверие».

Майк Безос признался, что никогда не понимал ни концепции, ни бизнес-плана компа-
нии. «Он делал ставку на меня, своего сына, как и моя мать, – говорит Джефф. – Я сказал
им, что, по моему мнению, существует 70-процентная вероятность того, что они потеряют все
инвестиции. Я думал, что оставил себе шансов втрое больше обычного, потому что на самом
деле, если посмотреть на шансы начинающей компании вообще преуспеть, они составляют
всего лишь около 10 процентов. А вот я дал себе 30-процентный шанс». Как позже сказала его
мать, Джеки: «Мы инвестировали не в Amazon, а в Джеффа». В конце концов они вложили
больше денег, стали владельцами 6 % компании и использовали свое богатство, превратившись
в очень активных и творческих филантропов, сосредоточенных на предоставлении всем детям
возможностей обучения в раннем возрасте.

Другие тоже не совсем поняли идею. Крейг Штольц был в то время репортером
Washington Post, руководившим газетным приложением – журналом о потребительских тех-
нологиях. Безос пришел, чтобы озвучить свое предложение. «Он был невысокого роста, с
неловкой улыбкой, редеющими волосами и каким-то лихорадочным энтузиазмом», – написал
Штольц позже в своем блоге. Совершенно не впечатленный, Крейг отмахнулся от него, отка-
завшись писать статью об этой идее. Много лет спустя, когда Штольц покинул газету, Безос в
конце концов купил ее.

Джефф и Маккензи изначально основали компанию в доме с двумя спальнями, который
они арендовали недалеко от Сиэтла. «Они превратили гараж в рабочее пространство и разме-

3 В английском языке Cadabra созвучна слову cadaver (труп).
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стили там три рабочих станции Sun4, – позже написал Джош Киттнер в Time. – Удлинители
змеились от всех доступных розеток в доме к гаражу, а в потолке зияла черная дыра – именно
здесь прежде проходила труба пузатой печки, которую вырвали, чтобы освободить побольше
места. Чтобы сэкономить деньги, Безос пошел в Home Depot5 и купил три деревянные двери.
Используя угловые кронштейны и бруски 2х4 дюйма, он сколотил три стола стоимостью по 60
долларов каждый».

Amazon.com вышел в эфир 16 июля 1995 года. Безос и его небольшая команда подклю-
чили колокольчик, чтобы звонить всякий раз при получении заказа, но от него очень быстро
пришлось отказаться, так как заказы поступали потоком. В первый месяц, не имея никакого
реального маркетингового или рекламного плана, кроме как попросить друзей распространить
информацию, Amazon набрала продажи во всех 50 штатах и в 45 странах. «В течение первых
нескольких дней я понял, что это будет нечто грандиозное, – сказал Безос Time. – Было оче-
видно, что мы напали на что-то гораздо большее, чем когда-либо смели надеяться».

Сначала Джефф, Маккензи и несколько их первых сотрудников занимались всем, в том
числе упаковкой и доставкой коробок на отправку. «Мы не были готовы к такому количеству
заказов, и в нашем распределительном центре вообще не было никакой реальной организа-
ции, – вспоминает Безос. – На самом деле мы паковали заказы, стоя на четвереньках на твер-
дом бетонном полу». Еще одна из культовых историй происхождения Amazon, часто рассказы-
ваемая Безосом и сопровождаемая громким смехом, касалась того, как они придумали способ
облегчить процесс упаковки.

«Упаковка убивает меня! У меня болит спина и колени от стояния на этом твердом
цементном полу! – воскликнул Безос однажды. – Знаете, что нам нужно? Наколенники!»

Один из сотрудников посмотрел на Безоса так, словно тот был самым глупым человеком
из всех, кого он когда-либо видел. «Нам нужны упаковочные столы», – сказал он.

Безос посмотрел на сотрудника как на гения. «Я подумал, что это самая умная идея,
которую я когда-либо слышал, – вспоминает он. – На следующий день мы получили упаковоч-
ные столы и, пожалуй, удвоили нашу производительность».

Такой быстрый рост Amazon означал, что Безос и его коллеги были не готовы ко многим
вызовам. Но он видит светлую сторону в том, что им пришлось поторопиться. «Это сформиро-
вало культуру обслуживания клиентов в каждом отделе компании, – говорит он. – Поскольку
мы работали руками, выполняя заказы, каждый сотрудник компании действительно участвовал
в создании культуры, которая максимально подходила нам в реализации поставленной цели –
быть самой клиентоориентированной компанией на Земле».

Вскоре целью Безоса стало создание «универсального магазина». Его следующие шаги
были направлены на музыку и видео. Сосредоточившись на потребителе, он отправил элек-
тронные послания тысяче клиентов, чтобы узнать, что еще они хотели бы купить. Ответы
помогли ему лучше понять концепцию «длинного хвоста», что означает возможность предла-
гать товары, которые не являются повседневными бестселлерами и, следовательно, не зани-
мают места на полках большинства розничных магазинов. Их ответы касались того, что люди
искали в данный момент, – вспоминает Джефф. – Помню, что один из ответов был: «Я хотел
бы, чтобы вы продавали щетки стеклоочистителя ветрового стекла, потому что мне они дей-
ствительно очень нужны». И я подумал про себя, что мы можем продавать что угодно таким
образом, а затем с течением времени мы запустили продажи электроники, игрушек и многих
других категорий товаров».

4   Первое поколение рабочих станций и серверов, произведенных корпорацией Sun Microsystems, запущенных в мае 1982
года.

5 The Home Depot – американская торговая сеть, являющаяся крупнейшей на планете, по продаже инструментов для
ремонта и стройматериалов.
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В конце 1999 года, когда я был редактором журнала Time, мы приняли довольно неор-
динарное решение провозгласить Безоса Человеком Года, хотя он и не был известным миро-
вым лидером или государственным деятелем. У меня была теория, что люди, которые оказы-
вают наибольшее влияние на нашу жизнь, это часто люди бизнеса и технологий, которые, по
крайней мере в начале их карьеры, нечасто упоминаются на первых страницах газет. Напри-
мер, в конце 1997 года мы назвали Человеком Года Энди Гроува из Intel, потому что я почув-
ствовал: взрывное появление микрочипа изменило наше общество больше, чем любой пре-
мьер-министр, президент или министр финансов. Но по мере того, как приближалась дата
публикации нашего номера с номинированием Безоса в декабре 1999 года, пузырь доткомов
начал сдуваться. Я обеспокоился – и правильно, – что акции интернет-компаний, таких как
Amazon, начнут падать. Поэтому я спросил генерального директора Time Inc., очень мудрого
Дона Логана, не ошибаюсь ли я, выбирая Безоса, и не буду ли выглядеть глупо в ближайшие
годы, если интернет-экономика рухнет. «Нет, – сказал Дон. – Придерживайся своего выбора.
Джефф Безос занимается не интернет-бизнесом. Он занимается обслуживанием клиентов, и
его бизнес будет существовать еще десятилетия после того, как люди забудут все лопнувшие
доткомы».

Итак, мы продолжили. Великий фотограф-портретист Грег Хейслер убедил Безоса пози-
ровать, высовывая голову из коробки, наполненной упаковочным материалом, и мы устроили
вечеринку в доме Маргарет Карлсон, на которой подавали только еду и напитки, заказанные
онлайн. Джошуа Купер Рамо, один из наших самых сообразительных молодых редакторов,
написал обзорную статью, представлявшую Безоса в исторической перспективе:

Каждый раз, когда в нашей экономике происходит сейсмический
сдвиг, заявляют о себе люди, которые почувствовали вибрации задолго до
остальных. Эти вибрации настолько сильны, что требуют действий – действий,
которые могут показаться опрометчивыми и даже глупыми. Владелец парома
Корнелиус Вандербильт оставил корабельный бизнес, когда увидел, что
приближается эпоха железных дорог. Томас Уотсон-младший, ошеломленный
предчувствием, что компьютеры будут повсюду, когда их еще нигде не
было, переориентировал на них отцовскую компанию по производству
офисных машин – IBM. Джеффри Престон Безос повторил их опыт, когда
впервые заглянул в лабиринт подключенных компьютеров, называемый
Всемирной паутиной, и понял, что будущее розничной торговли светит
ему оттуда. Концепция онлайн-вселенной ритейла, предложенная Безосом,
выглядела столь завершенной, а сайт Amazon.com настолько элегантным и
привлекательным, что он с первого дня стал точкой отсчета для тех, кому было
что продавать в Интернете. А это, как выяснилось, все.

Amazon действительно сильно пострадал, когда интернет-пузырь лопнул. Акции компа-
нии стоили 106 долларов за штуку в декабре 1999 года, когда вышел наш выпуск, объявивший
Человека Года. Через месяц их стоимость упала на 40 %. За два года она снизилась до 6 дол-
ларов за акцию. Журналисты и биржевые аналитики высмеяли Безоса, дразня компанию про-
звищами «Amazon.toast» и Amazon.bomb. Ежегодное письмо акционерам, которое он написал
сразу после этого, Безос начал с односложного предложения: «Ой».

Но Дон Логан был прав. Amazon и Безос смогли пережить этот крах. «Наблюдая за паде-
нием акций с 113 до 6 долларов, я также следил за всеми нашими внутренними бизнес-пока-
зателями: количеством клиентов, прибылью на единицу, – говорит он. – Каждая составляю-
щая в бизнесе все улучшалась и ускорялась. Это бизнес с фиксированной стоимостью. Итак,
по внутренним показателям я мог видеть, что при определенном уровне объема мы покроем
наши постоянные издержки и компания станет прибыльной».
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Безос преуспел в том, что «играл вдолгую», отказывался от прибыли ради роста и был
неумолим, а иногда и безжалостен не только с конкурентами, но даже со своими коллегами. В
какой-то момент, во время кризиса доткомов, он и несколько других интернет-предпринима-
телей участвовали в специальном выпуске NBC Nightly News с Томом Брокоу. «Мистер Безос,
вы можете хотя бы произнести слово «прибыль» по буквам?» – спросил Брокоу, подчеркивая
тот факт, что Amazon теряет деньги по мере роста. «Конечно, – ответил Безос, – П-Р-И-Б-Ы-
Л-Ь». К 2019 году акции Amazon стоили 2000 долларов за акцию, выручка компании составила
233 миллиарда долларов, и она насчитывала 647 000 сотрудников по всему миру.

Примером того, как Безос действует, внедряя инновации, стал запуск Amazon Prime,
который изменил представление американцев о том, сколь быстро и дешево они могут удовле-
творить свои потребности, заказывая товары онлайн. Один из членов совета директоров пред-
ложил Amazon создать программу лояльности, аналогичную той, что существует у авиаком-
паний с их программами для часто летающих пассажиров. Параллельно один из инженеров
Amazon высказал идею бесплатной доставки для самых лояльных клиентов компании. Безос
объединил эти два предложения и попросил финансовую команду оценить затраты и выгоды.
«Результаты выглядели ужасающими», – смеется Безос. Но у него было правило: при принятии
важного решения прислушиваться к своему сердцу и интуиции, а также анализировать эмпи-
рические данные. «Порой приходится идти на риск. У вас должен быть инстинкт. Все хорошие
решения должны приниматься таким образом, – говорит он. – Совместно и с великим смире-
нием».

Он назвал создание Amazon Prime дверью, открывающейся в одну сторону: принятое
решение было трудно отменить. «Мы делали ошибки, глупости, такие как Fire Phone6 и многие
другие вещи, которые просто не сработали. Я не буду перечислять все наши неудачные про-
екты, но крупные победители платят за тысячи неудачных экспериментов». Он знал, что пона-
чалу будет страшно, потому что на Prime подписались самые рьяные пользователи доставки.
«Что происходит, когда вы предлагаете бесплатный шведский стол «ешь, сколько сможешь»,
кто приходит в буфет первым? – спрашивает он. – Невероятные обжоры. Это страшно. Это
что-то вроде: «О Боже, я действительно сказал, «съешь столько креветок, сколько сможешь?».
Но в итоге Amazon Prime привел к сочетанию программы лояльности и удобства для клиентов,
а также послужил огромным источником данных о потребителях.

Величайшей и самой удачной инновацией Безоса стало создание Amazon Web Services.
Первоначальные идеи, которые включали в себя программный уровень, известный как Elastic
Compute Cloud, и хостинговую операцию Simple Storage Service, возникли внутри компании. В
конце концов различные связанные с этим предложения были объединены в заявлении, пред-
лагавшем создать сервис, который «позволит разработчикам и компаниям использовать веб-
сервисы для построения так называемых сложных масштабируемых приложений».

Безос ухватился за потенциал сервиса и с огромной страстью, переходящей в приступы
ярости, подталкивал свою команду развивать его быстрее и укрупнять. В результате интер-
нет-предпринимательство было суперобеспечено, как ни одна другая платформа со времен
iPhone App Store. Amazon Web Services позволил любому студенту в комнате общежития или
любому бизнесу на любой Главной улице – или любой крупной корпорации, если уж на то
пошло, – экспериментировать с идеями и создавать новые услуги без необходимости покупать
стоечные серверы и наборы программного обеспечения. Вместо этого они могли совместно
использовать глобально распределенную инфраструктуру серверных ферм, вычислительные
мощности по требованию и приложения, более обширные, чем у любой другой компании в
мире.

6 Смартфон с поддержкой 3D, разработанный Amazon.com и произведенный Foxconn.
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«Мы полностью переосмыслили способ, которым компании осуществляют компьютери-
зацию, – говорит Безос. – Традиционно, если бы ваша фирма начала нуждаться в вычисле-
ниях, вы бы построили центр обработки данных и заполнили его серверами. Вам пришлось бы
модернизировать операционные системы серверов и поддерживать все в рабочем состоянии и
так далее. Ничто из этого не добавляло ценности тому, чем занимался сам ваш бизнес. Такова
была своего рода плата за вход, недифференцированная тяжелая работа». Безос понял, что
такой процесс сдерживает и различные группы новаторов внутри самого Amazon. Разработ-
чики приложений компании постоянно конфликтовали с аппаратными командами, но Безос
заставил их разработать некоторые стандартные интерфейсы прикладного программирования
(API) и доступ к вычислительным ресурсам. «Как только мы это сделали, сразу стало очевидно,
что такого захочет каждая компания в мире», – говорит он.

Какое-то время все было чудесно: в течение нескольких лет никакие другие компании
не попадали в поле зрения Amazon в качестве конкурентов. Ви́дение Безоса далеко опередило
всех остальных. «Это была величайшая удача в истории бизнеса, насколько мне известно», –
говорит он.

Иногда неудача и успех идут рука об руку. Именно так случилось с провалом Amazon
Fire Phone и успехом Amazon Echo, умного динамика компании и домашнего помощника,
известного как Alexa. «В то время как Fire Phone потерпел неудачу, мы смогли воспользоваться
нашими знаниями (а также разработчиками) и ускорить усилия по созданию Echo и Alexa», –
написал Безос в своем послании акционерам в 2017 году.

Его энтузиазм в отношении Echo вырос из любви к «Звездному пути». Когда в детстве
он играл в компьютерные версии «Звездного пути» с друзьями, Безосу нравилась роль ком-
пьютера на звездолете «Энтерпрайз». «Идеи Echo и Alexa были вдохновлены компьютером
«Звездного пути», – писал он. – Проект также уходил корнями в две другие области, где мы
действовали методом проб и ошибок в течение многих лет: машинное обучение и облако. С
первых дней существования Amazon машинное обучение было неотъемлемой частью наших
рекомендаций по продуктам, и AWS предоставила нам лучший доступ к возможностям облака.
После многих лет разработки Echo дебютировала в 2014 году на базе Alexa в облаке AWS». В
результате получилась замечательная комбинация умных динамиков, болтливого домашнего
компьютера из «Звездного пути» и умного личного помощника.

Зарождение Amazon Echo было в некотором роде схоже с разработкой Стивом Джоб-
сом Apple iPod. Идея возникла благодаря интуиции, а не фокус-группам и не была ответом
на какой-то очевидный потребительский запрос. «Ни один клиент не просил Echo, – говорит
Безос. – Исследование рынка не помогает. Если бы вы пришли к клиенту в 2013 году и ска-
зали: «Хотите, чтобы у вас на кухне был черный, постоянно включенный цилиндр размером с
банку чипсов Pringles, с которым можно разговаривать, задавать ему вопросы, который вклю-
чает свет и проигрывает музыку?» – я гарантирую, что на вас посмотрели бы странно и сказали
бы: «Нет, спасибо». По милой иронии судьбы, Безос смог превзойти Apple в создании такого
домашнего устройства, а затем заставить его компоненты – функции распознавания голоса и
машинного обучения – работать лучше, чем конкурирующие устройства как от Google, так и
позже от Apple.

В конце концов Безос надеется интегрировать интернет-магазин Amazon, Amazon Prime,
Echo и аналитику данных клиентов Amazon с продуктовой сетью Whole Foods Market, кото-
рую Amazon купил в 2017 году. Безос говорит, что приобретение этой компании отчасти было
вызвано его восхищением перспективами ее основателя Джона Маккея. Когда Безос встреча-
ется с основателем или главным исполнительным директором компании, которую собирается
купить Amazon, он пытается оценить, занимается ли тот бизнесом только для того, чтобы зара-
ботать деньги, или из-за истинной страсти к обслуживанию клиентов. «Я всегда стараюсь в
первую очередь выяснить одну вещь: является ли этот человек миссионером или наемником? –
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говорит Безос. – Наемники пытаются заработать на акциях. Миссионеры любят свой продукт
или услугу, любят клиентов и стараются создать отличный сервис. Кстати, великий парадокс
заключается в том, что обычно миссионеры зарабатывают больше денег». Маккей показался
ему миссионером, и его страстью проникнут этос7 Whole Foods. «Это миссионерская компа-
ния, а он миссионер».

За пределами Amazon самый большой энтузиазм Безоса, заложенный в нем в детстве,
вызывают космические полеты. В 2000 году недалеко от Сиэтла он основал глубоко секретную
компанию под названием Blue Origin, назвав ее в честь бледно-голубой планеты, где зародилось
человечество. Джефф пригласил одного из своих любимых писателей-фантастов, Нила Сти-
венсона, стать его советником. Они выдвигали нестандартные новые идеи, такие как исполь-
зование устройства, похожего на кнут, для перемещения объектов в космосе. В конце концов
Безос сосредоточился на многоразовых ракетах. «Чем ситуация 2000 года отличается от 1960-
го? – спросил он. – Двигатели стали немного лучше, но это все те же химические ракетные
двигатели. Другое дело – компьютерные датчики, камеры, программное обеспечение. Возмож-
ность приземляться вертикально – вот проблема, которую можно решить с помощью техноло-
гий, которые появились к 2000 году и не существовали в 1960-м».

В марте 2003 года Безос начал скупать земли, чтобы стать собственником огромного
участка-ранчо в Техасе, где он мог бы тайно строить свои многоразовые ракеты. Одна из заме-
чательных сцен в фильме Кристиана Дэвенпорта «Космические бароны» – это описание полета
Безоса на вертолете в поисках земельных участков, который закончился ужасающей катастро-
фой.

Когда репортер и биограф Безоса Брэд Стоун обнаружил существование Blue Origin, он
отправил Джеффу электронное письмо с просьбой прокомментировать ситуацию. Безос не был
готов говорить об этом, но прислал сообщение, чтобы опровергнуть предположение Стоуна
о том, что он основал компанию, потому что считал правительственную программу НАСА
слишком рискованной и вялой. «НАСА – национальное достояние, и глупо утверждать, что
кто-то может быть в ней разочарован, – написал Безос Стоуну. – Единственная причина, по
которой я интересуюсь космосом, – то, что [НАСА] вдохновило меня, когда мне было пять лет.
Сколько государственных учреждений, способных вдохновить пятилетних детей, вы можете
назвать? Работа, которую выполняет НАСА, технически сверхтребовательна и по своей сути
рискованна, но сотрудники продолжают делать выдающиеся вещи. ЕДИНСТВЕННАЯ при-
чина, по которой у любой из небольших космических компаний есть шанс чего-то добиться,
заключается в том, что они основываются на достижениях и изобретениях НАСА».

Безос подходит к своим космическим начинаниям как миссионер, а не наемник. «Я глу-
боко убежден в том, что это самая важная работа, которую я делаю», – говорит он. Земля
конечна, и потребление энергии выросло настолько, что скоро, по его мнению, истощит
ресурсы нашей маленькой планеты. Что поставит нас перед выбором: принять статичный рост
человечества или исследовать космос и расширяться в места за пределами Земли. «Я хочу,
чтобы внуки моих внуков потребляли гораздо больше энергии на душу населения, чем я, –
говорит он. – И мне бы хотелось, чтобы рост популяции не ограничивался. Я хотел бы, чтобы
в Солнечной системе был триллион людей; тогда среди них была бы тысяча Эйнштейнов и
тысяча Моцартов». Но в течение столетия, опасается Безос, Земля не сможет выдержать такого
роста населения и потребления энергии. «Итак, к чему это приведет? К стазису. Я не думаю,
что стазис совместим со свободой». Таким образом, он пришел к мысли, что теперь мы должны
начать думать о новых границах. «Мы способны решить проблему, – говорит он, – снизив сто-
имость полетов в космос и используя космические ресурсы».

7 У древних греков понятие «этос» имело широкий спектр значений: привычка, обычай, душевный склад, характер чело-
века, т. е. то, что отлично от природы человека. Слово «этос» лежит в основе слова «этика». – Прим. ред.
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Компания Blue Origin сосредоточена на снижении стоимости полетов в космос с помо-
щью многоразовых ракет-носителей и двигателей. New Shepard, названный в честь первого
американца в космосе, Алана Шепарда, был первой ракетой вертикального взлета, которая
отправилась в космос, а затем приземлилась тоже вертикально – и затем стала первой повторно
использованной. Стартовавший из Западного Техаса, New Shepard с самого начала был спро-
ектирован для пилотируемых космических полетов, и теперь эта ракета готовится к полету
в космос и обратно, а также к проведению исследовательских экспериментов на борту по
запросам университетов, исследовательских лабораторий и НАСА. Более крупная орбитальная
ракета компании Blue Origin, New Glenn, названная в честь Джона Гленна, первого американца,
вышедшего на орбиту Земли, готова вывести в космос коммерческих клиентов, специалистов
НАСА и национальной безопасности. В 2019 году Безос также анонсировал лунный спускае-
мый аппарат Blue Moon, который получил почти 500-миллионный контракт от НАСА на раз-
работку системы доставки людей на Луну и обратно. В рамках этого проекта компания Blue
Origin установила партнерские отношения с Lockheed Martin8, Northrop Grumman9 и Draper.
Кроме того, Безос самостоятельно финансировал восстановление нескольких двигателей F-1,
которые доставили ракету «Сатурн-V» на Луну в ходе реализации программы «Аполлон».

Еще одна личная страсть – The Washington Post, которую Безос купил в 2013 году. В
эпоху, когда газеты приходили в упадок, он наполнил Post деньгами, энергией, технологиче-
скими возможностями и новыми репортерами, предоставив ее великому редактору Мартину
Барону возможности неограниченного контроля. «Я не искал газету, – говорит Безос. – Мне
это и в голову не приходило. Это не было моей детской мечтой». Но затем владелец газеты
Дональд Грэм обратился к нему и в ходе нескольких бесед убедил в важности миссии. Поэтому
Безос заглянул в собственную душу и, как всегда, положился не только на интуицию, но и на
анализ. «СМИ – важный институт, – к такому выводу он пришел. – Газета выходит в столице
самой главной страны в мире. The Washington Post играет чрезвычайно важную роль для демо-
кратии». Поэтому он сказал Грэму, что купит издание, и не стал торговаться из-за цены. «Я не
вел с ним переговоров и не проявлял должной осмотрительности, – говорит он. – С Доном это
не понадобилось. Он рассказал мне обо всех недостатках и обо всем, что было замечательного.
И все, что он рассказал об обеих сторонах издания, оказалось правдой».

Хотя Безос сделал газету лучше и более финансово жизнеспособной, покупка обошлась
очень дорого. Дональд Трамп не понимал и не заботился о том, что Безос не осуществлял
редакционного контроля и газета была полностью отделена от Amazon. Таким образом, пре-
зидент, как мне кажется, использовал приемы коррупции: он злоупотребил властью федераль-
ного правительства, чтобы попытаться наказать Amazon, расторгнув заключенные контракты
на пользование его веб-сервисами.

Собственная политика и философия Безоса, которые он не навязывает Post, представ-
ляют собой смесь социального либерализма – он пожертвовал средства на кампанию по лега-
лизации однополых браков – и экономических взглядов, подчеркивающих индивидуальную
свободу. Это отношение разделяет и его отец, бежавший с Кубы от режима Кастро. «Рыночная
экономика, которая по необходимости предполагает большую свободу, просто хорошо рабо-
тает с точки зрения распределения ресурсов», – говорит Безос. Но заслуга свободного рынка
заключается не только в его эффективности, но и в моральной ценности, которую он придает
отдельным людям.

8 Lockheed Martin Corporation – американская военно-промышленная корпорация, специализирующаяся в области авиа-
строения, авиакосмической техники, судостроения, автоматизации почтовых служб и аэропортовой инфраструктуры и логи-
стики. – прим. перев.

9 Northrop Grumman Corporation – американская военно-промышленная компания, работающая в области электроники и
информационных технологий, авиакосмической отрасли, судостроении. – прим. перев.
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Представьте себе мир, в котором какой-нибудь невероятный ИИ-
компьютер мог бы на самом деле справиться с задачей лучше, чем невидимая
рука распределения ресурсов, и сказать: «Цыплят должно быть не столько-
то, а столько-то», просто несколько больше или несколько меньше. Что ж,
такое способно привести к большему совокупному богатству. Таким образом,
возникнет общество, в котором, если вы откажетесь от свободы, каждый может
стать немного богаче. Теперь вопрос, который я задал бы, если бы мир стал
таким: «Это хорошая сделка?» Лично я так не думаю. Лично я считаю, что это
была бы ужасная сделка. Я думаю, что Американская Мечта – это свобода.

Прочитав книгу, вы узнаете многие уроки и секреты, раскрытые в интервью Безоса, его
статьях и ежегодных посланиях акционерам, которые он лично составлял с 1997 года. Вот пять
из них, которые я считаю наиболее важными:

1.  Сосредоточьтесь на долгосрочной перспективе. «Все дело в долгосрочной перспек-
тиве, – заявил он в своем первом послании акционерам в 1997 году. – Мы продолжим при-
нимать инвестиционные решения в свете долгосрочных соображений лидерства на рынке, а
не исходя из краткосрочных представлений о прибыльности или сиюминутной реакции Уолл-
стрит». Ориентация на долгосрочную перспективу позволяет согласовать интересы ваших кли-
ентов, которые хотят получить более качественные услуги дешевле и быстрее, и интересы
ваших акционеров, которые хотят получить отдачу от инвестиций. Это не всегда верно в крат-
косрочной перспективе.

Кроме того, долгосрочное мышление позволяет внедрять инновации. «Нам нравится
изобретать и делать что-то новое, – говорит Безос, – и я точно знаю, что долгосрочная ориен-
тация необходима для изобретательства, потому что на этом пути вас ждет много неудач».

Интерес Безоса к космическим путешествиям, по его словам, помогает ему сосредото-
читься на далеких горизонтах. Среди его многочисленных достоинств – способность не спус-
кать глаз с далекого горизонта, как он делал это в Amazon. В заявлении о миссии своей
космической компании он написал: «Blue Origin будет терпеливо, шаг за шагом добиваться
поставленной долгосрочной цели». Когда Илон Маск урывками публично продвигал собствен-
ную конкурирующую космическую программу, Безос посоветовал своей команде: «Будьте
черепахой, а не зайцем». На эмблеме компании Blue Origin присутствует латинский девиз
Gradatim Ferociter: «Шаг за шагом, неуклонно».

Среди многих сильных сторон Безоса – его способность следовать этому девизу, будучи
чрезвычайно терпеливым и устойчиво энергичным. На своем ранчо в Техасе Безос начал стро-
ительство рассчитанных на десять тысяч лет «часов долгого настоящего», спроектированных
футуристом Дэнни Хиллисом. У часов есть вековая стрелка, которая двигается каждые сто
лет, и кукушка, которая появляется каждое тысячелетие. «Это специальные часы, предназна-
ченные быть символом, иконой долгосрочного мышления», – говорит Безос.

2. Неустанно и страстно фокусируйтесь на клиенте. Как он выразился в своем посла-
нии 1997 года: «Одержимость клиентами». Каждое ежегодное послание подкрепляет мантру.
«Мы намерены построить самую клиентоориентированную компанию в мире, – писал Безос в
следующем году. – Мы считаем аксиомой, что клиенты проницательны и умны, но это не повод
успокаиваться. Я постоянно напоминаю нашим сотрудникам, чтобы они боялись, просыпались
каждое утро в ужасе. Опасались не конкурентов, а наших клиентов».

В интервью, данном мне на конференции, спонсируемой Аспенским институтом и Vanity
Fair, Безос подробно рассказал: «В основе компании лежит одержимость клиентами, а не кон-
курентами. Преимущество сконцентрированности на клиентах заключается в том, что они все-
гда недовольны. Люди всегда хотят большего и поэтому тянут компанию за собой. Если вы
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одержимы конкурентами, то, будучи лидером, можете оглянуться и увидеть, что все отстали,
хотя и бегут за вами. Из-за чего вы, вероятно, немного замедлитесь».

Примером сохранения сосредоточенности на клиентах была политика, позволяющая
негативным отзывам о продуктах появляться на Amazon. Один инвестор жаловался, что Безос
забывает: Amazon зарабатывает деньги только тогда, когда продает товары, поэтому негатив-
ные отзывы вредят бизнесу. «Когда я прочитал это письмо, то подумал, что мы не зарабаты-
ваем деньги, когда продаем товары, – говорит Безос. – Мы зарабатываем деньги, когда помо-
гаем заказчикам принимать решения о покупке».

Amazon критикуют – как и Walmart – за то, что они наседают на поставщиков, заставляя
их снижать цены. Но Безос видит в «неуклонно низких потребительских ценах» основу миссии
Amazon. В последние годы Amazon занимает первое место в крупных опросах удовлетворен-
ности клиентов.
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