

A portrait of Gai Kawasaki, a middle-aged man with short, graying hair, smiling and looking slightly to the right. He is wearing a dark, possibly black, polo shirt. His hands are clasped together in front of him, resting on a dark surface. The background is a dark, neutral color.

УРОКИ ЖИЗНИ

— *иконы Кремниевой долины* —

ГАЙ КАВАСАКИ

Top Business Awards

Гай Кавасаки

**Уроки жизни иконы
Кремниевой долины**

«ЭКСМО»

2019

УДК 005
ББК 65.290-2

Кавасаки Г.

Уроки жизни иконы Кремниевой долины / Г. Кавасаки —
«Эксмо», 2019 — (Top Business Awards)

ISBN 978-5-04-156251-9

Однажды Стив Джобс дал совет: «Оставляйте вмятину во Вселенной». Гай Кавасаки тот человек, который не просто оставил вмятину, а продырявил Вселенную насквозь. Джобс не был впечатлен его кандидатурой при приеме на работу, тем не менее Кавасаки добился в Apple выдающихся результатов, заставив весь мир фанатеть от их продукции. Эта книга не является автобиографией, скорее это коллекция поучительных историй, которые дают знания. Она содержит 183 мудрых советов от иконы Кремниевой долины, многие из которых бесценны, а некоторые стоят более 2,5 миллиарда долларов. В формате PDF А4 сохранен издательский макет.

УДК 005
ББК 65.290-2

ISBN 978-5-04-156251-9

© Кавасаки Г., 2019
© Эксмо, 2019

Содержание

Предисловие	7
Как организована эта книга	8
Mahalo	9
Глава 1	11
Семья со стороны отца	12
Семья со стороны матери	16
Детство на Гавайях	17
Глава 2	20
Один человек может многое изменить	21
Строгие учителя лучше учат	22
Немного страха не повредит	27
Мир не делится на черное и белое	28
Папа знает лучше	29
Земля обетованная	31
Конец ознакомительного фрагмента.	32

Гай Кавасаки

Уроки жизни иконы Кремниевой долины

Моей жене Бет, моему главному источнику мудрости

Вы оставляете позади не то, что выгравировано на каменных памятниках, а то, что вплетено в жизнь других.

Перикл

Guy Kawasaki
Wise Guy: Lessons from a Life

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form. This edition published by arrangement with Portfolio, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC



© 2019 Text by Guy Kawasaki
© 2018 Photo by Rainer Hosch
© Теклина Е., перевод на русский язык, 2020
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

Другие книги Гая Кавасаки

- ✓ Стартап («Альпина бизнес бук», 2010 г. – ред.)
- ✓ Стартап 2.0 («Стартап по Кавасаки», «Альпина Паблишер», 2016 г. – ред.)
- ✓ Искусство плести социальные сети («Бомбора», 2017 г. – ред.)
- ✓ APE: Author, Publisher, Entrepreneur (на русском языке книга не издавалась – ред.)
- ✓ Как очаровывать людей (Манн, Иванов и Фербер, 2012 г. – ред.)
- ✓ What the Plus! (на русском языке книга не издавалась – ред.)
- ✓ The Macintosh Way (на русском языке книга не издавалась – ред.)
- ✓ Reality Check (на русском языке книга не издавалась – ред.)

- ✓ Как свести с ума конкурентов («Росмэн», 2004 г. – ред.)
- ✓ Правила для революционеров (Companion Group, 2007 г. – ред.)
- ✓ Selling the Dream (на русском языке книга не издавалась – ред.)
- ✓ Hindsight (на русском языке книга не издавалась – ред.)
- ✓ The Computer Curmudgeon (на русском языке книга не издавалась – ред.)
- ✓ Database 101 (на русском языке книга не издавалась – ред.)

Предисловие

*Люди думают, что истории создаются людьми. На самом же деле
все наоборот.*

Терри Пратчетт

Прежде чем вы спросите, сразу хочу сказать: это не автобиография или мемуары. Это коллекция самых поучительных историй из моей жизни. Собрание жизненных уроков, а не просто рассказ о себе.

В этих историях не происходит ничего грандиозного, трагического или героического, потому что моя жизнь шла по другой траектории. Нет в них и сказок о стремительном головокружительном взлете. Решение. Провал. Упорная работа. Успех. У меня нет задачи вас поразить. Моя цель – дать знания.

Я от всей души надеюсь, что моя книга поможет вам прожить более счастливую, осмысленную и наполненную жизнь. Если так и случится, это станет лучшей историей из всех.

Гай Кавасаки

Кремниевая долина, Калифорния, 2018

Как организована эта книга

*Постоянство противоположно природе, противоположно жизни.
Единственные абсолютно постоянные люди – мертвые.
Олдос Хаксли*

Повествование идет одновременно в хронологическом и тематическом порядке. События не всегда развиваются последовательно, потому что приобретение жизненного опыта – это не быстрый и тем более не линейный процесс.

У большинства глав следующая структура: сначала я рассказываю историю, а затем выделяю жизненные уроки, которые она иллюстрирует. В некоторых местах я отошел от этого формата, и для меня важно, чтобы вы знали: дело не в моей невнимательности или небрежности редактора – так и задумывалось.

Каждая житейская мудрость отмечена символом «шака». Он выглядит вот так:



«Шака» – это гавайский приветственный жест, который также используют серферы. Его можно вольно перевести как «aloha»¹, «супер» или «mahalo»² в зависимости от контекста.

И последнее: я терпеть не могу ошибки, но, написав пятнадцать книг, знаю, что они практически неизбежны, как бы ни были дотошны автор и издатель. Пожалуйста, если вы найдете ошибки, напишите мне о них на GuyKawasaki@gmail.com, а еще лучше – отправляйте туда ваши отзывы о книге.

¹ Aloha – гавайское слово, которое означает одновременно приветствие, прощание, пожелание радости и любви.

² Mahalo – гавайское слово, которое означает благодарность.

Mahalo

Чувствовать благодарность и не выражать ее – все равно, что упаковать подарок и не подарить.

Уильям Артур Уорд

Дженнифер Барр, Кортни Колвелл, Дэвид Дил, Мэрилин Дельбур-Делфи, Мойра Ганн, Бруна Мартинуцци, Терри Мэйолл, Уилл Мэйолл, Крейг «Большая волна» Штейн, Кирстен Таннер и Шон Уэлч помогли мне определиться с первоначальной концепцией книги.

Рик Кот мастерски направлял меня в процессе редактуры. Райнер Хош и Марк Зильбер сделали великолепные фотографии для суперобложки. Кристофер Серджио создал на их основе отличную суперобложку. Благодаря Норме Барксдейл все сложилось воедино.

Кэти Чонг, Лори Кудерк и Сьюзан Лиггетт оказали неоценимую помощь в сборе информации и проверке фактов. Написать книгу стоит хотя бы затем, чтобы понять, как мало вы знаете!

Эти люди вызвались прочитать ранние черновики и дать свои комментарии. Они нашли более тысячи способов сделать книгу лучше:

Майкл Бомхофф
Крис Бонди
Сьюзен Буветт
Буканла Бойд
Стивен Брэнд
Базз Брюггеман
С. Чоудхари
Карен Коппок
Джерри Кришчи
Том Кертис
Бенуа Х. Дикайр
Глендалинн Диксон
Папасаввас Элиас
Андрес Элизальде
Даг Эриксон
Тереза Эсола
Хендрик Эйберс
Роб Фергюсон
Даниэль Фрида
Кейли Гибсон
Роджер Халлер
Перес Эррера
Абдул Джалиль
Дженнифер Дж. Джонсон
Нага Субраманья
Майя Вуджович
Дэн Уайт
Бет Кавасаки
Ник Кавасаки
Дори Кемкер
Свати Хурана

Рут Ланд
Тодд Лайден
Светлана Маклакова
Чак Марекич
Говард Миллер
Донна Миллс
Кимберли Мур
Лесли Морган Накадзима
Рэнди Напп
Райан О'Мара
Кори Ондрейка
Анита Пай
Сантино Пашутто
Клемен Петернель
Эмили-Энн Пиллари
Маттиас Розенберг
Сержио Роса
Джедип Шах
Паркер Ламелей
Патрик Слэттери
Перез Эррера Валевска
Лиза Уэстби
Билл Уайтсайд

Выражаю благодарность ресторану Stack в Менло-Парке, ресторану Stack в Редвуд-Сити, кофейне Coffeebar в Менло-Парке, кофейне Cat & Cloud, ресторанам Cliff Café, Verve, Kaito, Harbor Café, пиццерии East Side Eatery и пекарне The Buttery за то, что предоставили мне место для еды и работы. Большое MAHALO вам всем!

Глава 1

Иммиграция

«Да, мы можем», – пели иммигранты, продираясь с берегов в глубь страны, и переселенцы, которые продвигались на Запад, сражаясь с дикой природой.

Барак Обама

Я происхожу из рода мечтателей. Моя история началась, когда дедушка с бабушкой эмигрировали из Японии на Гавайи в поисках лучшей жизни для себя и своих детей. Их решение потянуло за собой все остальные события, поэтому я должен посвятить несколько страниц рассказу о своей семье.

Семья со стороны отца

Прабабушка и прадедушка со стороны отца иммигрировали на Гавайи из Хиросимы где-то между 1890 и 1900 годами. Подходил к концу период Мэйдзи, на который пришлось два масштабных вооруженных конфликта: Японо-китайская война и Русско-японская война. В то время все молодые японцы обязаны были служить в армии.

Вместо этого прадедушка с прабабушкой иммигрировали на Гавайи, где нанялись контрактными рабочими на плантацию Хакалау в двадцати километрах к северу от города Кона, расположенного на Большом острове. Можно сказать, что я родом из семьи «уклонистов» от военной службы. Все же куда безопаснее собирать урожай на плантации, чем захватывать Китай или Россию. И хотя за работу платили только доллар в день, выбор был очевиден.

В конце концов, прадедушка с прабабушкой осели в Гонолулу, переехав туда с Большого острова. В семье было трое детей: моя бабушка Альма, а также Кэтрин и Гарри. Они стали первым поколением американских Кавасаки, потому что Гавайи в те времена были территорией Соединенных Штатов. Их образование закончилось на восьмом классе школы.



Второй ряд слева направо: Гарольд Кавасаки (дядя), Дюк Кавасаки (папа), Гарри Томита (двоюродный дедушка) и Ричард Кавасаки (дядя). Первый ряд слева направо: Милдред Харада (тетя), Йонетаро Кавасаки (дедушка) и Кэтрин Харуо (двоюродная бабушка).

В Гонолулу Альма вышла замуж за Йонетаро Кавасаки, и у них родилось пятеро детей: мой отец Дюк, моя тетя (Милдред) и три моих дяди (Гарри, Гарольд и Ричард). Согласно федеральной переписи населения 1940 года, Йонетаро был безработным шофером – наверное, этим объясняется моя любовь к автомобилям, о которой вы узнаете позже. Вероятно, он также был

в списке подозрительных лиц ФБР, поскольку ездил в Японию и обратно под двумя разными именами.

Альма умерла от осложнений при родах. В 19 лет моей двоюродной бабушке Кэтрин в дополнение к работе горничной пришлось взять на себя заботу о детях в возрасте от двух до десяти лет. Она заменила им мать. Пока я рос, она фактически стала моей родной бабушкой со стороны отца.

Именно Кэтрин с детства научила меня с добротой и любовью относиться к животным. В начальной школе я убил японскую белоглазку из пневматического ружья; эта порода птиц тоже эмигрировала из Японии. Кэтрин заставила меня чувствовать себя ужасно из-за этого. С тех пор я не убил ни одно животное, кроме крыс и рыб, хотя позже вы узнаете, какую роль я сыграл в охоте на дикого кабана.



Свадебная фотография моих родителей.

Отец начал работать уже в четырнадцать лет, чтобы помогать семье. Он окончил среднюю школу, но университетского диплома так и не получил, хотя какое-то время посещал музыкальный колледж Беркли в Бостоне. В подростковом возрасте папа любил музыку.



Слева направо: Кармен Ломбардо, мой отец,
Гай Ломбардо (мой тезка) и моя мать

Он умел играть на пианино, саксофоне, флейте и кларнете. Он даже основал джаз-бэнд под названием Duke Kawa и подружился с Гаем Ломбардо, знаменитым музыкантом из Канады. В честь этой дружбы родители и выбрали мне имя Гай. К счастью, они решили не называть меня в честь младшего брата Гая – Кармен.

Отец был умным и увлеченным мужчиной, любил читать. Книжные полки в нашем доме были заставлены классикой, а еще – томами энциклопедий. Он часто говорил мне, что на книги у него всегда найдутся деньги. Родители понимали, что отсутствие университетского диплома ограничивает уровень заработка и возможности в жизни. Сами столкнувшись с трудностями, они делали все возможное, чтобы я и моя сестра Джин получили хорошее образование.

Позже отец стал портовым грузчиком, а затем – пожарным, и в долгие свободные часы, когда ему было нечем заняться, осваивал основы профессии агента по недвижимости. Но обостренное чувство гражданской ответственности привело его в политику. Он баллотировался в сенат штата Гавайи три раза до того, как был, наконец, избран, и оставался на своем посту около двадцати лет.

Он был убежденным либералом и хотел помогать «простым» людям. К примеру, он создал Управление омбудсмана, которое рассматривало жалобы граждан на действия органов исполнительной власти штата и округа. В день церемонии прощания с ним флаги штата были приспущены в знак траура.

Семья со стороны матери

Дедушка со стороны матери, Чикао Хирабаяси, родился в Японии в 1893 году. Бабушка по материнской линии, Томоя Джайк, родилась в районе Кохала, Гавайи в 1898 году. У них было семеро детей: моя мать Люси, а также Джин, Элси, Мэриан, Ричард, Эллен и Гарриет.

Как и отец, мама не получила высшего образования. Но она была родом из богатой семьи, поэтому в 1939 году ее отправили на учебу в японский город Йокогама. К счастью, она вернулась на Гавайи на одном из двух последних кораблей, которые успели отплыть до того, как японцы совершили налет на Перл-Харбор в 1941 году.

Мама была настоящей хранительницей очага и посвятила всю себя заботе о семье. Я обедал в лучших ресторанах по всему миру, но ничто не сравнится с ее рагу из говядины, пирожными с гуавой и *tsukemono* (маринованными овощами). Ростом она едва дотягивала до полутора метров – маленькая, но сильная. Именно она, а не мой отец, научила меня всегда стоять за себя.

Мама всем сердцем любила мою сестру Джин и меня и выражала свою любовь, посвящая все время заботе о том, чтобы мы были счастливы. Она также воспитала во мне привычку, которую я пронес через всю жизнь: «Уходя, всегда оставляй место чище, чем оно было до тебя». Вот почему я помешан на порядке, на грани обсессивно-компульсивного расстройства.

Детство на Гавайях

Моя семья жила в Калихи – бедном районе Гонолулу. Если вы когда-нибудь добирались из международного аэропорта Гонолулу в Канеохе по туннелю Уилсона, то проезжали мимо дома моего детства. В то время все гавайцы, филиппинцы, самоанцы, японцы и китайцы из рабочего класса жили в Калихи.⁰⁰⁴

В том же районе жили и несколько белых европейцев, которых местные пренебрежительно называли *haoles*³. Все наши соседи были мелкими клерками, садовниками, чернорабочими – если вообще были трудоустроены. Наш дом находился рядом с государственным жилым комплексом, но я не стал претендовать на квартиру там, потому что большинство жильцов были гавайцами или самоанцами, а я был американцем японского происхождения. Ребенку из семьи американских японцев туда соваться не стоило.

Моя сестра Джин Окимото на четыре года старше меня. В нашей семье ей достался художественный талант, включая способность превращать простую бумагу в произведения искусства, известную как мастерство оригами. Я охотно признаю, что моя сестра куда более интеллектуально одарена, чем я.



Дом нашей семьи в Калихи. Фото было сделано после масштабного ремонта. Когда я там жил, дом выглядел значительно хуже.

³ *Haole* (гав. *hā'ole* – «белый») – термин, используемый в штате Гавайи в отношении людей, не являющихся потомками коренных гавайцев или других национальностей, которые были привлечены к работе на плантациях.



Моя семья приблизительно в 1972 году. Фото было сделано в Капитолии штата, где мой отец был сенатором.

У меня было счастливое детство на райских Гавайях – в «плавильном котле» разных национальностей и культур. Я не страдал от бедности и не сталкивался с людскими предрассудками. Все было хорошо, потому что родители усердно работали и почти не тратили деньги на себя, вкладывая все, что могли, в будущее своих детей.

Житейская мудрость



Не продолжайте игру, в которой проигрываете. Не стойте на берегу реки, ожидая, пока жареная утка залетит вам в рот (как гласит китайская пословица). Действуйте. Принимайте решения. Измените ситуацию, если она неудачная или тупиковая. Другими словами – переезжайте в другую страну, штат, город или район, если там у вас будет больше возможностей.

Переезд на Гавайи изменил все для моей семьи. Если бы прабабушка с прадедушкой не приняли это решение, я бы сейчас работал скромным «белым воротничком» в японской корпорации. Или вообще бы не родился, потому что родня со стороны отца жила бы в Хиросиме во время Второй мировой войны.

Если бы не возможности, доступ к хорошему образованию и карьерные перспективы, которые открыла перед нами Америка, жизнь каждого последующего поколения моей семьи была бы совершенно другой. В Японии ты изначально сильно ограничен. Моя семья и я обязаны Америке всем.



Помните о возможностях, которые были вам даны. После того как придете к успеху, давайте возможности другим. Помогая потомкам, вы чтите память предков.



Изучите и сохраните семейную историю, пока живы ваши родители, дедушки и бабушки. Восстановить историю моей семьи было непросто, и информации, которую мне удалось собрать, – огромные пробелы. Ancestry.com – полезный ресурс, но там можно найти далеко не все.

Глава 2

Образование

Задача современного педагога – не вырубать джунгли, а орошать пустыни.

Л. С. Льюис

Моя жизнь – еще одно доказательство неоспоримой истины: образование – великий уравнитель и катализатор перемен. Родители многим пожертвовали, чтобы я получил хорошее образование, которое привело меня из бедного района Гонолулу в Лос-Анджелес, Калифорния. По пути я совершил важную остановку в Пало-Альто, Калифорния, определившую мою жизнь.

Один человек может многое изменить

Я поступил в государственную начальную школу Калихи – ряд желтых зданий на *ewa* (западной) стороне шоссе Лайклайк. Если бы я пошел по обычному пути, то после Калихи учился бы в средней школе Калакауа, потом – в старшей школе Фаррингтон, а затем поступил бы в Гавайский университет. Получив диплом, я бы работал в продажах, туристической отрасли или в сельском хозяйстве.

Совет Акау изменил мою жизнь.

Однако моя судьба сложилась иначе благодаря Труды Акау, моей учительнице в шестом классе. Она сказала родителям, что мой потенциал слишком велик, чтобы оставаться в государственной школе, и настояла, чтобы я подал документы в частные школы, которые готовили к поступлению в университет, а именно – в Пунахоу и Иолани. В Пунахоу учился президент Барак Обама. Я же поступил в Иолани. Школа находилась в 12 километрах от нашего дома и стоила 1250 долларов в год, что, с поправкой на инфляцию, эквивалентно 8000 долларов в 2018 году. Учитывая, что доход родителей составлял скромные 20 000 долларов в год, выделить такую большую сумму для них было непросто.

Совет Акау изменил мою жизнь. Если бы она не убедила родителей отправить меня учиться в Иолани, я бы не поступил в Стэнфорд. Если бы я не поступил в Стэнфорд, то не встретил бы парня, который увлек меня компьютерами и дал работу в Apple.

Житейская мудрость



Будьте как Труды Акау. Интересуйтесь другими людьми, помогайте им, выходите из зоны комфорта, делитесь советами с ними и с их семьями. Один человек, которому было не все равно, изменил мою жизнь. Вы можете сделать то же самое.



Следуйте советам таких людей, как Труды Акау. Учителя, наставники, психологи и священники выбрали свою профессию потому, что хотели помогать другим. Обычно они действуют в ваших интересах. Прислушивайтесь к ним.



Благодарите всех «Труды Акау» в вашей жизни, пока не стало слишком поздно. Я так и не выразил ей признательность, потому что она умерла прежде, чем я осознал, как сильно она повлияла на мою жизнь. То, что я не успел сказать ей «спасибо», – одно из моих величайших сожалений.



Поймите, что вы, по меткому выражению Стива Джобса, «оставляете вмятину во Вселенной», если вы учитель, наставник, пастор, священник, раввин или занимаете другую должность, позволяющую влиять на людей. Даже если за всю жизнь вы поможете только паре человек, этого уже достаточно: каждая «вмятина» важна.

Будьте уверены – вы делаете благое дело.

Строгие учителя лучше учат

Прежде чем вы начнете читать этот раздел, подумайте, какими были лучшие учителя в вашей жизни – в любой период обучения и по любому предмету. Поройтесь в памяти, и вы в полной мере прочувствуете то, что я собираюсь вам рассказать.

В 14 лет я перешел в седьмой класс в Иолани. Это была частная подготовительная епископальная школа, в которой обучали с детского сада и до конца 12-го класса. В мое время в школу принимали только мальчиков, и в выпускном классе было 150 учеников.



Начальная школа Калихи.

Оглядываясь назад, признаю, что учеба в Иолани была прекрасным опытом. Там работало множество учителей (Чарльз Проктор, Йозеф Йелас, Джон Кей, Дэн Фельдхаус и Люсиль Братчер), наставников (Эдвард Хамада, Чарльз Кайхуе и Боб Барри) и других сотрудников (Уильям Ли и Дэвид Кун), которые научили меня думать, усердно трудиться и быть частью команды.

NAME		GRADE LEVEL
KAWASAKI, GUY T.		9
SUBJECT English T (H)		
11-1-68	1st QUARTER GRADE	B
1-24-69	2nd QUARTER GRADE	B-
3-28-69	3rd QUARTER GRADE	C+
5-24-69	4th QUARTER GRADE	
FINAL EXAM		
AVERAGE FOR YEAR		
1ST QUARTER	Guy has been doing fine work in a demanding section except for a couple of quizzes which reflected a failure to prepare lessons on a daily basis. On two tests he received A's.	
2ND QUARTER	Guy relaxed conspicuously this quarter, and his grade slipped down as he did. If he would become alert again, his grade could continue to rise.	
3RD QUARTER	Guy still has not regained his earlier spark, and his writing has been consistently in the C range. He wrote only one good paper this quarter on the <u>Iliad</u> , not enough for an honors grade in an honors section.	
4TH QUARTER		
INSTRUCTOR <i>C. Smith</i>		
IOLANI SCHOOL		

Моя табель успеваемости по английскому языку за 9-й класс. Я рад, что нашел его только после своей 15-й книги, иначе мог бы так и не стать писателем.

Я был уверен, что хорошо учился в старшей школе, но, собирая информацию для этой книги, нашел табель успеваемости по английскому языку за 9-й класс. Как вы можете видеть, моя память весьма избирательна!⁴ К счастью, мне каким-то образом удалось пройти курс углубленного английского и перейти на продвинутый уровень, где я стал учеником Гарольда Киблза.

Из всех преподавателей и сотрудников Иолани именно Киблз оказал на меня самое сильное влияние. Он вел английский язык на продвинутом уровне и был самым строгим и требовательным учителем, которого я встречал. Он же и дал мне больше всех. (Здесь есть причинно-следственная связь.)⁰⁰⁸

Я надеюсь, что вам повезет встретить своего Гарольда Киблза хотя бы раз в жизни. Он научил меня ставить высокие планки и объяснил ценность усердного труда. Вот, например, как он преподавал писательское мастерство:

- Он обводил ошибки, которые вы допустили в эссе.
- Вы снова писали предложение, где совершили ошибку, в его изначальном виде.
- Из книги Алана Врумана *Good Writing: An Informal Manual of Style* вы приводили и цитировали правило, которое нарушили.
- Вы переписывали предложение правильно.
- Вы сдавали все как домашнюю работу и надеялись, что во второй раз справились лучше.

Дело было в 1970-х, задолго до персональных компьютеров и текстовых редакторов, поэтому мы все писали от руки обычной ручкой. Когда каждую ошибку приходится исправлять в три этапа, вы выучиваете грамматику и правописание уже после нескольких письменных работ. Благодаря Киблзу я терпеть не могу пассивный залог и люблю оксфордскую запятую⁵.

⁴ В табели стоят оценки В, В- и С+, что соответствует 4, 4- и 3+.

⁵ Оксфордская запятая (или серийная запятая) – это запятая, которая ставится перед союзом «и» между однородными членами предложения в списке, который состоит из трех и более элементов. В некоторых случаях использование оксфордской запятой помогает избежать двусмысленности. Пример: «Я люблю моих родителей, Леди Гагу и Шалтай-Болтая». Если не поставить запятую перед союзом «и», можно подумать, что Леди Гага и Шалтай-Болтай – родители автора предложения.



Гарольд Киблз, мой учитель по английскому языку в старшей школе.

В итоге я прочитал *The Chicago Manual of Style* от корки до корки: Киблз вдохновил меня уделять внимание деталям. Во время финальной редакции своих книг, опять же благодаря его влиянию, я отрываюсь с поисковой функцией Microsoft Words.

- Глагол «быть» сразу выдает пассивный залог, а пассивный залог звучит слабо. Перефразируя Шекспира, лучше «не быть, чем быть».

- «Очень» – слишком расплывчатое слово: очень – это сколько? Очень темно – это насколько темно? Очень быстро – это насколько быстро? Очень страшно – это насколько страшно? Насколько хорош автор, зависимый от слова «очень»? Не очень.

- Наречия – для слабаков, поэтому я избавляюсь от слов, которые заканчиваются на «о». Быстро – это насколько быстро? Гладко – это насколько гладко? Богато – это насколько богато?

- Слово «типа» не используется в оценочном значении. «Типа» можно употреблять, говоря об определенном типе чего-либо или приводя пример. Например, гибискус – это тип цветка, но он не «типа» (умеренно) красивый.

Гарольд Киблз, вы были человеком с большой буквы!

...нельзя оценить влияние учителя, пока не прошло хотя бы 20 лет...

Житейская мудрость



Ищите и окружайте себя людьми, которые могут бросить вам вызов. Они научат вас куда большему, чем те, кто опускают планку низко. Спустя годы, оглядываясь назад, вы поймете, что самые строгие учителя и руководители дали вам больше всего. Железо оттачивается железом.

Киблз и Стив Джобс стали для меня такими людьми (в следующих главах я расскажу о Стиве подробнее). Если бы не они, я был бы куда менее требователен к себе, и, следовательно, мои достижения были бы скромнее.



Если вы преподаватель, руководитель, наставник или кто-то другой, кто может влиять на людей, будьте жестким и бескомпромиссным. Вы оказываете медвежью услугу, когда снижаете ваши требования и ожидания, стремясь быть добрым, покладистым и популярным. В будущем эта доброта дорого обойдется тем, к кому вы ее проявляли.



Будьте терпеливы. Я не был в числе лучших учеников Киблза, поэтому сейчас он наверняка удивляется на небесах тому, что именно я написал 15 книг. Ни один учитель не может знать, кто именно из его подопечных усвоит все, что ему дали, и успешно применит знания на практике. Это может занять время – нельзя оценить влияние учителя, пока не прошло хотя бы 20 лет – но это вполне реально.



Благодарите людей, которые помогли вам добиться успеха, до того, как их не станет – тот же совет я дал касательно «Труди Акау». Если вы этого не сделаете, то пожалеете, когда возможность будет упущена.

Немного страха не повредит

Три разных эпизода, произошедшие в юности, научили меня уважать взрослых и не валять дурака. Первый случился во время школьной поездки на ракетный полигон «Найк» (никак не связан с обувным брендом) в городе Кахуку, Гавайи.

После экскурсии военные подали нам обед, и я уронил на пол комок риса. Я поднял его и собирался снова швырнуть на пол, когда армейский офицер сказал суровым приказным тоном, как на строевой подготовке: «Не бросай это на пол. Подними и убери за собой поднос». Он напугал меня до смерти, и с тех пор я уважаю людей в униформе.

Следующий эпизод, сформировавший мою личность, произошел, когда отец взял меня с собой на работу в управление пожарной охраны Гонолулу. Из этого здания отправляли пожарные машины, когда люди сообщали о возгорании.

Однажды я ждал его там после школы и нажал кнопку пожарной тревоги просто, чтобы посмотреть, что случится дальше. Кнопка предназначалась для демонстраций, но я этого не знал. Отец убедил меня, что я заставил пожарных спуститься по лестнице в пожарную машину и помчаться тушить огонь.

Он также сказал, что ложная пожарная тревога – это преступление, и за мной может прийти полиция. Он и его приятели от души посмеялись, но этот случай здорово меня напугал, и с тех пор я не шел против правил. Полученный урок уберек меня от проблем в подростковом возрасте, когда способность здраво мыслить отключается.

Третий эпизод случился в Иолани. В тот единственный раз, когда у меня были проблемы в школе, я убедил друга вместе прогулять урок рисования. По своей глупости мы выбрали день, когда то же самое решили сделать еще несколько учеников.

Нас оставили после уроков, и в наказание я должен был подметать пол в баскетбольном зале в течение недели. Этот случай, в отличие от двух предыдущих, меня не напугал, но все равно стал важным уроком, потому что мне было стыдно. Я ненавижу испытывать чувство стыда.

Родители тоже устроили мне взбучку. В конце концов, они вкладывали большие деньги в мое образование. В то время еще не был распространен тип «родителей-вертолетов» (которые постоянно «кружат» над своими детьми, стремясь защитить их от всего). Учитель всегда был прав. Вы делали то, что он говорил, без лишних разговоров. Сейчас это может показаться архаичным, но со мной подход «всемогущий учитель» сработал хорошо.

Житейская мудрость



Учите людей с уважением относиться к авторитету. Сейчас все одержимы маниакальным стремлением создать максимально комфортную, благоприятную и безопасную среду, потому что она якобы помогает повысить самооценку, уверенность и креативность. Вопреки этому я считаю, что время от времени полезно нагнать немного страха на людей. Иногда вы должны просто слушать и подчиняться, а не спорить и рассуждать.

Мир не делится на черное и белое

С ранних лет родители воспитывали во мне честность и порядочность. Я твердо знал, что лгать, обманывать и воровать – позорно и недопустимо. Но однажды моя система ценностей пошатнулась, когда любимый дядя взял меня с собой в давно уже несуществующий торговый центр Wigwam, чтобы купить шурупы для ремонта дома.

Он открыл пластиковый контейнер в магазине, взял несколько шурупов и ушел. Мой дядя был вором, а я – его сообщником! Он объяснил мне, что не хотел покупать целый контейнер ради нескольких шурупов, но его поступок все равно был неправильным.

Во всем остальном, насколько я мог видеть, он был абсолютно честным и порядочным. Он был моим любимым дядей, потому что водил меня в кино и в зоопарк. Даже сегодня я не могу до конца понять, почему он украл эти шурупы.

Житейская мудрость



Примите то, что люди не делятся на плохих и хороших. Первые могут творить добро, а вторые – совершать дурные поступки. Это касается и вас самих – вы тоже иногда поступаете плохо, о чем потом жалеете. Важно уметь справляться с этими противоречиями, парадоксами и принимать непоследовательность в людях.

Эта способность называется «аинтеграция» (*aintegration* в ориг.) – термин, предложенный Джейкобом Ломранцем из Школы психологических наук и Института исследований старения им. Герцега (Тель-Авивский университет) и Яэль Беньямини из Школы социальной работы им. Боба Шапелла (Тель-Авивский университет).

Чтобы узнать больше об аинтеграции, задайте поиск в Google: «Способность жить с ощущением неконгруэнтности: Аинтеграция – концепция и ее реализация»⁶. Суть аинтеграции в том, что она не дает вам скатиться по наклонной и перейти на «Темную сторону». В моем случае это была бы мысль: «Если дядя так делает, значит, и я могу».



Помните, что вы оказываете влияние на тех, кто рядом. Проступки, которые кажутся незначительными, могут сформировать моральные ценности и взгляды других людей, а вы этого даже не узнаете – к счастью, то же самое относится к вашей доброте и великодушию.

Я уверен, что если бы дядя осознал, какое воздействие на меня оказал этот случай, то купил бы контейнер с шурупами целиком.

⁶ The Ability to Live with Incongruence: Aintegration – The Concept and Its Operationalization.

Папа знает лучше

Дэн Фельдхаус был прекрасным учителем математики в Иолани и консультантом по поступлению в университет. Должно быть, он разглядел что-то во мне, потому что убедил подать документы в Стэнфорд. К моему удивлению, я был зачислен. Это можно объяснить только тем, что в начале 1970-х американцы азиатского происхождения считались притесняемым меньшинством, так что меня приняли по расовой квоте.

Мой средний балл составлял 3.4, а на экзамене SAT⁷ я набрал 610 баллов по математике и 680 баллов по английскому языку. Хорошие, но не отличные результаты. У меня не было ни репетиторов, ни консультантов, которые помогли бы повысить средний балл и «отполировать» вступительные эссе. Я не ездил ни в один университет (даже в Гавайский университет, расположенный в трех километрах от Иолани).

В 2018 году Стэнфорд даже не будет рассматривать заявку на поступление, если у вас средний балл ниже 4.2, меньше 2400 за SAT и нет Нобелевской премии за основание некоммерческой организации – или ваши родители должны пожертвовать сумму, которой хватит на строительство нового корпуса. Я никогда бы не поступил в Стэнфорд в 2018 году.

Поймите меня правильно: я не был полным лузером. Я даже получил награду за выдающиеся успехи в учебе и спорте, став лучшим среди учеников Иолани в 1972 году. Также я получил еще одну награду за выдающиеся успехи в спорте и учебе, которую разделил с одноклассником по имени Муфи Ханнеман. (Это две разные награды: одна ставит в приоритет академическую успеваемость, а вторая – спортивные достижения). Он потом поступил в Гарвард, выиграл стипендию Фулбрайта⁸ и стал мэром Гонолулу.

Меня приняли в Гавайский университет (УН), Оксидентал-колледж и Стэнфорд. (Я подал документы еще в несколько мест, но уже даже не помню, куда именно!) Мне нравилось играть в футбол, а в Оксидентал-колледж была футбольная программа, так что сначала я выбрал университет, который прославил Барак Обама. (По слухам, он получил четверку на курсе по политологии у профессора Роджера Боше.)

«Я не собираюсь платить за то, чтобы ты мог играть в футбол».

Но отец принял решение за меня: «Если я и буду платить такие деньги, то только за Стэнфорд. Или учись бесплатно в Гавайском университете. Я не собираюсь платить за то, чтобы ты мог играть в футбол». Он, конечно, не особо поощрял независимое мышление у своих детей. Я пошел в Стэнфорд.

Кстати, стоимость обучения в Стэнфорде в 1972 году составляла 2850 долларов в год, что было эквивалентно 62 000 долларов в 2018 году. Папа любил ездить в Лас-Вегас играть в кости. Я присоединился к нему и маме каждые несколько месяцев, пока был в Стэнфорде. Я не раз платил за учебу стодолларовыми купюрами из Лас-Вегаса.

Житейская мудрость



Не позволяйте людям совершать ошибки. По крайней мере, выступите в роли адвоката дьявола и объясните, почему вы считаете это ошибкой. Я хотел пойти в Оксидентал-колледж, чтобы играть в футбол – как-

⁸ Программа Фулбрайта – финансируемая Правительством США стипендиальная программа, созданная с целью укрепления культурно-академических связей между гражданами США и других стран.

никак, весьма разумная причина для выбора университета. Нет! Это было бы глупым решением.

Отец был прав, заставив меня поступить в Стэнфорд. Если бы нашлись весомые аргументы в пользу небольшого гуманитарного университета, каким был Оксидентал-колледж, он бы пошел мне навстречу; но игра в футбол к ним точно не относилась.

Я не говорю, что учеба в Стэнфорде сыграла ключевую роль в моих достижениях. Также я не возьмусь утверждать, что не достиг бы успеха, если бы пошел в Оксидентал-колледж. Но нет никаких сомнений в том, что Стэнфорд определил мою карьеру благодаря людям, которых я там встретил.



Признайте, что родители могут быть правы, даже когда вы совершенно уверены в том, что они ошибаются. У меня есть теория, что каждый человек проходит пять стадий в жизни:

- Будучи ребенком, вы уверены, что родители всегда и безоговорочно правы.
- В старшей школе и где-то лет до 20 вы думаете, что родители ничего не знают и не понимают.
- В 30 лет вы начинаете осознавать, что родители во многом были правы.
- В 50 лет вы сами *становитесь* вашими родителями и делаете вещи, которые ребенком выводили вас из себя.
- В 60 лет вы мечтаете, чтобы родители были рядом, и вы могли сказать им, что они были правы.

Земля обетованная

Школа Иолани была первым образовательным учреждением, которое изменило мою жизнь. Стэнфорд стал вторым. Этот путь начался осенью 1972 года, когда я сошел с рейса Western Airlines из Гонолулу, запрыгнул в автобус для первокурсников и впервые приехал в кампус Стэнфорда.

Я понятия не имел, чего ожидать, когда автобус остановился, но схватывал все на лету. Калифорния казалась мне землей обетованной: коллекционные автомобили, белокурые девушки, комфортная погода и технологические компании, где люди зарабатывали огромные деньги. Я не скучал по дому и не грустил, как многие первокурсники. Я ощущал себя так, словно небеса разверзлись и ангелы запели. Как будто сам Бог привел меня туда.

Именно в Стэнфорде я встретил Майка Бойча, одного из разработчиков программного обеспечения Macintosh и первого евангелиста⁹ Apple. Мы оба были второкурсниками и сразу же подружились, потому что разделяли любовь к автомобилям. Десять лет спустя Бойч взял меня на работу в Apple, что положило начало моей карьере в сфере технологий.

Годы в Стэнфорде сформировали мою личность, побудили ставить амбициозные цели и стремиться к чему-то большему, чем работа в продажах, туризме или сельском хозяйстве на Гавайях. Если бы я не уехал с острова, моя жизнь сложилась бы совсем по-другому, и я бы не достиг всего, что имею.

⁹ Евангелист – специалист, который занимается пропагандой в сфере информационных технологий. – *Прим. ред.*

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.