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Аннотация
«Трилогия желания» – масштабное повествование

американского писателя Теодора Драйзера о головокружительной
карьере финансиста. В основе эпоса о Фрэнке Каупервуде –
биография реального чикагского миллионера Чарлза Йеркса.
Большой бизнес, финансовые аферы и махинации, жизнь и
нравы олигархов блестяще описаны в трилогии. Осуществление
американской мечты и обратная сторона успеха – в романах
«Финансист», «Титан», «Стоик», собранных в одном томе.
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Финансист

 
 

Глава 1
 

В Филадельфии, где родился Фрэнк Алджернон Кау-
первуд, проживало более двухсот пятидесяти тысяч чело-
век. Город изобиловал красивыми парками, примечатель-
ными зданиями и историческими воспоминаниями. Многих
вещей, о которых мы с ним узнали впоследствии, тогда не
существовало, – телеграфа, телефона, компаний по достав-
ке грузов, океанских лайнеров, городской почтовой службы.
Не было почтовых марок и заказных писем. Еще не появи-
лись трамваи. Вместо этого были полчища омнибусов, а для
дальних переездов существовала постепенно развивавшаяся
железнодорожная система, во многих местах еще соединен-
ная каналами.

Отец Каупервуда был банковским клерком, когда родился
Фрэнк, но десять лет спустя, когда у мальчика уже сложил-
ся вполне разумный и деятельный интерес к миру, в связи с
кончиной президента банка и продвижением других сотруд-
ников вверх по служебной лестнице, мистер Генри Уортинг-
тон Каупервуд получил место кассира с необыкновенно щед-
рой для него годовой зарплатой в три тысячи пятьсот долла-
ров. Он сразу же радостно объявил жене о своем решении



 
 
 

переехать из дома 21 на Баттонвуд-стрит в дом 124 на Нью-
Маркет-стрит, находившийся в гораздо более привлекатель-
ном районе. Красивый трехэтажный дом из красного кирпи-
ча выгодно отличался от их нынешнего двухэтажного жили-
ща. Существовала вероятность, что в будущем они приобре-
тут что-нибудь получше, но пока этого было достаточно. Он
искренне благодарил судьбу.

Генри Уортингтон Каупервуд был человеком, который ве-
рил лишь в то, что видел собственными глазами, и доволь-
ствовался тем, кем он себя считал – банкиром или будущим
банкиром. В то время он был представительным мужчиной
– высокий, сухопарый, настойчивый в своей любознательно-
сти, с красивыми, аккуратно подстриженными бакенбарда-
ми, доходившими почти до мочек ушей, которые шли его
длинному прямому носу и острому подбородку. Его кусти-
стые брови подчеркивали серо-зеленые глаза, а волосы бы-
ли коротко стриженными, приглаженными, с ровным пробо-
ром. Он всегда носил сюртук – в те времена это было при-
нято в финансовых кругах – и высокий цилиндр. Его руки
и ногти отличались безупречной чистотой. Его манеру дер-
жаться можно было назвать строгой, но на самом деле она
была скорее тщательно выпестованной, нежели суровой.

Будучи устремленным к повышению своего обществен-
ного статуса и продвижению в финансовых делах, он весь-
ма осторожно выбирал собеседников. Он так же опасался
жестких или непопулярных высказываний о политике или



 
 
 

общественном устройстве, как и общения с неприятными
людьми, хотя, по правде говоря, не имел определенных по-
литических взглядов. Он не высказывался ни за рабство, ни
против него, хотя тогда атмосфера между сторонниками або-
лиционизма и их оппонентами была накаленной. Он искрен-
не верил, что на железных дорогах можно нажить громад-
ное состояние, если только у человека есть капитал и такая
своеобразная черта, как обаятельность – способность завое-
вывать чужое доверие. Он был уверен, что Эндрю Джексон1

был не прав в своем противостоянии с Николасом Биддлом2

и Банком США, которое в то время было одной из важней-
ших тем для обсуждения. По понятным причинам, его бес-
покоил «идеальный шторм» ничем не обеспеченных бумаж-
ных денег, которые вращались вокруг и постоянно прихо-
дили в его банк – разумеется в обесцененном виде, – отку-
да возвращались к озабоченным заемщикам в виде прибы-
ли. Третий Национальный банк Филадельфии, где он слу-
жил, был расположен на Третьей улице в самом центре горо-
да и тогда, по сути дела, являлся национальным финансовым
центром, а его владельцы занимались брокерской деятельно-
стью в качестве побочного бизнеса. В то время, как моровое
поветрие, большие и малые банки в отдельных штатах почти

1 Эндрю Джексон (1767–1845) – седьмой президент США, один из основателей
Демократической партии. (Здесь и далее примеч. пер.)

2 Николас Биддл (1786–1844) – президент Второго банка США, представляв-
шего интересы Ротшильдов.



 
 
 

бесконтрольно выпускали банковские билеты, обеспеченные
ненадежными или неизвестными активами, и в конце кон-
цов с поразительной скоростью банкротились или приоста-
навливали платежи. Знание всех этих тонкостей было необ-
ходимым требованием для должности, которую занимал ми-
стер Каупервуд. В результате он стал настоящим воплощени-
ем осторожности. К сожалению, ему сильно не хватало двух
вещей, необходимых для достижения успеха на любом по-
прище, – личного обаяния и дальновидности. Ему не выпало
участи стать великим финансистом, хотя и удалось добиться
некоторого успеха.

Миссис Каупервуд, миниатюрная, со светло-каштановы-
ми волосами и ясными карими глазами, набожная женщи-
на, в свои лучшие годы была очень привлекательной, но ста-
ла довольно чопорной и склонной с большой серьезностью
подходить к материнской опеке трех своих сыновей и един-
ственной дочери. Сыновья во главе с первенцем, Фрэнком,
были источником постоянной досады для нее, ибо соверша-
ли вылазки в разные концы города, где, судя по всему, води-
лись с дурной компанией, видели и слышали то, что им не
полагалось видеть и слышать.

В десятилетнем возрасте Фрэнк Каупервуд уже был при-
рожденным лидером. Сначала в начальной школе, а потом и
в центральной средней школе его считали здравомыслящим
человеком, безусловно заслуживающим доверия. Характер
у него был независимый, смелый и решительный. С самых



 
 
 

юных лет он интересовался экономикой и политикой; книги
его не занимали. Он был статным, подтянутым и опрятным
мальчиком с ясным, четко очерченным проницательным ли-
цом, большими серыми глазами, широким лбом и коротки-
ми, стоявшими торчком темно-каштановыми волосами. Его
манеры выдавали остроту ума, порывистость и самоуверен-
ность; он постоянно задавал вопросы с желанием получить
внятные и осмысленные ответы. Он никогда не болел, ел с
аппетитом и железной дланью повелевал своими братьями:
«Давай, Джо!», «Живее, Эд!». Эти команды были не грубы-
ми, но властными, так что Эд и Джо подчинялись. Они с са-
мого начала смотрели на Фрэнка как на хозяина положения
и внимательно прислушивались к его словам.

Он неустанно размышлял над разными вещами, одни
факты были для него не менее поразительными, чем другие,
поскольку он не мог разобраться, каким образом устроена
окружающая жизнь. Как люди пришли в мир? Что они здесь
делают? Кто, в конце концов, привел все это в движение?
Мать поведала ему историю об Адаме и Еве, но он не пове-
рил. Недалеко от его дома находился рыбный рынок, и там,
по пути в банк к отцу или во время одной из вылазок с бра-
тьями после школьных занятий, он любил рассматривать вы-
ставленный перед лавкой аквариум с морскими диковинка-
ми, добытыми рыбаками в бухте Делавэр. Однажды он ви-
дел там морского конька – просто необычную рыбку, отда-
ленно похожую на жеребенка, а в другой раз полюбовался на



 
 
 

электрического угря, природу которого объясняло открытие
Бенджамина Франклина. Однажды он увидел, как в аквари-
ум помещают кальмара и лобстера, и стал невольным свиде-
телем трагедии, которая оставалась с ним до конца его жизни
и значительно прояснила существующее положение вещей.
Судя по разговорам праздных зевак, лобстера не накорми-
ли, поскольку кальмар считался его законной добычей. Он
лежал в прозрачном стеклянном резервуаре на засыпанном
желтым песком дне и вроде бы ничего не видел – нельзя бы-
ло судить, в какую сторону смотрят его черные глаза-бусин-
ки,  – но, как оказалось, он не сводил взгляда с кальмара.
Последний, бледнокожий и податливый на вид, похожий на
кусок свиного сала, двигался толчками, как торпеда, но его
перемещения ни на миг не ускользали от глаз противника.
Постепенно мелкие кусочки его тела начали исчезать, отхва-
ченные безжалостными клешнями его преследователя. Лоб-
стер как катапульта подскакивал туда, где якобы мирно дре-
мал кальмар, но бдительный кальмар срывался с места и од-
новременно выпускал облачко чернил, за которым исчезал
из виду. Увы, он не всегда добивался успеха. Кусочки его ту-
ловища или хвоста часто оказывались в клешнях чудовища,
поджидавшего внизу. Зачарованный этой драмой, юный Ка-
упервуд ежедневно приходил наблюдать за ее развитием.

Однажды утром он стоял перед аквариумом, почти при-
жавшись носом к стеклу. Кальмар был сильно обглодан, а его
чернильный мешок почти пуст. В углу на дне сидел лобстер,



 
 
 

явно готовый к действию.
Мальчик оставался так долго, как только мог; зрели-

ще ожесточенной борьбы увлекало его. Возможно, кальмар
умрет через час или же протянет еще один день, но в кон-
це концов лобстер сожрет его. Он снова посмотрел на зеле-
новато-бронзовую машину уничтожения в углу и задумался,
когда это случится. Скорее всего, сегодня вечером. Он вер-
нется вечером.

Вечером он вернулся – и вот неизбежное свершилось. Во-
круг аквариума собралась небольшая толпа. Лобстер нахо-
дился в углу, а перед ним лежал кальмар, располосованный
пополам и частично съеденный.

– Он наконец добрался до бедняги, – сказал один из зри-
телей. – Я стоял здесь час назад, когда лобстер прыгнул и
схватил его. Кальмар слишком устал, ему не хватило реак-
ции. Он отпрянул, но лобстер уже рассчитывал на это. Все
движения кальмара были предугаданы, и сегодня он расстал-
ся с жизнью.

Фрэнк жалел, что пропустил этот момент. Лишь слабое
подобие жалости шевельнулось в нем, когда он смотрел на
убитого кальмара. Потом он перевел взгляд на победителя.

«Так должно было случиться,  – подумал он.  – Кальмар
был недостаточно проворным».

Он разобрался в том, что произошло. «Кальмар не мог
убить лобстера: у него не было оружия. Лобстер мог убить
кальмара: он имел тяжелое вооружение. Кальмару было



 
 
 

нечем кормиться, а лобстер рассматривал его как свою до-
бычу. Каким был результат? Как еще это могло закончить-
ся? У кальмара не было ни одного шанса», – заключил он по
пути к дому.

Этот случай произвел огромное впечатление на Фрэнка.
Он наглядно отвечал на загадку, так сильно занимавшую его:
«Как устроена жизнь?» Одни существа живут за счет дру-
гих, вот и все. Лобстеры питаются кальмарами и другими
морскими существами. Кто питается лобстерами? Люди, кто
же еще! Но тогда кто питается людьми? Неужели другие лю-
ди? Дикие животные едят людей; индейцы и каннибалы де-
лали то же самое. Некоторые люди погибают от ураганов или
несчастных случаев. Он не был уверен, что одни люди жи-
вут за счет других, но люди определенно убивали друг дру-
га. Вот, например, войны, уличные драки, разъяренные тол-
пы. Однажды он видел толпу, нападавшую на здание газе-
ты «Паблик Леджер»3, когда возвращался домой из школы.
Отец объяснил ему, что это произошло из-за вопроса о раб-
стве. Вот оно! Разумеется, одни люди живут за счет других.
Только посмотрите на рабов – ведь они тоже люди. Вся эта
шумиха поднялась из-за того, что одни люди убивали других
людей, то есть негров.

Фрэнк вернулся домой, вполне довольный собой и своими

3 Public Ledger – популярная филадельфийская газета, выходившая с 1836 по
1942 г. Во время конфликта между Севером и Югом занимала нейтральную по-
зицию и выступала за немедленное перемирие.



 
 
 

мыслями.
– Мама! – воскликнул он, когда вошел в дом. – Он нако-

нец поймал его!
– Кого? Кто кого поймал? – удивленно спросила она. –

Иди-ка, вымой руки.
– Лобстер наконец поймал кальмара, о котором я вчера

рассказывал тебе и папе.
– Какая жалость. Почему ты интересуешься такими веща-

ми? Бегом мыть руки!
– Знаешь, такое нечасто можно увидеть. Я, например, ни-

когда не видел. – Фрэнк отправился на задний двор, где нахо-
дился водопроводный кран и столик, на котором стоял бле-
стящий жестяной таз и ведро воды. Там он помыл руки и
сполоснул лицо.

– Папа, ты помнишь того кальмара? – немного позже об-
ратился он к отцу.

– Да.
– Так вот, он умер. Лобстер сцапал его.
– Очень жаль, – равнодушно отозвался отец, не отрываясь

от газеты.
Следующие месяцы Фрэнк много размышлял об этом и

о жизни вообще, поскольку уже начинал задумываться, кем
будет и как обустроит свои дела. Наблюдая за отцом, считав-
шим деньги, он был уверен, что ему понравится банковское
дело. А Третья улица, где находился банк, в котором служил
отец, казалась ему самой приятной улицей на свете.



 
 
 

 
Глава 2

 
Взросление юного Фрэнка Алджернона Каупервуда при-

ходилось на годы, которые можно было назвать уютным
и счастливым семейным существованием. Баттонвуд-стрит,
где он провел первые десять лет своей жизни, была чудес-
ным местом для мальчика. Улица была застроена в основ-
ном небольшими двух- и трехэтажными домами красного
кирпича с мраморными крылечками, ведущими к парадно-
му входу, и с мраморной отделкой дверей и окон. Повсюду в
изобилии росли раскидистые деревья. Мостовая, выложен-
ная крупным округлым булыжником, была дочиста отмыта
дождями, а влажные тротуары, вымощенные красным кир-
пичом, отдавали прохладой. На заднем дворе росли деревья,
трава и цветы, и, хотя вдоль улицы фасады тесно примыкали
друг к другу, за домом было просторно.

Каупервуды располагали достаточными средствами, что-
бы обзавестись детьми со всеми их радостями и заботами,
поэтому после Фрэнка в семье каждые два-три года появ-
лялся ребенок, и ко времени переезда в новый дом на Нью-
Маркет-стрит семья представляла собой веселую компанию.
Связи Генри Уортингтона Каупервуда увеличивались, по ме-
ре того как его должность становилась все более ответствен-
ной, и постепенно он стал довольно известной личностью.
Он уже был знаком с несколькими процветающими ком-



 
 
 

мерсантами, которые вели дела с его банком, а поскольку
его обязанности требовали тесного общения с другими бан-
кирскими домами, он завел знакомства в Банке США, сре-
ди банковских учреждений Дрекселей4, Эдвардсов5 и мно-
гих других, имевших о нем благоприятное мнение. Маклеры
знали его как представителя очень надежного учреждения, и
хотя его не считали выдающимся умом, он был известен как
человек, достойный всяческого доверия.

Юный Каупервуд был свидетелем успехов отца. Ему ча-
сто разрешали приходить в банк по субботам, где он с боль-
шим интересом наблюдал за стремительным оборотом денег
на брокерских счетах. Ему хотелось знать, откуда приходят
денежные средства, зачем требуют и принимают скидки при
учете векселей и что люди делают с деньгами, которые они
получают. Отец, довольный его интересом, с радостью да-
вал объяснения, поэтому уже в юном возрасте – от десяти до
пятнадцати лет – мальчик приобрел глубокие знания о фи-
нансовой системе страны: что такое банк штата и националь-
ный банк, чем занимаются брокеры, что такое акции и поче-
му их цена колеблется. Он рано понял, что означают день-

4 Дрексели – семья банкиров, выходцев из Австрии, имевшая банки и инвести-
ционные фирмы в Филадельфии, Чикаго и Нью-Йорке. Во время действия рома-
на во главе банка стоял Энтони Джозеф Дрексель (1826–1893), который основал
университет Дрекселя.

5 Альберт Галлатин Эдвардс (1812–1892) был секретарем казначейства США
при президенте Линкольне и основал банковский дом своего имени, предше-
ственник современного банка «Уэллс Фарго».



 
 
 

ги как средство обмена и каким образом все виды стоимо-
сти исчисляются по отношению к первичной – к стоимости
золота. Он был прирожденным финансистом, и любые зна-
ния, связанные с этим великим ремеслом, были для него та-
кими же естественными, как тонкости чувствования для по-
эта. Золото как средство обмена особенно интересовало его.
Когда отец объяснил, как добывают золото, он видел себя во
сне владельцем золотого прииска и просыпался с желанием,
чтобы это стало правдой. Он также проявлял интерес к ак-
циям и облигациям, поэтому вскоре узнал, что некоторые не
стоят даже бумаги, на которой они напечатаны, зато другие
стоят гораздо больше своей номинальной стоимости.

– Вот, сынок, – однажды обратился к немуотец, – такое
добро нечасто можно увидеть в наших местах.

Он имел в виду серию акций Британской Ист-Индской
компании, заложенных под две трети их номинальной стои-
мости под ссуду в сто тысяч долларов. Магнат из Филадель-
фии оставил их в залог под наличные средства. Юный Кау-
первуд с любопытством разглядывал их.

– На вид они не особенно ценные, правда?
– Они стоят в четыре раза больше номинала, – насмешли-

во ответил отец.
Фрэнк по-новому посмотрел на акции.
– Британская Ист-Индская компания, – прочитал он. – Де-

сять фунтов. Это почти пятьдесят долларов.
– Сорок восемь долларов тридцать пять центов, – делови-



 
 
 

то поправил его отец. – Так что если бы у нас была пачка
таких бумаг, нам не пришлось бы трудиться. Обрати внима-
ние, они почти без булавочных отметок. Это значит, что они
редко были в обращении; думаю, их впервые использовали
в качестве залога.

Тогда Каупервуд-младший с особенной остротой почув-
ствовал, как огромен финансовый мир. Что это за Ист-
Индская компания? Чем она занимается? Отец рассказал
ему об этом.

Дома он часто слышал разговоры о финансовых инвести-
циях и рискованных операциях. К примеру, он слышал о лю-
бопытном персонаже по имени Стимбергер, крупном спеку-
лянте на мясном рынке из Виргинии, который в те дни прие-
хал в Филадельфию, надеясь на большие легкие кредиты. По
словам отца, Стимбергер был близок с Николасом Биддлом,
Лэрднером и другими важными персонами из Банка США,
по крайней мере, состоял в дружеских отношениях с ними,
поэтому мог получить практически все, о чем он просил. Он
закупал скот в Виргинии, Огайо и в других местах в огром-
ных количествах и фактически монополизировал поставки
говядины в восточные штаты. Он был румяным здоровяком,
лицо его, по словам отца Фрэнка, смахивало на свиное ры-
ло; он носил высокую бобровую шапку и длинный сюртук,
свободно болтавшийся на его широкой груди и толстом жи-
воте. Он поднял цену на мясо до тридцати центов за фунт,
что возмущало розничных продавцов и покупателей и при-



 
 
 

влекало к нему всеобщее внимание. Он обращался в брокер-
ский отдел банка Каупервуда-старшего за годовыми займа-
ми в сто или двести тысяч долларов под гарантийные кре-
дитные обязательства Банка США на тысячу, пять или де-
сять тысяч долларов, которые он обналичивал с дисконтом
десять-двенадцать процентов от номинала, предварительно
оставив в Банке США собственный четырехмесячный век-
сель на всю сумму сделки. Деньги он получал по номиналу в
брокерской конторе Третьего Национального банка пачками
банкнот, выпущенных банками Виргинии, Огайо и Западной
Пенсильвании, так как оплачивал свои расходы преимуще-
ственно в этих штатах. Первоначальная комиссия Третьего
Национального банка составляла от четырех до пяти процен-
тов, а поскольку он принимал западные банкноты с дискон-
том, то получал прибыль еще и оттуда.

Был еще один человек, о котором говорил отец,  – Фр-
энсис Гранд, знаменитый газетчик и лоббист из Вашингто-
на, обладавший талантом раскапывать всевозможные секре-
ты и лазейки, особенно связанные с финансовым законода-
тельством. Казалось, тайны президентского кабинета, сена-
та и палаты представителей были открытой книгой для него.
Несколько лет назад Гранд приобрел через брокеров значи-
тельное количество техасских облигаций и долговых серти-
фикатов. В борьбе с Мексикой за независимость республика
Техас выпускала разнообразные сертификаты и облигации
ценой от десяти до пятнадцати миллионов долларов. Позд-



 
 
 

нее в связи с планом присоединения Техаса к Соединенным
Штатам был опубликован законопроект, обеспечивающий
возмещение в размере пяти миллионов долларов для пога-
шения этой старой задолженности. Гранд знал об этом, как и
о том, что часть долга из-за особых условий выпуска преду-
сматривала полную выплату, а остальное подлежало деноми-
нации и что на одной из сессий будет предпринята попытка
провалить законопроект, чтобы отпугнуть посторонних, ко-
торые могли прослышать о планах правительства и скупать
техасские сертификаты с целью получить прибыль. Он озна-
комил Третий Национальный банк с этим обстоятельством,
и, разумеется, информация дошла до Каупервуда, занимав-
шего должность кассира. Он рассказал об этом своей жене, и
когда его рассказ дошел до Фрэнка, его большие, ясные глаза
загорелись. Он гадал, почему отец не хочет воспользовать-
ся благоприятной ситуацией и приобрести несколько техас-
ских сертификатов лично для себя. По словам отца, Гранд
и еще три-четыре человека отхватили по сотне тысяч долла-
ров. Это было не вполне законно, но если подумать, то все-
таки законно. Почему служебная осведомленность не долж-
на быть источником вознаграждения? Фрэнк понимал, что-
отец был слишком честным и осторожным человеком, но он
обещал себе, что когда вырастет, то станет брокером, или
финансистом, или банкиром и провернет такую сделку.

Примерно в то время к Каупервудам приехал дядя, ко-
торого никогда раньше не видели. Сенека Дэвис был бра-



 
 
 

том миссис Каупервуд: грузный, ростом пять футов и десять
дюймов, с большим округлым телом, румяный, голубогла-
зый, с остатками золотистых волос на круглой голове. Он
одевался элегантно и по моде щеголял в жилетах в цвето-
чек и длинных светлых сюртуках, носил цилиндр, этот сим-
вол преуспевающего человека. Фрэнк сразу же пленился его
видом. Дядя был плантатором на Кубе, имел там большое
ранчо и рассказывал мальчику истории о кубинской жизни
– о бунтах, засадах, рукопашных схватках с мачете на его
собственной плантации и тому подобных вещах. Он при-
вез с собой коллекцию индейских диковинок, много денег
и нескольких рабов, один из которых, высокий и костлявый
негр по имени Мануэль, был его слугой и телохранителем.
Суда, нагруженные сахаром-сырцом с его плантации, разгру-
жались на пристанях Саутарка в Филадельфии. Фрэнку нра-
вилось бодрое, добродушное отношение дяди к жизни, гру-
боватое и довольно бесцеремонное, что было не принято в
их спокойной и сдержанной семье.

–  Ну, Нэнси-Арабелла,  – обратился он к миссис Кау-
первуд в воскресный день, после того как поверг семейство в
радостное изумление своим неожиданным появлением, – ты
не раздалась ни на дюйм! Когда ты вышла за старину Генри, я
думал, что ты раздобреешь, как твой брат, но только посмот-
ри на себя! Небом клянусь, ты не набрала и пяти фунтов! –
и он подкинул ее, обхватив за талию, чем смутил детей, не
привыкших к такому фамильярному обращению с матерью.



 
 
 

Генри Каупервуд был доволен прибытием преуспевающе-
го родственника, поскольку двенадцать лет назад, когда со-
стоялась свадьба, Сенека Дэвис почти не обратил на него
внимания.

– Только посмотрите на этих бледных филадельфийцев, –
продолжал он. – Им нужно приехать ко мне на Кубу и как
следует поджариться у меня на ранчо. Тогда они не будут
похожи на восковых куколок, – и он ущипнул за щеку Ан-
ну-Аделаиду, которой исполнилось пять лет. – Что сказать,
Генри, у тебя здесь довольно-таки приятное место!

Он обвел критическим взглядом большую гостиную в це-
лом непримечательного трехэтажного дома. Комната разме-
ром двадцать на двадцать четыре фута, отделанная деревян-
ными панелями с имитацией под вишню и обставленная са-
лонной мебелью в стиле шератон6, выглядела необычно ста-
ромодной. Когда Генри стал кассиром, семья приобрела пиа-
нино, доставленное из Европы, что в те дни было несомнен-
ной роскошью. Инструмент предназначался для Анны-Аде-
лаиды, когда она достаточно подрастет, чтобы учиться музы-
ке. В комнате было несколько необычных украшений, к при-
меру, газовая люстра, круглый аквариум с золотыми рыбка-
ми, редкие полированные раковины и мраморный купидон с
корзинкой цветов. Стояло лето, и раскидистые зеленые вет-
ви деревьев за распахнутыми окнами отбрасывали приятную

6 Стиль шератон – английский неоклассический стиль конца XVIII в., назван-
ный в чаходившийся на пике популярности в 1780-е – 1820-е гг.



 
 
 

тень на тротуар. Дядюшка вышел на задний двор.
– Вполне уютный вид, – заметил он, обратив внимание

на большой вяз и отметив, что двор был частично вымощен
кирпичом и огорожен кирпичными стенами, увитыми плю-
щом. – А где ваш гамак? Вы вешаете здесь гамак летом? На
моей веранде в Сан-Педро я обычно вешаю шесть или семь
штук.

– Мы как-то не думали об этом из-за соседей, но думаю,
будет замечательно, – согласилась миссис Каупервуд. – Ген-
ри сделает все, что нужно.

– У меня есть два-три гамака в чемоданах; мои негры ве-
шают их, где удобно. Завтра утром я пришлю Мануэля с га-
маком.

Он подергал плющ, дернул Эдварда за ухо, сказал его бра-
ту Джозефу, что привезет ему индейский томагавк, и вер-
нулся в дом.

– Вот паренек, который мне нравится, – сказал он немно-
го спустя и положил руку на плечо Фрэнка. – Какое у него
полное имя, Генри?

– Фрэнк Алджернон.
– Ну, ты мог бы назвать его в мою честь. В этом парнишке

что-то есть. Ты хотел бы отправиться на Кубу и стать план-
татором, мой мальчик?

–  Не уверен, что мне это нравится,  – ответил Кау-
первуд-младший.

– Что ж, откровенно сказано. Что ты имеешь против?



 
 
 

– Ничего, кроме того, что я об этом понятия не имею.
– А что тебе известно?
Мальчик благоразумно улыбнулся.
– Пожалуй, совсем немного.
– Тогда что тебя интересует?
– Деньги!
–  Ага! Яблочко от яблони недалеко падает. Ты кое-что

узнал от отца, так? Ну что же, это хорошее качество. И ска-
зано по-мужски! Ладно, мы еще с тобой потолкуем. Думаю,
Нэнси, ты растишь будущего финансиста, он и разговарива-
ет как деловой человек.

Теперь он внимательно присмотрелся к Фрэнку. Не было
сомнений, что в этом крепком юном теле заключена настоя-
щая сила. В больших серых глазах светился ясный ум. Они
выражали многое, но ничего не раскрывали.

– Умный паренек! – обратился он к шурину. – Мне он
нравится. У вас смышленая семья.

Генри Каупервуд сдержанно улыбнулся. Если этому чело-
веку нравится Фрэнк, он может многое сделать для мальчи-
ка. Возможно, он даже оставит ему часть своего состояния.
Сенека Дэвис был богатым холостяком.

Вскоре дядя Сенека стал частым гостем в доме вместе со
своим чернокожим телохранителем Мануэлем, который хо-
рошо говорил по-английски и по-испански, к изумлению де-
тей. Дядя проявлял все больший интерес к Фрэнку.

– Когда этот мальчик достаточно подрастет и решит, чем



 
 
 

он хочет заниматься, думаю, я помогу ему это сделать, – од-
нажды сказал он своей сестре и услышал в ответ искрен-
нюю благодарность. Он расспрашивал Фрэнка о его интере-
сах и обнаружил, что тому нет дела до книг и большинства
школьных предметов, которыми он был вынужден занимать-
ся. Грамматика была отвратительной, литература – глупой,
латынь – бесполезной. История… ну, история была доволь-
но интересной.

– Мне нравится счетоводство и арифметика, – сказал Фр-
энк. – Но я хочу работать и заниматься делом – вот чего я
хочу.

–  Ты еще слишком мал, сынок,  – заметил его дядя.  –
Сколько тебе лет, четырнадцать?

– Тринадцать.
– Ты не можешь оставить учебу, пока тебе не исполнится

шестнадцать лет. Еще лучше, если ты подождешь до семна-
дцати или восемнадцати, от этого не будет вреда. Ты ведь
больше не будешь ребенком.

– Не хочу быть ребенком. Я хочу работать!
– Не так быстро, сынок. Довольно скоро ты станешь муж-

чиной. Ты ведь хочешь стать банкиром, не так ли?
– Да, сэр!
– Ну, когда придет время, и если у тебя все будет в по-

рядке, если ты будешь хорошо себя вести и сохранишь свое
желание, я помогу тебе приступить к делу. Если бы я хотел
стать банкиром, то на твоем месте я бы сначала провел год-



 
 
 

два в комиссионной зерновой конторе7. Там ты узнаешь мно-
гое, что нужно знать. А пока что береги здоровье и учись как
следует. Где бы я ни был, давай мне знать, как продвигаются
твои дела, и я напишу тебе.

Он вручил мальчику десятидолларовую золотую монету,
чтобы открыть счет в банке. Неудивительно, что семья Кау-
первудов произвела на него приятное впечатление благодаря
этому энергичному, самоуверенному и искреннему юнцу.

7 В XIX в. многие небольшие производители зерна и мукомольни продавали
свою продукцию через специализированные маклерские конторы, которые обес-
печивали устойчивый сбыт в обмен на комиссионные проценты.



 
 
 

 
Глава 3

 
На тринадцатом году жизни молодой Каупервуд осуще-

ствил свое первое деловое предприятие. Прогуливаясь по
Фронт-стрит, где находилось много таможенных и оптовых
контор, он увидел аукционный флажок, висевший перед
оптовым бакалейным магазином, и услышал голос распоря-
дителя торгов:

– Предлагается партия прекрасного яванского кофе – два-
дцать два мешка, продается на рынке по семь долларов и
тридцать два цента за мешок. Ваши предложения. Кто сколь-
ко даст? Партия продается одним лотом. Кто сколько даст?

– Восемнадцать долларов, – сказал один, стоявший у две-
ри, скорее для того, чтобы начать торги, чем для чего-то еще.

Фрэнк остановился посмотреть.
– Двадцать два доллара! – произнес другой голос.
– Тридцать! – выкрикнул третий.
Потом кто-то еще крикнул «Тридцать пять!», и торги про-

должились до семидесяти пяти долларов, что составляло ме-
нее половины рыночной цены за мешок.

– Предложено семьдесят пять долларов! – выкрикнул аук-
ционист. – Семьдесят пять долларов! Есть другие предложе-
ния? Семьдесят пять долларов – раз; может быть, кто-то даст
восемьдесят? Семьдесят пять долларов – два, и… – Он по-
медлил с театрально поднятой рукой, а потом громко хлоп-



 
 
 

нул в ладоши. – Итак, продано мистеру Сайласу за семьдесят
пять долларов. Запиши это, Джерри, – обратился он к вес-
нушчатому рыжеволосому клерку, сидевшему рядом с ним.
Потом он перешел к другому лоту бакалейных товаров, на
этот раз к партии из одиннадцати баррелей8 крахмала.

Каупервуд-младший произвел быстрый расчет. Если, по
словам аукциониста, кофе на рынке стоил семь долларов и
тридцать два цента за мешок, а покупатель забрал всю пар-
тию за семьдесят пять долларов, то он заработал восемьдесят
шесть долларов и четыре цента за одну сделку, уже не говоря
о прибыли, которую он мог получить при торговле в розни-
цу. Насколько он помнил, его мать платила по двадцать во-
семь центов за фунт кофе. Он подошел ближе, держа учеб-
ники под мышкой, и стал внимательно наблюдать за торгами.
Крахмал, как он вскоре услышал, стоил по десять долларов
за баррель, но партия ушла по шесть долларов за баррель.
Бочонки с уксусом ушли за треть от рыночной цены и так
далее. Ему захотелось принять участие в торгах, но у него не
было денег, только карманная мелочь. Аукционист заметил
мальчика, стоявшего у него под носом, чье внимательное и
бесстрастное лицо произвело на него впечатление.

– Теперь я собираюсь предложить вашему вниманию от-
личную партию кастильского мыла – семь коробок, не боль-
ше и не меньше, – которое, как вам известно, если вы что-ни-

8 Баррель (от англ. barrel – бочка)  – мера объема, равная 42 галлонам, или
примерно 159 л.



 
 
 

будь знаете о мыле, сейчас продается по четырнадцать цен-
тов за брусок. Коробка мыла в данный момент стоит от один-
надцати долларов и семидесяти пяти центов. Кто сколько
даст? Кто сколько даст? Кто сколько даст?

Он быстро расхаживал в обычной для аукционистов ма-
нере и вкладывал в свои слова преувеличенное воодушев-
ление, но Фрэнк Каупервуд не обратил на это особого вни-
мания. Он уже произвел быстрый расчет. Семь коробок по
одиннадцать долларов и семьдесят пять центов будут стоить
на рынке восемьдесят два доллара и двадцать пять центов, и
если взять хотя бы за полцены… если дойдет до половины…

– Двенадцать долларов, – произнес один участник торгов.
– Пятнадцать, – откликнулся другой.
– Двадцать! – крикнул третий.
– Двадцать пять, – откликнулся четвертый.
Ставки поднимались по доллару, так как кастильское

мыло не было товаром первой необходимости. «Двадцать
шесть». «Двадцать семь». «Двадцать восемь». «Двадцать де-
вять». Наступила пауза.

– Тридцать, – решительно объявил Каупервуд-младший.
Аукционист, невысокий худощавый человек с усталым

лицом, взъерошенными волосами и внимательным взгля-
дом, с любопытством, едва ли доверчиво посмотрел на него,
но не стал медлить. Мальчик произвел на него впечатление.
Теперь же, сам не зная почему, он чувствовал, что предло-
жение вполне законное и у мальчика есть деньги. Должно



 
 
 

быть, это сын бакалейщика.
–  Тридцать долларов! Тридцать долларов! Предложено

тридцать долларов за превосходную партию кастильского
мыла. Оно стоит четырнадцать центов за брусок. Кто даст
больше? Кто даст на доллар больше? Кто даст тридцать один
доллар?

– Тридцать один, – произнес голос.
– Тридцать два, – откликнулся Каупервуд, и торги про-

должились.
– Дают тридцать два доллара! Тридцать два доллара! Кто

даст тридцать три? Прекрасное мыло! Семь коробок превос-
ходного кастильского мыла. Кто даст тридцать три доллара?

Юный Каупервуд напряженно думал. У него с собой не
было денег, но отец был кассиром Третьего национального
банка, и он мог сослаться на отцовский авторитет. Разумеет-
ся, он мог продать это мыло бакалейщику, у которого поку-
пала семья, а если не ему, то другим бакалейщикам. Люди
были готовы покупать мыло по такой цене, так почему он не
может это сделать?

– Тридцать два доллара – раз! Есть желающие купить по
тридцать три? Тридцать два доллара – два! Есть желающие
по тридцать три доллара? Тридцать два доллара – три! Еще
желающие? И… – он снова поднял руку, – …продано мисте-
ру… – Он наклонился и с любопытством взглянул в лицо
юному покупателю.

– Фрэнк Каупервуд, сын кассира Третьего Национального



 
 
 

банка, – решительно ответил мальчик.
– Ох ты! – произнес аукционист, пригвожденный к месту

его взглядом.
– Вы подождете, пока я сбегаю в банк за деньгами?
– Да, но недолго. Если ты не вернешься через час, я снова

выставлю этот лот на продажу.
Каупервуд-младший не ответил. Он повернулся и побе-

жал со всех ног, сначала к бакалейщику своей матери, чья
лавка находилась в одном квартале от дома Каупервудов.

В тридцати шагах от входа он приостановился, напустил
на себя небрежный вид, зашел внутрь и первым делом по-
искал взглядом кастильское мыло. Оно было выставлено на
витринном прилавке и выглядело точно так же, как его мыло.

– Сколько стоит такой кусок, мистер Далримпл? – поин-
тересовался он.

– Шестнадцать центов, – чинно ответил бакалейщик.
– Если я предложу вам семь коробок такого же мыла за

шестьдесят два доллара, вы возьмете?
– Такого же мыла?
– Да, сэр.
Мистер Далримпл что-то подсчитал в уме.
– Пожалуй, возьму, – осторожно ответил он.
– Вы расплатитесь со мной сегодня?
– Я дам тебе долговую расписку. Где мыло?
Бакалейщик был изумлен и озадачен неожиданным пред-

ложением сына его соседа. Он хорошо знал мистера Кау-



 
 
 

первуда и думал, что знает Фрэнка.
– Вы заберете мыло, если я сегодня принесу его?
– Да, – ответил он. – Ты собираешься заняться продажей

мыла?
– Нет. Но я знаю, где можно достать мыла дешевле.
Попрощавшись с бакалейщиком, он побежал в банк к от-

цу. Время работы уже закончилось, но он знал, как попасть
внутрь, и понимал, что отец будет рад видеть, как он зарабо-
тает тридцать долларов. Он собирался занять деньги только
на один день.

– В чем дело, Фрэнк? – спросил сидевший за столом отец,
когда появился сын, запыхавшийся, с раскрасневшимся ли-
цом.

– Я хочу попросить у тебя взаймы тридцать два доллара.
Ты можешь их дать?

– Да, могу. Зачем тебе понадобились деньги?
– Я собираюсь купить семь коробок кастильского мыла. Я

знаю, где его купить и кому его продать. Мистер Далримпл
возьмет мыло; он уже предложил мне шестьдесят два долла-
ра. Я могу купить мыло по тридцать два доллара. Ты дашь
мне деньги? Мне нужно бежать обратно и рассчитаться с
аукционистом.

Мистер Каупервуд улыбнулся, довольный таким непо-
средственным проявлением делового подхода. Мальчик был
очень деловитым и сообразительным для своих тринадцати
лет.



 
 
 

– Ну что, Фрэнк, ты собираешься стать финансистом? –
поинтересовался он, направляясь к ящику, где лежали день-
ги. – Ты уверен, что не потеряешь на этом деньги? Ты зна-
ешь, что делаешь, верно?

– Только дай мне деньги, и я тебе кое-что покажу, – по-
обещал его сын. – Хорошо? Ты можешь мне доверять.

Он был похож на молодую гончую, почуявшую дичь. Отец
не мог устоять перед его напором.

– Конечно, Фрэнк, я тебе доверяю, – ответил он и отсчи-
тал шесть пятидолларовых купюр Третьего Национального
банка и две купюры по одному доллару. – Вот, возьми.

Скороговоркой пробормотав благодарность, Фрэнк выбе-
жал из здания и быстро вернулся на аукцион. Когда он во-
шел, на продажу выставили партию сахара. Он пробрался к
клерку, записывавшему результаты сделок.

– Я хочу заплатить за мыло, – сказал он.
– Сейчас?
– Да. Я получу квитанцию?
– Само собой.
– Вы доставляете товар?
– Нет, у нас нет доставки. Вам нужно забрать товар в те-

чение суток.
Это затруднение не смутило Фрэнка.
– Хорошо, – сказал он и положил в карман бумажное сви-

детельство о своей покупке.
Аукционист проводил его взглядом. Через полчаса он



 
 
 

вернулся в сопровождении ломового извозчика, который
околачивался у причала в ожидании случайного заработка.

Фрэнк договорился с ним о доставке мыла за шестьдесят
центов. Еще через полчаса он оказался у двери ошарашен-
ного мистера Далримпла, которого пригласил выйти на ули-
цу и взглянуть на коробки, прежде чем их выгрузить. Фрэнк
собирался отвезти мыло домой, если сделка сорвется. И хотя
это была его первая крупная денежная операция, он сохра-
нял полнейшее спокойствие.

– Да, – произнес мистер Далримпл, задумчиво почесывая
седую голову. – Да, то самое мыло. Я возьму его. Свое слово
нужно держать. Где ты достал его, Фрэнк?

– На аукционе у Биксома, – честно и невозмутимо ответил
мальчик.

Мистер Далримпл распорядился, чтобы извозчик занес
мыло, и после некоторых формальностей – все-таки торго-
вый агент не был взрослый – выписал вексель с тридцати-
дневным погашением.

Фрэнк поблагодарил его и положил расписку в карман. Он
собирался вернуться в отцовский банк и погасить вексель,
как делали многие на его глазах. Он возвращал отцу день-
ги и получал прибыль наличными. Как правило, этого было
нельзя сделать после закрытия банка, но отец должен был
сделать исключение.

Насвистывая, он поспешно отправился назад; он предстал
перед отцом с улыбкой на лице.



 
 
 

– Ну, Фрэнк, как прошла сделка? – спросил мистер Кау-
первуд.

– Вот вексель на тридцать дней, – ответил Фрэнк и протя-
нул расписку, полученную от Далримпла. – Ты можешь по-
гасить его и забрать свои тридцать два доллара.

Отец внимательно изучил вексель.
–  Шестьдесят два доллара!  – заметил он.  – Мистер

Далримпл! Вексель выписан по всем правилам, и я могу по-
гасить его. Это обойдется тебе в десять процентов, – шутли-
во добавил он. – Но почему бы тебе не придержать его у се-
бя, а я выплачу тебе тридцать два доллара до конца месяца.

– Ну, нет, – ответил сын. – Погаси вексель и забери свои
деньги, а мои мне могут понадобиться.

Отец улыбнулся такому деловому подходу.
– Хорошо, – сказал он. – Я это сделаю завтра. Теперь рас-

скажи мне, как ты это сделал.
И сын рассказал. В семь часов вечера об этом узнала мать

Фрэнка, а вскоре узнал и дядя Сенека.
– Что я тебе говорил, Каупервуд! – воскликнул он. – В

этом парне есть толк. Присмотрись к нему.
За ужином миссис Каупервуд с интересом наблюдала за

сыном. Разве это не тот мальчик, которого она еще недавно
прикладывала к груди? Как он быстро растет.

– Надеюсь, Фрэнк, ты сможешь часто это делать, – сказала
она.

– Я тоже надеюсь, мама, – уклончиво ответил он.



 
 
 

Конечно, аукционные торги случались не каждый день,
и домашний бакалейщик в течение определенного времени
оставался единственным клиентом для таких сделок, но Ка-
упервуд-младший с самого начала понимал, как нужно зара-
батывать деньги. Он собирал подписку на молодежную газе-
ту, работал в агентстве по продаже новой модели коньков и
даже организовал профсоюз из группы соседских подрост-
ков, чтобы оптом закупить летние соломенные шляпы. Идея
достижения богатства с помощью экономии не привлекала
его. С самого начала он считал, что щедрые затраты лучше
окупаются и что он так или иначе найдет выход из положе-
ния.

В том году или немного раньше он начал проявлять ин-
терес к девочкам. Его зоркий взгляд выделял женскую кра-
соту, а поскольку он сам был обаятелен и хорош собой, ему
было нетрудно пробуждать ответную симпатию у тех, кем он
интересовался. Двенадцатилетняя Пэйшенс Барлоу, жившая
на той же улице, первой привлекла его внимание и отклик-
нулась на это. В наследство от родителей ей достались жи-
вые черные глаза, черные волосы, заплетенные в две милые
косички, и изящные лодыжки вкупе с тонкой фигуркой. Она
была дочерью квакеров и носила чопорную шляпку, но у нее
был веселый и жизнерадостный нрав, и ей понравился этот
уверенный, самостоятельный и прямодушный мальчик. Од-
нажды после очередного обмена взглядами он с улыбкой и
непринужденной смелостью обратился к ней:



 
 
 

– Вы живете на этой улице, не так ли?
– Да, – ответила она, немного взволнованная, что прояв-

лялось в нервном покачивании ее школьного портфеля. – Я
живу в доме номер сорок один.

– Я знаю этот дом и видел, как вы входили туда, – сказал
он. – Вы ходите в одну школу с моей сестрой, верно? И вас
зовут Пэйшенс Барлоу? – Он слышал ее имя от других маль-
чиков.

– Да. Откуда вы знаете?
– О, я слышал. – Он улыбнулся. – И я часто видел вас.

Хотите лакрицы?
Он поискал в кармане пиджака и достал несколько пало-

чек свежей лакрицы.
– Спасибо, – умильным тоном произнесла она и взяла од-

ну палочку.
– Она немного выдохлась, потому что я уже долго ношу

ее. На днях у меня были ириски.
– Нет, она очень вкусная, – ответила девочка, пожевывая

конец палочки.
– Вы знакомы с моей сестрой Анной Каупервуд? – Он вер-

нулся к предыдущей теме, чтобы продолжить знакомство. –
Она учится классом младше вас, но, может быть, вы ее ви-
дели.

– Думаю, я знаю, кто это. Я видела, как она ходит домой
из школы.

– Я живу вон там, – указал он на свой дом, к которому



 
 
 

они приближались, как будто она не знала этого. – Надеюсь,
теперь мы будем встречаться.

– Вы знакомы с Рут Мерриам? – спросила она, когда он
уже собирался свернуть с булыжной мостовой к своей двери.

– Нет, а что?
– Она приглашает гостей в следующий вторник. – Это за-

мечание казалось случайным, но только на первый взгляд.
– Где она живет?
– Вон там, в доме номер двадцать восемь.
– Мне бы хотелось пойти,  – горячо заверил он и снова

повернулся к двери.
–  Может быть, она пригласит вас!  – крикнула она ему

вслед, смелея по мере того, как увеличивалось расстояние
между ними. – Я попрошу ее.

– Спасибо! – Он улыбнулся.
И она вприпрыжку убежала по улице. Фрэнк смотрел ей

вслед, продолжая улыбаться. Он испытывал острое желание
поцеловать ее, и возможные сцены того, что могло произой-
ти на вечеринке у Рут Мерриам, ярко разворачивались у него
перед глазами.

Это был лишь один из случаев детской влюбленности или
мальчишеского увлечения, которое время от времени завла-
девало им в гуще будущих событий. Он много раз втайне
целовался с Пэйшенс Барлоу, прежде чем нашел другую де-
вушку. Она с другими подростками часто выбегала на ули-
цу поиграть в снегу зимними вечерами или задерживалась



 
 
 

у своей двери после заката, когда дни становились коротки-
ми. Тогда ему было легко ненароком встретиться с ней и
поцеловать ее или развлекать ее дурацкими разговорами на
вечеринках. Дора Фитлер появилась, когда ему было шест-
надцать лет, а ей четырнадцать, и Марджори Стаффорд –
когда ему было семнадцать лет, а ей пятнадцать. Дора бы-
ла брюнеткой, а Марджори Стаффорд – белокурой и ясной,
как утренняя заря, и пухленькой, как куропатка, с румяны-
ми щеками и голубовато-серыми глазами.

В семнадцать лет Фрэнк решил уйти из школы. Он так
и не закончил обучение. Он отучился лишь три года в стар-
ших классах средней школы и решил, что этого достаточно.
Начиная с тринадцати лет главным предметом для него бы-
ли финансы в том виде, как он мог их изучать в банке сво-
его отца. Время от времени он находил для себя разные за-
нятия, с помощью которых можно было заработать немного
денег. Его дядя Сенека доверил ему должность помощника
весовщика на разгрузке сахара в доках Саутарка, где трех-
сотфунтовые мешки взвешивались перед отправкой на госу-
дарственные склады в присутствии инспекторов. В некото-
рых случаях его звали помогать отцу и платили за это. Он
заключил с мистером Далримплом договор, что будет помо-
гать ему в лавке по субботам, но вскоре как ему исполни-
лось пятнадцать лет, а отец стал главным кассиром банка с
доходом в четыре тысячи долларов годовых, стало ясно, что
Фрэнк больше не может заниматься такой недостойной ра-



 
 
 

ботой.
Примерно в то время дядя Сенека, вернувшийся в Фила-

дельфию и ставший более дородным и властным, чем рань-
ше, обратился к нему со следующими словами:

– Теперь, Фрэнк, если ты готов, я знаю, где есть хорошая
возможность для тебя. В первый год ты не будешь получать
зарплату, но если справишься, то, пожалуй, в конце срока
получишь вознаграждение. Ты знаешь компанию Генри Уо-
термена на Второй улице?

– Я видел, где она находится.
– Так вот, они сказали, что могут взять тебя счетоводом.

Они маклеры и владеют комиссионной зерновой фирмой. Ты
говорил, что хочешь работать в этом бизнесе. После школы
приходи к мистеру Уотермену; скажи, что от меня, и думаю,
он найдет для тебя место. Дай мне знать, как все получится.

Теперь дядя Сенека был женат, так как его достаток при-
влек внимание одной бедной, но честолюбивой вдовы из
светского общества Филадельфии; считалось, что благодаря
этому событию связи семьи Каупервудов значительно укре-
пились. Генри Каупервуд планировал переехать вместе с се-
мьей довольно далеко – на Норт-Фронт-стрит, откуда откры-
вался замечательный вид на реку и где шло строительство
красивых новых домов. Его четыре тысячи в год в те време-
на, до начала Гражданской войны, были значительной сум-
мой. Он делал инвестиции, которые считал благоразумными
и консервативными, и своим аккуратным, выверенным по-



 
 
 

ведением, напоминавшим работу часового механизма, давал
некоторым повод полагать, что может надеяться на пост ви-
це-президента, а может, и президента своего банка.

Предложение Сенеки Дэвиса устроиться на работу в ком-
панию Уотермена казалось Фрэнку как раз тем, в чем он нуж-
дался для хорошего старта. Поэтому в июне он посетил это
учреждение на Второй улице, где встретил радушный при-
ем у мистера Генри Уотермена-старшего. Вскоре он узнал
о существовании Генри Уотермена-младшего, молодого че-
ловека двадцати пяти лет, и Джорджа Уотермена, пятидеся-
тилетнего брата владельца компании, который был доверен-
ным лицом и занимался доверительными переговорами. Пя-
тидесятипятилетний Генри Уотермен-старший осуществлял
внешнее и внутреннее руководство компанией; при необхо-
димости он совершал поездки по округе и встречался с кли-
ентами, принимал окончательное решение в тех случаях, ко-
гда его брату не удавалось наладить дела, предлагал и со-
гласовывал новые предприятия, которые выполняли его по-
мощники и наемные работники. С виду он был флегматич-
ным человеком, плотным и невысоким, с внушительным жи-
вотом и морщинками вокруг глаз, с красной шеей, румяным
лицом и выпуклыми глазами; на самом деле он был про-
зорливым, добродушным, благожелательным и остроумным.
Благодаря природному здравомыслию и довольно поклади-
стому характеру он основал прочный и успешный бизнес. Он
начинал стареть и радостно приветствовал бы тесное сотруд-



 
 
 

ничество с сыном, если бы последний оказался пригоден к
этому.

Увы, это было не так. Уотермен-младший был не таким
демократичным, сметливым или довольным рутинной рабо-
той, как его отец; фактически бизнес претил ему, и если
бы дело перешло в его руки, оно бы быстро пришло в упа-
док. Отец, предвидевший такой оборот событий, был глу-
боко опечален и надеялся, что в конце концов найдется ка-
кой-нибудь молодой человек, который заинтересуется его
бизнесом, будет распоряжаться делами в том же духе, но не
оттеснит его сына от руководства.

Потом появился молодой Каупервуд, рекомендованный
ему Сенекой Дэвисом. Он критически осмотрел юношу и
подумал: «Парень может подойти». Во Фрэнке Каупервуде
ощущались достоинство и непринужденность. Он не выгля-
дел ни взволнованным, ни смущенным. По его словам, он
знал, как нужно вести учетные книги, хотя и не был искушен
в подробностях зернового бизнеса. Дело казалось ему инте-
ресным, и он хотел попробовать свои силы.

– Мне нравится этот малый, – признался Генри Уотермен
своему брату после того, как Фрэнк ушел с указанием явить-
ся на следующее утро. – В нем что-то есть. Самый бодрый,
сообразительный и живой человек, который заходил к нам
за последнее время.

– Да, – согласился Джордж, который был стройнее и выше
ростом, чем его брат, с темными, мутноватыми, вдумчивы-



 
 
 

ми глазами и тонкой порослью каштановых волос, странно
контрастирующих с белизной яйцеобразной лысины. – Да,
приятный молодой человек. Просто удивительно, что отец
не пристроил его в своем банке.

– Наверное, у него не было такой возможности, – сказал
его брат. – Он там всего лишь кассир.

– Это верно.
– Ладно, дадим ему испытательный срок; готов поспорить,

он хорошо справится. Многообещающий юноша.

Генри встал и пошел к парадному входу, выходившему на
Вторую улицу. Прохладная булыжная мостовая, затененная
стеной домов с восточной стороны (в том числе и зданием
компании), шумные коляски и подводы, оживленная толпа
людей, спешивших в разные стороны, – все это радовало его.
Он смотрел на ряды многоэтажных жилых домов, сложен-
ных в основном из серого камня, и благодарил свою счастли-
вую звезду за то, что устроился в таком благополучном рай-
оне. Если бы только он мог приобрести больше земельных
участков, когда купил этот дом!

– Хотелось бы, чтобы юный Каупервуд оказался тем, кто
мне нужен, – задумчиво пробормотал он. – Он сэкономил
бы мне кучу времени.

Как ни странно, лишь нескольких минут разговора с Фр-
энком хватило, чтобы догадаться о расторопности юноши.
Что-то подсказывало ему, что это хороший выбор.



 
 
 

 
Глава 4

 
В то время внешность Фрэнка Каупервуда была без пре-

увеличения приятной и располагающей к себе. Природа ода-
рила его ростом в пять футов десять дюймов. У него была
крупная голова с вьющимися темно-каштановыми волосами
и хорошо вылепленным лицом, сидевшая на широких пле-
чах и ладно скроенном теле. Глаза светились живым умом,
но взгляд был непроницаемым и ничего не раскрывал собе-
седнику. Он передвигался легкой, уверенной, пружинистой
походкой. В своей жизни он еще не ведал ни жестоких по-
трясений, ни утраты иллюзий. Ему не приходилось страдать
от болезней, лишений и душевной боли. Он видел людей бо-
гаче себя и сам надеялся стать богатым. Его семья пользова-
лась уважением, отец имел хорошую работу. Однажды один
из его векселей на незначительную сумму оказался просро-
ченным, и отец устроил ему нагоняй, который он не забывал
до конца своих дней. «Я скорее буду ползать на четверень-
ках, чем позволю опротестовать мой вексель», – сказал отец,
и столь резкое высказывание на всю жизнь запечатлело в его
сознании важность обязательств. С тех пор ни один вексель
не был просрочен или опротестован по его небрежности.

Фрэнк оказался самым расторопным сотрудником компа-
нии Уотермена. Сначала его назначили помощником бухгал-
тера вместо уволенного мистера Томаса Трикслера, но через



 
 
 

две недели Джордж сказал:
– Почему бы нам не сделать Каупервуда главным бухгал-

тером? Он за минуту понимает больше, чем наш Сэмпсон
понял за всю свою жизнь.

– Хорошо, Джордж, переведи его, но не слишком распро-
страняйся об этом. Он все равно долго не пробудет бухгал-
тером. Скоро я посмотрю, не сможет ли он заменить меня в
некоторых делах.

Хотя бухгалтерия компании Уотермена оказалась весьма
запутанной, для Фрэнка это было детской игрой. Он зани-
мался учетом с легкостью и быстротой, изумлявшей его быв-
шего начальника, мистера Сэмпсона.

– Этот парень слишком проворный, – сказал Сэмпсон дру-
гому клерку в первый же день, когда увидел Каупервуда за
работой. – Скоро он попадет впросак. Я знаю таких ловка-
чей. Посмотрим, что будет, когда начнется настоящая спеш-
ка с кредитами и перечислениями.

Но предсказание мистера Сэмпсона не сбылось. К концу
недели Каупервуд знал финансовое положение мистера Уо-
термена и его компаньонов не хуже, чем они сами, или луч-
ше – с точностью до одного доллара. Он знал, как распреде-
лены их счета, где бизнес идет наиболее удачно, кто постав-
ляет хорошую и кто плохую продукцию – об этом свидетель-
ствовали колебания цен в течение года. Ради удовольствия
он перепроверил некоторые счета в гроссбухе, подтверждая
свои догадки. Бухгалтерия интересовала его только как ле-



 
 
 

топись, как история компании. Он понимал, что недолго бу-
дет заниматься этой работой. Должно случиться что-то еще,
но он быстро и тщательно разбирался во всех подробностях
комиссионного зернового бизнеса. Он видел, как из-за недо-
статочно быстрого сбыта товара, неудовлетворительных кон-
тактов поставщиков и покупателей, непродуманных деловых
договоренностей с агентами компания – вернее, ее клиенты,
так как компании не принадлежали никакие товары, – несла
большие убытки. Человек может отправить баржу или вагон
фруктов и овощей на предположительно выгодный рынок,
но если десять других людей одновременно делают то же са-
мое или другие агенты выбрасывают на рынок горы фруктов
и овощей и нет возможности избавиться от товаров в разум-
ные сроки, то цена обязательно упадет. Каждый день прибы-
вали новые партии товаров, каждая со своими особенностя-
ми. Ему моментально пришло в голову, что он может прине-
сти компании гораздо больше пользы как агент, сбывающий
крупные партии товара, но он не торопил события. Скоро
все само встанет на свои места.

Генри и Джордж Уотермены были чрезвычайно довольны
его бухгалтерской работой. Само его присутствие создавало
ощущение надежности. Вскоре Фрэнк стал привлекать вни-
мание Джорджа к состоянию некоторых счетов и давать ре-
комендации об обращении с ними, что чрезвычайно радо-
вало пожилого господина. Он радовался также возможности
облегчить свои заботы в сотрудничестве с этим разумным



 
 
 

юношей.
Генри Уотермен решил испытать Фрэнка. Заказы клиен-

тов не всегда получалось удовлетворять за счет имеющихся
товаров, поэтому приходилось обращаться к другим постав-
щикам или на торговую биржу, и обычно это делал сам Ген-
ри. Однажды утром, когда накладные указывали на излишек
муки и нехватку зерна – Фрэнк первым заметил это, – Уо-
термен-старший пригласил его в свой кабинет и сказал:

– Фрэнк, я хочу, чтобы ты разобрался, что можно сделать
в этой ситуации. Завтра у нас будет завал муки. Мы не мо-
жем оплачивать складские расходы, а заказы не покроют из-
лишки. С другой стороны, у нас нехватка зерна. Может, тебе
удастся сбыть муку кому-то из брокеров и получить доста-
точно зерна для имеющихся заказов.

– Я постараюсь, – заверил Фрэнк.
Он знал из учетных книг адреса комиссионных контор.

Ему было известно, что выставляют на торги местные ком-
мерсанты и что могут предложить агенты, которые занима-
ются такими сделками. Это было как раз то, что ему нра-
вилось: разрешать торговые затруднения, возникающие на
рынке. Приятно было снова оказаться на свежем воздухе и
ходить от двери к двери. Ему претили сидячая работа, писа-
нина и бдение над книгами. Как он сам сказал годы спустя,
«моя работа – это мои мозги». Сейчас он поспешил к основ-
ным комиссионерам, знавшим состояние мучного рынка и
предлагавшим купить его излишки по той самой цене, кото-



 
 
 

рую он ожидал получить, так как в ближайшей перспекти-
ве затоваривания не ожидалось. Желают ли они прибрести с
немедленной доставкой (то есть в течение сорока восьми ча-
сов) шестьсот баррелей превосходной муки? Он предлагает
ровно девять долларов за баррель. Они не захотели приоб-
рести всю партию целиком. Тогда он стал предлагать муку
по частям, и одни согласились купить определенную часть,
а другие – что-то еще. Через час все сделки были закры-
ты, кроме одного лота в двести баррелей, который он решил
предложить оптом знаменитому маклеру по фамилии Ген-
дерман, с которым его компания не вела никаких дел. Ген-
дерман, здоровенный мужчина с курчавыми седыми волоса-
ми, обрюзгшим лицом и маленькими глазками, живо смот-
ревшими из-под набрякших век, с любопытством уставился
на Каупервуда, когда тот вошел в его кабинет.

– Как вас зовут, молодой человек? – спросил он, откинув-
шись на спинку массивного стула.

– Каупервуд.
– Так это вы работаете на Уотермена? Хотите украсить

свой послужной список, поэтому явились ко мне?
Каупервуд лишь улыбнулся.
– Хорошо, я возьму вашу муку; она мне нужна. Выстав-

ляйте мне счет.
Каупервуд поспешил дальше. Он направился в брокер-

скую фирму на Уолнат-стрит, с которой вела дела его компа-
ния, там он заключил сделку о поставке необходимого коли-



 
 
 

чества зерна по средней рыночной цене. Потом он вернулся
в свой офис.

– Ну что же, ты быстро управился, – сказал Генри Уин-
терман, выслушав его отчет. – Продал старому Гендерману
сразу двести баррелей, так? Это отличная сделка. Его нет в
наших учетных книгах, верно?

– Да, сэр.
– Я так и думал. Ну, если ты можешь делать такие дела на

улице, то долго не задержишься бухгалтером.
Со временем Каупервуд стал знаменитостью среди макле-

ров и на бирже. Он делал отчеты для своего хозяина, при-
обретал случайные партии нужного товара, привлекал но-
вых клиентов и разгребал затоваренность, сбывая партии то-
вара неожиданным покупателям. Братья Уотермены только
дивились его проворству. Он обладал необычной способно-
стью заранее узнавать положение дел, заводить друзей и но-
вые деловые связи. Новое вино заструилось в старые мехи
компании Уотермена. Клиенты всегда оставались довольны.
Джордж посылал Фрэнка в сельскую местность для поощре-
ния поставщиков, что в результате и происходило.

Незадолго до Рождества Генри обратился к Джорджу:
– Нам нужно сделать Каупервуду щедрый подарок. До сих

пор он работал бесплатно. Как думаешь, пятисот долларов
будет достаточно?

– Многовато по нынешним временам, но, думаю, он это
заслужил. Он делает все, чего мы от него ожидали, и даже



 
 
 

больше. Он будто создан для этого бизнеса.
– Что он сам говорит? Ты когда-нибудь слышал от него,

доволен ли он?
– Полагаю, ему это очень нравится. Ты видишь его не реже

меня.
– Ладно, тогда пусть будет пятьсот долларов. Паренек ко-

гда-нибудь станет неплохим партнером в нашем бизнесе. У
него есть талант. Позаботься, чтобы он получил деньги с на-
шей благодарностью.

Вечером перед Рождеством, когда Каупервуд просматри-
вал накладные и счета, чтобы оставить дела в порядке перед
наступающим праздником, Джордж Уотермен подошел к его
столу.

– Ты все трудишься, – сказал он, стоя под яркой газовой
лампой и с довольным видом глядя на бойкого сотрудника.
Был ранний вечер, и падающий снег чертил пестрые узоры
за окнами.

– Еще немного, и закончу, – улыбнулся Каупервуд.
– Мы с братом очень довольны тем, как ты справляешься

с работой за последние полгода. Нам хочется поблагодарить
тебя, и мы решили, что пятьсот долларов будет подходящей
суммой. Начиная с первого января мы будем выплачивать
тебе регулярное жалованье по тридцать долларов в неделю.

– Чрезвычайно вам обязан, – сказал Фрэнк. – Я не ожидал
такой щедрости. Это хорошие условия, и здесь я научился
многому, что мне хотелосьузнать.



 
 
 

– Ну, не будем об этом. Ты заслужил поощрение и можешь
оставаться здесь, сколько пожелаешь. Мы рады, что ты с на-
ми.

Улыбка Каупервуда была искренней и сердечной. Одобре-
ние было ему очень приятно. Он выглядел бодрым и жизне-
радостным в хорошо пошитом костюме из английского тви-
да.

В тот вечер по пути домой он размышлял о том, чем зани-
мался. Он понимал, что не останется там надолго, несмотря
на вознаграждение и обещание приличной зарплаты. Разу-
меется, они были благодарны, почему бы и нет. Он знал, что
работает эффективно, что при его участии дела идут отлич-
но. Ему никогда не приходило в голову стать наемным работ-
ником. На него должны работать и будут работать на него.
В его взглядах не было жестокости, противостояния судьбе
или страха перед неудачей. Те двое, на которых он работал,
были для него не более чем типажами, олицетворением биз-
неса. Он видел их слабости и недостатки, как если бы взрос-
лый человек замечал слабости и недостатки подростка.

В тот вечер после ужина и перед визитом к своей девушке
Марджори Стаффорд он рассказал отцу о подарке в пятьсот
долларов и обещанном жалованье.

– Великолепно! – сказал отец. – Ты продвигаешься лучше,
чем я ожидал. Полагаю, ты останешься там.

– Нет, не останусь. Думаю, в следующем году я попроща-
юсь с ними.



 
 
 

– Почему?
– Видишь ли, это не совсем то, чем я хотел бы заниматься.
– Тебе не кажется, что ты несправедлив, не говоря им о

своем решении?
– Вовсе нет. Я им нужен. – Говоря это, он изучал себя в

зеркале, поправляя галстук и одергивая пиджак.
– Ты уже сказал матери?
– Нет, но собираюсь сделать это сейчас.
Он вышел в гостиную, где стояла его мать, обвил руками

ее хрупкие плечи и сказал:
– Как тебе это, мама?
– Что? – спросила она, нежно глядя ему в глаза.
– Сегодня вечером я получил пятьсот долларов, а со сле-

дующего года буду получать по тридцать долларов в неделю.
Что ты хочешь получить на Рождество?

– Да что ты говоришь! Ну разве не замечательно? Разве не
прекрасно? Должно быть, ты им очень нравишься. Ты стано-
вишься настоящим мужчиной!

– Что ты хочешь получить на Рождество?
– Ничего. Мне ничего не нужно, кроме моих детей.
Он улыбнулся.
– Ладно, пусть будет ничего.
Но она знала, что он купит ей подарок.
Фрэнк вышел на улицу, задержавшись у двери, чтобы

шутливо приобнять сестру и сказать, что он вернется около
полуночи, а потом поспешил к дому Марджори, он обещал



 
 
 

отвести ее на представление.
– Что ты хочешь на Рождество в этом году, Марджи? –

спросил он, поцеловав ее в темной прихожей. – Сегодня ве-
чером я получил пятьсот долларов.

Она была невинным пятнадцатилетним созданием, не
знавшим притворства и хитростей.

– Ох, тебе не нужно мне ничего дарить.
– Не нужно? – спросил он, обнял ее за талию и снова по-

целовал в губы.
Было славно ощущать себя хозяином жизни и получать

удовольствия.



 
 
 

 
Глава 5

 
В следующем октябре, почти через полгода после своего

восемнадцатилетия, Каупервуд был уверен, что больше не
хочет служить в компании Уотермена, он решил уйти оттуда
и поступить на службу в фирму «Тай и Кº», которая занима-
лась банковским и брокерским бизнесом.

Знакомство Каупервуда с «Тай и Кº» произошло, когда он
еще работал агентом по внешним сделкам у Уотерменов. С
самого начала мистер Тай испытывал живой интерес к про-
ницательному молодому посланнику.

– Как идут ваши дела? – добродушно интересовался он
или спрашивал: – Наверное, сейчас вы стали получать боль-
ше долговых расписок?

Неустойчивое положение дел в стране, высокая инфля-
ция, бурные дискуссии о рабовладении и другие обстоятель-
ства предвещали непростые времена, и мистер Тай был уве-
рен – хотя и не смог бы объяснить почему, – что этот молодой
человек заслуживает серьезного внимания. Он был слишком
молод, чтобы разобраться в ситуации, но каким-то образом
все понимал.

– Спасибо, мистер Тай, наши дела идут совсем неплохо, –
отвечал Каупервуд.

– Вот что я вам скажу, – обратился к нему мистер Тай од-
нажды утром. – Если эти волнения из-за рабства не прекра-



 
 
 

тятся, то будут неприятности.
Негр-невольник, принадлежавший одному приезжему с

Кубы, был похищен и освобожден, поскольку законы Пен-
сильвании давали право на свободу каждому негру, попадав-
шему в штат даже проездом в другую часть страны, и это вы-
звало беспокойство у многих. Несколько человек были аре-
стованы, в газетах шли постоянные дискуссии.

– Не думаю, что Юг потерпит такое. Это вредит нашему
бизнесу и вызывает трудности у других. Рано или поздно нам
не миновать отделения южных штатов. – В его голосе угады-
вался легкий намек на ирландский акцент.

– Полагаю, так и будет, – тихо сказал Каупервуд. – На мой
взгляд, положение уже не исправить. Негр не стоит всей этой
шумихи, но они будут и дальше агитировать за него; эмоци-
ональные люди всегда так делают. Им нечем больше занять-
ся. Но это вредит нашей торговле с Югом.

– Думаю, да. Именно так мне и говорили.
Когда молодой Каупервуд ушел, он повернулся к ново-

му клиенту. Однако юноша снова поразил его удивительным
здравомыслием и глубоким пониманием финансовых вопро-
сов. «Если этот парень захочет получить у нас место, то я
приму его», – подумал он.

Наконец мистер Тай обратился к нему напрямик:
– Вы хотели бы попробовать свои силы в операциях на

бирже? Мне нужен молодой человек, а один из моих сотруд-
ников собирается покинуть нас.



 
 
 

– С удовольствием, – ответил Каупервуд и широко улыб-
нулся. – Я сам думал обратиться к вам.

–  Ну, если вы готовы к переменам, то место свободно.
Приходите в любое время.

– Мне придется заблаговременно уведомить своих хозя-
ев, – спокойно сказал Каупервуд. – Вы не возражаете подо-
ждать неделю-другую?

– Естественно. Срок не имеет значения. Приходите, как
только уладите все свои дела; я не хочу причинять неудоб-
ство вашим работодателям.

Каупервуд уволился из компании Уотермена только через
две недели, увлеченный, но не взволнованный новыми пер-
спективами. Горе мистера Джорджа Уотермена было поис-
тине велико. Что касается мистера Генри Уотермена, то он
был уязвлен таким предательством.

– А я-то думал, что тебе здесь нравится! – горячился он,
когда узнал о решении Каупервуда. – Дело в зарплате?

– Вовсе нет, мистер Уотермен. Просто я хочу заниматься
прямыми брокерскими операциями.

– Это нехорошо. Мне жаль. Не хочу препятствовать тво-
им интересам, тебе виднее. Но мы с Джорджем намеревались
через некоторое время предложить тебе долю в нашем деле.
Проклятье, дружище, в этом бизнесе можно заработать при-
личные деньги!

– Знаю, – улыбнулся Каупервуд. – Но мне он не по душе,
и у меня другие планы. Я никогда не стану зерновым макле-



 
 
 

ром.
Генри Уотермен не мог понять, почему столь очевидный

успех не интересовал Каупервуда. Он опасался, что уход
юноши не лучшим образом скажется на их с братом бизнесе.

Вскоре Каупервуд убедился, что новая работа больше
устраивает его во всех отношениях: он была не более труд-
ной, но более выгодной. В отличие от компании Уотерме-
на фирма «Тай и Кº» располагалась в красивом здании из
зеленовато-серого камня на Третьей улице, которая тогда и
еще долгое время была финансовым центром Филадельфии.
Здесь находились крупные национальные банки и компании
с мировой репутацией: банкирские дома Дрекселя и Эдварда
Кларка, Третий Национальный банк, Первый Национальный
банк, фондовая биржа и другие подобные учреждения. Эд-
вард Тай, глава и мозг своей фирмы, был ирландцем из Бо-
стона, сыном иммигрантов, который добился успеха и про-
цветания в этом консервативном городе. Он приехал в Фи-
ладельфию, привлеченный местным спекулятивным бумом.
«Это хорошее и правильное место для тех, кто держит ухо
востро», – с легким ирландским акцентом говорил он своим
друзьям, полагая, что сам держит ухо востро. Это был чело-
век среднего роста, не очень полный, с преждевременной се-
диной, оживленный и добродушный, вместе с тем независи-
мый и боевитый. Над его верхней губой красовались корот-
кие седые усы.

– Да хранят меня небеса, – сказал он вскоре после прибы-



 
 
 

тия в город, – эти пенсильванцы никогда не платят наличны-
ми, а расплачиваются векселями.

Дело было в те времена, когда кредитная история Пен-
сильвании, как и Филадельфии, была очень плохой, несмот-
ря на огромные богатства штата.

– Если начнется война, то батальоны пенсильванцев будут
маршировать с векселями наперевес, чтобы оплачивать свои
пайки, – ворчал мистер Тай. – Если бы я собирался жить веч-
но, стал бы богачом, скупая их векселя и облигации. Думаю,
когда-нибудь они заплатят, но, бог мой, как они с этим тя-
нут! Я сойду в могилу, когда правительство штата рассчита-
ется хотя бы с процентами по своим долгам.

Он был прав: городские финансы находились в плачевном
состоянии. И город и штат были достаточно богаты, но суще-
ствовало так много способов казнокрадства, что любое но-
вое предприятие неизбежно сопровождалось выпуском об-
лигаций. Эти облигации, или «гарантии», как их называли,
ходили под шесть процентов годовых, но когда наступал срок
платежа, казначей города или штата ставил штамп с датой
предъявления, после чего «гарантийные» проценты начис-
лялись не только на первоначальную сумму, но и на про-
центы по ней. Иными словами, шло постепенное накопление
процента. Но это не помогало человеку, который хотел по-
лучить свои деньги, так как ценные бумаги нельзя было за-
ложить более чем по семьдесят процентов от их рыночной
стоимости, а продавались они по цене девяносто процентов



 
 
 

от номинала. Человек мог купить или принять их для при-
нудительного взыскания залогового имущества, но ему при-
ходилось долго ждать. Кроме того, при окончательном вы-
купе большинства из них процветало кумовство, поскольку
лишь казначей знал, что определенные «гарантии» находят-
ся в руках его добрых знакомых, и мог объявить им о пога-
шении той или иной серии облигаций.

Более того, денежная система Соединенных Штатов то-
гда лишь начинала переходить от хаоса к некоторому поряд-
ку. Банк США, у истоков которого стоял Николас Биддл,
прекратил свое существование в 1841 году, а казначейство
США с отделениями в штатах появилось в 1846 году. Тем не
менее оставалось множество банков с необеспеченным капи-
талом, так что любой биржевой брокер становился знатоком
платежеспособных и неплатежеспособных учреждений. Од-
нако положение постепенно менялось к лучшему, поскольку
телеграф ускорил расчеты и обмен биржевыми котировками
не только между Нью-Йорком, Бостоном и Филадельфией,
но и между местным брокером и его фондовой биржей. По-
явились частные телеграфные линии, и коммуникация ста-
новилась лучше, быстрее и свободнее.

На всех концах США были построены железные доро-
ги. Биржевые сводки и телефоны еще не появились, созда-
ние расчетной палаты лишь недавно было задумано в Нью-
Йорке и еще не представлено в Филадельфии. Вместо рас-
четно-клиринговой службы между банками и брокерскими



 
 
 

фирмами ежедневно сновали курьеры, которые сводили ба-
лансы в банковских книжках, обменивали векселя и раз в
неделю доставляли золотую монету – единственное средство
для погашения балансовой задолженности, так как устойчи-
вой национальной валюты еще не существовало. Когда бир-
жевой гонг возвещал об окончании дневных торгов, молодые
люди, называвшиеся расчетными клерками, на манер, поза-
имствованный из Лондона, собирались в центре зала и све-
ряли сделки между некоторыми фирмами по первичным и
вторичным продажам, взаимно аннулируя их. Они просмат-
ривали счетные книги и объявляли названия сделок: «Дела-
вэр и Мэриленд, продано Тай и Кº», «Делавэр и Мэриленд,
продано Бомонт и Кº», и так далее. Это упрощало бухгалтер-
ские расчеты и ускоряло коммерческие операции.

Место на бирже стоило две тысячи долларов. Учредители
биржи недавно ввели правило, ограничивавшее время тор-
гов между десятью часами утра и тремя часами дня (рань-
ше они происходили в любое время с утра до полуночи), и
устанавливали жесткие ставки на брокерские услуги, в отли-
чие от прежних грабительских схем. Нарушители подверга-
лись крупным штрафам. Иными словами, биржевая торгов-
ля приобретала ясные очертания, и Эдвард Тай вместе с дру-
гими брокерами полагал, что его делу суждено великое бу-
дущее.



 
 
 

 
Глава 6

 
К тому времени семья Каупервудов обосновалась в новом,

более просторном и красиво обставленном доме на Норт-
Фронт-стрит с видом на реку. Этот четырехэтажный дом с
фасадом в двадцать пять футов не имел двора.

Здесь семья стала устраивать небольшие приемы, и вре-
мя от времени их навещали представители разных кругов, с
которыми Генри Каупервуд познакомился, двигаясь по слу-
жебной лестнице к должности главного кассира. Они не при-
надлежали к высшему обществу, но многие из них добились
не меньшего успеха, чем он сам, – хозяева небольших фирм,
которые вели дела с его банком, торговцы мануфактурой и
кожей, оптовые агенты по продаже зерна и бакалейных то-
варов. Дети завели собственные близкие знакомства. Мис-
сис Каупервуд тоже иногда устраивала для знакомых прихо-
жан дневные чаепития или званые вечера, на которых да-
же Каупервуд пытался изображать светского кавалера, стоя
с глуповато-благодушным видом и приветствуя гостей, при-
глашенных его женой. Поскольку при этом он мог сохранять
серьезное и торжественное выражение лица и ограничивался
несколькими фразами, это ему не слишком досаждало. Го-
сти иногда пели, немного танцевали, и за ужином собиралась
значительно более неформальная компания, чем раньше.

Здесь, в первый же год жизни в новом доме, Фрэнк по-



 
 
 

знакомился с некой миссис Сэмпл, которая чрезвычайно за-
интересовала его. Ее муж держал модный обувной магазин
на Честнат-стрит недалеко от Третьей улицы и собирался от-
крыть второй магазин на той же улице.

Они познакомились во время вечернего визита супруже-
ской четы; мистер Сэмпл желал обсудить с Генри Кауперву-
дом новое транспортное средство, недавно представленное
широкой публике, а именно трамвай на конной тяге. Проб-
ная линия Северо-Пенсильванской железнодорожной ком-
пании была запущена на участке длиной в полторы мили от
Уиллоу-стрит и вдоль Фронт-стрит до Джермантаун-роуд, а
оттуда по разным улицам до так называемой станции Кохок-
синк. Считалось, что со временем этот вид транспорта вы-
теснит сотни омнибусов, которые создавали заторы и дела-
ли центральные улицы практически непроходимыми. Кау-
первуд-младший с самого начала заинтересовался этой те-
мой. Железнодорожные перевозки в целом уже давно при-
влекали его внимание, но этот конкретный случай был осо-
бенно увлекательным. Он уже вызвал широкую дискуссию,
и Фрэнк, как и остальные, ходил посмотреть на новинку.
Трамвайный вагон выглядел необычно, но привлекательно:
длиной четырнадцать футов, шириной семь футов и почти
такой же высоты, он катился на маленьких железных коле-
сах и, к всеобщему одобрению, передвигался гораздо тише
и легче, чем омнибусы. Альфред Сэмпл рассматривал воз-
можность капиталовложения в другую перспективную ли-



 
 
 

нию, которая в случае получения разрешения от законода-
тельного собрания должна была пройти по Пятой и Шестой
улицам.

Каупервуд-старший тоже предрекал большое будущее для
трамвайных линий, но пока не видел, каким образом мож-
но будет собрать необходимые средства. Фрэнк полагал, что
фирма «Тай и Кº» должна попытаться выступить в качестве
агента по продаже новых акций трамвайной компании Пя-
той и Шестой улиц в том случае, если будет получено раз-
решение на строительство. Он понимал, что компания уже
сформирована, что под обеспечение перспективного пред-
приятия будет выпущено большое количество акций и что
эти акции будут продаваться по пять долларов с предельным
номиналом в сто долларов. Ему хотелось лишь иметь доста-
точно денег для покупки крупного пакета таких акций.

Между тем и Лилиан Сэмпл завладела его вниманием.
Трудно сказать, что именно в ней привлекало молодого Ка-
упервуда, поскольку она не была ему ровней ни в каком от-
ношении. Он был не лишен опыта в общении с девушками
и женщинами и до сих пор поддерживал дружеские отноше-
ния с Марджори Стаффорд. Но, несмотря на то что Лилиан
Сэмпл была замужем (что оправдывало лишь уважительный
интерес к ней) и не казалась умнее или рассудительнее дру-
гих, это не делало ее менее привлекательной. Ей было два-
дцать четыре года, а Фрэнку исполнилось девятнадцать, од-
нако по складу ума и внешнему облику она казалась моложе



 
 
 

своего возраста. Она была немного выше него, хотя он уже
перестал расти (пять футов и десять с половиной дюймов),
и, несмотря на свой рост, хорошо сложенной и грациозной
в жестах и манерах. Ей было свойственно природное душев-
ное спокойствие, происходившее скорее из-за недостатка по-
нимания, чем от силы характера. Ее пышные, густые воло-
сы были цвета сухого английского каштана, а лицо – мато-
во-бледным с нежно-розовыми губами; оттенок глаз менял-
ся от серого к голубому и от серого к карему в зависимости
от освещения. Ее руки были тонкие и изящные, нос – пря-
мой, лицо – артистически узкое. Она не казалась блистатель-
ной или оживленной, но скорее выглядела спокойной и ве-
личавой, сама не зная об этом. Каупервуд-младший был пле-
нен ее внешностью. Ее красота соответствовала его тогдаш-
нему художественному вкусу. Она была прекрасной, думал
он, милой и одновременно полной достоинства. Если бы он
мог выбирать будущую жену, то его выбор пал бы на такую
девушку.

До сих пор суждение Каупервуда о женщинах было скорее
импульсивным, нежели рассудочным. Хотя он был устрем-
лен к достижению богатства, престижу и превосходству над
другими, его смущали и некоторым образом сдерживали со-
ображения, связанные с респектабельностью, положением в
обществе и тому подобными вещами. Скромная женщина
ничего не значила для него; с другой стороны, пылкая жен-
щина могла означать многое. В семье он часто слышал раз-



 
 
 

говоры о женщинах, которые жертвовали собой ради мужа,
детей и семьи в целом, изнуряли душу и тело подневольным
трудом и в тяжелые времена поступались всем ради друзей
или родственников, потому что это было правильно и вели-
кодушно. Но эти истории почему-то не трогали его. Он пред-
почитал думать, что все люди, в том числе женщины, долж-
ны искренне руководствоваться своими личными интереса-
ми. Он не мог объяснить, почему это так. Люди, не знавшие,
как поступать в любых обстоятельствах и как защитить себя,
казались ему глупыми или, в лучшем случае, очень несчаст-
ными. Были возвышенные рассуждения о нравственности,
восхваление добродетели и благопристойности и праведный
ужас с воздетыми к небу руками по отношению к людям,
которые нарушают седьмую заповедь 9 или хотя бы дают ос-
нования для подозрений. Он не воспринимал эту болтовню
всерьез. Втайне он уже не раз нарушал седьмую заповедь, как
делали и другие юноши. Тем не менее он испытывал отвра-
щение к уличным женщинам и обитательницам публичных
домов. В связи с ними ощущалось нечто грубое и нечистое.
Короткое время показная мишура борделей привлекала его,
поскольку в их роскоши присутствовала определенная сила:
мебель, обитая алым бархатом, ярко-красные портьеры, аля-
поватые картины в нарядных рамах, но самое главное – креп-
ко сложенные или чувственно-флегматичные женщины, ко-
торые, по словам его матери, питались мужчинами и жили

9 «Не прелюбодействуй» (Втор.: 5.18).



 
 
 

за их счет. Их телесная сила и душевная похотливость, как
и то обстоятельство, что они могли с одинаковой нежностью
или добросердечием принимать одного мужчину за другим,
поначалу изумляла его, но потом опротивела ему. В конце
концов они не блистали умом и в них не было живого движе-
ния мысли. По его мнению, они годились только для одного.
Он представлял унылую беспросветность, сопровождавшую
их поутру, когда лишь сон и мысли о деньгах могли немно-
го смягчить их жалкую жизнь, и качал головой. Он стремил-
ся к чему-то более личному и сокровенному, особенному и
утонченному.

Так появилась Лилиан Сэмпл, которая для него была
лишь тенью заветного идеала. Однако она прояснила некото-
рые его представления о женщинах. Физически она не была
такой же энергичной или брутальной, как женщины, с кото-
рыми он встречался в публичных домах и которые бесстыд-
но нарушали общепринятые взгляды и теории, но именно
по этой причине она нравилась ему. Он продолжал мыслен-
но возвращаться к ней, несмотря на суматошные будни сво-
ей новой службы, мелькавшие, как короткие вспышки све-
та. Хотя мир фондовой биржи, в котором оказался молодой
Каупервуд, в наши дни может показаться примитивным, для
него он был необыкновенно увлекательным. Помещение на
перекрестке Третьей улицы и Док-стрит, где собирались бро-
керы, их агенты и клерки числом до полутора сотен человек,
в архитектурном отношении не представляло собой ничего



 
 
 

особенного – квадратный зал шестьдесят на шестьдесят фу-
тов, высотой от второго этажа до крыши четырехэтажного
дома, – но ему оно казалось значительным. Окна были вы-
сокими и узкими; часы с большим циферблатом висели на-
против западного входа, куда вела лестница. Скопище теле-
графных аппаратов, столы и табуреты занимали северо-во-
сточный угол. В те ранние времена биржевой торговли на
полу стояли ряды стульев, где сидели брокеры, рассматри-
вавшие заявки на продажу акций. Впоследствии стулья бы-
ли убраны, и в разных местах появились столбики или иные
метки на полу, указывавшие, где проходила торговля опре-
деленными акциями. Вокруг них собирались люди, заинте-
ресованные в их покупке или продаже. Дверь в коридоре на
третьем этаже вела на галерею для посетителей, тесную и
скудно обставленную, а на западной стене находилась боль-
шая грифельная доска с текущими котировками акций, по-
лучаемыми по телеграфу из Бостона и Нью-Йорка. За решет-
чатой оградой в центре зала стоял стол официального реги-
стратора, а маленький балкон с западной стороны на третьем
этаже предназначался для секретаря совета директоров бир-
жи, когда ему нужно было сделать специальное объявление.
Дверь в юго-западном углу вела в комнату, где хранились
отчеты, ежегодные протоколы заседаний совета биржи и пе-
речни акций, доступных для участников торгов.

Каупервуд-младший вообще не получил бы места на бир-
же в качестве брокера, брокерского агента или помощника,



 
 
 

если бы мистер Тай, поверивший в его расторопность и поль-
зу от сотрудничества с ним, не купил бы ему место в кре-
дит за две тысячи долларов и не представил бы его как сво-
его партнера. Такое фиктивное партнерство противоречило
уставу биржи, но брокеры пользовались им. Людей, извест-
ных как младшие партнеры и ассистенты, пренебрежительно
называли «осьмушками» и «двухдолларовыми брокерами»,
потому что они постоянно искали мелкие заказы и были го-
товы покупать или продавать для кого угодно за проценты от
сделки, – разумеется, отчитываясь о результатах своей дея-
тельности перед фирмой. Поэтому Каупервуд, невзирая на
свои несомненные достоинства, сначала был помещен под
начало мистера Артура Риверса, официального биржевого
представителя фирмы «Тай и Кº».

Риверс был чрезвычайно импозантным тридцатипятилет-
ним мужчиной, хорошо сложенным и прекрасно одетым,
с жестким точеным лицом, украшенным щеточкой черных
усов и тонкими, безупречно ровными черными бровями. Его
волосы были разделены на пробор посередине, а на подбо-
родке выделялась маленькая привлекательная ямочка. Он
говорил тихо, аккуратно выбирая слова, и сохранял хорошие
манеры как на бирже, так и за ее пределами. Сначала Кау-
первуд удивлялся, почему Риверс работает на Тая, хотя об-
ладает не меньшим опытом, но потом узнал, что они были
партнерами. Тай был организатором и лицом фирмы, а Ри-
верс заключал сделки и вел внешние операции.



 
 
 

Вскоре Фрэнк обнаружил, что бесполезно даже пытаться
выяснить, почему акции растут или падают в цене. Разумеет-
ся, по словам мистера Тая, существовали некоторые общие
причины, но на них не всегда можно было полагаться.

– Что угодно может поднять или обрушить рынок, – объ-
яснил Тай со своим мягким ирландским акцентом, – банк-
ротство банка или слухи о простуде вашей двоюродной ба-
бушки. Фондовая биржа – это особенный мир, Каупервуд.
Я видел вообще необъяснимые обвалы рынка. Невозможно
было узнать, почему это произошло. И я видел такой же бур-
ный рост. Бог ты мой, что за слухи ходят на фондовой бир-
же! Они дадут фору самому дьяволу. В обычное время, ес-
ли курс падает, значит, кто-то сбрасывает крупные пакеты
акций или играет против рынка. Если курс растет, то либо
конъюнктура благоприятная, либо кто-то покупает по-круп-
ному, это точно. А насчет остального пусть Риверс введет вас
в курс дела. Но боже упаси принести мне убыток: это смерт-
ный грех в нашей фирме.

Он добродушно, но многозначительно улыбнулся, и Ка-
упервуд понял намек. Такое отношение ему нравилось, по-
скольку оно соответствовало его темпераменту.

Биржа полнилась слухами: о большой железной дороге
и трамвайных компаниях, о землеустройстве, о пересмот-
ре правительственных тарифов, о войне между Францией и
Турцией, о голоде в России и так далее. Первый трансатлан-
тический кабель еще не был проложен, и любые зарубежные



 
 
 

новости шли медленно и были довольно скудными. На слуху
были имена великих финансистов, таких как Сайрус Филд,
Уильям Генри Вандербильт10 или Ф. Г. Дрексель, которые
совершали чудеса, поэтому слухи об их предприятиях мно-
гое значили для рынка.

Вскоре Фрэнк освоил техническую сторону дела. «Быка-
ми» называли брокеров, покупавших в предвкушении более
высокой цены; если «бык» вкладывался в «портфель» пер-
спективных акций, про него говорили, что он занимает длин-
ную позицию. Он продавал акции для получения прибыли;
если пределы доходности оказывались исчерпанными и тре-
бовались дополнительные вложения, то он разорялся. «Мед-
ведем» называли брокера, который гораздо чаще продавал
акции в предчувствии более низкой цены, при которой он
мог покупать с прибылью, чтобы компенсировать свои из-
держки. Он вставал в «короткую позицию», когда продавал
то, чего на самом деле больше не имел, и «закрывал пози-
цию», когда продавал акции для реализации прибыли или
для защиты от дальнейших убытков, если цены росли, а не
снижались. Он попадал в «корнер»11, когда обнаруживал, что

10 Сайрус Филд (1819–1892) – американский бизнесмен, проложивший первый
трансатлантический кабель; Уильям Генри Вандербильт (1821–1885) – богатей-
ший бизнесмен США XIX в., оставивший состояние более 200 млн долларов.

11 «Корнер», или короткое сжатие, возникает при дефиците предложения на
рынке акций, которое ведет к повышению цены актива. Игроки, у которых от-
крыты короткие позиции, закрывают их, выкупая бумагу с рынка, чтобы сокра-
тить свои потери, но количество акций ограниченно, что ведет к дальнейшему



 
 
 

не может с прибылью продать акции, взятые под обеспече-
ние и востребованные обратно. Тогда ему приходилось со-
глашаться на цену, предлагаемую покупателями, стоящими
на «короткой позиции».

Фрэнк усмехался, наблюдая, как молодые люди напускали
на себя таинственность и всезнайство. Они были так искрен-
не и нелепо подозрительны друг к другу! Опытные люди, как
правило, имели непроницаемые лица. Они умели казаться
равнодушными и нерешительными. Впрочем, они были по-
хожи на рыб, клюющих на определенную наживку. Хлоп! –
и шанс упущен. Кто-то другой забрал то, что ты хотел. Все
имели при себе маленькие блокноты. У каждого был особый
прищур, поза или движение, означавшее: «Дело сделано! Я
провел тебя!» Иногда они как будто не подтверждали свои
сделки – ведь они очень хорошо знали друг друга. Если ры-
нок оживлялся, брокеров и агентов были больше, чем в те
дни, когда торговля шла вяло, а рынок стоял. В десять ча-
сов утра звук гонга открывал торги, и если наблюдался за-
метный подъем или падение акций какой-либо компании,
можно было наблюдать бурные сцены. От пятидесяти до ста
человек кричали, жестикулировали и на первый взгляд бес-
цельно толкались друг с другом, стремясь извлечь преиму-
щество из спроса или предложения на акции.

– Пять восьмых за пятьсот штук «П и У»! – восклицал

росту цен. На современном рынке такие позиции обычно защищаются хеджиро-
ванием рисков, например покупкой колл-опционов.



 
 
 

Риверс, Каупервуд или другой брокер.
– Три четверти за пятьсот! – доносился ответ от того, кто

либо имел указание продать акции по такой цене, либо хотел
открыть короткую позицию в надежде со временем скупить
достаточно акций по более низкой цене, чтобы закрыть по-
зицию и остаться с прибылью. Если предложение по такой
цене было большим, Риверс обычно продолжал держать це-
ну покупки по пять восьмых. С другой стороны, если он за-
мечал растущий спрос, мог предложить и три четверти. Ес-
ли брокеры верили, что у Риверса большой заказ на покуп-
ку, они, возможно, попытались бы раньше него выкупить ак-
ции по три четверти, полагая, что потом смогут продать их
ему по чуть более высокой цене. Разумеется, профессиона-
лы хорошо разбирались в психологии, и их успех зависел от
способности угадать, может ли крупный заказчик, такой как
Тай, повлиять на котировки и позволить им «войти и выйти»
с прибылью, прежде чем его представитель завершит сдел-
ки. Они были похожи на ястребов, намеренных выхватить
добычу прямо из когтей конкурентов.

Группы по четыре, пять, десять, пятнадцать, двадцать,
тридцать, сорок, пятьдесят человек, а иногда и все одновре-
менно пытались играть на кратковременном подъеме тех или
иных акций, выходя с предложением продажи или покуп-
ки, и тогда шум становился просто оглушительным. Некото-
рые группы могли торговать определенными бумагами, но
в большинстве случаев они бросали свои дела, чтобы не



 
 
 

упустить выгодного случая. Энтузиазм молодых брокеров и
агентов и желание быть в курсе всего, что происходит во-
круг, заставлял их бегать туда-сюда, вскидывать руки с рас-
топыренными пальцами, обозначая цену. Искаженные ли-
ца выглядывали из-за чужих плеч или из-под локтей. Они
умышленно или неосознанно корчили самые нелепые гри-
масы. Иногда случалось, что какой-нибудь брокер буквально
задыхался под напором тел, устремлявшихся к нему, когда
он проявлял намерение что-то купить или продать по выгод-
ной цене. Сначала молодому Каупервуду нравилась такая су-
матоха, поскольку он вообще любил оживление, но впослед-
ствии эти драматические картины немного надоели, и он об-
рел более ясное понимание проблем. Он быстро усвоил, что
покупка и продажа акций была сложным искусством, тон-
кой эмоциональной игрой. Эмоции, подозрение, интуиция –
вот что требовалось для того, чтобы держать «длинную по-
зицию».

Со временем он стал задаваться вопросом: кто же дела-
ет настоящие деньги? Биржевые брокеры? Ничего подобно-
го. Да, некоторые из них неплохо зарабатывали, но он за-
мечал, что они были похожи на стаю голодных чаек, кру-
живших с подветренной стороны, готовых схватить любую
неосторожную рыбу. За ними стояли другие люди – с хитро-
умными идеями и скрытыми ресурсами. Люди с большими
средствами, чьи предприятия были представлены ценными
бумагами, – люди, которые планировали и строили железные



 
 
 

дороги, открывали шахты, организовывали торговые дома и
строили огромные заводы. Они могли пользоваться услуга-
ми брокеров или других посредников для биржевой торгов-
ли, но все покупки и продажи были вторичны по отношению
к главному – шахте, железной дороге, урожаю, мукомольной
фабрике и так далее. Все, кроме прямых продаж для полу-
чения прибыли, было игрой, а брокеры – игроками. Фрэнк
и сам был только лишь агентом, представлявшим интересы
другого игрока. В данный момент это его не беспокоило, но
и не являлось тайной для него. Как и в случае с компани-
ей Уотермена, он видел этих людей насквозь с их слабостью
и ошибками, умными или не очень, но в целом мелкими и
ограниченными, потому что они были посредниками, ору-
дием в чужих руках, просто азартными игроками. Настоя-
щий человек не должен быть посредником или игроком, дей-
ствующим в чьих-либо интересах, – он должен сам нанимать
таких людей. Настоящий финансист не может быть чьим-то
инструментом. Он пользуется инструментами. Он созидает
и руководит.

В промежутке между девятнадцатью и двадцатью одним
годами он понял все это с исчерпывающей ясностью, но был
еще не готов к самостоятельным действиям. Тем не менее он
был уверен, что его день настанет.



 
 
 

 
Глава 7

 
Между тем его тайный интерес к миссис Сэмпл, как ни

странно, продолжал расти. Когда он получил приглашение в
гости к Сэмплам, то с удовольствием принял его. Их дом на-
ходился недалеко от его собственного дома на Норт-Фронт-
стрит и летом утопал в зелени. От маленькой боковой веран-
ды с южной стороны открывался прекрасный вид на реку; все
окна и двери сверху были украшены полукруглыми арочка-
ми с мелкими стеклянными вставками. Интерьер дома был
не таким приятным, как можно было ожидать. Ему не хвата-
ло изысканности, по крайней мере в том, что касалось мебе-
ли, но он был новым и благопристойным. О картинах не сто-
ило и говорить. То же самое относилось к библиотеке: Биб-
лия, несколько современных романов и более или менее ин-
тересных исторических трудов, а также ветхий хлам, унасле-
дованный от родственников. Фарфор был хорош – тонкий, с
изящным рисунком. Ковры и обои контрастировали со скуд-
ной обстановкой. Лилиан Сэмпл затмевала общее впечатле-
ние, на нее было приятно смотреть, она являла собой живую
картину везде, где бы ни находилась.

У Сэмплов не было детей, но миссис Сэмпл очень хо-
телось иметь ребенка. Она почти не общалась с людьми,
не считая ее родной семьи Уиггин, нескольких других род-
ственников и соседей, заходивших в гости. Лилиан Сэмпл,



 
 
 

в девичестве Уиггин, имела двух братьев и сестру, которые
жили в Филадельфии и тоже были семейными людьми. Они
считали, что она удачно вышла замуж.

Нельзя сказать, что она когда-либо страстно любила ми-
стера Сэмпла. Она охотно вышла за него замуж, но он не
принадлежал к числу мужчин, способных пробудить страсть
в женщине. Он был практичным и педантичным. В его обув-
ном магазине продавались модные фасоны, а просторный
торговый зал являл собой образец порядка. Если он вступал
в разговор, то любил поговорить о производстве обуви, но-
вых колодках и модных направлениях. Обувь, частично из-
готовленная по фабричным шаблонам, уже начала входить в
обиход, но мистер Сэмпл пользовался и услугами обувных
мастеров, которые делали обувь по заказу клиента.

Миссис Сэмпл читала, но совсем немного. Иногда она как
будто впадала в задумчивость, но не глубокомыслие. Она об-
ладала особой красотой, которая делала ее похожей на фигу-
ру с античной вазы или древнегреческого хора. Несомненно,
Каупервуд видел ее в таком свете, ибо он с самого начала не
мог отвести от нее взгляд. Она вроде бы замечала его вни-
мание, но не придавала этому никакого значения. Неизмен-
но вежливая и довольная своей семейной жизнью, она вела
тихую и степенную жизнь.

Во время первых визитов Фрэнка она почти всегда мол-
чала. Она была любезна, но беседой гостя занимал хозяин
дома. Каупервуд исподтишка любовался меняющимся выра-



 
 
 

жением ее лица, и будь она повнимательнее, она должна бы-
ла это заметить. К счастью, она ничего не замечала. Сэмпл
учтиво беседовал с ним: Фрэнк становился обеспеченным
человеком, был обходительным и располагал к себе, а Сэмпл
очень хотел разбогатеть, и Фрэнк был для него примером
успешности. Однажды весенним вечером они сидели на ве-
ранде и разговаривали, не затрагивая особенно важных тем,
таких как проблема рабовладения, конка, биржевая паника
1857 года и развитие Запада. Мистер Сэмпл хотел как мож-
но больше узнать о фондовой бирже. В свою очередь, Фрэнк
интересовался обувным делом, которое на самом деле было
ему безразлично. Все это время он незаметно наблюдал за
миссис Сэмпл. Ее манеры казались ему прелестными, уми-
ротворяющими и просто восхитительными. Она подала им
чай с кексами. Спустя какое-то время они ушли в дом, чтобы
не досаждали комары. Она поиграла на пианино. В десять
вечера Фрэнк ушел.

Около года после этого Каупервуд-младший покупал
обувь у мистера Сэмпла, а иногда просто заходил в магазин
на Честнат-стрит побеседовать о текущих делах. Сэмпл ин-
тересовался его мнением о выгодности покупки акций трам-
вайной компании Пятой и Шестой улиц, которые после по-
лучения подряда на строительство вызывали большой ажио-
таж. Каупервуд отвечал, что с учетом всех обстоятельств де-
ло, несомненно, будет прибыльным. Он сам купил сто акций
по пять долларов за штуку и предложил Сэмплу сделать то



 
 
 

же самое. Однако сам по себе этот человек был ему безраз-
личен; ему нравилась миссис Сэмпл, хотя он не часто встре-
чался с ней.

Примерно через год мистер Сэмпл умер. Это была без-
временная кончина, один из случайных и в определенном
смысле незначительных эпизодов, тягостных и драматичных
для ближайших родственников. Поздней осенью он подхва-
тил легочную простуду, какую обычно подхватывают, про-
мочив ноги или выбегая без пальто в ненастный день, но
продолжал бывать в магазине, хотя миссис Сэмпл убежда-
ла его остаться дома. По-своему он был решительным че-
ловеком, но сдержанным, предпочитавшим тихую настойчи-
вость. Дела требовали его внимания, и он рассчитывал вско-
ре довести свое состояние до пятидесяти тысяч долларов. В
результате простуда обернулась воспалением легких, и че-
рез девять дней он скончался. Обувной магазин закрылся на
несколько дней, дом наполнился сочувствующими друзьями
и церковнослужителями. Состоялись похороны с заупокой-
ной службой в Кэллоухиллской пресвитерианской церкви, к
которой он принадлежал. После погребения миссис Сэмпл
горько плакала. Смерть мужа глубоко потрясла ее и на ка-
кое-то время повергла в уныние. Ее брат Дэвид Уиггин вре-
менно взял на себя заботу об управлении доставшимся ей
обувным бизнесом. Покойный не оставил завещания, но по
окончательному соглашению, включавшему продажу обув-
ных магазинов, никто не пожелал оспорить ее право на ос-



 
 
 

новное имущество, и она получила более восемнадцати ты-
сяч долларов. Она продолжала жить в доме на Фронт-стрит,
и ее считали интересной и привлекательной молодой вдовой.

Все это время Каупервуд-младший, которому тогда бы-
ло двадцать лет, ненавязчиво обозначал свое присутствие.
Он наносил визиты во время болезни и присутствовал на по-
хоронах. Он помог ее брату Дэвиду Уиггину избавиться от
обувного бизнеса. После похорон он раз или два заглянул в
гости, а потом довольно долго держался в стороне. Он по-
явился снова через пять месяцев и с тех пор стал наносить
регулярные визиты раз в неделю или в десять дней.

Трудно сказать, что он нашел во вдове Сэмпл. Возможно,
ее прелестная бледная красота зачаровывала его, а ее без-
различие трогало его возбудимую душу. Сам не зная поче-
му, он страстно и настоятельно желал ее. Он не мог спокой-
но думать о ней и почти ни с кем не говорил о ней. Его род-
ные знали, что он заходит к ней, но в семье Каупервудов
постепенно сложилось глубокое уважение к разумности Фр-
энка. Обыкновенно он был человеком добродушным, весе-
лым и общительным, но не болтливым и, безусловно, успеш-
ным. Все знали, что он неплохо зарабатывает. Его жалова-
нье составляло пятьдесят долларов в неделю, и он с полным
основанием рассчитывал на прибавку. Несколько земельных
участков на западе Филадельфии, которые он купил тремя
годами ранее, заметно выросли в цене. Его капиталовложе-
ния в строительство конки, подкрепленные покупкой допол-



 
 
 

нительных пакетов по пятьдесят, сто и сто пятьдесят акций,
понемногу росли, несмотря на трудные времена, – начиная
от первоначальных пяти долларов за акцию до десяти, пят-
надцати и двадцати пяти долларов по будущему номиналу.
Он пользовался расположением в финансовых кругах и был
уверен, что его ждет успешное будущее. Хорошо разобрав-
шись с биржевыми правилами, он понял, что не хочет быть
биржевым игроком. Он подумывал заняться продажей век-
селей, которую считал прибыльным делом и которая не под-
разумевала риска при наличии собственного капитала. Бла-
годаря своей службе и отцовским связям он встречался со
многими коммерсантами, банкирами и предпринимателями.
Он знал, что может получить их бизнес либо долю в нем.
Люди из банковских домов Дрекселя и Кларка дружелюбно
относились к нему, а Джей Кук, восходящая звезда банков-
ского дела, был его личным другом.

Между тем чем больше он навещал миссис Сэмпл, тем
больше она ему нравилась. Они не вели увлекательных диа-
логов, но общество Фрэнка, когда он этого хотел, могло быть
утешительным. Его советы в деловых вопросах были так ра-
зумны, что встретили одобрение даже со стороны ее род-
ственников. Понемногу он стал нравиться ей, поскольку был
спокойным, участливым и надежным, всегда готовым терпе-
ливо объяснять что-либо, пока все не станет совершенно яс-
но. Она могла понять, что он заботится о ее делах, как о соб-
ственных, и старается сделать ее положение устойчивым и



 
 
 

безопасным.
– Вы так добры, Фрэнк, – сказала она ему однажды вече-

ром. – Я безмерно благодарна вам. Не знаю, как бы я обхо-
дилась без вас.

Она с детским простодушием смотрела на его красивое
лицо, повернутое к ней.

– Не стоит благодарности, я делаю это с удовольствием.
Мне было бы не по себе, если бы не мог помочь вам.

В его глазах не было взволнованного блеска, они озаря-
лись особенным мягким сиянием. Она испытывала к нему
теплоту и была довольна тем, что может полагаться на него.

– Я очень благодарна. С вами приятно проводить время.
Если хотите, приходите в следующее воскресенье или в лю-
бой вечер. Я буду дома.

Пока Фрэнк навещал ее, стало известно, что его дядя Се-
нека умер на Кубе и оставил ему пятнадцать тысяч долла-
ров. С этими деньгами его состояние составляло около два-
дцати пяти тысяч, и он точно знал, как распорядиться этими
средствами. Вскоре после смерти мистера Сэмпла на бирже
случилась очередная паника, подтвердившая, как ненадеж-
но брокерское дело. Наступил период серьезного экономи-
ческого упадка. Свободные деньги стали такой редкостью,
что их как бы вообще не существовало. Капитал, напуган-
ный неопределенностью в торговых делах и денежном обра-
щении, отступил, попрятавшись в банки, сейфы, железные
чайники и вязаные чулки. Казалось, страна катится в про-



 
 
 

пасть. На горизонте смутно маячила война с Югом или отде-
ление южных штатов. Общее настроение было тревожным.
Люди выставляли на рынок свои ценности в надежде полу-
чить деньги. Тай уволил трех своих клерков. Он максималь-
но урезал расходы и использовал личные сбережения для
защиты своего капитала. Он заложил дом, земельные вла-
дения и другую недвижимость, и во многих случаях Кау-
первуд-младший был его посредником, распределявшим ак-
ции по разным банкам, чтобы получить за них сколько удаст-
ся.

– Постарайтесь узнать, сможет ли банк вашего отца ссу-
дить мне пятнадцать тысяч долларов вот за это, – однажды
обратился он к Фрэнку и достал пачку акций «Филадельфия
и Уилмингтон». В прошлом Фрэнк слышал, как его отец на-
зывал эти ценные бумаги превосходными.

– В сущности, это хорошие бумаги, – с сомнением про-
изнес Каупервуд-старший, когда сын показал ему пачку ак-
ций. – Им цены бы не было в любое другое время, но с день-
гами сейчас очень туго. В такие времена чрезвычайно труд-
но выполнять наши обязательства. Я поговорю с мистером
Кугелем.

Мистер Кугель был президентом банка. Состоялась дол-
гая беседа, за которой последовало еще более долгое ожи-
дание. По возвращении отец сообщил, что ссуда под во-
семь процентов весьма сомнительна. Мистер Кугель может



 
 
 

предоставить онкольную ссуду12 под десять процентов. Фр-
энк вернулся к своему работодателю, который дал волю сво-
ему предпринимательскому гневу.

– Ради всего святого, в этом городе вообще нет денег? –
сварливо осведомился он. – Такой процент разорителен для
меня! Я этого не потерплю! Ладно, отнеси их назад и прине-
си мне деньги. Боже правый, это просто грабеж средь бела
дня!

Фрэнк вернулся в банк.
– Мистер Тай согласен на десять процентов, – спокойно

сказал он.
Тай получил депозит на пятнадцать тысяч долларов с пра-

вом возврата по первому требованию. Он сразу же перевел
всю сумму в Джирардский Национальный банк, чтобы за-
крыть образовавшуюся там недостачу. Так шли дела.

В эти дни молодой Каупервуд с интересом наблюдал за
перипетиями финансовой жизни. Его не беспокоил вопрос
рабовладения, разговоры об отделении южных штатов и да-
же общее направление прогресса или упадка в стране, если
это не касалось его непосредственных интересов. Он жаждал
состояться как финансист, но теперь, когда он познакомился
с изнанкой брокерского дела, у него не было уверенности,
что он хочет оставаться биржевым игроком. Игра на бирже в
соответствии с условиями, созданными паникой, представ-
лялась очень опасной. Многие брокеры потерпели крах. Он

12 Онкольная ссуда – заем с выплатой долга по первому требованию.



 
 
 

видел, как они устремляются к Таю с потерянными лицами и
просят аннулировать некоторые сделки. Они говорили, что
находятся в опасности. Они станут банкротами, а их жены и
дети окажутся выброшенными на улицу.

Некоторым образом эта паника лишь укрепила уверен-
ность Фрэнка в том, чем он на самом деле хотел занимать-
ся. Теперь, когда у него были свободные деньги, он мог на-
чать собственный бизнес. Даже предложение Тая о младшем
партнерстве не могло соблазнить его.

– Думаю, у вас замечательный бизнес, – объяснял он, – но
я хочу начать свое дело по торговле векселями. Я не доверяю
биржевой игре. Лучше иметь свой небольшой бизнес, чем
торговаться на любой бирже.

–  Но вы еще очень молоды, Фрэнк,  – возразил мистер
Тай. – У вас впереди еще много времени, чтобы начать ра-
ботать на себя.

В конце концов Фрэнк по-дружески расстался с Таем и
Риверсом.

– Вот толковый малый, – сокрушенно заметил Тай.
– Он своего добьется, – согласился Риверс. – Ушлый ма-

лый для своего возраста, которого я когда-либо видел.



 
 
 

 
Глава 8

 
В то время мир рисовался Каупервуду в розовых тонах.

Он был влюблен и имел деньги для начала собственного
предприятия. Под акции конной линии, которые неуклонно
повышались в цене, он мог получить семьдесят процентов
от их рыночной стоимости. При необходимости он мог за-
ложить свои земельные участки и получить деньги. Он уста-
новил связи с Джирардским Национальным банком, где по-
нравился президенту Дэвисону, и предполагал в дальнейшем
стать заемщиком в этом учреждении. Ему были нужны инве-
стиции, которые он мог бы быстро и уверенно реализовать на
рынке. В перспективе он надеялся на хорошую прибыль от
трамвайных линий, которые могли в скором времени стать
развитой транспортной системой.

Примерно в то же время он приобрел лошадь и легкую
двухместную коляску с откидным верхом – самое красивое
животное и самый комфортабельный экипаж, который смог
найти. Это сочетание обошлось ему в пятьсот долларов, и
он тут же предложил миссис Сэмпл покататься. Сначала она
отказывалась, но вскоре согласилась. Он говорил ей о сво-
их успехах и перспективах, о нежданном наследстве в пят-
надцать тысяч долларов и о намерении заняться вексель-
ной торговлей. Он знала, что его отец с большой вероятно-
стью займет пост вице-президента Третьего Национального



 
 
 

банка. Ей нравилась семья Каупервудов. Теперь она начала
понимать, что за отношением Каупервуда-младшего кроет-
ся нечто большее, нежели обычная дружба. Бывший маль-
чик превратился в мужчину, который регулярно навещал ее.
Это выглядело почти нелепо, принимая во внимание обстоя-
тельства – разницу в возрасте, ее вдовство, ее безмятежный,
уединенный образ жизни, – но спокойная решимость этого
молодого человека давала понять, что ее приверженность к
условностям не будет для него помехой.

Каупервуд не морочил себе голову какими бы то ни было
теориями благородного поведения по отношению к ней. Она
была красива, а его умственная и физическая тяга к ней бы-
ла неудержимой, и это было все, что он хотел знать. Ни од-
на женщина так прочно не завладевала его мыслями. Ему не
приходило в голову, что он не может или не должен в то же
время интересоваться другими женщинами. Расхожих слов
о святости семейного очага он не понимал. Он не думал о
ее деньгах, хотя прекрасно знал о них и полагал, что может
выгодно приумножить их. Его влекло к ней физически. Он
испытывал острую, почти первобытную мечту о детях, кото-
рых они могут иметь. Ему хотелось выяснить, сможет ли он
заставить ее неистово любить себя и стереть воспоминания
о предыдущей жизни. Это было странное желание, которое
можно было бы назвать почти извращенным.

Несмотря на свою неуверенность и опасения, Лилиан
Сэмпл поощряла его интерес и знаки внимания, потому что



 
 
 

сама невольно тянулась к нему. Однажды вечером, собира-
ясь в постель, она остановилась перед туалетным столиком
и посмотрела на свое лицо, обнаженные руки и шею. Они
были очень красивыми. Легкий трепет пробежал по ее телу,
когда она рассматривала в зеркале свои чудесные шелкови-
стые волосы. Она подумала о молодом Каупервуде, но ей сра-
зу вспомнился покойный мистер Сэмпл, и она устыдилась,
представив пересуды на свой счет.

– Почему вы так часто приходите ко мне? – спросила она,
когда Фрэнк пришел на следующий вечер.

– О, разве вы не знаете? – двусмысленно откликнулся он.
– Нет.
– Уверены, что не знаете?
– Я знаю, что вам нравился мистер Сэмпл, и всегда дума-

ла, что нравлюсь вам, будучи его женой. Но его больше нет.
– А вы здесь, – заметил он.
– Я?
– Да. Вы мне нравитесь. Мне нравится быть с вами. Разве

вы этого не чувствуете?
– Право, я не думала об этом. Ведь вы так молоды, я на

пять лет старше вас.
– Безусловно, если судить по возрасту, – ответил он. – Но в

других отношениях я лет на пятнадцать старше вас. В неко-
тором смысле я больше знаю о жизни, чем вы когда-либо
сможете узнать. Разве не так? – мягко, но убедительно доба-
вил он.



 
 
 

– Что ж, это верно. Зато я знаю много вещей, неведомых
вам. – Она тихо засмеялась, показав чудесные зубы.

Уже вечерело. Они сидели на веранде и смотрели на реку.
– Да, но это лишь потому, что вы женщина. Мужчина не

может надеяться на понимание женской точки зрения, но я
говорю о практических делах. В этом смысле вы моложе ме-
ня.

– И что с того?
– Ничего. Вы спросили, почему я прихожу к вам. Вот по-

чему… отчасти.
Фрэнк замолчал и уставился на текущую воду.
Лилиан посмотрела на него. Его красивая фигура, посте-

пенно наливавшаяся силой, теперь обрела зрелые очертания.
Большие, ясные глаза ничем не выдавали его и придавали
лицу почти детское выражение. Его щеки были румяными,
руки некрупными, но мускулистыми и сильными. Ее хруп-
кое, нежное тело даже на таком расстоянии впитывало его
энергию.

– Полагаю, вам не стоит так часто приходить ко мне. Лю-
ди могут плохо подумать об этом. – Она попыталась принять
спокойный, сдержанный вид, который первоначально сохра-
няла в общении с ним.

– Люди… – проворчал он. – Не беспокойтесь о них. Люди
думают то, чего вы от них хотите. И не надо так отчужденно
держаться со мной.

– Почему?



 
 
 

– Потому что вы мне нравитесь.
– Но так не должно быть. Это неправильно. Я не могу вый-

ти замуж за вас, вы слишком молоды.
– Не говорите так! – властно произнес он. – Это сущие

пустяки. Я хочу жениться на вас, и вы знаете об этом. Вопрос
в том, когда это будет.

– Что за глупость! – воскликнула она. – В жизни не слы-
хала ничего подобного! Этого не может быть, Фрэнк, просто
не может!

– Почему нет? – спросил он.
– Потому что… ну, потому что я старше. Люди этого не

поймут. И потом, я еще недостаточно свободна.
– Достаточно или нет, какая разница? – раздраженно от-

кликнулся он. – Это единственная ваша черта, которая мне
не нравится: вы слишком беспокоитесь, что подумают дру-
гие люди. Они не часть вашей жизни и не имеют отношения
к моей жизни. Думайте в первую очередь о себе. Вы должны
жить своей жизнью. Неужели вы позволите чьим-то мнени-
ям преградить путь к тому, что вы хотите сделать?

– Но я не хочу, – улыбнулась она.
Фрэнк встал, подошел к ней и заглянул в глаза.
– Что? – Ее вопрос прозвучал нервно и озадаченно.
Он продолжал глядеть на нее.
– Что? – повторила она, смутившись еще больше.
Он наклонился, собираясь взять ее за руки, но она встала.
– Вы не должны так приближаться ко мне, – твердо заяви-



 
 
 

ла она. – Сейчас я уйду в дом и больше не позволю вам при-
ходить ко мне. Это ужасно! Вы ведете себя очень глупо, вы
не должны интересоваться мною.

Она выказала немалую решительность, и он отступил, но
лишь на какое-то время. Он приходил снова и снова. Одна-
жды вечером, когда они были в комнатах из-за комаров, она
повторила, что он должен прекратить свои визиты, что его
ухаживания видны окружающим и что она будет опозорена,
он заключил ее в объятия, несмотря на ее бурный протест.

– Послушайте, я же говорила! – возмутилась она. – Что
за глупость! Вы не должны целовать меня! Как вы смеете!
О-о-о!

Она вырвалась и бегом поднялась в свою комнату. Кау-
первуд стремительно последовал за ней. Когда она потянула
дверь на себя, он силой распахнул ее и снова оказался рядом.
Потом он приподнял ее и подхватил на руки.

– О, как вы могли! – воскликнула она. – Я больше нико-
гда не буду разговаривать с вами. Я запрещу вам приходить
сюда, если вы сию же минуту не отпустите меня. Ну же, от-
пустите!

– Я отпущу вас, милая, – сказал он, – сейчас отпущу, – и
он поцеловал ее.

Он был чрезвычайно взволнован и возбужден. Она про-
тестовала и рвалась, он, крепко держа ее в своих руках, спу-
стился по лестнице в гостиную и сел в большое кресло, по-
прежнему сжимая ее в своих объятиях.



 
 
 

– Ох! – вздохнула она и бессильно припала к его плечу,
когда он отказался отпустить ее. Потом она улыбнулась, уви-
дев, как серьезно его лицо.

– Если я выйду за вас, как я это объясню? – слабым голо-
сом спросила она. – Вашему отцу, вашей матери?

– Вам не понадобится ничего объяснять; я сам это сделаю.
И не волнуйтесь за моих родителей, они не будут возражать.

– Но мои родственники… – Она вздрогнула.
– Не беспокойтесь о них. Я женюсь на вас, а не на ваших

родственниках. У нас есть собственные средства.
Лилиан продолжала протестовать, но он только целовал

ее. В его ласках был неумолимый напор. Мистер Сэмпл ни-
когда не проявлял такой пылкости. Каупервуд пробудил в
ней новые, доселе неведомые чувства. Она боялась и стыди-
лась их.

– Вы выйдете за меня через месяц? – радостно спросил
он, когда она умолкла.

– Вы же знаете, что я не могу! – взволнованно воскликну-
ла она. – Что за мысль!

– Мы все равно поженимся. – Он подумал, какой привле-
кательной она станет в другой обстановке. Ни она, ни его се-
мья не умели жить с блеском.

– Нет-нет, не через месяц. Нужно немного подождать. Я
выйду за вас, когда вы убедитесь, что я действительно нужна
вам.

Каупервуд крепко прижал ее к себе.



 
 
 

– Я покажу тебе, – прошептал он.
– Пожалуйста, перестаньте! Вы делаете мне больно.
– Через два месяца?
– Конечно нет.
– Через три?
– Ну, может быть.
– Никаких «может быть». Мы поженимся, и точка.
– Но ты же еще мальчик.
– Не волнуйся за меня. Ты узнаешь, что я большой маль-

чик!
Он как будто распахнул перед ней новый мир, она поня-

ла, что до сих пор никогда не жила по-настоящему. Этот че-
ловек воплощал в себе нечто такое, о чем ее муж не мог и
мечтать. Он был по-юношески сильным и необоримым.

– Хорошо, тогда через три месяца, – прошептала она, пока
он нежно обнимал ее.



 
 
 

 
Глава 9

 
Каупервуд открыл свой бизнес по вексельной торговле в

небольшом офисе в доме № 64 на Третьей Южной улице и
вскоре с удовольствием обнаружил, что известные деловые
клиенты, с которыми он завел связи раньше, хорошо помни-
ли его. Он отправлялся в банкирский дом или фирму, где,
как полагал, была нужда в наличных средствах, и предлагал
операции с ценными бумагами под шесть процентов комис-
сионных, а затем продавал эти бумаги с небольшой комис-
сией тому, кто хотел сделать надежное капиталовложение.
Иногда отец или знакомые помогали ему советами. По сдел-
кам он получал от четырех до пяти процентов прибыли. За
первый год его выручка составила более шести тысяч долла-
ров с учетом всех издержек. Это было немного, но он укреп-
лял свой капитал другим способом, который, по его мнению,
должен был принести большую прибыль в будущем.

До того как на Фронт-стрит была проложена первая, еще
довольно медленная линия конки, улицы Филадельфии бы-
ли запружены безрессорными омнибусами, грохочущими по
булыжным мостовым. Теперь, благодаря идее Джона Сти-
венсона из Нью-Йорка, появились рельсовые пути, и кроме
линии на Пятой и Шестой улицах (конка отправлялась по од-
ной улице и возвращались по другой), которая блестяще оку-
пилась с самого начала, началось проектирование и уклад-



 
 
 

ка многих других линий. Город стремился заменить омни-
бусы конкой так же энергично, как раньше стремился заме-
нить водные каналы железными дорогами. Разумеется, были
и противники, как всегда происходит в подобных случаях.
Начали кричать о грядущей монополии; громче всех стона-
ли недовольные владельцы и кучера омнибусов.

Каупервуд безоговорочно верил в будущее городской же-
лезной дороги. Для поддержания этого убеждения он риск-
нул купить акции новых трамвайных компаний. Он хотел по
возможности оставаться в этом бизнесе, хотя это было за-
труднительно: он был еще слишком молод при его зарожде-
нии, а его финансовые связи были еще недостаточно крепки,
чтобы оказывать существенное влияние. Недавно стартовав-
шая линия на Пятой и Шестой улицах приносила шестьсот
долларов в день. Проект для Западной Филадельфии (Уо-
лнат-стрит и Честнат-стрит) шел полным ходом, как и ли-
нии для Второй и Третьей улиц, Рейс-стрит и Вайн-стрит,
Спрюс-стрит и Пайн-стрит, Грин-стрит и Коут-стрит, Деся-
той и Одиннадцатой улиц и так далее. Проект финансиро-
вался могущественными капиталистами, имевшими влия-
тельные связи в Законодательном собрании штата и способ-
ными получать подряды на строительство, несмотря на бур-
ные общественные протесты. Обвинения в коррупции висе-
ли в воздухе. Утверждалось, что улицы – ценное обществен-
ное достояние, поэтому компании должны платить дорож-
ный налог в тысячу долларов за милю. Но каким-то образом



 
 
 

удавалось получать безвозмездные ссуды, и люди, прознав-
шие о прибылях от линии Пятой и Шестой улиц, были гото-
вы вкладывать деньги. Каупервуд был одним из них, и когда
проектировалась линия Второй и Третьей улиц, он вложился
в нее, а также в линию вокруг Уолнат-стрит и Честнат-стрит.
У него появились смутные мечты о том, что однажды он сам
будет управлять конной линией, но пока что не представлял,
как этого можно добиться, ибо на его собственный бизнес
еще не пролился золотой дождь.

Посреди этих забот он женился на миссис Сэмпл. Свадьба
была скромной, поскольку он не хотел шумихи, а его невеста
нервничала и опасалась общественного мнения. Родствен-
ники не вполне одобряли их бракосочетание. Родители счи-
тали невесту слишком старой и полагали, что Фрэнк с его
блестящими перспективами мог бы найти лучшую партию.
Сестра Анна считала миссис Сэмпл расчетливой приживал-
кой, но, разумеется, это было неправдой. Братья Джозеф и
Эдвард живо интересовались этим событием, но толком не
понимали, какого мнения держаться, ибо миссис Сэмпл об-
ладала кое-каким состоянием и казалась им хорошенькой.

Стоял теплый октябрьский день, когда Каупервуд и Лили-
ан подошли к алтарю Первой пресвитерианской церкви на
Кэллоухилл-стрит. Фрэнк был доволен тем, как изысканно
выглядела его невеста в кремовом кружевном платье с длин-
ной фатой – этот шедевр стоил месяцев труда. На свадьбе
присутствовали его родители, миссис Сенека Дэвис, семья



 
 
 

Уигган, братья и сестры и некоторые друзья. Он не был осо-
бенно доволен, но так хотела Лилиан. Он стоял, прямой и
собранный, в черном сюртуке, надетом для свадебной цере-
монии по желанию невесты, но потом переоделся в элегант-
ный деловой костюм. Он привел в порядок свои дела перед
двухнедельным путешествием в Нью-Йорк и Бостон. Во вто-
рой половине дня они сели на поезд до Нью-Йорка, который
шел пять часов. Когда они наконец остались наедине в Ас-
тор-Хаусе после нескольких часов притворства и наигранно-
го безразличия, он заключил ее в объятия.

– Как восхитительно, что ты теперь моя! – воскликнул он.
Она откликнулась на его пылкость робкой улыбкой, со-

блазнительностью которой он восхищался, теперь в этой по-
корности сквозило желание, которое передавалось от него.
Ему казалось, что он никогда не насытится ее прекрасным
лицом, чудесными руками, ее нежным, податливым телом.
Они были похожи на двух детей, когда ворковали и ласка-
лись, катались по городу, ели и осматривали достопримеча-
тельности.

Каупервуду было любопытно посетить финансовые квар-
талы обоих городов. Нью-Йорк и Бостон привлекали его сво-
им финансовым благополучием. Осматривая Нью-Йорк, он
гадал, покинет ли он когда-нибудь Филадельфию. Он пола-
гал, что будет там вполне счастлив вместе с Лилиан и, воз-
можно, с выводком маленьких Каупервудов. Он собирался
упорно работать и делать деньги. С их совместными сред-



 
 
 

ствами, находившимися в его распоряжении, он вскоре мо-
жет стать исключительно богатым человеком.



 
 
 

 
Глава 10

 
Домашняя обстановка, которой они окружили себя, ко-

гда вернулись после медового месяца, была гораздо более
изысканной, чем в прежней жизни миссис Каупервуд в каче-
стве миссис Сэмпл. Они решили пожить в ее доме на Норт-
Фронт-стрит, по крайней мере некоторое время. Каупервуд,
энергия которого била ключом, сразу же после помолвки
выразил неодобрение мебели и украшений или отсутствием
оных и настоял на том, чтобы ему было позволено приве-
сти дом в большее соответствие со своими представления-
ми о красоте. За годы взросления он интуитивно приобрел
собственные представления об утонченности и художествен-
ном вкусе. Он повидал много домов, более изысканных и
гармоничных, чем его собственное жилище. В ту пору лю-
бой, кто проходил или проезжал через Филадельфию, не мог
не заметить общей склонности к более культурной и разбор-
чивой светской жизни. Появилось множество превосходных
дорогих домов. Парадные лужайки с некоторыми попытками
ландшафтного садоводства набирали популярность. В домах
Тая, Лейфа, Артура Риверса и других он видел довольно
изысканные художественные вещи: бронзу, мрамор, драпи-
ровки, картины, часы и ковры.

По мнению Фрэнка, его сравнительно заурядный дом
можно было превратить в нечто более привлекательное за



 
 
 

относительно небольшие деньги. К примеру, столовая с дву-
мя непримечательными окнами в боковой стене за верандой
смотрела на юг с небольшой лужайкой, несколькими дере-
вьями и кустами, упиравшимися в забор, отделявший уча-
сток Сэмпла от соседского. Этот серый частокол нужно бы-
ло снести и заменить живой изгородью. В стене, отделявшей
столовую от гостиной, можно было сделать проем, завешен-
ный красивой портьерой. Два узких окна можно было заме-
нить одним большим эркерным, доходившим до пола и смот-
ревшим на лужайку через ромбовидные стеклянные пане-
ли в свинцовых решетках. Всю ветхую невзрачную мебель,
собранную бог знает откуда (частично унаследованную от
Сэмплов и Уиггинов, частично купленную), следовало вы-
бросить или продать и поставить нечто новое и более кра-
сивое. Каупервуд знал молодого человека по фамилии Элсу-
орт, архитектора, недавно закончившего местный колледж,
с которым у них вышел взаимный интерес друг к другу. Уи-
лтон Элсуорт был художник в душе, тихий, задумчивый и
утонченный. От обсуждения достоинств одного из зданий
на Честнат-стрит, которое было построено совсем недавно
и которое Элсуорт назвал отвратительным, они перешли к
обсуждению искусства вообще и отсутствия такового в Аме-
рике. Тогда Фрэнку пришло в голову, что Элсуорт был тем
человеком, который воплотит его замыслы по переделке до-
ма. Когда он рекомендовал Лилиан этого молодого челове-
ка, она смиренно согласилась с идеями мужа насчет благо-



 
 
 

устройства.
Пока они проводили свой медовый месяц, Элсуорт при-

ступил к реконструкции, имея в общей сложности три тыся-
чи долларов на расходы, включая мебель. Работы были за-
вершены лишь через три недели после их возвращения, и
они оказались в почти новом доме. Как и хотел Фрэнк, эркер
в столовой нависал над самой травой, а окна с ромбовидны-
ми панелями в свинцовых переплетах раскрывались на ла-
тунных шарнирах. Столовая была отделена от гостиной раз-
движной дверью, которую еще следовало занавесить шелко-
вой портьерой с изображением свадебной сцены в Норман-
дии. В столовой стояла мебель из старого английского дуба,
а гостиная и спальни были обставлены американской имита-
цией в стиле чиппендейл и шератон. Тут и там можно было
видеть несколько простых акварелей, бронзовые статуэтки
Осмера и Пауэрса, мраморную Венеру работы ныне забыто-
го скульптора Поттера и другие предметы искусства, но ни-
чего особенно примечательного. На полу лежали ковры при-
ятной, со вкусом подобранной расцветки. Миссис Каупервуд
была немного шокирована наготой Венеры, сообщавшей дух
европейской фривольности, непривычный для Америки, но
ничего не сказала. Все выглядело уютно и гармонично, и она
не считала себя вправе прекословить. Фрэнк гораздо лучше
нее разбирался в таких вещах. Когда в доме появились гор-
ничная и лакей, супруги стали устраивать небольшие прие-
мы.



 
 
 

Те, кто помнит первые годы своей супружеской жизни,
лучше всего поймут малозаметные перемены, которые про-
изошли с Фрэнком в силу его нового положения; подобно
всем, кто связывает себя узами Гименея, он в определенной
степени подпал под влияние своего домашнего окружения.
Судя по некоторым чертам его характера, можно было пред-
ставить, что ему суждено стать весьма респектабельным и
достойным гражданином. Он оказался идеальным семьяни-
ном. Его радовало возвращение к жене по вечерам, когда
он покидал оживленный центр города с шумным движени-
ем и спешащими прохожими. Здесь он мог чувствовать се-
бя вполне благополучным и счастливым человеком. Мысль
о накрытом обеденном столе со свечами (его идея); мысль о
Лилиан в длинном платье из голубого или зеленого шелка
(он любил, когда она носила эти цвета); мысль о большом
камине с пылающими поленьями и о жене, свернувшейся в
его объятиях, – все это будоражило его незрелое воображе-
ние. Как уже было сказано, книги его не волновали, но кроме
сложных и хитроумных финансовых комбинаций его захва-
тывало и само ощущение жизни – картины, деревья, нежные
объятия. Все его существо стремилось к богатой, радостной
и полноценной жизни.

Миссис Каупервуд, несмотря на разницу в возрасте, в то
время оказалась подходящей для него спутницей. Однажды
она проснулась к жизни и с тех пор была ласковой, отзыв-
чивой и мечтательной. Оба хотели завести ребенка, и через



 
 
 

некоторое время она шепотом сообщила ему счастливую но-
вость. Она считала себя виновной в своей предыдущей без-
детности и была удивлена и обрадована, когда убедилась, что
это не так. Перед ней открылись новые возможности: образ
прекрасного будущего, перед которым она не испытывала
страха. Ему нравилась мысль о продолжении рода; для него
она была окрашена в почти собственнические тона. В тече-
ние дней, недель, месяцев и лет – по меньшей мере, первых
четырех или пяти, – он испытывал живое удовольствие от
вечернего возвращения домой, прогулок во дворе, катания
вместе с женой, приглашения друзей на ужин, разговоров с
ней и перечисления тех вещей, которые он собирался сде-
лать. Она не понимала его сложных финансовых ухищрений,
и он не трудился объяснять их.

Но ее любовь, ее чудесное тело, ее губы и спокойные ма-
неры, двое детей, появившихся на свет за четыре года, про-
должали восхищать его. Он качал на колене своего первен-
ца Фрэнка-младшего, глядя на его пухлые ножки, блестящие
глаза и младенческий ротик, похожий на бутон, и гадал о чу-
де появления детей на свет. В этой связи многое давало пи-
щу для размышлений: зарождение через крошечный сперма-
тозоид, удивительный период созревания плода в материн-
ской утробе, недомогания и опасности, связанные с родами.
Ему пришлось пережить действительно напряженный пери-
од перед рождением Фрэнка-младшего, потому что миссис
Каупервуд была испугана. Он страшился потерять ее и тре-



 
 
 

вожился о возможной утрате ею красоты; первое настоящее
беспокойство он испытал, когда стоял за дверью в день рож-
дения младенца. Чувство было не таким уж сильным – он
умел держать себя в руках, однако он беспокоился, отгоняя
мысли о смерти и конце их счастливой жизни. Затем, после
страшных ее криков, ему сказали, что все в порядке, и раз-
решили посмотреть на новорожденного. Эти переживания
расширили его представление о мире и сделали его размыш-
ления о жизни более основательными. Его понимание того,
что жизнь таит в себе трагедию, словно рисунок дерева, по-
крытый слоем лака, наполнилось особым смыслом. Малень-
кий Фрэнк, а потом голубоглазая и златокудрая Лилиан на
какое-то время завладели его воображением. Идея семейной
жизни была очень важна. Так устроена жизнь, и домашний
очаг по праву считается ее краеугольным камнем.

Существенные перемены, произошедшие за эти годы, не
поддаются точному определению; они были постепенными,
почти незаметными, как слабое колыхание воды. Но в кон-
це концов они оказались значительными, принимая во вни-
мание, с какой малости ему пришлось начинать. Его дело-
вые связи ознаменовались близким знакомством с некото-
рыми влиятельными фигурами в постоянно развивающемся
финансовом мире. В дни своей службы у Тая и на фондовой
бирже ему представили множество важных людей: город-
ских чиновников и представителей штата, которые «кое-что
значили в политике», а также государственных чинов, ино-



 
 
 

гда приезжавших в Филадельфию из Вашингтона для лич-
ных встреч с руководством «Дрексель и Кº», «Кларк и Кº»
и даже «Тай и Кº». Эти люди, как он узнал, обладали полез-
ными сведениями о возможных законодательных или эко-
номических реформах, несомненно, влиявших на стоимость
акций или торговые перспективы. Однажды у Тая молодой
клерк дернул его за рукав:

– Видишь того человека?
– Да.
– Это Муртаг, городской казначей. Могу сказать, что он

играет только наверняка. Он распоряжается всеми деньгами
городского бюджета, а отчитывается только за основной ка-
питал. Проценты достаются ему.

Каупервуд понял, о чем речь. Все чиновники города и
штата занимались спекуляциями. Они имели привычку раз-
мещать средства городского бюджета или штата у опреде-
ленных банкиров и брокеров, назначая их уполномоченны-
ми или ответственными хранителями государственных фон-
дов. Банки не платили проценты по этим средствам, процен-
ты доставались лично чиновникам. Они ссужали деньги до-
веренным брокерам по секретному распоряжению чиновни-
ков, а те инвестировали государственные деньги в «бумаги с
гарантированным доходом». Таким образом, сначала банки
бесплатно пользовались деньгами, а затем то же самое дела-
ли брокеры: чиновники получали доход, а брокеры получали
солидные комиссионные. В Филадельфии существовал круг



 
 
 

политиков, к которому принадлежали мэр, некоторые чле-
ны городского совета, казначей, начальник полиции, распо-
рядитель общественных работ и другие, действовавший по
принципу «ты мне, я тебе». Сначала Каупервуд считал это
довольно мелочным и бесчестным делом, но многие люди
быстро богатели, и никому до этого не было дела. В газетах
постоянно болтали о патриотизме и гражданской гордости,
но там не было ни слова о махинациях. А люди, делавшие
эти вещи, были влиятельными и уважаемыми.

Во многих банках Каупервуда считали весьма надежным
посредником для размещения вексельных обязательств или
выплат по облигациям. Он знал, куда можно обратиться,
чтобы быстро получить деньги. С самого начала он завел
правило держать под рукой двадцать тысяч долларов налич-
ными, чтобы иметь возможность немедленно и без обсужде-
ния браться за исполнение тех или иных предложений. По-
этому он часто мог сказать: «Разумеется, я могу это сделать»,
тогда как в противном случае, с учетом обстоятельств, это
было бы невозможно. К нему обращались с запросами о про-
ведении определенных сделок на фондовой бирже. У него
не было своего места на бирже, и сначала он не рассматри-
вал такую возможность, но потом приобрел место не только
в Филадельфии, но и в Нью-Йорке. Некий Джозеф Циммер-
ман, торговец мануфактурой, для которого Каупервуд раз-
местил несколько выпусков векселей, предложил ему дове-
рительное управление своими акциями трамвайных компа-



 
 
 

ний, и это стало началом его возвращения на биржу.
Между тем в его семейной жизни наступали перемены,

можно сказать, что она становилась более утонченной и од-
новременно более прочной. К примеру, миссис Каупервуд
время от времени была вынуждена пересматривать свои от-
ношения с некоторыми знакомыми, и он поступал так же.
При жизни мистера Сэмпла круг ее общения состоял глав-
ным образом из мелких торговцев, весьма ограниченный.
Некоторые прихожанки Первой пресвитерианской церкви, в
которой она состояла, имели дружеские отношения с ней. С
мистером Сэмплом она принимала приглашения на приход-
ские чаепития и скромные вечеринки, делала скучные ви-
зиты к его и своим родственникам. Каупервуды, Уотермены
и несколько других семей того же круга были видным ис-
ключением. Теперь все изменилось. Молодой Каупервуд не
проявлял интереса к ее родственникам. Сэмплы, возмущен-
ные ее вторым браком, тоже постепенно отделились от нее.
Члены его собственной семьи были привязаны друг к другу
и поддерживали взаимное благополучие. Однако он привле-
кал интерес некоторых действительно влиятельных людей.
Он приглашал их в дом для светского общения, а не для де-
ловых разговоров – ему не нравилась такая идея, – это были
банкиры, инвесторы, настоящие или перспективные клиен-
ты. На Скулкилле13, в Уиссахиконе14 и в других местах име-

13 Скулкилл – река в Пенсильвании, главный приток Делавэра.
14 Уиссахикон – парк в Филадельфии, где протекает одноименная река.



 
 
 

лись знаменитые рестораны, куда можно было приезжать по
воскресеньям. Они с миссис Каупервуд часто приезжали к
миссис Сенека Дэвис, к судье Китчену, в дом знакомого ад-
воката Эндрю Шарплесса, в дом юриста Харпера Стеджера
и к другим. Каупервуд обладал даром сердечного доброду-
шия. Никто из этих мужчин и женщин не прозревал глубину
его личности; он много размышлял, но и умело наслаждался
жизнью.

Одним из его главных и наиболее искренних увлечений
была живопись. Он восхищался природой, но – сам не зная
почему – полагал, что можно составить наилучшее представ-
ление о ней через восприятие художника, так же как мы по-
лучаем представление о политике и законах от других лю-
дей. Миссис Каупервуд была бесконечно далека от этого, од-
нако сопровождала его на художественные выставки, считая
Фрэнка немного экстравагантным человеком. Поскольку он
любил ее, то старался пробудить в ней духовный интерес к
таким вещам, но она, как ни старалась, не могла по-настоя-
щему понять или оценить произведение искусства.

Дети занимали большую часть ее времени. Впрочем, Ка-
упервуд не беспокоился по этому поводу. Ее материнское
рвение поражало его как нечто восхитительное и чрезвычай-
но достойное. В то же время ее спокойные манеры, нежная
улыбка и внешняя отстраненность, проистекавшие главным
образом от ощущения надежности своего положения, тоже
привлекали его. Она так отличалась от него! Она относилась



 
 
 

к своему второму браку точно так же, как к первому, – как к
священному факту, исключавшему возможность душевной
перестройки. В то же время сам он старался повсюду поспе-
вать в мире, который, по крайней мере в финансовом отно-
шении, находился в постоянном движении и был порой по-
лон неслыханных перемен. Время от времени он начинал за-
думчиво поглядывать на Лилиан (не очень критично, так как
любил ее), пытаясь понять ее личность и характер. Они были
женаты уже более пяти лет, но что он знал о ней? Юноше-
ская страсть многое не замечала, но теперь, когда она без-
раздельно принадлежала ему…

Медленно наступила и наконец была объявлена война
между Севером и Югом и вызвала всеобщее возбуждение
умов. Это было потрясающее время. Вскоре начались ми-
тинги, собрания, волнения и бунты: инцидент с телом Джо-
на Брауна15, прибытие «великого общинника» Линкольна16

в Вашингтон через Филадельфию из Спрингфилда в шта-
те Иллинойс, чтобы принести президентскую присягу, битва
при Булл-Ран, битва при Виксбурге, битва при Геттисберге и
так далее. Каупервуду было всего двадцать пять лет; хладно-
кровный и целеустремленный, он полагал, что агитация про-
тив рабства вполне сочетается с правами человека, но чрез-

15 Джон Браун (1800–1859) – американский аболиционист, борец за отмену
рабства. Был казнен в Виргинии за подстрекательство к бунту.

16 Прозвищем Линкольна было Великий освободитель (The Great Emancipator).
«Великий общинник» (The Great Commoner) – прозвище Уильяма Питта.



 
 
 

вычайно опасна для коммерции. Он надеялся на победу Се-
вера, однако она могла дорого обойтись ему самому и другим
финансистам. Он был равнодушен к военной службе, считая
ее глупостью для предприимчивого человека. Пусть это бу-
дет уделом для других; вокруг было много бедных и глупо-
ватых людей, готовых подставлять себя под огонь; они были
годны лишь на то, чтобы подчиняться и дать себя использо-
вать как пушечное мясо. Собственную жизнь он считал свя-
щенной ради семьи и своих личных интересов. Он помнил,
как однажды увидел в одном из тихих переулков небольшой
отряд вербовщиков в синих мундирах, с энтузиазмом мар-
шировавших под бой барабанов и звуки флейты. Разумеется,
идея заключалась в том, чтобы произвести впечатление на
равнодушных и сомневающихся, заставить их забыть о соб-
ственной выгоде, о семье и доме, возбудить патриотизм. Он
видел, как рабочий, который возвращался домой, помахи-
вая обеденным котелком, вдруг остановился и прислушался
к звукам музыки и как, когда отряд прошел мимо, пристро-
ился в хвост с выражением то ли сомнения, то ли восторга во
взгляде. Фрэнк спрашивал себя, что могло подвигнуть этого
человека. Почему он так легко поддался? Ведь он же не со-
бирался идти на вербовочный пункт. Человек этот, на лице
которого были следы копоти и пота, на вид был литейщиком
или машинистом лет двадцати пяти. Фрэнк смотрел, как ма-
ленький отряд исчезает за деревьями в конце улицы.

Ему было непонятно это всеобщее возбуждение воин-



 
 
 

ственности. Казалось, люди не хотят слышать ничего, кроме
барабанного боя и звуков флейты, не хотят видеть ничего,
кроме солдат, которые тысячами уходили на фронт, водру-
зив на плечо холодную сталь ружей и штыков, и не интере-
суются ничем, кроме войны и слухов о войне. Без сомнения,
это было завораживающее проявление чувств, но совершен-
но невыгодное. Он не понимал подобного самопожертвова-
ния. Если он уйдет на войну, его могут застрелить, и какой
прок тогда будет от его благородных чувств? Лучше он будет
управляться с текущими политическими, общественными и
финансовыми делами. Бедный глупец, увязавшийся за вер-
бовщиками, – нет, не глупец, не следует его так называть, –
бедный замученный трудяга – пусть Бог смилуется над ним.
Да смилуется Бог над всеми ними! Воистину они не ведают,
что творят.

Однажды он видел Линкольна – высокого нелепого че-
ловека, худого, долговязого, но производившего внушитель-
ное впечатление. Это случилось промозглым утром в кон-
це февраля, когда великий президент военной эпохи только
что произнес свое торжественное обращение к народу о свя-
зующих узах, которые могут быть натянуты, но не разорва-
ны17. Когда он выходил из Капитолия, этой знаменитой ко-
лыбели свободы, его лицо было грустным и задумчиво-спо-

17  Речь идет о первой инаугурационной речи Авраама Линкольна 4 марта
1861 г. На самом деле он сказал: «Мы друзья, а не враги. Мы не должны враж-
довать. Хотя страсти могут быть накаленными, они не разорвут узы взаимной
привязанности».



 
 
 

койным. Каупервуд внимательно смотрел на него, окружен-
ного высокопоставленными советниками, представителями
местных властей, сыскными агентами и любопытными или
сочувствующими зеваками. Глядя на грубо высеченное ли-
цо Линкольна, он проникся величием и достоинством, исхо-
дившими от этого человека.

«Вот настоящий мужчина, – думал он. – Удивительная на-
тура!» Поражал каждый жест Линкольна. Когда президент
садился в экипаж, Фрэнк подумал: «Значит, вот каков этот
Дровосек18, этот провинциальный адвокат. Что ж, в крити-
ческий момент судьба избрала великого человека».

Еще много дней лицо Линкольна являлось его внутренне-
му взору, и во время войны его мысли часто обращались к
этой необыкновенной фигуре. Казалось неоспоримым, что
ему выпала удача увидеть одного из поистине великих лю-
дей. Дела войны и государственного управления были не для
него, но он понимал, как важны порой бывают эти вещи.

18 «Дровосек» – прозвище Линкольна, который в юности зарабатывал колкой
дров. Его друзья использовали это прозвище на плакате для предвыборной кам-
пании.



 
 
 

 
Глава 11

 
Первая значительная финансовая возможность предста-

вилась Каупервуду во время войны, когда стало ясно, что
боевые действия займут больше нескольких дней. Спрос на
деньги в государстве, в городе и обществе в целом значитель-
но вырос. В июле 1861 года конгресс утвердил заем в пять-
десят миллионов долларов, обеспеченный в течение двадца-
ти лет облигациями с годовым доходом не более семи про-
центов, а штат утвердил заем на три миллиона долларов при-
мерно с такими же процентами. Первый заем был размещен
через финансистов в Бостоне, Нью-Йорке и Филадельфии,
а второй – только среди филадельфийских банкиров. Кау-
первуд не принимал в этом участия, так как не обладал до-
статочными средствами. Он читал в газетах о собраниях лю-
дей, которых он знал лично или слышал о них, где «рассмат-
ривались способы помощи государству или штату», но он не
входил в число этих людей. Однако его душа стремилась к
этому. Он замечал, как часто одного поручительства богато-
го человека бывает достаточно для успеха. Ни денег, ни га-
рантийных обязательств, ни залога – одно лишь слово. Если
ходили слухи, что за чем-то стоит «Дрексель и Кº», «Джей
Кук и Кº» или «Гоулд и Фиск», то дело уже считалось на-
дежным. Джей Кук, молодой человек из Филадельфии, со-
вершил крупную ставку, взявшись за размещение филадель-



 
 
 

фийского займа вместе с «Дрексель и Кº» и продавая его по
номиналу. Общее мнение сводилось к тому, что облигации
можно будет продать лишь по девяносто центов за доллар, но
Кук не поверил этому. Он считал, что гордость и патриотизм
гарантируют предложение займа мелким банкам и отдель-
ным гражданам и что сумма подписки может даже перекрыть
обязательства по выпуску. Его ожидания с блеском оправда-
лись, а общественная репутация укрепилась. Каупервуд, ра-
зумеется, хотел бы сделать такую же ставку, но был слиш-
ком практичен для беспокойства о чем-либо, кроме фактов
и условий, поставленных перед ним.

Удачная возможность появилась примерно через полгода,
когда выяснилось, что штат испытывает значительную по-
требность в деньгах. Нужно было выполнить обязательства
по снаряжению и выплатить жалованье в войсках. Необходи-
мо было предпринять меры для обороны и пополнения за-
пасов казначейства. В конце концов Законодательное собра-
ние штата утвердило выпуск нового займа на двадцать три
миллиона долларов. Были предположения о тех, кто будет
заниматься размещением облигаций, – «Дрексель и Кº» или
«Джей Кук и Кº». О других не было и речи.

Каупервуд обдумал эту ситуацию. Если бы ему удалось
разместить небольшую часть этого огромного займа – разу-
меется, не целиком, поскольку он не обладал необходимыми
связями, – он бы значительно укрепил свою брокерскую ре-
путацию и в то же время заработал приличные деньги. Во-



 
 
 

прос заключался в том, какую сумму он мог взять на себя.
Кто будет покупать облигации? Банк отца? Возможно. «Уо-
термен и Кº»? Вероятно, но немного. Судья Китчен? Совсем
чуть-чуть. «Миллс-Дэвид Компани»? Да. Он думал о раз-
ных людях и учреждениях, которые по той или иной при-
чине – личная дружба, хорошие отношения, благодарность
за прошлые услуги – могут приобрести при его посредниче-
стве часть семипроцентных облигаций. Затем он подытожил
свои возможности и обнаружил, что после небольшой пред-
варительной работы, скорее всего, может разместить мил-
лион долларов, если личное влияние на местных политиков
позволит выделить ему такую часть займа.

Наибольшие надежды он возлагал на Эдварда Мэлию Бат-
лера, имевшего на первый взгляд незаметные, но влиятель-
ные политические связи. Батлер был подрядчиком, прини-
мал заказы на сооружение канализационных систем и водо-
проводных сетей, постройку фундаментов, укладку мосто-
вых. Еще раньше, задолго до знакомства с Каупервудом, он
по личной договоренности выполнял заказы на вывоз мусо-
ра. В то время в городе не было централизованной службы
по уборке улиц, особенно на окраинах и в некоторых старых
и бедных районах. Эдвард Батлер, бедный молодой ирлан-
дец, начинал с бесплатного сбора и вывоза пищевых отхо-
дов, которые он скармливал своим свиньям и рогатому ско-
ту. Впоследствии он обнаружил, что некоторые люди готовы
платить небольшие деньги за эту услугу. Потом один мелкий



 
 
 

политик, его друг и член городского совета (они оба были
католиками), увидел новый смысл в его занятии. Батлер мог
стать официальным сборщиком мусора. Городской совет мог
проголосовать за ежегодный подряд на эту услугу. Таким об-
разом, Батлер получал возможность использовать больше те-
лег для вывоза мусора, чем раньше, – десятки, если не сотни.
Более того, никто другой не получал разрешения на эту рабо-
ту. Тогда в городе были и другие сборщики мусора, но офи-
циальный контракт, помимо всего прочего, давал ему право
покончить со всеми конкурентами. Некоторая часть выруч-
ки от этого прибыльного бизнеса выделялась для смягчения
оскорбленных чувств оказавшихся за бортом. Еще кое-ка-
кие средства выделялись в виде ссуды во время выборов для
определенных деятелей и организаций, но это уже не имело
значения. Суммы все равно были небольшими. Так Батлер и
Патрик Гэвин Комиски (тот самый член городского совета)
вступили в негласные деловые отношения. Батлер перестал
возить телеги с мусором. Для этой цели он нанял Джимми
Шинана, сообразительного ирландского паренька, который
стал его помощником, распорядителем, главным конюхом и
счетоводом. Вскоре он стал зарабатывать от четырех до пяти
тысяч долларов в год, в то время как раньше не дотягивал и
до двух тысяч. Он переселился в кирпичный дом на южной
окраине города и отдал своих детей в школу. Миссис Батлер
перестала варить мыло и кормить свиней, и с тех пор дела
Эдварда Батлера продвигались чрезвычайно хорошо.



 
 
 

Сначала он не умел читать и писать, но потом, конечно,
научился тому и другому. Благодаря сотрудничеству с ми-
стером Комиски он узнал, что существуют другие контрак-
ты: на прокладку канализации, водопровода и газопровода,
на укладку мостовых и прочее. Кто мог сделать это лучше,
чем Эдвард Батлер? Он познакомился со многими члена-
ми городского совета, встречался с ними в задних комна-
тах или салунах, на политических пикниках по субботам и
воскресеньям, на предвыборных совещаниях и конференци-
ях. Будучи получателем городских льгот, он способствовал
благополучию города не только деньгами, но и советами. Со
временем у него развилось тонкое политическое чутье: он
с первого взгляда мог распознать успешного или перспек-
тивного человека. Поэтому многие его счетоводы, табельщи-
ки и управляющие становились членами городского совета
и Законодательного собрания штата. Кандидаты, которых он
продвигал на политических собраниях, часто оправдывали
ожидания. Сначала он приобрел влияние в районном совете,
потом в избирательном округе и, наконец, в городских отде-
лениях партии – разумеется, республиканской, – пока его не
стали считать главой местной партийной организации.

Загадочные силы работали на него в городском совете.
Он получал важные контракты и всегда принимал участие в
торгах. Мусорный бизнес теперь был пережитком прошло-
го. Его старший сын Оуэн был членом Законодательного со-
брания штата и деловым партнером. Его второй сын Кэллам



 
 
 

был клерком в городском департаменте водоснабжения и то-
же помогал отцу. Его старшая дочь Эйлин, пятнадцати лет
от роду, училась в католической школе Св. Агаты в Джер-
мантауне. Его вторая дочь и младший ребенок в семье, три-
надцатилетняя Норма, посещала частную школу при мест-
ной католической общине. Семья Батлеров переехала из юж-
ной части Филадельфии на Джирард-авеню поближе к цен-
тру города, где уже зарождалась довольно оживленная свет-
ская жизнь. Они не принимали в ней участия, но у Эдвар-
да Батлера, которому теперь было пятьдесят пять лет и со-
стояние около полумиллиона долларов, имелось много дру-
зей в политических и финансовых кругах. Из «ирландско-
го выскочки» он превратился в солидного мужчину: загоре-
лый, широкоплечий, с мощной грудью, сероглазый и седо-
власый, с лицом типичного ирландца, жизненный опыт кото-
рого сделал его мудрым, спокойным и невозмутимым. Несу-
разно большие руки и ступни свидетельствовали о временах,
когда он не носил костюмы из лучших английских тканей
и обувь из хорошей кожи, но в его манерах не было ничего
мужицкого, скорее наоборот. Несмотря на акцент, его голос
был приятным, негромким и убедительным.

Он был одним из первых, кто заинтересовался развитием
трамвайной линии, и, как Каупервуд и многие другие, при-
шел к выводу, что это великое дело. Доказательством тому
служила прибыль от купленных на бирже ценных бумаг. Ему
приходилось вести дела с разными брокерами, так как он



 
 
 

не успел принять участие в первоначальном формировании
корпоративного капитала. Он намеревался приобрести как
можно больше акций трамвайных компаний, но больше все-
го ему хотелось установить контроль над одной или двумя
линиями. В связи с этим намерением он искал надежного,
честного и способного молодого человека, который бы рабо-
тал под его руководством и делал то, что ему говорят. Затем
он узнал о Каупервуде и пригласил его к себе домой.

Каупервуд не замедлил принять приглашение, так как
знал о Батлере, знал о его карьере, его связях и влиянии. Он
явился в дом Батлера морозным, ясным февральским утром.
Впоследствии он вспоминал, как выглядела улица: широкие
тротуары, вымощенные кирпичом, проезжая часть со щебе-
ночным покрытием, присыпанная легким снежком и обса-
женная молодыми, чахлыми, голыми деревцами, фонарные
столбы. Дом Батлера не был новым – он купил его и сделал
ремонт, но представлял собой примечательный образец ар-
хитектуры того времени. Длиной в пятьдесят футов и высо-
той в четыре этажа, он был облицован серым гранитом, а к
парадной двери вели четыре белокаменные ступени. Ароч-
ные окна с наличниками из такого же белого камня. За кру-
жевными занавесками виднелась мебель с красной плюше-
вой обивкой, создававшая ощущение тепла на фоне холода и
снега снаружи. Дверь открыла опрятная горничная-ирланд-
ка; он вручил ей визитную карточку и был приглашен войти.

– Мистер Батлер дома?



 
 
 

– Не уверена, сэр. Я спрошу; возможно, он вышел.
Спустя недолгое время его попросили подняться наверх,

где он обнаружил Батлера в комнате, напоминавшей конто-
ру. Там был стол и стул, немного кожаной мебели и книжный
шкаф, но обстановка не оставляла впечатления полноты или
гармонии, как в гостиной или в рабочем кабинете. На стене
висело несколько картин: на редкость унылый, темный пей-
заж, писанный маслом, невыразительная сцена с розоватой
баржей и буро-зеленой водой канала, а также неплохие да-
герротипы друзей и родственников. Каупервуд обратил вни-
мание на портреты двух девушек: одна с рыжевато-золоти-
стыми, другая с каштановыми и, казалось, шелковистыми
волосами. Красивый серебристый эффект дагерротипов был
тонирован вручную. Это были красивые, пышущие здоро-
вьем девушки с явно кельтской внешностью; они улыбались,
склонив головки друг к другу, и смотрели прямо на зрителя.
Он мимолетно восхитился ими и решил, что это, наверное,
дочери Батлера.

–  Мистер Каупервуд?  – осведомился Батлер, тщательно
выговаривая фамилию с особым ударением на гласных зву-
ках. Он производил впечатление неторопливого, серьезного
и спокойного человека. Каупервуд отметил, что он здоров и
крепок телом, как старое дерево, кожа рук задубела от ветра
и дождя. Кожа на лице была туго натянута – ни намека на
мягкость или дряблость.

– Собственной персоной.



 
 
 

– Я собирался обсудить с вами кое-какие вопросы насчет
акций (слово «акции» прозвучало как «акцизы») и решил,
что лучше вы придете ко мне, чем посетить вашу контору.
Здесь более непринужденная обстановка, и кроме того, я уже
не так молод.

В его глазах промелькнул озорной огонек, и Каупервуд
улыбнулся.

– Надеюсь, я смогу быть вам полезен, – искренне отозвал-
ся он.

– В настоящий момент меня интересуют акции некоторых
трамвайных компаний, но к этому можно перейти позже. Не
хотите чего-нибудь выпить? Сегодня холодное утро.

– Спасибо, но я никогда не пью.
–  Никогда? Трудное решение, если речь идет о виски.

Впрочем, не важно; это хорошее правило. Мои мальчики не
прикасаются к спиртному, чему я только рад. Так вот, меня
интересует покупка некоторых акций на бирже, но сказать по
правде, я больше заинтересован в умном молодом человеке
вроде вас, с которым я мог бы сработаться. Как известно, в
нашем мире одно влечет за собой другое, – уклончиво про-
изнес он, но с откровенным интересом взглянул на гостя.

– Именно так, – ответил Каупервуд, глядя дружелюбно.
– Ну так вот. – Батлер ненадолго задумался, отчасти все-

рьез, отчасти напоказ. – Есть кое-что, что сообразительный
молодой человек мог бы сделать для меня на рынке, если бы
имел такую склонность. У меня есть два собственных смыш-



 
 
 

леных паренька, но я не хочу, чтобы они становились бирже-
выми игроками, а если бы и захотел, то не знаю, согласились
бы они или смогли бы это сделать. Впрочем, речь не идет о
биржевых играх. Я чрезвычайно занятой человек и, как уже
говорил, не так легок на подъем, как в былые времена. Но
если бы у меня был подходящий юноша, – кстати, не вол-
нуйтесь, я заглянул в ваш послужной список, – он мог бы за-
няться кое-какими мелочами – займами, капиталовложени-
ями, которые могли бы принести некоторую пользу каждому
из нас. Иногда молодые люди обращаются ко мне за тем или
иным советом; у них есть небольшой капитал для инвести-
ций, поэтому…

Он выдержал драматическую паузу и уставился в окно,
прекрасно понимая, что Каупервуд весьма заинтересован и
что разговоры о связях и политическом влиянии могут толь-
ко подогреть его аппетит. Батлер хотел, чтобы он ясно понял,
что в основе дела находится преданность – сочетание верно-
сти, тактичности, скрытности и деликатности.

– Ну что же, если вы видели мой послужной список… –
произнес Каупервуд со своей мимолетной улыбкой и оставил
фразу висеть в воздухе.

Батлер ощутил силу этого аргумента, как и личности, сто-
явшей за ним. Ему понравились выдержка и уравновешен-
ность молодого человека. Многие люди уже говорили с ним
о Каупервуде (теперь его компания называлась «Каупервуд
и Кº», но она была абсолютно фиктивной). Батлер задал ему



 
 
 

несколько вопросов о бирже, о состоянии рынка, о его мне-
нии насчет линий конного трамвая. В конце концов он обри-
совал свой план выкупа акций двух линий – Девятой-Деся-
той и Пятнадцатой-Шестнадцатой: по возможности не при-
влекать внимания. Выкуп нужно было производить посте-
пенно, частично на бирже, частично у частных лиц. Он не
сказал Каупервуду, что надеется оказать некоторое давление
на законодателей для получения права на продолжение ли-
ний за пределы нынешних конечных остановок, чтобы со
временем, когда возникнет потребность в расширении трам-
вайной сети, подрядчики обратились бы к нему или к его
сыновьям, которые станут держателями крупных пакетов ак-
ций. Это был дальновидный план, который подразумевал,
что в конце концов линии достанутся ему самому или его
сыновьям.

– Мистер Батлер, я рад сотрудничать с вами в любом деле,
какое вам будет угодно предложить, – заметил Каупервуд. –
Не могу сказать, что сейчас я активно развиваю свой бизнес;
в основном это планы и намерения. Но у меня есть хорошие
связи и членство на биржах в Нью-Йорке и Филадельфии.
Те, кто имел дело со мной, в целом остались довольны ре-
зультатом.

– Мне кое-что известно о вашей работе, – благоразумно
повторил Батлер.

– Замечательно, в таком случае, если у вас будет поруче-
ние, вы можете зайти в мою контору, написать мне, либо я



 
 
 

сам приду к вам. Я дам вам свой тайный шифр, так что наша
переписка останется строго конфиденциальной.

– Хорошо, не будем больше об этом. Через несколько дней
у меня появится кое-что для вас. Когда это произойдет, вы
сможете обратиться в мой банк за необходимой суммой.

Он встал и посмотрел на улицу; Каупервуд тоже поднялся.
– Прекрасный денек, не правда ли?
– Безусловно.
– Уверен, скоро мы ближе познакомимся друг с другом.
Он протянул руку.
– Надеюсь на это.
Батлер проводил Каупервуда до двери. Когда он ее рас-

пахнул, с улицы влетела юная голубоглазая девушка с рас-
красневшимися щеками в алой пелерине с капюшоном, на-
брошенным на рыжевато-золотистые волосы.

– Ох, папа, я чуть не сшибла тебя с ног!
Она наградила отца, а заодно и Каупервуда широкой луче-

зарной улыбкой пунцово-красных губ, показав мелкие бле-
стящие зубы.

– Ты рано вернулась. Кажется, ты говорила, что останешь-
ся до вечера?

– Я собиралась, но потом передумала.
Она прошла мимо, энергично размахивая руками.
– Ну вот, – продолжал Батлер, когда она ушла. – У нас

остается еще день-другой. Всего хорошего.
– Всего доброго.



 
 
 

Каупервуд, согретый перспективой финансового благопо-
лучия, спустился с крыльца, но вдруг вспомнил мимолет-
ное видение беззаботной юности, явившейся в образе румя-
ной девушки. Что за живое, здоровое, энергичное существо!
В ее голосе звучали звонкие нотки беззаботного подростка
пятнадцати-шестнадцати лет. Счастливая находка для како-
го-нибудь молодого человека. Несомненно, отец сделает его
богачом или посодействует его успеху.



 
 
 

 
Глава 12

 
Теперь, спустя полтора года, когда Каупервуд размышлял

о влиянии, которое позволит ему заполучить часть военных
облигаций штата Пенсильвания, он обратился к Эдварду Мэ-
лии Батлеру. Может быть, Батлер захочет приобрести немно-
го облигаций или поможет с их размещением. Он проник-
ся большим доверием к Каупервуду и теперь значился в его
учетных книгах как перспективный покупатель больших па-
кетов акций. Сам Каупервуд тоже привязался к этому боль-
шому невозмутимому ирландцу. Ему нравилась его история.
Он познакомился с миссис Батлер, довольно полной, флег-
матичной ирландкой, которая жила в мире здравого смысла,
не обращая внимания на показуху, и которой до сих пор нра-
вилось ходить на кухню и руководить готовкой. Он познако-
мился с Оуэном и Кэлламом Батлерами и девушками Эйлин
и Норой. Эйлин была та, что ворвалась в дом во время его
первого визита к Батлеру.

На каминной решетке в импровизированной конторе Бат-
лера уютно пылали дрова, когда Каупервуд пришел к нему.
Приближалась весна, но вечера были прохладными. Батлер
предложил Каупервуду одно из больших кожаных кресел пе-
ред камином и выслушал его доклад о намерениях.

– Не так-то это все просто, – заметил он в конце. – Вам
об этом должно быть известно больше, чем мне. Я же не фи-



 
 
 

нансист, понимаете? – и он смущенно улыбнулся.
– Это вопрос влияния и протекции, – сказал Каупервуд. –

«Дрексель и Кº» и «Кук и Кº» имеют связи в Гаррисберге19.
На страже их интересов там стоят нужные люди – генераль-
ный прокурор и казначей штата. Если я сделаю заявку и дам
понять, что желаю разместить заем, это не поможет мне по-
лучить его. Другие уже пытались. Я должен иметь влиятель-
ных друзей. Вы знаете, каково это.

– Такие вещи делаются достаточно просто, если знать, к
кому нужно обратиться, – сказал Батлер. – Джимми Оливер,
который должен кое-что знать об этом.

Джимми Оливер был предыдущим генеральным прокуро-
ром и по совместительству бескорыстным советником ми-
стера Батлера. Весьма кстати он был еще и близким другом
казначея штата.

– Какую часть займа вы хотите получить?
– Пять миллионов.
– Пять миллионов! – Батлер резко выпрямился. – Дружи-

ще, о чем вы толкуете? Это действительно большие деньги.
Как вы собираетесь разместить их?

– Я собираюсь сделать заявку на пять миллионов, – мягко
заверил Каупервуд. – На самом деле я хочу получить мил-
лион, но мне нужен престиж, подтвержденный одобренной
заявкой на пять миллионов. Это послужит моей репутации
на бирже.

19 Гаррисберг – административная столица штата Пенсильвания.



 
 
 

Батлер с некоторым облегчением опустился в кресле.
–  Пять миллионов! Престиж! Но вам нужен миллион.

Ладно, это другое дело и в общем-то недурная идея. Мы смо-
жем получить такую сумму.

Он почесал подбородок и уставился на огонь в камине.
Когда в тот вечер Каупервуд выходил из дома, он был уве-

рен в том, что Батлер не подведет его и приведет в движение
необходимые шестеренки. Поэтому он не удивился (и точ-
но понял, что происходит), когда через несколько дней его
представили городскому казначею Джулиану Боду, который
обещал познакомить его с казначеем штата Ван Нострандом
и гарантировать, что его заявки будут приняты к рассмотре-
нию.

–  Разумеется, вы понимаете, каким влиянием обладает
банковское сообщество, – обратился он к Каупервуду в при-
сутствии Батлера, так как совещание происходило в его до-
ме. – Вам известно, кто они такие. Они не желают посторон-
него вмешательства в этот заем. Я говорил с Томасом Ри-
лайном, который представляет их интересы, – имелся в виду
Гаррисберг, столица штата, – и он сказал, что это недопусти-
мо. После получения займа у вас могут возникнуть неприят-
ности в Филадельфии; как вы понимаете, у этих людей есть
широкие возможности. Вы уверены, что знаете, где разме-
стить облигации?

– Да, уверен, – ответил Каупервуд.
–  Тогда, по-моему, лучше вообще ничего не говорить.



 
 
 

Просто подайте заявку. Ван Ностранд утвердит ее с одобре-
ния губернатора. Думаю, мы сможем уладить дела с губерна-
тором. Вероятно, после утверждения они захотят лично по-
беседовать с вами, но это уже ваша забота.

Каупервуд улыбнулся своей непроницаемой улыбкой. В
финансовом мире много тайных входов и выходов. Это бы-
ла бесконечная сеть подземных ходов, по которым переме-
щались влиятельные лица. Немного проворства и сообрази-
тельности, немного удачи и благоприятных возможностей –
иногда этого бывает достаточно. Так и он благодаря одному
лишь стремлению двигаться дальше собирался наладить свя-
зи с казначеем и губернатором штата. Они лично рассмотрят
его дело только потому, что он настойчиво добивался этого
– не больше и не меньше. Другие люди, более влиятельные,
чем он, имели точно такое же право на получение доли от
займа, но они ее не получат. Хладнокровие, агрессивность и
новые идеи – как много это значит, когда человеку улыбает-
ся удача!

Он ушел с мыслью о том, как удивятся в «Дрексель и Кº»
и «Кук и Кº», когда увидят в нем конкурента. В своем доме,
в маленькой комнате на втором этаже рядом со спальней, где
Каупервуд устроил рабочий кабинет со столом, сейфом и ко-
жаным стулом, он оценил свои ресурсы. Нужно было проду-
мать еще много вещей. Он заново просмотрел список людей,
с которыми он встречался и на которых мог рассчитывать во
время подписки. Насколько он мог судить, размещение мил-



 
 
 

лиона долларов было гарантировано. Он рассчитывал полу-
чить два процента от общей суммы сделки, или двадцать ты-
сяч долларов. Если это случится, он собирался купить дом на
Джирард-авеню за домом Батлеров, купить земельный уча-
сток и построить новый дом, даже если для этого понадобит-
ся заложить прежний дом и имущество. Его отец был пре-
успевающим человеком. Если отец захочет построить дом
рядом, они заживут бок о бок. Его собственный бизнес, по-
мимо текущей сделки, в этом году принес ему десять тысяч
долларов. Его инвестиции в трамвайные линии, составляв-
шие пятьдесят тысяч долларов, приносили шесть процентов
годовых. Собственность его жены: дом, правительственные
облигации и кое-какая недвижимость в Западной Филадель-
фии – достигала сорока тысяч долларов. Они были богаты,
но он собирался стать еще богаче. Сейчас нужно было лишь
сохранять спокойствие. Если он добьется успеха с размеще-
нием займа, то сможет повторить эту операцию более мас-
штабно. Будут и новые выпуски облигаций.

Через некоторое время он выключил свет и отправился
в будуар своей жены, которая мирно спала. Дети и сиделка
находились в соседней комнате.

– Ну вот, Лилиан, – сказал он, когда она проснулась и по-
вернулась к нему, – думаю, я наконец организовал сделку с
облигациями, о которой тебе рассказывал. Мне нужно будет
разместить миллион долларов, а это значит, что мы получим
двадцать тысяч. Если все пройдет удачно, мы построим дом



 
 
 

на Джирардавеню. У этой улицы большое будущее, и кол-
ледж совсем рядом.

– Это будет замечательно, правда, Фрэнк? – Она поглади-
ла его руку, когда он уселся на краю кровати, но в ее голосе
прозвучало легкое сомнение.

– Теперь нам надо быть внимательнее к Батлерам. Он был
весьма обходителен со мной и может принести пользу в бу-
дущем, я это вижу. Он попросил меня когда-нибудь приве-
сти тебя с собой, и мы это сделаем. Будь мила с его женой.
Если он захочет, то может многое сделать для меня. Кстати,
у него есть две дочери, и нам придется пригласить их в гости.

– Мы пригласим их на обед, – с готовностью согласилась
она. – А я заеду к ним и приглашу миссис Батлер покататься,
если она захочет, или она покатает меня.

Она уже усвоила, что Батлеры – по крайней мере младшее
поколение – склонны к показной роскоши, болезненно отно-
сятся к своему происхождению и что деньги, по их мнению,
искупают все прочие недостатки.

–  Батлер – очень респектабельный человек,  – однажды
сказал он ей. – Но миссис Батлер… В общем, она немного
простодушна. Впрочем, она замечательная женщина, благо-
желательная и добросердечная.

Каупервуд также предупредил жену, чтобы она не забы-
вала об Эйлин и Норе, потому что старшие Батлеры очень
гордились своими дочерями.

Миссис Каупервуд в то время было тридцать два года, а



 
 
 

Каупервуду – двадцать семь. Роды и уход за двумя детьми
несколько изменили ее внешность. Она во многом утрати-
ла прежнюю обаятельную мягкость. Ее щеки запали, а кожа
на скулах туго натянулась, как у многих женщин на карти-
нах Россетти и Берн-Джонса20. Здоровье ее тоже было не та-
ким прочным, как раньше; заботы о детях и хронический га-
стрит привели к заметному похуданию. Ее нервная система
немного расстроилась, и она страдала от приступов депрес-
сии. Каупервуд обратил на это внимание. Он старался быть
деликатным и внимательным, его склад ума был достаточно
практичным, чтобы понимать, что в будущем у него на руках
окажется больная жена. Сочувствие и привязанность – вели-
кие вещи, но желание и обаяние должны выдерживать испы-
тание временем, иначе человек с грустью осознает их утра-
ту. Теперь Каупервуд часто замечал юных девушек, которые
были вполне в его вкусе, были веселы и полны сил. Конеч-
но, было разумно, желательно и практично придерживаться
добродетелей, заложенных в общественной морали, но ес-
ли у вас больная жена… Так или иначе, обязан ли мужчина
иметь только одну жену? Обязан ли он вообще не смотреть
на других женщин? А если ему кто-то придется по сердцу? В
промежутках между трудами он размышлял над подобными
вещами и пришел к выводу, что в этом нет ничего особен-

20 Габриэль Россетти (1828–1882) – поэт, переводчик, художник и иллюстра-
тор; Эдвард Берн-Джонс (1833–1898) – художник, иллюстратор, создатель вит-
ражей. В разные периоды своего творчества Россетти и Берн-Джонс принимали
участие в художественном движении прерафаэлитов.



 
 
 

ного. Если не быть разоблаченным, то все в порядке. Нужно
соблюдать осторожность. Сегодня вечером, сидя на кровати
рядом с женой, он снова задумался об этом, ибо недавно слы-
шал, как Эйлин Батлер играла на пианино и пела, когда он
проходил мимо гостиной. Она была похожа на яркую птицу,
пышущую здоровьем и энтузиазмом, воплощенная юность.

«Как странно устроен мир», – подумал он. Но ни с кем не
собирался делиться своими мыслями.

Вопрос о займе разрешился любопытным компромиссом.
Хотя эта сделка принесла ему двадцать тысяч долларов, даже
более того, и привлекла к нему внимание финансовых кру-
гов Филадельфии и штата Пенсильвания, он не смог распо-
рядиться подпиской на облигации так, как рассчитывал. Каз-
начей штата встретился с ним в конторе одного знаменито-
го местного юриста, где он работал, когда приезжал в город.
Как и следовало ожидать, он был очень любезен с Кауперву-
дом. Он объяснил, как ведутся дела в Гаррисберге. Крупные
финансисты изыскивали средства для подписной кампании.
У них есть свои лоббисты в Законодательном собрании и
сенате штата. Губернатор и казначей имели некоторую сво-
боду действий, но им приходилось учитывать другие фак-
торы: престиж, дружеские отношения, влияние в обществе,
политические амбиции и так далее. Люди с большим капи-
талом могли формировать замкнутую корпорацию, что само
по себе было несправедливо, но в конце концов именно они
были законными поручителями для крупных денежных зай-



 
 
 

мов. Правительству штата приходилось поддерживать хоро-
шие отношения с ними, особенно в столь неспокойные вре-
мена. Убедившись, что мистер Каупервуд способен успешно
разместить миллион долларов, который он надеялся полу-
чить, было бы вполне справедливо утвердить его заявку, но
у мистера Ван Ностранда имелось встречное предложение.
Согласится ли мистер Каупервуд в том случае, если его за-
прос будет утвержден, передать его на рассмотрение группе
финансистов, которые сейчас занимаются размещением ос-
новной части займа, – за вознаграждение, равное тому, ко-
торое он ожидает получить? Таково желание некоторых лю-
дей. Противостоять им было бы опасно. Их абсолютно устра-
ивает, чтобы он предъявил заявку на пять миллионов долла-
ров и получил свой престиж; утверждение суммы в миллион
долларов и престиж от этой сделки – тоже неплохой резуль-
тат, но они хотят разместить двадцать три миллиона долла-
ров одним лотом. Так будет лучше. Ему не нужно предавать
огласке факт отзыва своей заявки. Они будут довольны той
известностью, которая ему достанется за смелое предприя-
тие. В то же время он может стать дурным примером, за ко-
торым последуют другие, если в узких кругах станет извест-
но, что он был вынужден отказаться от заявки, тогда и дру-
гие воздержатся последовать ему. Кроме того, в случае от-
каза они могут доставить ему неприятности. Его ссуды бу-
дут предъявлены к оплате, банки будут менее дружелюбны к
нему. Его доверители отвернутся от него.



 
 
 

Каупервуд понял суть предложения и согласился. Он по-
верг на колени стольких великих и могучих мира сего, и это
кое-чего стоило. Итак, теперь они узнали о нем! Они увиде-
ли, на что он способен! Очень хорошо. Он возьмет деньги –
двадцать тысяч долларов или около того – и отступит. Каз-
начей был чрезвычайно доволен – для него это был выход из
щекотливой ситуации.

– Очень рад познакомиться с вами, – сказал он. – Хорошо,
что мы встретились. Я загляну к вам, когда в следующий раз
буду в городе. Мы можем позавтракать и побеседовать.

По какой-то неясной причине казначей штата понимал,
что мистер Каупервуд был человеком, который поможет ему
заработать. Его взгляд был проницательным, а выражение
лица внимательным, но неопределенным. Казначей расска-
зал о нем губернатору и сослуживцам.

Итак, ставки были сделаны. После частных переговоров
и встреч с сотрудниками «Дрексель и Кº» Каупервуд полу-
чил двадцать тысяч долларов и передал им свою долю. Те-
перь время от времени в его офисе появлялись новые лица,
в том числе Ван Ностранд и Терренс Рилэйн, представляв-
ший некие политические силы Гаррисберга. В один прекрас-
ный день он был представлен губернатору за обедом. Его имя
упоминалось в газетах, и его престиж рос на глазах.

Каупервуд немедленно приступил к планированию нового
дома вместе с молодым Элсуортом. На этот раз он собирал-
ся построить что-то необычное, о чем сообщил Лилиан. Им



 
 
 

предстояли светские приемы, гораздо более значительные,
чем раньше. Норт-Фронт-стрит становилась слишком скуч-
ной. Каупервуд выставил дом на продажу, посоветовался с
отцом и выяснил, что тот тоже хочет переехать на новое ме-
сто. Благополучие сына способствовало кредитной благона-
дежности отца. Директора банка стали гораздо любезнее от-
носиться к старику. В следующем году президент Кугель со-
бирался отойти от дел. Благодаря финансовым успехам сы-
на и своей долгой службе отец был главным кандидатом на
эту должность. Фрэнк был крупным заемщиком в банке от-
ца, но в то же время и крупным вкладчиком. Его связь с Эд-
вардом Батлером была хорошо известна и имела важное зна-
чение. Он направлял в отцовский банк некоторые счета, ко-
торые в противном случае не имели бы гарантии. Городской
казначей интересовался этим вопросом точно так же, как и
казначей штата. В качестве президента Каупервуд-старший
должен был получать двадцать тысяч долларов в год, и в
этом была немалая заслуга сына. Теперь обе семьи состояли
в наилучших отношениях. Анна, которой исполнился два-
дцать один год, и Эдвард с Джозефом часто ночевали в доме
Фрэнка. Лилиан почти ежедневно наносила визиты его ма-
тери. Там обменивались семейными сплетнями, и было ре-
шено, что они заживут рядом. Поэтому Каупервуд-старший
купил земельный участок в пятьдесят футов рядом с трид-
цатипятифутовым участком сына, и они вместе приступи-
ли к строительству двух красивых, просторных домов, кото-



 
 
 

рые планировали соединить крытой галереей или перголой,
остекленной в зимнее время.

Для строительства был выбран зеленый гранит, самый
популярный местный камень, и мистер Элсуорт пообе-
щал обработать его самым приятным на вид образом. Кау-
первуд-старший решил, что может потратить семьдесят пять
тысяч долларов (его состояние к тому времени достигало
двухсот пятидесяти тысяч), а Фрэнк решил рискнуть суммой
в пятьдесят тысяч долларов, убедившись, что может собрать
деньги под закладную. В то же время он собирался перене-
сти свою контору южнее по Третьей улице, в собственное
здание. Он знал о предстоящих торгах старинного здания
в двадцать пять футов длиной, фасад которого можно бы-
ло отреставрировать темным песчаником для придания ему
внушительного вида. Он представил себе великолепный дом
с огромными стеклянными витринами, за которыми видна
дубовая мебель, и надписью над дверью или сбоку от нее,
выведенную бронзовыми буквами: «Каупервуд и Кº». Смут-
но, но уверенно, словно кудрявое облачко на горизонте, он
предвидел свой будущий успех. Он будет богатым – очень,
очень богатым.



 
 
 

 
Глава 13

 
Пока Каупервуд занимался строительством своего буду-

щего, великая освободительная война неуклонно близилась
к завершению. Настал октябрь 1864 года. Захват Мобила и
«Битва в глуши»21 стали недавними воспоминаниями. Грант
стоял перед Питерсбергом, а Роберт Ли, командовавший
войсками Юга, совершал последнюю, блистательную, но без-
надежную демонстрацию своих военных и стратегических
способностей. Иногда, к примеру, во время долгого и тоск-
ливого периода, когда страна ожидала падения Виксберга,
ибо армия Потомака брала верх, когда Ли вторгся в Пен-
сильванию, ценные бумаги падали на бирже и условия для
торговли в целом значительно ухудшались. В такие момен-
ты вся коммерческая жилка Каупервуда напрягалась, и ему
ежечасно приходилось следить, чтобы его состояние не было
сокрушено нежданными неприятными новостями.

Вместе с тем его личное отношение к войне, не считая
патриотического настроя на сохранение союза, заключалось
в том, что она была затратным и опустошительным меропри-
ятием. Ему хватало проницательности и национальной гор-
дости понимать, что союз северных и южных штатов, раски-

21 Битва в Глуши – сражение 5–7 мая 1864 г. между армией Союза под коман-
дованием Улисса Гранта и армией Конфедерации под командованием Роберта
Ли во время Гражданской войны в США. Ее исход был в целом ничейным.



 
 
 

нувшийся на необъятных просторах от Атлантического до
Тихого океана и от заснеженной Канады до Мексиканского
залива, был оправдан и полезен. Рожденный в 1837 году, он
был свидетелем развития и распространения нации (не счи-
тая Аляски) в тех границах, которыми она теперь обладала.
В его ранней юности покупка Флориды у Испании расши-
рила эти границы; после несправедливой войны 1848 года
Мексика уступила Техас и территории к западу от него. По-
граничные споры между Англией и США на далеком севе-
ро-западе в конце концов были разрешены. Факты эти имели
большое значение для человека с широкими взглядами на
финансовые проблемы общества, это давало ему понимание
безграничных коммерческих возможностей, потенциально
существовавших в такой огромной стране. Он не был финан-
совым авантюристом, которые во всем усматривают возмож-
ность для быстрой прибыли от любого неисследованного ру-
чейка или уголка прерии, но само пространство страны под-
разумевало широкие перспективы, которые, как он надеял-
ся, остаются неизведанными. Территория между двумя оке-
анами, покрывавшая несколько климатических зон, облада-
ла возможностями, которые она не сохранила бы в случае
утраты южных штатов.

В то же время освобождение чернокожих не было для него
важной проблемой. Он с детства наблюдал за представителя-
ми этой расы с большим интересом и отмечал достоинства и
недостатки, которые ему казались врожденными и которые,



 
 
 

как он полагал, определяют их жизнь.
К примеру, он был вовсе не уверен, что чернокожие за-

служивают больше, чем имеют. В любом случае это потребу-
ет долгой борьбы, и вряд ли будущие поколения будут сви-
детелями ее завершения. Он не имел особых разногласий
с теорией освобождения от рабства, но и не видел особой
причины, почему южане не должны энергично протестовать
против уничтожения их собственности и крушения обще-
ственной системы. Очень плохо, что с чернокожими раба-
ми иногда обращались чрезмерно жестоко. Он полагал, что
это положение нужно как-то исправить, но, помимо этого, он
не видел прочной этической основы в притязаниях освобо-
дителей. Насколько он понимал, подавляющее большинство
мужчин и женщин находились почти в таком же зависимом
положении, хотя конституция была на их стороне. Это бы-
ло духовное рабство слабых духом и телом. Он с интересом
изучил высказывания таких людей, как Саммер, Гаррисон,
Филипс и Бичер, и убедился, что эта проблема для него не
важна. Он не испытывал желания стать солдатом или офи-
цером и не обладал полемическим даром. По складу ума он
был не склонен к спорам и дискуссиям даже в финансовой
области. Братоубийственная война никак не могла ему по-
мочь. По его мнению, она серьезно замедлила коммерческое
и финансовое развитие страны, и оставалось надеяться, что
она скоро закончится. Он не принадлежал к тем, кто горь-
ко жаловался на непомерные военные налоги, хотя и знал,



 
 
 

что они стали для многих тяжким испытанием. Некоторые
истории о смертях и несчастьях глубоко трогали его, но они
принадлежали к непостижимым прихотям судьбы и не могли
быть исправлены с его участием. День за днем он шел сво-
ей дорогой, наблюдая за прибытием и отбытием войск. Он
видел отряды грязных, растрепанных, изможденных и поте-
рявших здоровье мужчин, возвращавшихся из госпиталей и
с полей сражений, но он мог лишь пожалеть их. Война была
не для него. Он не принимал в ней участия и был убежден,
что обрадуется ее окончанию – не только как патриот, но
и как финансист. Война была разрушительной, трагичной,
никчемной.

Месяцы проходили один за другим. Прошли местные вы-
боры, и появились новый мэр, новый городской казначей
и налоговый инспектор, но влияние Эдварда Мэлии Бат-
лера как будто оставалось прежним. Батлеры и Кауперву-
ды стали дружить семьями. Миссис Батлер нравилась Лили-
ан, хотя они исповедовали разную веру. Они катались вме-
сте в экипаже и ходили по магазинам, хотя Лилиан немно-
го стыдилась старшей приятельницы из-за ее бедного слова-
ря, ирландского акцента и плебейских вкусов, как будто са-
ми Уиггины не были такими же плебеями. С другой сторо-
ны, она была вынуждена признать, что пожилая дама отли-
чалась благодушием и добросердечностью. Она любила да-
рить подарки, так как была не стеснена в средствах, и осыпа-
ла ими Лилиан, детей и всех остальных. «Вы должны прие-



 
 
 

хать и отобедать с нами», – говорила она, поскольку Батлеры
наконец завели привычку поздних обедов, или: «Завтра вы
должны обязательно прокатиться со мной».

Еще она говорила: «Эйлин, благослови ее Бог, такая чуд-
ная девушка» или «Наша милая Нора сегодня что-то зане-
могла».

Но Эйлин с ее апломбом, задорным нравом, тщеславием и
стремлением привлекать к себе внимание раздражала и ино-
гда возмущала миссис Каупервуд. Ей исполнилось восемна-
дцать лет, и ее фигура была неуловимо соблазнительной. Ее
манера держаться была ребячливой, а иногда вульгарной, и,
несмотря на воспитание в монастырской школе, она имела
склонность преступать правила. Но в ее голубых глазах про-
глядывала деликатность, трогательная и человечная.

Женская школа Св. Агаты в Джермантауне и церковь Св.
Тимофея были выбраны ее родителями, желавшими, что-
бы она получила хорошее католическое образование. Эйлин
многое узнала о догматах и особенностях католического ри-
туала, но все равно не понимала их. Церковь с высокими,
тускло поблескивавшими окнами и большим белым алта-
рем, по обе стороны которого стояли статуи св. Иосифа и Де-
вы Марии в синих одеяниях с золотыми звездами, нимбами
над головами и скипетрами в руках, производила на нее глу-
бокое впечатление. Как и в любой католической церкви, там
царила атмосфера утешительного покоя. Во время торже-
ственной мессы на алтаре горело не менее полусотни свечей;



 
 
 

священники и служки в богатых одеждах с кружевной отдел-
кой выглядели величественно, а искусно расшитые и пере-
ливавшиеся яркими цветами ризы и палии, покровы и ора-
ри захватывали ее воображение и приковывали взор. Мож-
но сказать, что в глубине ее существа всегда присутствова-
ло ощущение величия, любовь к ярким краскам и «любовь
к любви». С ранних лет она чувствовала себя женщиной.
Она не испытывала тяги к педантичности или достоверности
знания; это редко бывает свойственно людям с врожденной
чувственностью. Такая чувственность купается в солнечном
свете и ярких красках, упивается красотой и величием и не
идет дальше этого. Педантичность не может быть обязатель-
ным качеством, если не считать людей с собственническими
наклонностями, у которых она проявляется как желание об-
ладать предметами и другими людьми. Подлинная чувствен-
ность недоступна активным и педантичным натурам.

Необходимо пояснить эти утверждения, поскольку они
относятся к Эйлин. Было бы несправедливо говорить, что
в то время она была определенно чувственной девушкой.
Ее чувственность была еще недоразвитой, ведь любому уро-
жаю необходимо время для созревания. Исповедальня, по-
груженная в сумрак по вечерам в пятницу и субботу, когда
церковь была освещена лишь несколькими лампадами, а свя-
щенник шептал о покаянии, епитимьях и отпущении грехов
через узкую решетку, доставляла ей смутное удовольствие.
Она не боялась своих грехов. Ад, описываемый в цветистых



 
 
 

выражениях, тоже не пугал ее. Видения посмертных мук не
имели власти над ее совестью. Пожилые мужчины и женщи-
ны, ковылявшие в церковь и склонявшиеся в молитве, бор-
мочущие над четками, интересовали ее точно так же, как
панель с деревянными барельефами, изображавшими крест-
ный путь Христа. Ей нравилось исповедоваться, особенно в
возрасте от четырнадцати до пятнадцати лет, и слушать го-
лос священника, увещевавшего ее: «Ну, ну, мое дорогое ди-
тя…» Один пожилой священник, французский падре, при-
ходивший в школу выслушивать исповеди, нравился ей сво-
ей добротой и учтивостью. Его отпущение грехов и благосло-
вение казались более искренними, чем ее молитвы, которые
она произносила, не вникая в суть. Потом был отец Дэвид,
молодой священник из церкви Св. Тимофея, – крепкий и ру-
мяный, с кудрявыми черными волосами надо лбом и щеголь-
ской манерой носить шляпу, проходивший между скамьями
по воскресеньям и окроплявший паству святой водой широ-
кими, уверенными взмахами руки, поражавшими ее вообра-
жение. Он тоже выслушивал исповеди, и время от времени
ей нравилось шептать ему свои странные мысли и гадать, что
он на самом деле думает об этом. Как ни пыталась, она не
могла воспринимать его как духовное лицо. Он был слиш-
ком молод, слишком похож на мирянина. Было нечто едва
ли не злонамеренное, провокационное в том, с каким вос-
торгом она рассказывала ему о себе, а потом уходила с наиг-
ранно-скромным и покаянным видом.



 
 
 

В школе Св. Агаты ее считали довольно трудной воспи-
танницей. Благочестивые сестры быстро убедились, что она
была слишком энергична и жизнерадостна, чтобы без усилий
добиться ее послушного поведения.

–  Эта мисс Батлер – очень бойкая девочка, и если ты
не будешь особенно тактичной, она может доставить массу
неприятностей, – однажды заметила настоятельница сестра
Констанция, обращаясь к сестре Семпронии, наставнице Эй-
лин. – Можно задабривать ее маленькими уступками; так бу-
дет легче поладить с ней.

Поэтому сестра Семпрония старалась выяснить, чем боль-
ше всего интересуется Эйлин, чтобы ее задабривать. Это
оказалось нелегко, Эйлин прекрасно понимала высокое по-
ложение своего отца и тщеславно гордилась своим превос-
ходством. Время от времени она желала поехать домой; или
она хотела, чтобы ей разрешили носить четки старшей сест-
ры с большими бусинами и подвеской в виде креста из чер-
ного дерева с серебряным Христом, а это считалось большой
привилегией. Эти и другие вознаграждения, такие как про-
гулки по субботам, разрешение приносить цветы, носить на-
рядные платья и украшения, разрешались ей за тихое пове-
дение на уроках, тихий голос и походку – насколько это было
в ее силах, за обещание не прокрадываться в комнаты других
девушек после того, как гасили свет, не выказывать нежных
чувств к той или иной доброжелательной сестре-наставнице.
Ей нравились музыка и занятия живописью, хотя она не име-



 
 
 

ла таланта; книги и романы интересовали ее, но она не мог-
ла достать их. Всем остальным: грамматикой, правописани-
ем, шитьем, церковной и общей историей – она занималась
с большой неохотой. Хорошие манеры… да, в этом что-то
было. Ей нравились довольно вычурные реверансы, которым
ее научили, и она часто думала, как будет пользоваться этим
умением, когда вернется домой.

Когда она вернулась к городской жизни, нюансы образа
жизни состоятельных людей не ускользнули от ее внимания,
и она искренне желала, чтобы ее отец построил хороший дом
– настоящий особняк, какие она видела у других, и ввел ее в
светское общество. Не добившись в этом успеха, она могла
думать лишь о новых нарядах и украшениях, скаковых ло-
шадях и экипажах и о соответствующей перемене нарядов
для этой цели. Ее семья не могла устраивать достойные при-
емы, поэтому уже с восемнадцати лет она страдала от уязв-
ленного самолюбия. Она жаждала новой жизни, но как она
могла этого добиться?

Ее комната являла собой образец слабостей пытливой и
честолюбивой натуры. Она была полна нарядов и всевозмож-
ных красивых вещей – украшений, которые она почти не
имела возможности носить на людях, туфель, чулок, кружев
и нижнего белья. Эйлин все знала о духах и косметике (хотя
вовсе не нуждалась в ней), и это имелось у нее в изобилии.
Она не была аккуратной, любила показную роскошь, поэто-
му ее занавески, драпировки, картины и безделушки отли-



 
 
 

чались пышностью, плохо сочетавшейся с убранством всего
дома.

Эйлин всегда напоминала Каупервуду гарцующую лошад-
ку без поводьев. Он встречался с ней в разное время, делая
покупки с ее матерью или катаясь в экипаже с ее отцом. Его
неизменно привлекал и забавлял нарочито-утомленный тон,
к которому она прибегала в его присутствии, – «Боже мой!
Знаете ли, жизнь так скучна!» – хотя на самом деле она упи-
валась каждым мгновением бытия, жизнерадостная, роман-
тичная, исполненная мыслей о любви и ее возможностях.
Когда он смотрел на нее, то испытывал чувство, будто ви-
дит лучшее, чего может достигнуть природа, когда пытается
создать физическое совершенство. Его посещала мысль, что
какой-нибудь везучий юный прохвост скоро может женить-
ся на ней и увезти ее прочь. Но кто бы ни заполучил ее, он
должен был удерживать ее нежностью, тонкой лестью и вни-
манием, если вообще хотел, чтобы она оставалась с ним.

– Это маленькое ничтожество (она вовсе не была такой)
считает, будто солнце всходит и заходит в кармане ее отца, –
однажды обратилась Лилиан к своему мужу. – Послушать ее,
так Батлеры происходят от королей Ирландии! Ее деланый
интерес к музыке и живописи просто смешон.

– О, не будь слишком строга к ней, – дипломатично ото-
звался Каупервуд, Эйлин уже очень нравилась ему. – Она
прекрасно играет на пианино, и у нее хороший голос.

– Верно, но у нее нет настоящей утонченности. Да и отку-



 
 
 

да? Только посмотри на ее родителей.
–  Не вижу в этом ничего особенного,  – настаивал Кау-

первуд. – Она смышленая девушка и хороша собой. Разуме-
ется, она еще ребенок и немного тщеславна, но это пройдет.
Она не лишена воли и здравого смысла.

Насколько он понимал, Эйлин весьма дружелюбно отно-
силась к нему. Он нравился ей. Она завела привычку петь и
играть на пианино, когда он приходил в гости, и пела только
в его присутствии. В его ровной, уверенной походке, коре-
настой фигуре и гордо посаженной голове было нечто при-
влекательное для нее. Несмотря на тщеславие и эгоизм, она
иногда испытывала робость в его обществе. Когда он был ря-
дом, она как будто становилась веселее и задорнее.

Вероятно, самой тщетной вещью на свете является точное
определение человеческого характера. Все люди сотканы из
противоречий, а наиболее способные из них тем более.

В случае Эйлин Батлер было совершенно невозможно
дать точное определение. Она несомненно обладала умом в
грубом и первозданном смысле, силой воли, до некоторой
степени усмиренной общественной моралью и условностя-
ми, но иногда прорывавшейся наружу самым непосредствен-
ным и откровенным образом. В то время ей было всего лишь
восемнадцать лет, но она выглядела привлекательной для
мужчин с темпераментом Фрэнка Каупервуда. Она воплоща-
ла то, чего он раньше не знал и к чему испытывал бессозна-
тельное стремление. Живость и бодрость духа. Ни одна дру-



 
 
 

гая женщина или девушка из его знакомых не обладала та-
кой внутренней силой. Ее рыжевато-золотистые волосы – не
столько рыжие, сколько золотистые с рыжинкой, – поднима-
лись надо лбом тяжелыми волнами и спадали узлом на шею.
У нее был красивый нос, не чувственный, но прямой с ма-
ленькими ноздрями, и большие лучезарные глаза. Для него
они имели приятный голубовато-серый или серо-голубой от-
тенок в зависимости от нарядов, которые в соответствии с
ее темпераментом намекали на непозволительную роскошь в
виде ножных браслетов, серег и нагрудных украшений ода-
лиски. Разумеется, все это было только в его воображении.
Годы спустя она призналась ему, что хотела красить ногти
и покрывать ладони красной хной. Здоровая и сильная, она
неизменно интересовалась мужчинами, – тем, что они дума-
ют о ней, и сравнивала себя с другими женщинами.

То обстоятельство, что она могла ездить в экипаже, жить
в красивом доме на Джирард-авеню и навещать Каупервудов
и других важных людей, имело огромное значение для нее.
Однако даже в этом возрасте она понимала, что жизнь гораз-
до интереснее – многие не имели всего этого и продолжали
жить.

Но осознание своего богатства и преимущества над дру-
гими продолжало владеть ее мыслями. Сидела ли она за пиа-
нино, каталась ли в экипаже, гуляла или стояла перед зерка-
лом, она ощущала свою статность и привлекательность и со-
знавала, что это значит для мужчин и почему женщины за-



 
 
 

видуют ей. Иногда она видела бедных девушек с впалой гру-
дью или неказистой внешностью и проникалась сочувстви-
ем к ним; в других случаях в ней вспыхивала необъяснимая
враждебность к какой-нибудь прелестной девушке или жен-
щине, которая осмеливалась затмить ее своей внешностью
или положением в обществе. На Честнат-стрит были такие
девушки из богатых семей, которые, будь то в дорогих ма-
газинах, верхом или в коляске, демонстративно вскидывали
голову и всем своим видом показывали, что они выше всех
остальных и хорошо знают это. Когда такое случалось, они
с вызовом смотрели друг на друга. Ей всегда хотелось под-
няться на высшую ступень общества, однако жеманные ари-
стократы из старинных семей вовсе не привлекали ее. Ей был
нужен мужчина. Время от времени попадался «кто-то похо-
жий», но не вполне «тот самый», кто казался ей привлека-
тельным, но большей частью это были политики или зако-
нодатели, знакомые ее отца, а не люди из светского круга,
так что они утомляли и разочаровывали ее. Ее отец не имел
связей с настоящей элитой общества. Но миссис Каупервуд
выглядела утонченной, сдержанной и властной. Эйлин часто
посматривала на миссис Каупервуд и думала о том, как ей
повезло.



 
 
 

 
Глава 14

 
Успех «Каупервуда и Кº» после достопамятной сделки с

облигациями в конце концов привел Каупервуда к знаком-
ству с человеком, который впоследствии сыграл большую
роль в его жизни – в моральном, финансовом и во мно-
гих других отношениях. Это был новый городской казначей
Джордж У. Стинер, который был марионеткой в руках дру-
гих людей, но, несмотря на этот факт, стал значительной пер-
соной именно из-за своей слабости. До своего избрания Сти-
нер занимался недвижимостью и мелким страховым бизне-
сом. Он был одним из тех людей, которых немало в каж-
дом большом городе, – без широкого кругозора, без особой
проницательности, не обладавшим практическими навыка-
ми или заметными талантами. Из уст Стинера не было вы-
сказано ни одной оригинальной идеи или мысли. Однако он
был неплохим малым. Он выглядел тяжеловесным, неопре-
деленным и каким-то безликим, что имело отношение ско-
рее к складу ума, чем к физическому облику. Его глаза име-
ли неопределенный голубовато-серый оттенок, волосы были
светло-каштановыми и довольно жидкими. Он был довольно
высоким, около шести футов, с умеренно широкими плеча-
ми, но его трудно было назвать статным. Он немного суту-
лился, живот слегка нависал над поясом, он говорил сплош-
ные банальности: цитаты из газет, уличные и деловые сплет-



 
 
 

ни. Соседи неплохо относились к нему. Его считали честным
и вежливым; он и был таковым. Его жена и четверо детей
были такими же посредственными, как это обычно бывает.

Тем не менее и несмотря на это – или с политической
точки зрения благодаря этому, – к Джорджу У. Стинеру бы-
ло приковано общественное внимание, чему способствовали
политические методы, практиковавшиеся в Филадельфии на
протяжении последних пятидесяти лет. Во-первых, он при-
держивался взглядов ведущей политической партии; он был
известен членам городского совета и избирательного округа
как верный сторонник, полезный при сборе голосов. Во-вто-
рых, хотя он был совершенно бесполезен в качестве оратора
из-за отсутствия идей, его можно было посылать от двери к
двери, чтобы разузнать у бакалейщиков, мясников и кузне-
цов, что они думают о текущем положении вещей. Он без
труда завязывал знакомства и в итоге довольно точно пред-
сказывал результаты голосования. Республиканская партия,
которая в то время только еще зарождалась, но уже занимала
лидирующие позиции в Филадельфии, нуждалась в голосах
избирателей. Было необходимо вытеснить бесчестных демо-
кратов, хотя он едва бы мог объяснить почему. Они выступа-
ли за рабство и свободу торговли. Ему не приходило в голо-
ву, что эти вещи не имеют никакого отношения к исполни-
тельной власти и финансовой администрации Филадельфии.
Предположим, демократы бы не делали этого, и что с того?

В то время в Филадельфии находился сенатор США, ко-



 
 
 

торый вместе с Эдвардом Мэлией Батлером и Генри Э. Мо-
линауэром, угольным воротилой и инвестором, распоряжал-
ся дальнейшей судьбой города. Они имели представителей,
подручных, шпионов и всевозможные инструменты влия-
ния. К числу последних принадлежал тот самый Стинер –
крошечный винтик в безмолвном механизме их бизнеса.

Практически в любом городе, кроме этого, где население
в целом весьма посредственно, такой человек, как Джордж
Стинер, не мог быть избран городским казначеем. За редким
исключением рядовые граждане мало интересовались поли-
тикой. За это отвечали члены узкого круга. Определенные
посты доставались определенным людям из определенных
фракций за определенные услуги. Кто же не знает, что такое
политика?

В свое время Джордж У. Стинер стал persona grata для
Эдварда Стробика, бывшего члена городского совета, кото-
рый впоследствии стал главой избирательного округа, а по-
том президентом городского совета, а в частной жизни был
агентом по продаже каменной облицовки и владельцем кир-
пичного завода. Стробик был ставленником Генри Э. Моли-
науэра, самого жесткого и хладнокровного из трех политиче-
ских лидеров. Последний имел личные интересы в решениях
городского совета, и Стробик был его орудием. Он способ-
ствовал избранию Стинера, а поскольку голосование прошло
как по маслу, Стинеру сообщили, что впоследствии его сде-
лают помощником заведующего дорожным управлением.



 
 
 

Здесь он попался на глаза Эдварду Мэлии Батлеру и ока-
зал ему кое-какие услуги. Потом центральный политический
комитет во главе с Батлером принял решение, что приятный
во всех отношениях, гибкий и абсолютно преданный чело-
век подходит на должность городского казначея, и Стинера
включили в бюллетень для голосования. Он плохо разбирал-
ся в финансах, но был превосходным бухгалтером; кроме то-
го, разве корпоративный советник Риган, еще один полити-
ческий инструмент этого великого триумвирата, не будет да-
вать ему полезные советы при любом удобном случае? Все
было очень просто. Попадание в бюллетень было равносиль-
но избранию, поэтому через несколько недель изматываю-
щих общественных слушаний, где он мямлил благодушные
декларации о необходимости честного городского управле-
ния, его ввели в новую должность.

На самом деле административная и финансовая квалифи-
кация Джорджа У. Стинера не имела особого значения, но в
то время Филадельфия страдала от неустойчивой финансо-
вой системы, вернее, от ее отсутствия; налоговый инспектор
и казначей имели право собирать и хранить городские день-
ги вне казначейского хранилища при полном отсутствии тре-
бования размещать эти суммы для пользы городского дохо-
да. Вместо этого от них ожидалось, что они будут сохранять
или возмещать основной капитал при каждом вступлении в
должность и уходе в отставку. Не существовало правила или
общественного требования сохранять налоговые отчисления



 
 
 

либо средства, поступавшие из других источников, в сейфах
городского казначейства, где они находились бы в неприкос-
новенности. Эти деньги можно было давать взаймы, разме-
щать в банках или использовать в личных интересах избран-
ных людей при условии, что основной капитал подлежал воз-
врату, и никто не задавал лишних вопросов. Разумеется, та-
кая финансовая схема публично не одобрялась, но о ней зна-
ли в политических, журналистских и банковских кругах. Как
можно было с этим покончить?

Сблизившись с Эдвардом Мэлией Батлером, Каупервуд,
сам того не сознавая, погрузился в атмосферу этих хаотич-
ных и нечистоплотных спекуляций. Семь лет назад, уйдя со
службы в «Тай и Кº», он решил, что больше не будет иметь
отношения к биржевой игре, но теперь вернулся с еще боль-
шим азартом, чем раньше. Теперь он работал на себя, на
фирму «Каупервуд и Кº», и стремился удовлетворить запро-
сы новых могущественных людей, в круг которых постепен-
но входил. У всех имелись кое-какие деньги. Все они обла-
дали конфиденциальной информацией и хотели, чтобы он
продавал определенные пакеты акций с выгодой для них, по-
скольку он был хорошо известен местным политикам и счи-
тался надежным человеком. Он и был таким. С другой сто-
роны, до настоящего времени он не был биржевым спекулян-
том или своекорыстным игроком. В сущности, он часто уте-
шался мыслью, что за все эти годы он никогда не играл на
бирже для себя и действовал только в чужих интересах. Но



 
 
 

теперь появился Джордж У. Стинер с предложением, кото-
рое не вполне совпадало с понятием биржевой игры, но, по
сути дела, являлось им.

Здесь следует напомнить, что задолго до начала Граждан-
ской войны и в военные годы в Филадельфии при недостатке
средств в казначействе существовал обычай выпускать так
называемые городские залоговые обязательства, которые бы-
ли не чем иным, как долговыми векселями под шесть про-
центов годовых с выплатой через тридцать дней, три меся-
ца, а иногда и полгода; все зависело от объема необходи-
мых средств и от мнения казначея, через какое время в каз-
не будет достаточно средств для погашения залоговых обя-
зательств. С мелкими торговцами и крупными подрядчика-
ми часто расплачивались таким образом. К примеру, мелкий
торговец, который продавал запасы для городских учрежде-
ний, был вынужден предъявлять эти векселя в банке, если
он нуждался в наличных деньгах, обычно по девяносто цен-
тов за доллар. С другой стороны, крупный подрядчик имел
достаточно оборотных средств, чтобы подождать до конца
срока. Легко понять, что это было невыгодно для мелких ди-
леров и торговцев, но прекрасно устраивало крупных под-
рядчиков или вексельных брокеров, ибо город через некото-
рое время гарантированно платил по своим залоговым обя-
зательствам – а шесть процентов были выгодной ставкой –
с учетом абсолютной надежности. Банкир или брокер, вы-
купавший такие векселя у мелких торговцев по девяносто



 
 
 

центов за доллар, мог рассчитывать на отличную сделку; ему
оставалось лишь подождать.

По всей вероятности, сначала у городского казначея не
было намерения причинять кому-либо вред, и возможно, в
городской казне действительно не хватало средств. Однако
впоследствии не было уже никаких оправданий для выпус-
ка залоговых обязательств, поскольку городское управление
без труда могло быть гораздо более экономным. Но как мож-
но представить, эти векселя стали прекрасным источником
прибыли для банкиров, вексельных брокеров, крупных фи-
нансовых и партийных дельцов, поэтому они оставались ча-
стью налоговой политики города.

В этой схеме был лишь один недостаток. Для того что-
бы извлечь выгоду, крупный банкир и держатель векселей
должен был принадлежать к узкому кругу, близкому к вла-
стям Филадельфии. В противном случае, если он нуждал-
ся в деньгах и предъявлял свои залоговые обязательства го-
родскому казначею, он обнаруживал, что не может получить
наличные средства. Но если он передавал их банкиру или
вексельному брокеру, близкому к влиятельным политикам,
то все сразу же менялось. Казначейство находило средства
для выплаты. Или же по желанию «правильного» банкира
те векселя, которые следовало предъявить к оплате через
три месяца, пролонгировались на долгие годы с сохранени-
ем процентного дохода, даже если у города было достаточно
средств для выкупа. Разумеется, это подразумевало незакон-



 
 
 

ное извлечение прибыли за счет городской казны, но никто
не беспокоился по этому поводу. Отговорка «у города нет
средств» прекрасно работала. Обычные горожане не подо-
зревали об этом и не могли знать правду. Газетчики закрыва-
ли глаза, так как защищали интересы тех или иных полити-
ков. В городе не было заинтересованных реформаторов, об-
ладавших каким-либо политическим весом. Во время войны
объем просроченных залоговых обязательств достигал двух
миллионов долларов, и, разумеется, по ним выплачивалось
шесть процентов годовых, но ситуация начала приобретать
скандальный характер. Кроме того, у некоторых инвесторов
появилось желание вернуть вложенные деньги.

Для очистки этой просроченной задолженности и наведе-
ния внешнего порядка было решено, что город выпустит за-
ем, скажем, на два миллиона долларов – точная сумма не
имеет значения. Этот заем будет оформлен в виде процент-
ных сертификатов с номиналом сто долларов, подлежащих
оплате через шесть, двенадцать или восемнадцать месяцев.
Затем эти сертификаты будут выпущены в открытую прода-
жу. Для их погашения будет создан амортизационный фонд,
а полученные деньги будут использованы для оплаты давно
просроченных залоговых обязательств, которые стали источ-
ником нежелательных слухов.

Ясно, что это был тот случай, когда нужно было отнять
у одного, чтобы отдать другому. На самом деле не было и
речи о погашении просроченного долга. Прожектеры соби-



 
 
 

рались обеспечить финансовым политиканам все тот же ста-
рый урожай, продавая сертификаты «нужным людям» по де-
вяносто центов за доллар или того меньше под предлогом от-
сутствия спроса из-за плохого состояния городских финан-
сов. В определенной степени так оно и было. Война только
что закончилась, и спрос на деньги был высоким. Инвесто-
ры могли получать больше шести процентов годовых на дру-
гих сделках, если бы заем не продавался с дисконтом. Но на-
шлось несколько бдительных политиков, не связанных с го-
родской администрацией, а также газетчиков и независимых
финансистов, которые воззвали к еще не угасшему патрио-
тизму и настояли на том, чтобы заем был выкуплен по номи-
налу. Поэтому пришлось внести соответствующий пункт в
муниципальный указ, утверждавший выпуск ценных бумаг.

Нетрудно понять, что это разрушило хитроумную схему
выкупа долга под девяносто процентов от номинала. По-
скольку существовало общее желание увязать средства от
выкупа сертификатов со старыми заемными обязательства-
ми, которые теперь не подлежали погашению из-за отсут-
ствия средств в городской казне, оставалось лишь одно сред-
ство: найти брокера, знакомого с тонкостями фондового
рынка, который смог бы разместить новый городской заем
на бирже и преподнести дело таким образом, будто серти-
фикаты стоили не менее ста долларов, чтобы продать их аут-
сайдерам за эти деньги. Впоследствии, несомненно, они упа-
дут в цене, так что люди узкого круга смогут купить столько,



 
 
 

сколько пожелают, и в конце концов потребовать у городской
казны погашения по номинальной стоимости.

Джордж У. Стинер, к тому времени вступивший в долж-
ность городского казначея и не имевший особых знаний в
области финансов, был не на шутку встревожен. Генри Э.
Молинауэр – один из владельцев крупного пакета старых го-
родских векселей, который теперь хотел вернуть свои день-
ги для инвестиций в золотые прииски на Западе, – нанес ви-
зит Стинеру и мэру города. Они с Симпсоном и Батлером
составляли «большую тройку».

– Полагаю, пора что-то сделать с просроченными заемны-
ми обязательствами, – сказал он. – У меня их довольно мно-
го, но есть и другие. Мы долго помогали городу своим мол-
чанием, но теперь пора перейти к делу. Мистер Симпсон и
мистер Батлер придерживаются того же мнения. Можно ли
зарегистрировать на фондовой бирже новые сертификаты и
собрать нужную сумму? Какой-нибудь хитроумный брокер
мог бы довести их до номинала.

Стинер был глубоко польщен визитом Молинауэра. Тот
редко утруждал себя личными посещениями, и то лишь ради
впечатляющего эффекта. Он посетил мэра и председателя
городского совета, но обращался с ними так же, как со Сти-
нером, – свысока и с непреложной настоятельностью. Для
него они были конторскими клерками.

Для того чтобы понять истинную причину интереса Мо-
линауэра к городскому казначею, значение его визита и по-



 
 
 

следующих действий Стинера, необходимо обозреть полити-
ческий горизонт в некоторой ретроспективе. Хотя Джордж
У. Стинер в некотором роде был политическим ставленни-
ком и назначенцем Молинауэра, последний имел лишь от-
даленное знакомство с ним. Он видел его раньше и знал о
нем; он согласился на его продвижение, поскольку люди из
ближайшего окружения заверили его, что Стинер был по-
слушным и вменяемым, что он не причинит никаких непри-
ятностей, и так далее. При нескольких предыдущих адми-
нистрациях Молинауэр фактически поддерживал негласные
связи с казначейством, но не так, чтобы это можно было лег-
ко проследить. Он был слишком заметной фигурой в поли-
тическом и финансовом отношении и не мог позволить се-
бе такой риск. Но у него был план, поддерживаемый Симп-
соном (но не Батлером), по использованию политических и
коммерческих «подсадных уток» для максимального выка-
чивания денег из городской казны без угрозы скандала. В
сущности, за несколько лет до описываемых событий в де-
ло уже вступили разные посредники: президент городского
совета Эдвард Стробик, тогдашний кандидат на пост мэра
Эйза Конклин, члены городской администрации Томас Уай-
крофт и Джейкоб Хэрмон, не считая других. Они учрежда-
ли подставные фирмы для поставок необходимых для горо-
да материалов: камня, древесины, железа, цемента (это был
длинный список), – и разумеется, организаторы этих компа-
ний неизменно получали хорошую прибыль. Это избавляло



 
 
 

городские власти от необходимости искать честных и недо-
рогих поставщиков.

Поскольку деятельность как минимум трех из этих под-
ставных компаний имеет отношение к продолжению исто-
рии Фрэнка Каупервуда, здесь можно вкратце описать их ру-
ководителей. Эдвард Стробик – главный из них и наиболее
полезный для Молинауэра – был очень бойким человеком
лет тридцати пяти, сухопарый и довольно напористый, с чер-
ными глазами, темными волосами и несообразно больши-
ми черными усами. Он был щеголем, любившим одеваться
броско: носил полосатые брюки, белый жилет в сочетании
с черной визиткой и высокий, обтянутый шелком цилиндр.
Его узорчатые туфли всегда были начищены до блеска, а без-
упречная внешность заслужила ему прозвище Пижон среди
некоторых коллег. В своей посредственности он был весьма
способным человеком, и многие уважали его.

Его ближайшие коллеги Томас Уайкрофт и Джейкоб Хэр-
мон были гораздо менее привлекательными и не такими яр-
кими. Джейкоб Хэрмон был тугодумом в повседневном об-
щении, но неплохо разбирался в финансах. Он был крупный,
довольно унылый на вид, со светло-каштановыми волосами
и карими глазами. Он был весьма сообразителен и готов под-
держать любое предприятие, если оно не было абсолютно
мошенническим и достаточно безопасным, чтобы не попасть
в руки закона. С другой стороны, он не отличался изобрета-
тельностью и легко попадал под чужое влияние.



 
 
 

Томас Уайкрофт, последний член этого мелкого триумви-
рата, был высокий, поджарый, с костлявым лицом. Он имел
довольно жалкий вид, но за изможденной внешностью скры-
валась немалая проницательность. По профессии он был ли-
тейщиком и попал в мир политики во многом так же, как
и Стинер: потому что оказался полезным. Ему удалось ско-
лотить некоторое состояние с помощью своих подельников,
предводителем которых был Стробик, и он участвовал в
нескольких своеобразных предприятиях, о которых мы сей-
час расскажем.

Компании, образованные этими политическими ставлен-
никами при предыдущих администрациях и специально для
Молинауэра, торговали мясом, стройматериалами, фонар-
ными столбами, щебнем для дорожных работ и многим дру-
гим, в чем нуждался город. Утвержденный городской кон-
тракт не может быть аннулирован, но с некоторыми члена-
ми городского совета нужно было договариваться заранее,
а для этого требовались деньги. Компании, организованные
подобным образом, не занимались забоем скота или изго-
товлением уличных фонарей. Нужно было лишь иметь тор-
говый патент и подряд на поставки городскому совету (этим
и занимались Стробик, Хэрмон и Уайкрофт), а потом дого-
вориться с субподрядчиком, который на самом деле зани-
мался разделкой мяса или изготовлением фонарей, и полу-
чать прибыль, которая затем делилась между ними или на-
правлялась Молинауэру и Симпсону в виде пожертвований



 
 
 

для разных клубов и организаций. Стинер или любой, кто
занимал должность городского казначея, ссужал деньги под
низкий процент в качестве гарантии надлежащего исполне-
ния контракта и в некоторых случаях способствовал мясни-
ку или чугунолитейщику в выполнении его обязательств. За
эти услуги он брал не только один или два процента от сум-
мы сделки, которые отправлялись в его карман (так делали
другие казначеи), но и получал долю от прибыли. В качестве
старшего делопроизводителя ему рекомендовали услужли-
вого и абсолютно надежного молодого человека. Стинера не
заботило, что Стробик, Хэрмон и Уайкрофт, действовавшие
в интересах Молинауэра, могли использовать часть заемных
денег для достижения целей, весьма отличавшихся от ука-
занных в документах. Его делом было оформить ссуду.

Вернемся к нашему повествованию. Через некоторое вре-
мя после назначения Стинер узнал от Стробика, который
был одним из его поручителей при вступлении в должность
(что противоречило закону, как и поручительство членов со-
вета Уайкрофта и Хэрмона, ибо законодательство Пенсиль-
вании гласило, что одно должностное лицо не может высту-
пать поручителем для другого), что люди, посадившие его на
эту должность и способствовавшие его избранию, ни в коем
случае не предлагают ему выходить за рамки закона, но он
должен проявить уважение и не противостоять муниципаль-
ным интересам, то есть не кусать руку, которая его кормит.
Ему также дали понять, что, когда он обживется на новой



 
 
 

работе, ему будут перепадать кое-какие деньги. Как уже упо-
миналось, раньше он был бедным человеком. Он видел, как
люди из его окружения, которые так или иначе занимались
политикой, становились весьма благополучными в матери-
альном отношении, в то время как он тщетно изнурял себя,
работая страховщиком и агентом по продаже недвижимости.
Он упорно трудился в роли мелкого политического назна-
ченца. Другие политики возводили себе роскошные дома в
новых районах города. Они ездили в Нью-Йорк, Гаррисберг
или Вашингтон на увеселительные вечеринки. В летний се-
зон их видели за беззаботными разговорами в придорожных
закусочных и загородных гостиницах вместе с женами или
любовницами, а он пока что не принадлежал к этому счаст-
ливому обществу. Естественно, теперь, когда ему что-то по-
обещали, он стал покладистым и заинтересованным челове-
ком. Почему бы и нет?

Когда дело дошло до визита Молинауэра и его предложе-
ния о необходимости довести сертификаты городского займа
до номинала, хотя это не имело прямого отношения к неглас-
ной связи бизнесмена со Стинером через Стробика и осталь-
ных, казначей моментально осознал свое подчиненное поло-
жение (для этого было достаточно услышать властный голос
хозяина) и сразу же после этого поспешил к обратиться к
Стробику.

–  Как бы вы поступили в таком случае?  – спросил он
у Стробика, который заранее знал о визите Молинауэра и



 
 
 

ждал, когда Стинер явится к нему. – Мистер Молинауэр го-
ворит, что этот новый заем нужно разместить на бирже и до-
вести его до номинала, чтобы сертификаты продавались по
сто долларов.

Ни Стробик, ни его соратники не знали, каким образом
сертификаты городского займа, которые открыто торгова-
лись по девяносто центов, можно продавать на бирже по но-
миналу. Но секретарь Молинауэра, некий Эбнер Сенгстэк,
упомянул в беседе со Стробиком, что поскольку Батлер ве-
дет дела с молодым Каупервудом, а Молинауэру в данном
случае безразлично, кто будет представлять его интересы на
бирже, то вполне можно обратиться к Каупервуду.

Так и вышло, что Каупервуда пригласили в офис мисте-
ра Стинера. Оказавшись там и узнав о рекомендации Моли-
науэра или Симпсона пригласить его и лишь посмотрев без
интереса или сочувствия на этого неуклюжего представите-
ля среднего класса с вялыми щечками, он сразу же понял,
что ему придется иметь дело с несведущим в финансовых
делах человеком. Если бы он только мог стать единственным
советником его на четыре года!

– Как поживаете, мистер Стинер? – поинтересовался он
тихим, вкрадчивым голосом, когда казначей протянул ру-
ку. – Рад знакомству с вами. Разумеется, я наслышан о вас.

Стинер пустился в долгое и путаное объяснение своих
трудностей. Его речь была сбивчивой, он запинался, проди-



 
 
 

раясь через описание затруднительного положения, в кото-
ром оказался.

– Насколько я понимаю, главное, сделать так, чтобы эти
сертификаты продавались по номиналу. Я могу размещать
их лотами любого размера и так часто, как вам будет угод-
но. Мне нужно получить достаточно средств, чтобы погасить
двести тысяч долларов просроченной задолженности по за-
емным обязательствам города, плюс еще столько, сколько
мне удастся продать впоследствии.

Каупервуд ощущал себя врачом, щупающим пульс паци-
ента, который на самом деле вовсе не был болен, но завере-
ние в его благополучном состоянии могло принести крупный
гонорар. Тонкости биржевой торговли были для него откры-
той книгой. Он понимал, что если ему удастся заполучить
на руки весь заем, если он сможет скрыть тот факт, что дей-
ствует в интересах города, и если Стинер позволит ему поку-
пать сертификаты с позиции «быка» для амортизационного
фонда, в то же время продавая благоразумными порциями
при повышении курса, то он сможет сотворить чудеса даже
с большим объемом ценных бумаг. Но он должен был полу-
чить все, так как это давало ему возможность нанимать по-
средников, выполняющих его указания. В его мозгу созрела
схема, благодаря которой он мог создать у массы опромет-
чивых спекулянтов впечатление о биржевой нехватке опре-
деленных акций или долговых обязательств. Разумеется, при
этом они будут считать, что эти ценные бумаги находятся на



 
 
 

руках у разных мелких держателей и что при желании они
могут купить столько, сколько захотят. А потом они очнутся
и обнаружат, что не могут ничего получить, так как все нахо-
дится у него. Но сейчас он не рискнет выдавать этот секрет.
Нет, только не сейчас. Он доведет бумаги городского займа
до номинала, а потом продаст их. Что за жирный куш для
себя и для других! Он благоразумно предполагал, что здесь
замешана политика и за спиной Стинера стоят гораздо более
хитроумные и могущественные люди. И что с того? Только
подумать, как ловко и проницательно они навели Стинера на
мысли о нем! Возможно, его имя становится влиятельным в
их политических кругах. Это сулило большие перспективы.

– Я скажу вам, что собираюсь предпринять, мистер Сти-
нер, – сказал он, когда выслушал объяснения казначея и по-
лучил вопрос, какой объем городского займа он предпола-
гает продать в наступающем году. – Буду рад взяться за это
дело, но мне нужен день-другой, чтобы все обдумать.

– Разумеется, мистер Каупервуд, разумеется! – радушно
отозвался Стинер. – Все в порядке, не торопитесь. Если вы
знаете, как это можно сделать, просто скажите мне, когда бу-
дете готовы. Кстати, сколько вы берете за свои услуги?

– На фондовой бирже есть официальная шкала расценок,
которой обязаны следовать брокеры. Это четверть процен-
та от номинальной стоимости облигаций и долговых обяза-
тельств. Разумеется, мне придется организовать массу фик-
тивных продаж – это я объясню позднее, но это обойдется



 
 
 

бесплатно в том случае, если дело останется между нами. Я
сделаю лучшее, что в моих силах, мистер Стинер; можете
полагаться на это. Однако мне нужен еще день-другой, что-
бы все как следует обдумать.

Он обменялся рукопожатием со Стинером, и они расста-
лись. Каупервуд был доволен, что ему предстоит важная фи-
нансовая операция, а Стинер радовался, что нашел челове-
ка, на которого он мог опереться.



 
 
 

 
Глава 15

 
План, разработанный Каупервудом после нескольких

дней размышлений, был достаточно простым для того, кто
сколько-нибудь разбирается в коммерческих и финансовых
манипуляциях, но оставался мрачной тайной для непосвя-
щенных умов. В первую очередь городской казначей должен
был воспользоваться его, Каупервуда, конторой как депозит-
ным банком. Стинеру предстояло физически передать ему
либо предоставить по кредиту, утвержденному по его ука-
занию в городской бухгалтерской отчетности, определенное
количество заемных обязательств. Сначала предполагалось
выделить сертификаты на двести тысяч долларов, поскольку
эту сумму нужно было собрать поскорее. Потом Каупервуд
зайдет на рынок и посмотрит, что можно сделать, чтобы до-
вести стоимость этих бумаг до номинала. Далее казначей ис-
просит у фондовой биржи разрешение включить сертифи-
каты в реестр ценных бумаг. Каупервуд воспользуется сво-
им влиянием, чтобы ходатайство было удовлетворено в крат-
чайшие сроки. Затем Стинер разместит через него (и только
через него) все сертификаты городского займа. Он даст Ка-
упервуду разрешение на покупку в пользу амортизационно-
го фонда (предположительно) такого количества сертифика-
тов, какое понадобится для доведения их цены до номина-
ла. Для достижения этой цели, когда значительное количе-



 
 
 

ство сертификатов разойдется на публичных торгах, будет
необходимо выкупать их. Однако потом их можно будет сно-
ва продать. Правило, связанное с продажей только по номи-
налу, в данном случае можно обойти, то есть фиктивные и
предварительные продажи не будут приниматься в расчет до
достижения номинала.

Как указал Каупервуд в разговоре со Стинером, здесь бы-
ло одно тонкое преимущество. Поскольку в конечном счете
стоимость сертификатов предполагалось довести до номина-
ла, не было возражений, чтобы Стинер или любой другой че-
ловек покупал их задешево по начальному курсу и придер-
живал до повышения котировки. Каупервуд с удовольствием
будет проводить его сделки на любое количество сертифика-
тов через свою бухгалтерию и рассчитываться в конце каж-
дого месяца. Казначею не понадобится самостоятельно по-
купать ценные бумаги. Сделки с его участием будут прово-
диться с разумной маржей, скажем, десять пунктов. Можно
сказать, деньги уже лежат в кармане у Стинера. Кроме того,
покупки для амортизационного фонда можно будет совер-
шать по очень низкой цене, так как, имея на руках основной
и резервный выпуск сертификатов, Каупервуд мог выбрасы-
вать на рынок требуемое количество в такие моменты, ко-
гда собирался покупать, и таким образом ослаблять рынок.
Тогда он начнет покупать, и цена пойдет вверх. Имея воз-
можность ослаблять или укреплять рынок по своему усмот-
рению, он не видел препятствий, чтобы городская админи-



 
 
 

страция довела свои долговые обязательства до номиналь-
ной стоимости, и в то же время заработать хорошие день-
ги на искусственных колебаниях курса. Каупервуд будет рад
получить большую часть своей прибыли именно таким об-
разом. Городские власти должны перечислить ему обычный
процент за все фактические сделки с сертификатами по но-
минальной стоимости (это необходимо во избежание недо-
разумений с биржевым комитетом). Что касается остально-
го, в том числе спекулятивных продаж, которые понадобятся
в большом количестве, он будет полагаться на свое знание
фондового рынка для компенсации расходов. А если Стинер
захочет спекулировать вместе с ним, что же, добро пожало-
вать.

Хотя эта схема может показаться туманной для непосвя-
щенных, знающие люди сочтут ее вполне понятной. Бирже-
вые манипуляции всегда успешно работали, если один чело-
век или одна группа людей могла контролировать котировки.
Это не отличалось от того, что впоследствии было продела-
но с акциями страховой компании «Эри», «Стандард Ойл»,
с ценными бумагами производителей меди, сахара, пшени-
цы и многого другого. Каупервуд был одним из первых и са-
мых молодых финансистов, который сообразил, как это мож-
но сделать. Когда он впервые побеседовал со Стинером, ему
было двадцать восемь лет. Когда он последний раз вел дела
с этим человеком, ему было тридцать четыре года.

Постройка домов Каупервудов и отделка фасада банков-



 
 
 

ской конторы «Каупервуд и Кº» шли полным ходом. Фасад
был отделан во флорентийском стиле со стрельчатыми ок-
нами и дверью из кованого железа между стройными резны-
ми колоннами и поперечной балкой из бурого песчаника. На
центральной панели была вычеканена тонкая, изящная рука
с пылающим факелом. Элсуорт сообщил ему, что в старин-
ной Венеции такую руку изображали над дверями меняль-
ных лавок, но значение символа было давно позабыто.

Интерьер был отделан полированным дубом с имитацией
серого лишайника, поражающего старые деревья. В прохо-
дах использовались большие граненые стекла, расположен-
ные в направлении естественного движения взгляда. Креп-
ления для газовых светильников были выполнены в древ-
неримском стиле, а конторский сейф стоял на возвышении,
украшая заднюю часть комнаты. Он был покрыт серебри-
сто-серым лаком с надписью «Каупервуд и Кº», выведенной
золотом. Здесь все выказывало сдержанность и тонкий вкус,
но вместе с тем и богатство, солидность и надежность. Когда
Каупервуд увидел результат работы, он от души поблагода-
рил Элсуорта.

– Мне нравится. Это действительно прекрасно, и я с удо-
вольствием буду работать здесь. Если наши дома окажутся
примерно такими же, это будет идеально.

– Подождите, пока не увидите их, мистер Каупервуд, и я
уверен, что вы останетесь довольны. Я особенно потрудился
над вашим домом. С домом вашего отца все было гораздо



 
 
 

проще, но у вас… – Он пустился в описание прихожей, при-
емной и гостиной, которые он украшал и обставлял таким
образом, чтобы создать впечатление воздуха и благородства
без ущерба для жилого пространства.

После завершения отделочных работ дома выглядели эф-
фектно и приковывали внимание, так как заметно отлича-
лись от традиционных построек на той же улице. Их раз-
делял газон шириной в двадцать футов. Архитектор кое-
что позаимствовал из традиций тюдоровской эпохи, но не
стал вдаваться в детали, что впоследствии было характерно
для стиля многих особняков в Филадельфии и других ме-
стах. Самыми выразительными элементами были заглублен-
ные дверные проемы под широкими арками с легким цве-
точным орнаментом, а также три эркерных окна необычной
формы – одно на втором этаже дома Фрэнка и еще два на
фасаде дома его отца. Над домами возвышались щипцы ше-
сти коньковых крыш: два у Фрэнка и четыре у его отца. Каж-
дый фасад на первом этаже имел нишу с окном в выступе
наружной стены. Окно было защищено миниатюрной балю-
страдой и выходило на улицу. Там можно было высаживать
вьющиеся растения и цветы в горшках, что и было сделано
впоследствии, и даже разместить несколько стульев, выстав-
ляемых через застекленные створчатые двери.

На первом этаже каждого дома размещались зимние са-
ды, а во дворе, предназначенном для совместного использо-
вания, стоял белый мраморный бассейн восьми футов в диа-



 
 
 

метре с мраморным Купидоном в центре, над которым игра-
ли водные струи. Двор был обнесен высокой складчатой сте-
ной из серо-зеленого кирпича, специально обожженного под
цвет гранитных фасадов, с карнизом из белого мрамора, а
мраморная крошка бордюра придавала газонной траве глад-
кий и бархатистый вид. Как и было предусмотрено, оба до-
ма соединялись невысокой галереей с зелеными колоннами,
которую в зимнее время можно было прикрыть стеклянной
крышей.

Декору и меблировке комнат в стиле разных историче-
ских эпох придавалось важное значение, так как это расши-
ряло и укрепляло представление Фрэнка Каупервуда об ис-
кусстве в целом. Для человека, склонного к художественно-
му и интеллектуальному развитию, было приятно и поучи-
тельно слушать объяснения Элсуорта о стилях и типах ар-
хитектуры и мебели, о видах используемой древесины и де-
коративных рисунков, о качестве и особенностях портьер,
драпировок, отделке панелей и дверных покрытий. Элсуорт
изучал не только архитектуру, но и декоративное искусство;
его интересовали художественные вкусы американцев, кото-
рые, по его мнению, в будущем должны были достигнуть осо-
бой изысканности. Ему безумно надоел преобладавший в то
время обобщенный романский стиль поместья и загородной
виллы. Настало время для чего-то нового. Он смутно пред-
ставлял, что это будет, но дома, которые он построил для
Каупервуда и его отца, по крайней мере, были оригинальны-



 
 
 

ми и в то же время имели строгий, сдержанный и приятный
вид. Они отличались от других архитектурных сооружений
на улице. Столовая, приемная, зимний сад и буфетная рас-
полагались на первом этаже, наряду с вестибюлем и гарде-
робной под лестницей. Второй этаж был отведен под библио-
теку, общую гостиную, комнату отдыха, небольшой кабинет
Каупервуда и будуар Лилиан, соединенный с ванной и туа-
летной комнатой.

На третьем этаже, аккуратно спланированном, снабжен-
ные ваннами и туалетами находились детская, помещения
для слуг и несколько комнат для гостей.

Элсуорт показал альбомы с рисунками интерьеров, ме-
бели, драпировочных тканей, комодов, подиумов и роялей
изысканной формы. Он обсуждал с Каупервудом выбор дре-
весины – палисандр, красное дерево, орех, английский дуб,
серебристый клен, а также декор вроде позолоты, инкруста-
ции и булевского стиля. Насчет последнего было сказано о
сложности изготовления и определенной непригодности для
местного климата: бронзовые и черепаховые инкрустации
деформируются от жары или сырости, а мебель трескается
или коробится. Он рассказал о достоинствах и недостатках
разной отделки и в конце концов рекомендовал мебель с по-
золотой для приемной, гобеленовые панно для комнаты от-
дыха, стиль французского Возрождения для столовой и биб-
лиотеки, а также серебристый клен (либо с голубой пропит-
кой, либо натурального цвета) и орех с изящной резьбой для



 
 
 

других комнат. Портьеры, ковры и обои должны были тонко
гармонировать с окружающей обстановкой. В комнате отды-
ха предполагалось поставить рояль и музыкальную шкатул-
ку, а горки, тумбочки и шкафы в гостиной можно было ин-
крустировать или оформить в булевском стиле, если Фрэнк
согласится пойти на дополнительные расходы.

Элсуорт посоветовал установить рояль треугольной фор-
мы, поскольку квадратные формы скучны для знатоков. Кау-
первуд зачарованно слушал. Он уже видел свой дом: уютный,
внушительный, приятный для взора. Если он повесит карти-
ны, то в широких позолоченных рамах; библиотеку можно
превратить в картинную галерею, а большую гостиную, рас-
положенную между библиотекой и комнатой отдыха на вто-
ром этаже, можно объединить с библиотекой. В конце кон-
цов так и случилось, но лишь после того, как его эстетиче-
ский вкус значительно улучшился.

Теперь он стал живо интересоваться произведениями ис-
кусства – картинами, бронзой, резными украшениями и ста-
туэтками для своих шкафов, тумбочек, столиков и горок.
Филадельфия мало что могла предложить в этом отношении,
во всяком случае в свободной продаже. Коллекции во мно-
гих частных домах пополнялись за счет путешествий, но свя-
зи Каупервуда с лучшими семьями города были еще незна-
чительны. Он имел работы двух знаменитых американских
скульпторов того времени, Пауэрса и Харриэт Хосмер22, но

22 Хирам Пауэрс (1805–1873) – американский скульптор, работавший в с тиле



 
 
 

Элсуорт сообщил ему, что это не последнее слово в скульп-
туре, и посоветовал обратить внимание на достижения ста-
ринных мастеров. В конце концов он приобрел голову Дави-
да работы Торвальдсена23, которая восхищала его, а также
пейзажи Ханта, Салли и Харта24, до некоторой степени отра-
жавшие дух Нового Света.

Влияние дома на характер его владельца безошибочно и
неопровержимо. Мы считаем, что наша личность ставит нас
выше домов и других материальных объектов, но существует
тонкая связь, благодаря которой дом становится отражением
нашей личности, и наоборот. Дом и человек наделяют друг
друга достоинством, силой и изяществом, и любая красота
(или уродство) передается от одного к другому, как нить на
снующем челноке ткацкого станка. Обрежьте эту нить, от-
делите человека от того, что по праву принадлежит ему и
характеризует его индивидуальность, и вы получите жалкую
фигуру, похожую на паука без паутины, которая не обретет
прежней целостности, пока ее достижения и привилегии не
будут восстановлены.

неоклассицизма; Харриэт Хосмер (1830–1908) – американская женщина-скуль-
птор, одна из самых известных в XIX в.

23 Бертиль Торвальдсен (1770–1844) – датский художник и скульптор, предста-
витель классицизма.

24 Уильям Харт (1823–1894) – американский художник, пейзажист и а нима-
лист; Томас Салли (1783–1872) – американский художник, пейзажист и п? орт-
ретист; Уильям Хант (1827–1910) – английский художник, один из основателей
художественного движения прерафаэлитов.



 
 
 

Наблюдая за строительством своего дома, Каупервуд пре-
исполнился ощущения собственной значимости; обладание
им вдруг позволило осознать, что связь с городским казна-
чеем была широко распахнутой дверью, открывавшей путь к
Елисейским Полям новых возможностей. В те дни он разъ-
езжал по городу в экипаже, запряженном парой горячих гне-
дых коней, чьи лоснящиеся крупы и начищенная упряжь
свидетельствовали об усердной заботе конюха и кучера. Эл-
суорт строил удобную конюшню в переулке за домами, кото-
рой могли пользоваться обе семьи. Фрэнк сказал миссис Ка-
упервуд, что собирается купить ей «викторию» – открытый
четырехколесный экипаж на низких рессорах25, как только
они устроятся в новом доме, и добавил, что им предстоит
чаще выезжать в свет. Он говорил о важности светского об-
щения, так как ему понадобится завязать знакомство с опре-
деленными людьми, которые до сих пор не входили в круг
его общения. Вместе с сестрой Анной и братьями Джозефом
и Эдвардом они могут устраивать приемы в обоих своих до-
мах. Это поможет Анне составить блестящую партию. Джо
и Эд тоже могут выгодно жениться, раз уж им не суждено
преуспеть на ниве коммерции. По крайней мере, не вредно
попытаться.

– Как думаешь, им это понравится? – спросил он у жены,
имея в виду свои планы светской жизни.

– Полагаю, что да, – со слабой улыбкой ответила она.
25 Фаэтон типа «виктория» обычно был оборудован откидной крышей.



 
 
 

 
Глава 16

 
Вскоре после достижения договоренности между казна-

чеем Стинером и Каупервудом был приведен в действие ме-
ханизм этой финансово-политической сделки. По указанию
Стинера в книгах городского учета было отражено пере-
числение двухсот десяти тысяч долларов в виде шестипро-
центных сертификатов с десятилетним сроком погашения на
кредитный счет фирмы «Каупервуд и Кº». После включения
этих бумаг в торговый реестр фондовой биржи Каупервуд
начал предлагать их небольшими партиями по цене более де-
вяноста центов, при этом создавая впечатление, что это бу-
дет многообещающей инвестицией. Сертификаты постепен-
но росли в цене и продавались в растущих объемах, пока це-
на покупки не сравнялась с номиналом, и две тысячи сер-
тификатов на общую сумму двести тысяч долларов не были
распроданы мелкими лотами. Стинер был доволен. Еще две-
сти сертификатов было продано по номиналу в его интере-
сах, что принесло ему две тысячи долларов. Это была неза-
конная и аморальная прибыль, но она совершенно не обре-
меняла его совесть. Перед ним маячило видение безмятеж-
ного будущего.

Трудно объяснить с абсолютной ясностью, какая изощ-
ренная и значительная власть неожиданно оказалась в руках
Каупервуда. В то время ему было немногим менее двадца-



 
 
 

ти девяти лет. Представьте, что вы по натуре искусны в фи-
нансовых делах и способны играть с большими суммами в
виде акций, сертификатов, векселей и наличных денег точ-
но так же, как обычный человек играет в шашки или в шах-
маты. Или, еще лучше, представьте себя одним из тех вели-
ких и прославленных шахматистов прошлого, которые мог-
ли сидеть спиной к соперникам и играть на четырнадцати
досках одновременно, поочередно называя ходы и запоми-
ная позиции фигур на каждой доске, и при этом неизменно
выигрывать. Конечно, это будет переоценкой мастерства Ка-
упервуда в то время, но такая мощь не выходила за рамки
его возможностей. Он интуитивно знал, что можно сделать
с конкретной суммой денег; в виде наличных их можно бы-
ло разместить на одном депозите, но в виде кредита и в ка-
честве основы для игровой стратегии их можно было одно-
временно разместить в разных местах. При надлежащей бди-
тельности и следовании инструкциям такая схема наделя-
ла его покупательной способностью, в десять-двенадцать раз
превышавшей возможности первоначальной суммы. Он ин-
стинктивно знал принципы «пирамидальных» продаж с об-
ратным выкупом и проведения фиктивных сделок. Он пре-
красно понимал не только возможности повышения и пони-
жения цены сертификатов городского займа день за днем и
год за годом, – если ему удастся сохранить отношения с каз-
начеем, – но и каким образом это откроет такой банковский
кредит, о котором он до сих пор не смел и мечтать. Отцов-



 
 
 

ский банк был одним из первых, кто выгодно воспользовал-
ся положением и расширил его кредит. Увидев его успехи в
этом направлении, местные политиканы и их боссы, в том
числе Молинауэр, Батлер и Симпсон, тоже занялись спеку-
ляциями с городским займом. Его репутация как человека,
благополучно разрешившего сложную ситуацию, стала из-
вестна Симпсону и Молинаэуру. Считалось, что Стинер сде-
лал умный ход, когда обратился к нему. Согласно биржево-
му правилу, все операции заверялись в течение одного дня и
подлежали исполнению до конца следующего торгового дня,
но соглашение с новым городским казначеем предоставля-
ло Каупервуду бóльшую свободу действий. Он отчитывался
по всем сделкам, связанным с залоговыми сертификатами,
в первый день каждого месяца, поэтому иногда имел в рас-
поряжении до тридцати дней для совершения необходимых
операций.

Более того, это даже не было отчетностью в смысле пере-
вода средств со своего кредитного счета. Поскольку выпуск
был очень крупным, в его распоряжении всегда находились
значительные суммы, а так называемые трансферы и балан-
сы в конце месяца были лишь цифрами в бухгалтерских кни-
гах. Он мог пользоваться сертификатами городского займа,
размещенными на его счете как подручным материалом: на-
пример, размещать их в любом банке как гарантию для полу-
чения займа (словно они принадлежали ему) и таким обра-
зом получать семьдесят процентов от их номинальной цены



 
 
 

наличными деньгами, и он не замедлил это сделать. Он брал
деньги, за которые не нужно было отчитываться до конца
месяца, и оплачивать другие биржевые операции, прибыль
от которых шла на новые займы. Теперь он обладал почти
безграничными ресурсами, не считая своей энергии и изоб-
ретательности, а также времени, в которых он был вынужден
действовать. Политиканы не сознавали, какую золотую жилу
он разрабатывал для самого себя, так как не догадывались
о гибкости его ума. Когда Стинер – после предварительно-
го обсуждения с мэром, Стробиком и другими людьми – со-
общил Каупервуду, что в течение года он официально мо-
жет распоряжаться всеми бумагами городского займа на два
миллиона долларов, тот промолчал, но внутренне ликовал
и поздравлял себя с успехом. Два миллиона, с которыми он
может играть! Его призвали на помощь как финансового со-
ветника, и он дал совет, который был принят! Прекрасно.
Каупервуд не был человеком, который по натуре был бы оза-
бочен соображениями совести. В то же время он до сих пор
считал себя честным в финансовом отношении. Он был не
более хитроумным или дальновидным, чем любой другой
финансист, если бы такой нашелся.

Здесь следует отметить, что предложение Стинера по по-
воду городского займа никак не было связано с позицией
местных политических лидеров относительно управления
городской трамвайной системой, которая представляла со-
бой новый и многообещающий этап развития городской ин-



 
 
 

фраструктуры. Многие ведущие финансисты и политиканы
проявляли интерес к конным трамваям. В частности, Моли-
науэр, Батлер и Симпсон интересовались трамвайными ли-
ниями независимо друг от друга. Между ними не было вза-
имопонимания по этому вопросу. Если бы они устроили со-
вещание, то пришли бы к выводу, что не нуждаются в ка-
ком-либо постороннем участии. По сути дела, в то время
трамвайный бизнес в Филадельфии был недостаточно раз-
вит для создания союза; это случилось позже. Однако в свя-
зи с новой договоренностью между Стинером и Кауперву-
дом Стробик через некоторое время обратился к Стинеру со
своей идеей. Эта идея с помощью Каупервуда сулила день-
ги всем, но особенно для него самого и Стинера. Речь шла
о том, чтобы Каупервуд, выступая в качестве тайного пред-
ставителя Стробика и Каупервуда – или, скорее, одного Сти-
нера, так как Стробик не хотел «засветиться» в таком де-
ле, – выкупил достаточное количество акций одной трамвай-
ной линии для получения контроля над ней. Потом Стро-
бик благодаря собственным усилиям заставит городской со-
вет выделить определенные улицы для продолжения линии,
и они станут ее совместными владельцами. Правда, впослед-
ствии он предложил Каупервуду вытеснить Стинера из до-
ли. Но кто-то должен был проделать предварительную рабо-
ту, и этим человеком вполне мог быть Стинер. В то же вре-
мя, насколько он понимал, дело нужно было провернуть с
большой осторожностью, поскольку его боссы не теряли бди-



 
 
 

тельности, и если они обнаружат, что он занимается подоб-
ными вещами ради собственной выгоды, то преградят ему
путь к достижению политического поста, где он мог бы от-
крыто заниматься такими же махинациями. Любая сторон-
няя организация, такая как уже существовавшая трамвайная
компания, имела право обратиться в городской совет за раз-
решением продлить трамвайную линию, и при прочих рав-
ных условиях этот запрос не мог быть отклонен. Но такая
организация, разумеется, не могла одновременно выступать
в роли акционера и президента городского совета. С другой
стороны, посредничество Каупервуда в интересах Стинера –
совсем другое дело.

Самое интересное в предложении, наконец представлен-
ном Каупервуду городским казначеем с легкой руки Стро-
бика, заключалось в том, что оно косвенно затрагивало об-
щую позицию Фрэнка по отношению к администрации го-
рода. Хотя он мог заключать сделки с той же целью от лица
Эдварда Батлера и в качестве его посредника и никогда не
встречался с Симпсоном или Молинауэром, он догадывался,
что в манипуляциях городским займом он представляет ин-
тересы крупного бизнеса. С другой стороны, в частном во-
просе о сделке с акциями трамвайных компаний от лица го-
родского казначея, судя по поведению Стинера, он с самого
начала понимал, что в этом есть что-то предосудительное, не
получившее одобрения наверху.

– Каупервуд, – сказал Стинер в то утро, когда он впервые



 
 
 

огласил свое предложение в своем кабинете в старой город-
ской ратуше на пересечении Шестой улицы и Честнат-стрит
– Стинер в предвкушении скорого богатства и процветания
держался очень благодушно, – скажите, можно ли человеку с
достаточными средствами выкупить трамвайную линию для
частного управления?

Каупервуд знал о существовании такой собственности.
Его чрезвычайно сметливый ум уже давно понимал широкие
возможности этого предприятия. Омнибусы постепенно ис-
чезали с улиц. Лучшие маршруты были уже зарезервирова-
ны. Однако оставались другие улицы, и город увеличивался
в размерах. Приток населения обещал прибыльный бизнес
в будущем. Можно было заплатить практически любую це-
ну за уже построенные короткие линии, если есть возмож-
ность подождать и продолжить их в более крупные и процве-
тающие районы. Он уже замыслил теорию бесконечной це-
пи или приемлемой формулы, как это было названо впослед-
ствии: приобретение собственности с долговременной рас-
срочкой, выпуск акций и векселей не только для покупки, но
и для компенсации расходов, не говоря уже о прибыли для
других инвестиций, к примеру в совместную собственность
под залог новых ценных бумаг, и так далее до бесконечно-
сти. Впоследствии это стало общим местом, но тогда было
радикальным новшеством, и он ни с кем не делился своими
соображениями. Тем не менее он был рад, что Стинер завел
речь об этом, так как уличные трамваи были его увлечени-



 
 
 

ем, и он был убежден, что станет блестящим управляющим,
если получит возможность контролировать этот обществен-
ный транспорт.

– В принципе да, Джордж, – уклончиво ответил он. – Есть
два-три предложения с хорошими шансами, если вложить
достаточно денег. Время от времени на бирже выставляют
крупные пакеты акций. Думаю, будет благоразумно выкупать
их и наблюдать за поведением других акционеров. Предло-
жение от «Грин энд Коутс» выглядит перспективным. Будь
у меня триста-четыреста тысяч долларов, я бы постепенно
вкладывался бы в это дело. Для контроля над трамвайной
линией необходимо иметь лишь процентов тридцать акций.
Сейчас большинство их разбросано по мелким владельцам,
которые никогда не будут голосовать, и полагаю, что двух-
сот-трехсот тысяч долларов будет достаточно для получения
контрольного пакета.

Он упомянул, что и другая линия со временем может быть
приобретена сходным образом. Стинер поскреб затылок.

– Это очень большие деньги, – задумчиво произнес он. –
Думаю, мы поговорим об этом позднее.

И он незамедлительно обратился к Стробику.
Каупервуд понимал, что у Стинера не было «двух-

сот-трехсот тысяч долларов» на инвестиции. У него был
единственный способ достать такие деньги: взять их из го-
родской казны, поступившись процентами. Но он не мог это-
го сделать по собственной инициативе. За его спиной должен



 
 
 

был стоять кто-то еще – и кто это мог быть, кроме Молинау-
эра, Симпсона или даже Батлера (хотя он в этом сомневался,
как и в тайном сговоре членов триумвирата)? Но что с того?
Крупные политики всегда залезают в казну, а Фрэнк сейчас
думал только о собственном интересе к этим деньгам. Если
замыслы Стинера окажутся успешными, он не видел в этом
вреда для себя, как и причины для неудачи. Даже если дело
не выгорит, он все равно будет лишь посредником. Кроме
того, он усматривал возможность установить контроль над
некоторыми трамвайными линиями, если правильно распо-
рядиться деньгами, полученными от Стинера.

Одна линия конки, которая проходила в нескольких квар-
талах от его нового дома, особенно интересовала Кауперву-
да. Она называлась «линией Семнадцатой и Девятнадцатой
улиц». Иногда он пользовался ею, если задерживался или не
хотел ждать наемного экипажа. Она проходила через две бо-
гатые улицы, застроенные домами из красного кирпича, и
в будущем имела хорошие перспективы для расширения го-
родских пределов. Сейчас она была довольно короткой. Если
бы Каупервуд мог получить ее и соединить с линиями Бат-
лера, когда тот получит контроль над ними, – а возможно,
с линиями Молинауэра или Симпсона, – то Законодатель-
ное собрание города можно будет склонить к заключению
дополнительных контрактов. Он даже мечтал о консорциуме
с участием Батлера, Молинауэра, Симпсона и самого себя.
При разделе сфер влияния они могли добиться чего угодно.



 
 
 

Но Батлер не был филантропом; к нему следовало подходить
только с очень весомыми предложениями. Их союз должен
иметь очевидные преимущества. Кроме того, он был диле-
ром Батлера в торговле акциями трамвайных линий, и если
эта линия обещала хорошие перспективы, то у Батлера мог-
ли возникнуть вопросы, почему акции в первую очередь не
приобретались для него. Фрэнк решил, что будет лучше по-
дождать, пока он не получит линию в свое управление, пото-
му что тогда будет совсем другой разговор. Тогда он сможет
вести переговоры с позиции собственника. Его все чаще по-
сещали мечты о городской трамвайной системе под управ-
лением нескольких людей, а еще лучше – принадлежащей
только ему.



 
 
 

 
Глава 17

 
За это время Фрэнк Каупервуд и Эйлин Батлер познако-

мились ближе. Из-за множества постоянно растущих дел он
уделял ей не так много внимания, как хотел бы, но они часто
виделись в прошедшем году. Ей исполнилось девятнадцать
лет, и у нее появились собственные мысли и взгляды. Напри-
мер, она начала видеть разницу между хорошим и дурным
вкусом в домах и домашней обстановке.

– Папа, почему мы остаемся в этом старом амбаре? – об-
ратилась она к отцу однажды за ужином, когда вся семья, как
обычно, сидела за столом.

– Интересно, что тебе не нравится в нашем доме? – ворч-
ливо спросил Батлер, который близко придвинулся к столу,
удобно пристроив салфетку у подбородка; он настаивал на
этом, когда они не принимали гостей. – Я не вижу ничего
плохого. Нас с твоей матерью он вполне устраивает.

– Но он ужасен, папа, ты же понимаешь, – вставила сем-
надцатилетняя Нора, такая же смышленая, как и ее сестра,
хотя и менее искушенная. – Все так говорят. Посмотри на
чудесные дома, которые строят повсюду вокруг.

– Все говорят! Все! Хотелось бы знать, кто эти «все»? –
осведомился Батлер с легким раздражением, приправлен-
ным изрядной долей юмора. – Я кое-что значу, и мне нравит-
ся мой дом. Те, кому он не нравится, не обязаны жить в нем.



 
 
 

Кто они такие? И позвольте спросить, что им не нравится?
Этот вопрос возникал уже много раз именно в таком виде

и обсуждался в такой же манере либо игнорировался с ши-
рокой ирландской ухмылкой. Но сегодня вечером ему было
суждено стать предметом более широкого обсуждения.

– Ты знаешь, что он плох, папа, – твердо заявила Эйлин. –
Что толку сердиться по этому поводу? Он старый, дешевый и
ветхий. Вся мебель разваливается. Старое фортепиано нуж-
но кому-нибудь отдать; я больше не буду играть на нем. Ка-
упервуды…

– Старый! – воскликнул Батлер, его акцент стал более за-
метным из-за невольного гнева. – Ветхий, вот как! Где ты
этого набралась? Наверное, в монастырской школе. А где ме-
бель разваливается? Покажи, где она разваливается.

Он уже собирался перейти к ее упоминанию о Кауперву-
де, но не успел из-за вмешательства миссис Батлер. Это была
дородная, широколицая женщина, улыбчивая, с дымчато-се-
рыми ирландскими глазами и легкой рыжинкой в волосах, к
которой теперь примешивалась седина. На подбородке слева
красовалась бородавка.

– Дети, дети! (Мистер Батлер, несмотря на свою коммер-
ческую и политическую деятельность, был для нее таким же
ребенком, как остальные.) – Негоже вам ссориться. Эйлин,
передай отцу помидоры.

За столом прислуживала горничная-ирландка, но члены
семьи все равно передавали друг другу тарелки. Чрезмерно



 
 
 

изукрашенная люстра с шестнадцатью поддельными свеча-
ми из белого фарфора нависала над столом и ярко горела,
оскорбляя чувства Эйлин.

– Мама, сколько раз я просила тебя не говорить «него-
же»? – протянула Нора, глубоко расстроенная просторечием
матери. – Ты знаешь, что нужно было сказать «вы не долж-
ны».

–  А кто указывает вашей матери, как ей следует гово-
рить? – Батлер повысил голос, все более раздражаясь эти-
ми внезапными дерзкими нападками. – К твоему сведению,
она так говорила еще до твоего рождения. Она всяко будет
получше тех, с кем ты носишься целыми днями, маленькая
негодница!

– Мама, ты слышала, как он меня называет? – пожалова-
лась Нора и прильнула к материнской руке, изображая страх
и негодование.

– Эдди, Эдди! – примирительно обратилась миссис Батлер
к своему мужу. – Нора, миленькая моя, ты же знаешь, что он
говорит не всерьез. Ты ведь понимаешь?

Она погладила дочь по голове. Укоризненные слова по по-
воду ее речи не произвели на нее ни малейшего впечатления.

Батлер уже сожалел, что назвал свою младшую дочь негод-
ницей; это слово также относилось к женщинам легкого по-
ведения. Но эти дети – Боже, благослови его душу! – были
сплошным расстройством. Почему, во имя всех святых, его
дом недостаточно хорош для них?



 
 
 

–  Почему бы не прекратить споры за столом?  – заме-
тил Кэллам. Он был привлекательным юношей с гладки-
ми темными волосами, высоко зачесанными слева направо.
На верхней губе он носил короткую щеточку усов. Его нос
был коротким, вздернутым, уши заметно оттопыренными,
но в целом он был симпатичным и сообразительным. Они с
Оуэном понимали, что дом был старым и плохо меблирован-
ным, но отцу и матери он нравился, поэтому деловое чутье и
соображения семейного покоя предписывали благоразумное
молчание.

– Я считаю, что некрасиво жить в таком старом доме, ко-
гда люди, у которых нет и четверти наших средств, имеют
лучшее жилье. Например, даже Каупервуды…

– Да, Каупервуды! В чем там дело с Каупервудами? – стро-
го спросил Батлер и повернулся к Эйлин, сидевшей рядом с
ним. Его широкое круглое лицо покраснело.

– Ну, даже у них дом лучше нашего, хотя он всего лишь
твой агент на бирже.

– Каупервуды! Ха! Мне не нужны никакие разговоры о
Каупервудах. Я не живу по их правилам. Допустим, у них
замечательный дом, и что с того? Мой дом – это мой дом. Я
слишком долго прожил здесь, чтобы собирать вещи и съез-
жать отсюда. Если вам это не нравится, вы знаете, что може-
те сделать. Переезжайте, если хотите. А я останусь здесь.

Когда Батлер оказывался вовлеченным в такие семейные
ссоры, которые обычно были мелкими, как летние лужи, он



 
 
 

имел привычку враждебно потрясать руками перед носом у
своей жены и детей.

– Хорошо, когда-нибудь так и будет, – ответила Эйлин. –
Слава богу, я не обязана вечно жить здесь.

Перед ее мысленным взором промелькнула роскошная
приемная, библиотека, гостиная и спальни Каупервудов, уже
почти полностью обставленные. Она вспомнила, как Анна
Каупервуд рассказывала ей о чудесном треугольном рояле
с золотой окантовкой, расписанном розовым и голубым ла-
ком. Почему они не могли купить такие же вещи? Ее отец,
несомненно, был в десять раз богаче Каупервуда-младшего.
Но нет, ее отец, которого она любила всей душой, принадле-
жал к старой закалке. Он был именно таким, как люди его на-
зывали, – неотесанным ирландским подрядчиком. И не важ-
но, что он богат. Она негодовала против такого положения
вещей: ну почему он не мог быть богатым и утонченным?
Тогда бы у них было… но к чему эти жалобы? Пока ее роди-
тели распоряжаются в доме, там ничего не изменится. Про-
сто ей нужно подождать. Брак был ответом; да, правильно
устроенный брак. Но за кого она могла выйти замуж?

– Сейчас тебе определенно не стоит настаивать на своем, –
объяснила миссис Батлер, такая же сильная и терпеливая,
как сама судьба. Она знала, в чем причина несчастий Эйлин.

– Но мы бы могли иметь достойный дом, – возразила Эй-
лин.

– Или отремонтировать этот, – шепнула Нора на ухо ма-



 
 
 

тери.
– Тише вы, обе! Подожди, – обратилась к Норе миссис

Батлер. – Всему свое время. Рано или поздно мы все приве-
дем в порядок. А теперь беги делать уроки; с тебя уже доста-
точно.

Нора встала и вышла из комнаты. Эйлин умолкла. Ее отец
был возмутительно упрямым, вместе с тем он был добрым
и ласковым. Она надула губы в попытке вынудить его на из-
винения.

– Пойдем, – сказал он, когда они вышли из-за стола, пре-
красно понимая, что дочь недовольна им. Нужно как-то уми-
ротворить ее. – Сыграй мне что-нибудь на фортепиано, что-
нибудь приятное. – Он предпочитал эффектные, бравурные
мелодии, демонстрировавшие ее навыки и ловкость пальцев
и каждый раз заставлявшие его удивляться, как она это де-
лает. Для этого и предназначалось музыкальное образование
– чтобы она научилась играть очень трудные вещи быстро
и энергично. – И ты можешь получить новый рояль в лю-
бое время, когда захочешь. Сходи и выбери сама. Этот ин-
струмент для меня совсем неплох, но если ты хочешь новый,
пусть будет так.

Эйлин сжала его локоть. Какой смысл спорить с отцом?
И что толку от нового инструмента, когда дело заключает-
ся в доме и семейной атмосфере? Но она играла произве-
дения Шумана, Шуберта, Оффенбаха и Шопена, а пожилой
джентльмен расхаживал взад-вперед с мечтательной улыб-



 
 
 

кой. Некоторые музыкальные фрагменты были проникнуты
настоящим чувством и творчески истолкованы, ибо Эйлин
не чуждалась сантиментов, хотя была сильной, энергичной,
иногда дерзкой. Но все это пропадало втуне для ее отца.
Он смотрел на нее, на свою здоровую, смышленую, чарующе
прекрасную дочь и гадал, что станется с нею. Какой-нибудь
богатый человек сделает ей предложение. Это будет прият-
ный, богатый молодой человек с хорошей деловой хваткой,
а он, ее отец, оставит ей много денег.

Наступило время светского приема с танцами в честь но-
воселья обоих Каупервудов; прием должен был состояться
в доме Фрэнка и сопровождаться танцевальным балом в до-
ме его отца. Жилище Генри Каупервуда в этом смысле бы-
ло гораздо более пышным: приемная, гостиная, музыкаль-
ная комната и зимний сад располагались на первом этаже,
так что общее помещение было очень просторным. Элсуорт
обустроил дом таким образом, чтобы в торжественных слу-
чаях эти комнаты можно было объединять в одну, что со-
здавало превосходное место для прогулок, танцев и концер-
тов, – по сути дела, для всего, что необходимо для большо-
го количества гостей. Это было общим решением отца и сы-
на еще до соглашения совместно пользоваться обоими дома-
ми. Для начала предполагалось иметь общий штат прислу-
ги – дворецкого, садовника, прачек и горничных. Фрэнк Ка-
упервуд нанял гувернантку для своих детей. Дворецкий не
был дворецким в истинном смысле этого слова. Он был лич-



 
 
 

ным камердинером Фрэнка Каупервуда, который мог, одна-
ко, резать мясо за столом, руководить другими слугами и по
необходимости выполнять свои обязанности в каждом доме.
Также имелся конюх и кучер для общей конюшни. Когда оба
экипажа были необходимы одновременно, оба управляли ло-
шадьми. Это было очень удобное и экономное соглашение.

Подготовка к приему стала важным делом, так как по фи-
нансовым соображениям следовало сделать его как можно
более пышным, а по общественным – как можно более экс-
клюзивным. Было решено, что дневной прием в доме Фрэн-
ка основных гостей будет общим для всех – Таи, Стинеры,
Батлеры, Молинауэры и более избранные персоны, к кото-
рым принадлежали Артур Риверс, миссис Сенека Дэвис, ми-
стер и миссис Тревор Дрейк, а также некоторые молодые лю-
ди – Дрексели и Кларки, недавние знакомые Фрэнка. Было
сомнительно, что последние снизойдут до приглашения, но
карточки все равно следовало отправить. Вечером предпо-
лагались развлечения для узкого круга, хотя его можно было
расширить за счет друзей мисс Анны Каупервуд, Эдварда,
Джозефа и прочих, по усмотрению Фрэнка. Список гостей
был составлен заранее – из тех, кого можно было убедить,
принудить или повлиять через молодежные и светские зна-
комства.

Нельзя было не пригласить Батлеров, детей и родителей,
особенно детей, поскольку Каупервуд был привязан к Эйлин,
несмотря на то что присутствие ее родителей было в высшей



 
 
 

степени нежелательным. Он также понимал, что даже Эйлин
была не слишком желанной особой в списке приглашенных,
Анна и миссис Каупервуд, обсуждавшие перечень гостей, ча-
сто упоминали об этом.

–  Она такая вульгарная,  – заметила Анна, обращаясь к
невестке, когда они дошли до имени Эйлин. – А ее отец! Ес-
ли бы у меня был такой отец, я бы сидела в сторонке и по-
малкивала.

Миссис Каупервуд, стоявшая перед секретером в своей
новой опочивальне, приподняла брови:

– Знаете, Анна, мне иногда хочется, чтобы бизнес Фрэнка
не вынуждал меня иметь что-то общее с ними. Миссис Бат-
лер – просто зануда. Она благожелательна, но вообще ничего
не понимает. А Эйлин совершенно бесцеремонная. Думаю,
она слишком прямолинейна. Приходит сюда и играет на ро-
яле, особенно когда Фрэнк дома. Сама бы я не возражала,
но знаю, что ему досадно. Она играет шумно и бестолково, и
ей не приходит в голову выбрать что-нибудь действительно
изящное и утонченное.

– Мне не нравится, как она одевается, – поддержала ее Ан-
на. – Она выставляет себя напоказ. Позавчера я видела ее в
экипаже, и боже ты мой! Вам стоило бы это видеть! Алый жа-
кет с вышивкой и черной тесьмой по краям, тюрбан с огром-
ным алым пером и лентами до талии. Представьте себе, ка-
таться в такой шляпе! А ее руки! Видели бы вы, как она дер-
жит руки, как манерно изгибает кисти! – Она показала, как



 
 
 

это выглядело. – На ней были желтые перчатки с раструба-
ми, она держала поводья в одной руке, а кнут в другой. Она
мчалась как безумная, а кучер Уильям стоял позади. На это
стоило посмотреть. Просто смешно, что она мнит о себе! –
И Анна хихикнула, то ли презрительно, то ли укоризненно.

– Все же нам придется пригласить ее; не вижу, как от нее
избавиться. Впрочем, я знаю, как она себя поведет. Будет
манерничать и задирать нос.

– Не понимаю, с какой стати, – заметила Анна. – С дру-
гой стороны, мне нравится Нора. Она гораздо приятнее и не
строит из себя бог весть кого.

–  Мне она тоже нравится,  – согласилась миссис Кау-
первуд. – Действительно, очень мила, а по мне так и более
хорошенькая.

– Вот-вот, и я так думаю.
Было забавно, что именно Эйлин почти полностью зани-

мала их внимание и заставляла их сосредоточиться на своих
так называемых странностях. Все, что они говорили, было
по-своему верно, но как бы то ни было девушка и впрямь бы-
ла красавицей, а ее ум и энергия были выше среднего. Ее че-
столюбие делало ее заметной и несносной для некоторых лю-
дей, поскольку она была воплощением тех недостатков, про-
тив которых восставало общественное мнение. Ее возмуща-
ло, что люди считают ее родителей недостойными светско-
го общества и это распространяется на нее. Она чувствова-
ла себя не менее достойной, чем любой другой человек. Кау-



 
 
 

первуд-младший, такой способный и быстро приобретавший
известность, вроде бы понимал это. Он радушно обходился
с ней и всегда был готов поговорить. Каждый раз, находясь
в ее присутствии, он не упускал случая перемолвиться с ней
хотя бы словом. Он подходил к ней и глядел на нее друже-
любно.

– Ну, как ваши дела, Эйлин? – Она видела искренность
в его взгляде. – Как поживают ваш отец и матушка? Вы ез-
дили кататься? Отлично. Я видел вас сегодня, вы прекрасно
выглядели.

– О, мистер Каупервуд!
– Правда. Вы выглядели потрясающе. Вам идет черный

костюм для верховой езды, а ваши золотистые волосы видны
издалека.

– Ох, вы не должны так говорить со мной. Я загоржусь!
Родители и без того твердят, что я чересчур тщеславна.

– Пусть говорят. А я повторяю, что вы выглядели потря-
сающе, и это правда. Как всегда.

– О!
Она радостно ахнула; краска невольно залила ее лицо. Ра-

зумеется, мистер Каупервуд все подмечал. Он знает, что го-
ворит. Им уже восхищались многие, включая ее родителей,
мистера Молинауэра и мистера Симпсона, по крайней ме-
ре, так она слышала. А его дом и контора были действитель-
но красивыми. Кроме того, его спокойная уравновешенность
хорошо сочеталась с ее неугомонностью.



 
 
 

Эйлин и ее сестра получили приглашение на прием, но
старшим Батлерам как можно тактичнее дали понять, что
танцы после официальной части предназначены в первую
очередь для молодых людей.

На прием собралась целая толпа народу. Было много,
очень много новых знакомств. Были сдержанные описания
«маленьких эффектов», достигнутых мистером Элсуортом
при весьма непростых обстоятельствах; была прогулка под
крытой галереей и подробный осмотр обоих домов. Многие
гости являлись добрыми друзьями. Они собирались в биб-
лиотеках и гостиных и неспешно беседовали. Было много
шуток, дружеских похлопываний и захватывающих историй.
Когда день постепенно сменился вечером, гости начали рас-
ходиться.

Эйлин произвела должное впечатление в костюме из си-
него шелка с бархатной мантильей, окаймленной плиссиро-
ванными складками и рюшами из того же материала. Синяя
бархатная шляпка без полей с высокой тульей и красной ис-
кусственной орхидеей в виде единственного украшения при-
давала ей стильный и задорный вид. Ее золотисто-рыжева-
тые волосы под шляпкой были уложены в большой узел с
длинным локоном, падавшим на воротник. Она была не та-
кой дерзкой, как казалось, но любила производить такое впе-
чатление.

– Вы замечательно выглядите, – сказал Каупервуд, когда
она проходила мимо.



 
 
 

– Сегодня вечером я буду выглядеть по-другому, – после-
довал ответ.

Она развернулась и уверенной походкой удалилась в сто-
ловую. Нора и ее мать остались поболтать с миссис Кау-
первуд.

– Чудесный дом, не правда ли? – вздохнула миссис Бат-
лер. – Уверена, вы будете счастливы здесь, это точно. Ко-
гда Эдди купил дом, где мы сейчас живем, я сказала: «Эд-
ди, пожалуй, здесь слишком шикарно для нас», а он ответил,
прямо так и сказал: «Нора, по эту сторону небес нет ничего
слишком хорошего для тебя», – да, а потом поцеловал меня.
Ну, что взять с этакого дуралея?

– Отлично сказано, миссис Батлер, – заметила миссис Ка-
упервуд, смущенная тем, что другие могли услышать это.

– Мама любит рассказывать об этом, – вмешалась Нора. –
Пойдем, мама, посмотрим на столовую.

– Ну вот, будьте счастливы здесь. Я всегда была счастлива
в своем доме и вам желаю того же, – добродушно сказала
миссис Батлер и вразвалочку направилась в другую комнату.

Между семью и восемью часами вечера Каупервуды спеш-
но поужинали. В девять вечера начали приезжать другие го-
сти: девушки в лиловых, молочно-белых, розовых и сереб-
ристо-серых платьях избавлялись от кружевных шалей и на-
кидок, сбрасывая их на руки мужчинам в черных костю-
мах. Снаружи, на холоде, хлопали двери экипажей, постоян-
но подъезжавших к дому. Миссис Каупервуд с мужем и Ан-



 
 
 

ной стояла у парадного входа, в то время как Джозеф и Эд-
вард Каупервуд, а также мистер и миссис Генри У. Каупервуд
маячили на заднем плане. Лилиан выглядела очаровательно
в темно-розовом платье с турнюром, низкий квадратный вы-
рез был драпирован тонким кружевом. Ее фигура по-преж-
нему привлекала внимание, хотя ее лицо было уже не таким
свежим и нежным, как в те годы, когда она познакомилась с
Каупервудом. Анну Каупервуд нельзя было назвать красави-
цей, но она не выглядела простушкой. Миниатюрная и смуг-
лая, с вздернутым носиком и оживленными темными гла-
зами, она отличалась умом и любознательностью, увы, при-
правленной некоторой заносчивостью. Черное платье, усы-
панное блестящими бусинами, очень красило ее, несмотря
на смуглое лицо, как и красная роза в волосах. Ее округлые
плечи и руки были белыми и гладкими. Яркие глаза, бойкая
речь, остроумные замечания – все это придавало ей обаяния,
хотя, по ее собственному признанию, довольно бесполезно-
го. «Мужчинам нужны куколки», – часто говорила она.

Вместе с вечерней толпой молодежи прибыли Нора и Эй-
лин, сбросившая на руки своему брату Оуэну шаль из тонких
черных кружев и черный шелковый доломан. Нора шла под
руку с Кэлламом – стройным, осанистым молодым ирланд-
цем, по виду которого можно было сделать вывод, что его
ждет многообещающая карьера. Она носила короткое деви-
чье платье из бледно-сиреневого с белым шелка, едва при-
крывавшее щиколотки, воздушный кринолин был украшен



 
 
 

кружевными оборками и крошечными сиреневыми бантика-
ми. Ее талия была перехвачена широкой сиреневой лентой,
волосы украшала муаровая розетка такого же цвета. Она вы-
глядела чрезвычайно бодро, глаза ее ярко блестели.

Но за ней шла ее сестра в умопомрачительном платье из
черного атласа, покрытого чешуей из серебристо-алых бле-
сток. Ее гладкие, округлые руки были обнажены до плеч,
корсаж на груди и спине вырезан так низко, насколько поз-
воляла ее собственная смелость. Она от природы обладала
изысканной, стройной и полногрудой фигурой и широкими
бедрами, которые, однако, скрадывались в общей гармонии
линий и форм. Глубокое треугольное декольте, изящно за-
драпированное черным тюлем и серебристой сеточкой, до-
водил ее вид до совершенства. Молочно-розовая белизна ее
высокой, скульптурно вылепленной шеи была оттенена оже-
рельем из граненого черного гагата. Ее лицо, налитое моло-
дым румянцем, было украшено крошечной черной мушкой
на скуле, а волосы, подчеркнутые алыми блестками на пла-
тье, были искусно взбиты надо лбом и у висков. Заплетенные
в две косы, они были уложены в расшитую стеклярусом чер-
ную сеточку на затылке, а брови подведены карандашом под
цвет волос. Возможно, ее внешность была слишком броской
для такого случая, но в первую очередь из-за ее неукроти-
мой энергии, а не из-за наряда. Искусство для нее означало
подавление своего физического и духовного начала. Насто-
ящим полотном для нее была сама жизнь.



 
 
 

– Лилиан! – Анна подтолкнула свою невестку. Ее удруча-
ло, что Эйлин носит черное и при этом выглядит лучше, чем
любая из них.

– Я вижу, – приглушенно откликнулась Лилиан.
– Итак, вы вернулись, – обратилась она к Эйлин. – На ули-

це довольно холодно, не так ли?
– Я не заметила. Какие у вас чудесные комнаты!
Эйлин смотрела на мягко освещенную залу и толпу гостей

перед собой. Нора принялась болтать с Анной.
– Знаете, я думала, что больше никогда не надену это ста-

рье, – она говорила о своем платье. – Но Эйлин отказалась
помочь мне – вот злючка!

Эйлин подошла к Каупервуду и его матери, стоявшей ря-
дом с ним. Она выпустила черную шелковую ленту, удер-
живавшую шлейф платья, и нетерпеливым движением рас-
правила юбки. Несмотря на высокомерие, в ее глазах появи-
лось слегка взволнованное выражение, как у ждущей коман-
ды шотландской овчарки, а ее ровные зубы блестели сквозь
улыбающиеся губы.

Каупервуд прекрасно понимал ее, как он понимал любое
породистое животное.

– Слов нет, как замечательно вы выглядите, – по-дружески
прошептал он ей, как будто между ними существовало некое
особое взаимопонимание. – Вы вся огонь и песня!

Каупервуд не знал, почему он произнес эти слова. Он был
не особенно склонен к поэзии. Он не готовил свою фразу за-



 
 
 

ранее. С тех пор как он впервые увидел ее в зале, его мысли
и чувства разбегались и скакали, как горячие кони. Ее появ-
ление заставляло его стиснуть зубы и прищурить глаза. При
ее приближении он невольно приподнял подбородок, чтобы
невольно казаться более мужественным и решительным, чем
он был.

Но Эйлин и ее сестра почти сразу же оказались в окру-
жении молодых людей, желающих познакомиться и вписать
имена в их танцевальные карточки, поэтому она на время
скрылась из виду.



 
 
 

 
Глава 18

 
Зерна жизненных перемен, глубоких и метафизических,

скрыты глубоко внутри нас. С первого упоминания о танцах
в разговоре с миссис Каупервуд и Анной Эйлин испытывала
стремление преподнести себя более эффектно, чем ей уда-
валось до сих пор, несмотря на отцовские деньги. Она пони-
мала, что ей предстоит встреча с обществом гораздо более
знатным и значительным, чем все ее прежние знакомства.
Каупервуд тоже теперь стал для нее чем-то большим, чем
раньше, и как она ни старалась, но не могла избавиться от
мыслей о нем.

С восьми до девяти часов вечера она стояла перед зерка-
лом – в сущности, она была готова к выходу лишь в четверть
десятого, – и размышляла, что ей следует надеть. В ее пла-
тяном шкафу было два больших створчатых зеркала и еще
одно в стенном шкафу. Эйлин стояла перед этим зеркалом,
глядя на свои обнаженные руки и плечи, на свою статную
фигуру, и думала то о ямочке под левой ключицей, то о гра-
натовых подвязках с серебряными пряжками в форме серде-
чек, выбранных для сегодняшнего вечера. Корсет сначала не
удалось зашнуровать достаточно туго, и она упрекнула свою
горничную Кэтлин Келли. Потом она решала, как уложить
волосы, и пришлось немало потрудиться, прежде чем ей по-
нравилось. Она подвела глаза карандашом и взбила челку на



 
 
 

лбу, чтобы волосы казались пышными. Она вырезала мани-
кюрными ножницами несколько черных мушек и стала про-
бовать разные места и разные размеры. Наконец она подо-
брала нужное место и подходящий размер. Она поворачи-
вала голову из стороны в сторону, оценивая общий эффект
от волос, подведенных бровей, черной мушки и ямочки под
ключицей. Если бы какой-нибудь мужчина мог видеть ее та-
кой, какой она была сейчас! Но какой мужчина? Мысль убе-
жала, словно испуганная мышь в норку. Несмотря на всю
свою самоуверенность, она страшилась мысли о единствен-
ном, том самом мужчине.

Потом она перешла к выбору платья со шлейфом. Кэтлин
разложила перед ней пять платьев, ибо Эйлин лишь недавно
познала ценность и радость обладания подобными вещами
и с разрешения родителей полностью отдалась своим прихо-
тям. Она изучила золотисто-желтое шелковое с бретельками
платье из молочного кружева и вставками очаровательно-пе-
реливчатых гранатовых бусин в шлейфе, но отложила его в
сторону. Потом она благосклонно осмотрела полосатое чер-
но-белое с эффектным сероватым отливом платье из шелка,
но, соблазнившись на мгновение, оставила его в покое. За-
тем наступила очередь темно-бордового платья с лифом в
талию и юбкой из белого шелка, роскошного платья из кре-
мового атласа и черного платья с блестками, на котором она
и остановила свой выбор. Сначала она с большим сомнением
примерила кремовое платье, но подведенные глаза и муш-



 
 
 

ка плохо сочетались с ним. Потом она надела черное пла-
тье с блестящими серебристо-алыми блестками, и вот оно! –
ее сердце не устояло. Ей понравилась кокетливая отделка из
серебристого тюля вокруг бедер. Верхняя юбка, которая в
то время только входила в моду и считалась нескромной в
консервативных кругах, была с энтузиазмом принята Эйлин.
Ее волновал шорох черного платья, и она выпрямлялась и
поднимала подбородок для «правильной» посадки. Позво-
лив Кэтлин еще немного подтянуть корсет, она перекину-
ла на руку шлейф, перевязанный шелковой лентой, и еще
раз посмотрелась в зеркало. Чего-то не хватало. Ах, да, ее
шея! Но что надеть – бусы из красного коралла? Нет, это бу-
дет выглядеть некрасиво. Нитку жемчугов? Тоже не годит-
ся. Было ожерелье из маленьких камей в серебряной оправе,
подаренное матерью, и алмазное ожерелье, принадлежавшее
матери, но они никак не подходили. Наконец ей на ум при-
шло небольшое гагатовое ожерелье, которое она не очень-то
ценила. Но, ох, как же хорошо оно смотрелось сейчас! Как
оно мягко подчеркивало ее нежный подбородок! Она любов-
но погладила ожерелье, накинула на плечи черную кружев-
ную мантилью и надела длинный доломан из черного шелка
с алой подкладкой. Теперь она была готова.

Когда она вошла в бальный зал, все ей показалось восхи-
тительным. Молодые мужчины и женщины, которых она ви-
дела, выглядели прекрасно, и у нее тут же появились поклон-
ники. Напористые юноши уже почувствовали в ней неутоми-



 
 
 

мую жизнерадостность. Словно мед стояла она в окружении
голодных пчел.

Но пока ее танцевальная карточка заполнялась новыми
именами, она осознала, что там остается немного места для
мистера Каупервуда, если он вдруг решит потанцевать с ней.

Встречая последних гостей, Каупервуд размышлял о тон-
костях во взаимоотношениях полов. Два пола. Он вовсе не
был уверен в существовании какого-то закона, управляюще-
го их отношениями. Теперь по сравнению с Эйлин Батлер
его жена казалась бесцветной и немолодой. И когда он сам
станет на десять лет старше, Лилиан будет вовсе стара.

– Да, Элсуорт сделал отличную планировку для наших до-
мов, лучше, чем мы ожидали, – он обращался к молодому
банкиру Генри Хейлу Сандерсону. – Он воспользовался слу-
чаем объединить два дома, и, думаю, ему пришлось больше
потрудиться над моим небольшим домом. Отцовский дом
попросторнее. Я сказал ему, чтобы для меня просто сделали
пристройку к его особняку.

Его отец со старыми знакомыми находились в столовой
большого дома, довольные тем, что остаются подальше от
толпы гостей. Каупервуд был вынужден остаться, но ему и
хотелось остаться. Не потанцевать ли ему с Эйлин? Его жена
почти не интересовалась танцами, но он должен был потан-
цевать с ней хотя бы раз. Там была миссис Сенека Дэвис, ко-
торая улыбалась ему, и Эйлин. Бог ты мой, как замечатель-
но! Что за девушка!



 
 
 

– Полагаю, ваша карточка уже переполнена. Давайте-ка
посмотрим. – Он стоял перед ней, а она держала в руке ма-
ленькую картонку с синей рамкой и золотой монограммой. В
музыкальной комнате играл оркестр. Скоро начнутся танцы.
Изящные позолоченные стулья выстроились вдоль стен и за
пальмами в кадках.

Он заглянул ей в глаза – в эти взволнованные, вниматель-
ные глаза, наполненные жизнью.

– Да, список полон. Ну-ка, еще раз… девять, десять, один-
надцать. Полагаю, этого достаточно. Не думаю, что мне за-
хочется много танцевать, но хорошо быть такой популярной,
правда? Я не уверена насчет третьего номера. По-моему, это
ошибка. Можете стать третьим, если хотите.

Она явно лгала.
– Он не так уж хорош, верно?
Она немного покраснела, услышав эти слова:
– Да.
Его собственные щеки пылали.
– Тогда я подойду к вам, когда объявят танец. Вы так ми-

лы, что я вас боюсь. – Он смерил ее откровенным испытую-
щим взглядом и отошел в сторону. Грудь Эйлин бурно взды-
малась; ей стало трудно дышать в этой душной комнате.

Каупервуд танцевал сначала с миссис Каупервуд, а потом
с миссис Сенека Дэвис и миссис Мартин Уолкер и часто по-
глядывал на Эйлин, и каждый раз она поражала его своей
жизненной силой, прекрасной, бурной энергией, которая ка-



 
 
 

залась ему неотразимой особенно сегодня вечером. Она бы-
ла так молода. Она была прекрасна, эта девушка, и, несмотря
на уничижительные замечания жены, он чувствовал, что она
ближе к его целеустремленной, не знающей сомнений нату-
ре, чем любая другая женщина, которую он встречал. Он ви-
дел в ней величину – не в физическом отношении, хотя она
была почти такой же высокой, как и он сам, – но в эмоцио-
нальном смысле. Она казалась необыкновенно живой.

Несколько раз она проходила мимо него, широко распах-
нув глаза и улыбаясь. Ее губы поблескивали из-за полуот-
крытых губ, и он ощущал доселе невиданный прилив сим-
патии и дружественных чувств к ней. Она была прелестна и
восхитительна с головы до ног.

– Кажется, настало время для нашего танца, – обратился
он к ней после третьей перемены партнеров. Она сидела ря-
дом с поклонником в дальнем углу большой гостиной, где
пол был навощен до зеркального блеска. Несколько пальм,
расставленных здесь и там, образовывали зеленые заросли. –
Надеюсь, вы меня извините, – уважительно обратился он к
ее спутнику.

– Ни в коем случае, – ответил тот и встал.
– Разумеется, – сказала она. – Не уходите; танец скоро нач-

нется. Вы не возражаете? – добавила она, наградив своего
спутника лучезарной улыбкой.

–  Ни в коем случае. Я только что станцевал чудесный
вальс. – Он отошел в сторону, и Каупервуд устроился на его



 
 
 

месте.
– Это молодой Ледуа, не так ли? Я видел, как вы танцевали

с ним. Вам понравилось, правда?
– Я без ума от танцев.
– Увы, не могу сказать того же о себе. Но это увлекатель-

ное занятие, где многое зависит от партнера. Миссис Кау-
первуд еще меньше меня любит танцевать.

Упоминание имени Лилиан навело Эйлин на мимолетную
презрительную мысль о ней.

– Думаю, вы прекрасно танцуете. Я ведь тоже наблюдала
за вами. – Впоследствии она спрашивала себя, стоило ли го-
ворить об этом. Это прозвучало слишком откровенно, почти
дерзко.

– О, вот как?
– Да.
Он был немного взвинчен, и его мысли слегка путались.

Она создавала проблему в его жизни, или же он позволял
ей это сделать, поэтому его слова звучали неубедительно.
Он размышлял, что может сказать; что угодно, лишь бы это
немного сблизило их. Но у него ничего не получалось. По
правде говоря, ему хотелось высказать слишком многое.

– Это было мило с вашей стороны, – наконец произнес
он. – Но почему вы это сделали?

Он повернулся к Эйлин с насмешливо-вопросительным
выражением на лице. Музыка зазвучала снова. Танцоры под-
нимались со своих мест, и он тоже встал.



 
 
 

Он не собирался придавать этому замечанию никакой се-
рьезности, но теперь, когда она находилась так близко, он с
мягкой настойчивостью заглянул ей в глаза и повторил:

– Так почему?
Они вышли из-за пальм, и Каупервуд положил руку ей на

талию. Левой рукой он касался ладони ее вытянутой правой
руки. Ее левая рука лежала у него на плече; теперь она на-
ходилась еще ближе и смотрела ему в глаза. Когда они при-
ступили к легким ритмичным движениям вальса, она отвела
взгляд в сторону, а затем потупила глаза, так и не ответив
ему. Ее движения были легкими и воздушными, как у бабоч-
ки. Он сам ощутил неожиданную легкость, как будто подхва-
ченный невидимым течением. Ему хотелось дополнить по-
датливость ее тела собственной гибкостью, и он делал это.
Прикосновения ее рук, блеск и вспышки алых блесток на
ее гладком, тесно облегающем платье, ее шея и ореол золо-
тистых волос – все вместе создавало легкое опьянение. Для
него она была изумительно молодой и поистине прекрасной.

– Вы не ответили, – продолжил он.
– Чудесная музыка, правда?
Он слегка сжал ее пальцы. Эйлин застенчиво взглянула

на него; несмотря на живость и напористость, она побаива-
лась его. Его личность была необыкновенно внушительной,
почти подавляющей. Теперь, когда он был так близко, она
ощущала его присутствие как нечто чудесное, но нервы ее
были возбуждены, и ей даже хотелось убежать.



 
 
 

– Ну, хорошо, можете не говорить. – Он снисходительно
улыбнулся.

Каупервуд решил, что она хотела вызвать его на разговор
и подразнить его намеками на чувство, которое она вызвала
в нем. Интересно, что могло бы произойти, если бы они до-
стигли взаимопонимания?

–  Я вам нравлюсь?  – внезапно спросил он, когда танец
близился к завершению.

Она вздрогнула всем телом. Кусочек льда, внезапно за-
сунутый за ворот, не смог бы сильнее поразить ее. Это был
явно бестактный вопрос, однако задавший его не думал об
этом. Она быстро взглянула на него, но его сильный, уверен-
ный взгляд был просто невыносимым.

– Да, конечно – ответила она, когда прекратилась музы-
ка, стараясь говорить ровным тоном. Она была рада, что они
направились к стульям.

– Вы мне очень нравитесь, – сказал он, – настолько, что я
начал гадать, испытываете ли вы такое же чувство по отно-
шению ко мне.

Его голос был мягким и ласковым, а выражение лица по-
чти грустным.

– Ну да, – мгновенно ответила она, вернувшись к своему
прежнему настроению в его присутствии. – Вы же знаете об
этом.

– Мне нужен такой человек, как вы, которому бы я нра-
вился, – продолжал он тем же тоном. – Такой человек, с ко-



 
 
 

торым я мог бы поговорить. Раньше я так не думал, но те-
перь все иначе. Вы прекрасная, просто удивительная.

–  Мы не должны так говорить,  – перебила она.  – Я не
должна. Не знаю, что я делаю. – Она посмотрела на молодого
человека, который направился к ней, и добавила: – Я должна
объясниться с ним. Ему я обещала танец.

Каупервуд понял и отошел в сторону. Он горел как в ог-
не, его нервы были напряжены до предела. Ему было ясно,
что он только что совершил или же замыслил вероломство.
Это шло вразрез с общепринятой моралью. К примеру, его
отец соблюдал эти правила в любых жизненных ситуациях.
Однако какие бы нормы он ни преступил, правила по-преж-
нему оставались правилами. Однажды в школе он слышал
историю о парне, который сбил девушку с пути и довел ее до
ужасного конца. «Так нельзя», – подытожил рассказчик.

Но даже теперь, когда он вспомнил об этом, его не поки-
дали мысли о ней. И несмотря на свое личное и финансо-
вое участие в делах семьи Батлеров, о котором он наконец
вспомнил, ему было интересно наблюдать, как преднамерен-
но и расчетливо – хуже того, даже энергично – он качает ме-
хи, раздувающие пламя желания к этой девушке. Он кормил
огонь, который мог поглотить его, но как ловко и изобрета-
тельно он действовал!

Эйлин бесцельно играла со своим веером, пока темново-
лосый узколицый молодой юрист обращался к ней, и когда
она увидела Нору неподалеку, то извинилась и подбежала к



 
 
 

сестре.
– О, Эйлин, – сказала Нора. – Я повсюду ищу тебя. Где

ты была?
– Танцевала, конечно. Как ты думаешь, где мне еще быть?

Разве ты не видела меня в бальном зале?
– Нет, не видела, – протянула Нора, как будто это было

главным, что она должна была увидеть. – Как долго ты соби-
раешься оставаться здесь?

– Не знаю. Наверное, пока все не закончится.
– Оуэн говорит, что он уйдет в полночь.
– Ну, это не важно. Кто-нибудь еще заберет меня домой.

Ты хорошо повеселилась?
– Замечательно. Ну ладно, расскажу. Во время последне-

го танца я наступила на платье одной даме. Она жутко рас-
сердилась. Так посмотрела на меня!

– Не обращай внимания, милая. Она тебя не обидит. Куда
ты сейчас собираешься?

Эйлин неизменно сохраняла покровительственное отно-
шение к младшей сестре.

– Я хочу найти Кэллама. Он должен танцевать со мной в
следующий раз. Знаю, он пытается сбежать от меня, но ему
не удастся.

Эйлин улыбнулась. Нора выглядела очаровательно. И она
была умной. Что бы сестра подумала о ней, если бы знала?
Она повернулась навстречу четвертому партнеру по танцам
и оживленно заговорила с ним, потому что должна была по-



 
 
 

казывать выдержку и невозмутимость. Но все это время в ее
ушах звенел вопрос: «Я вам нравлюсь?» – и ее неуверенный,
но искренний ответ: «Да, конечно».



 
 
 

 
Глава 19

 
Зарождение страсти – очень необычная вещь. У людей с

интеллектом и людей с художественными наклонностями, а
также у тонких натур страсть часто начинается с признания
определенных качеств и многочисленными оговорками. Рас-
судочный эгоист имеет большие запросы, но сам отдает ма-
ло. Щедрый любитель жизни, – будь то мужчина или жен-
щина, – обнаруживающий гармоническую связь с такой на-
турой, может получить очень многое.

Каупервуд от рождения был рассудочным эгоистом, но с
заметной примесью доброжелательного и демократического
духа. Мы думаем о рассудочном эгоизме как о понятии, тес-
но связанном с искусством. Но финансы – это тоже искус-
ство, и оно предстает в самых изощренных действиях эгои-
стов и людей с интеллектом. Каупервуд был финансистом.
Он не размышлял о природе, ее красоте и утонченности в
ущерб материальной стороне жизни, но благодаря остроте
и быстроте своего ума мог получать удовольствие от жиз-
ни. Размышляя о женщинах и морали, то есть о красоте и
счастье, достоинстве и разнообразии жизни, он начал по-
дозревать, что не существует никакой единственной жизни
и единственной любви. Как могло случиться, что такое ве-
ликое множество людей почитало благостью необходимость
жениться на одной женщине и оставаться с ней до самой



 
 
 

смерти? Он этого не знал. Его не занимали хитросплетения
человеческой эволюции, о которой уже много говорили за
рубежом, и не интересовался историческими курьезами в
связи с этим вопросом. У него не было времени для этого.
Было достаточно и того, что причуды темперамента и об-
стоятельства, с которыми он непосредственно соприкасался,
доказывали ему несостоятельность этой идеи. Люди не оста-
ются верными друг другу до конца своих дней; есть тысячи
примеров, когда они делали это, не желая этого. Изворотли-
вость, хитроумие и благоприятные обстоятельства позволя-
ли кое-кому исправлять свои супружеские несовершенства
и общественные неудачи, в то время как для остальных –
менее сообразительных, бедных, бесцветных – не было вы-
хода из пучины отчаяния. Из-за неудачного стечения обсто-
ятельств или нехватки изобретательности они были вынуж-
дены пребывать в своем убожестве или искать избавления в
петле.

«Я тоже умру, – однажды подумал он, прочитав о бедном
и больном человеке, который двенадцать лет прожил в оди-
ночестве в маленькой каморке на попечении пожилой и, ве-
роятно, тоже нездоровой женщины. Игла, вонзившаяся в его
сердце, положила конец его земным мукам. – К черту такую
жизнь! Зачем жить двенадцать лет? Почему бы не покончить
с собой на второй или на третий год?»

Ему было очевидно, что в большинстве случаев все ре-
шает сила как умственная, так и физическая. Финансовые



 
 
 

и коммерческие магнаты могли поступать так, как им угод-
но, и делали это. Так называемые блюстители закона и обще-
ственной морали: газетчики, проповедники, полицейские и
прочие моралисты, – громогласно обличавшие зло, отступа-
ли, как только речь заходила о коррупции в высших кругах.
Они не осмеливались даже пискнуть, пока какой-нибудь бо-
гач случайно не расставался с властью и богатством, и тогда
они могли кликушествовать, не опасаясь за свою шкуру. О,
святые небеса, какая тогда поднималась болтовня! Какой ба-
рабанный бой! Какие фарисейские нравоучения и словоблу-
дие! Это вызывало у него улыбку. Что за ханжество и лице-
мерие! Так был устроен этот мир, и Каупервуд не собирался
исправлять его. Пусть все идет как оно есть. Его цель заклю-
чалась в достижении и сохранении богатства, основанного
на видимом достоинстве и добродетели, способной выдер-
жать проверку на прочность. Сила воли и острота ума помо-
гут ему в достижении этой цели. У него было и то и другое.
Девиз «Все для меня» мог быть начертан на любом гербе,
который он выбрал бы для провозглашения своего духовно-
го и общественного достоинства.

Но сейчас ему предстояло обдумать и решить, как посту-
пать с Эйлин. Обладая волевым характером, он не слишком
беспокоился. Эта проблема напоминала сложные финансо-
вые операции, с которыми он сталкивался ежедневно, поэто-
му она не выглядела неразрешимой. Чего он хочет? Опреде-
ленно он не мог бросить жену и пуститься в бега с Эйлин. У



 
 
 

него было слишком много важных интересов. Он был связан
общественными обязательствами, а принимая во внимание
детей и родителей, обременен семейными и финансовыми
узами. Кроме того, он вовсе не был уверен в своих желани-
ях. Но в то же время не намеревался отступаться от Эйлин.
Вспыхнувшее влечение с ее стороны привлекало его. Мис-
сис Каупервуд более не удовлетворяла его физические и ум-
ственные потребности, и этого было достаточно для оправ-
дания его нынешнего интереса к девушке. К чему бояться,
если он найдет способ удовлетворить свое желание без ущер-
ба для себя? В то же время, размышлял он, будет чрезвы-
чайно трудно найти безопасную линию поведения для них
обоих. Теперь он чувствовал все более сильное влечение к
ней; нечто мощное одерживало верх над здравым смыслом
и требовало выхода.

Думая о своей жене, Каупервуд испытывал сомнения, от-
части моральные, отчасти материальные. Хотя она поддалась
его юношескому порыву после смерти мужа, он лишь спустя
время осознал, что она лицемерная блюстительница обще-
ственных нравов: под холодной чистотой снежного покро-
ва порой бушевала страсть. Он знал, что она стыдится этой
страсти. Это раздражало Каупервуда, как раздражало бы лю-
бого сильного и властного мужчину. Хотя он не испытывал
желания демонстрировать свои чувства всему миру, но он
тяготился скрытностью в интимных отношениях между ни-
ми или, по крайней мере, нежеланием признаваться в сво-



 
 
 

их эмоциях. Зачем делать одно и думать другое? По правде
говоря, она по-своему, бесстрастно, была предана ему, ибо
оглядываясь в прошлое, он не видел настоящей страсти с ее
стороны. Чувство долга в ее понимании играло огромную
роль в отношениях между супругами. Она была добропоря-
дочной женщиной; для нее было важно, что подумают люди,
и она покорно следовала духу времени. С другой стороны,
Эйлин вовсе не обязательно была добропорядочной, и ему
было ясно, что по своему темпераменту она не связана об-
щепринятыми условностями. Без сомнения, ее наставляли
так же прилежно, как и многих других девушек, но только
посмотрите на нее! Она не подчинялась наставлениям.

В следующие три месяца их отношения приобрели более
скандальный оттенок. Эйлин, хорошо понимавшая, что мо-
гут подумать родители и какими возмутительными были ее
мысли с точки зрения общественного мнения, тем не менее
придерживалась своих мыслей и устремлений. Обнаружив,
что она зашла так далеко, что скомпрометировала себя на-
мерениями, если не поступками, Каупервуд испытывал осо-
бое влечение к ней. Дело было не в плотском желании; боль-
шая страсть никогда не ограничивается этим. Сила его духа
притягивала и манила ее, как мотылька притягивает пламя
свечи. В его глазах сиял романтический свет, пусть сдержи-
ваемый, но для нее всесильный.

Прощаясь, он прикоснулся к ее руке, и ей показалось, что
она получила удар электрическим током, и она вспомина-



 
 
 

ла потом, что ей было трудно смотреть ему в глаза. Другим
людям, особенно мужчинам, тоже было трудно выдерживать
холодный блестящий взгляд Каупервуда. Возникало ощуще-
ние, что за его взглядом прячутся другие внимательно на-
блюдающие глаза сквозь тонкий, невидимый занавес. Нельзя
было догадаться, о чем он думает.

В течение следующих нескольких месяцев она постепен-
но сближалась с Каупервудом. Однажды вечером в его доме,
когда она сидела за роялем и поблизости никого не было,
он наклонился и поцеловал ее. За просветами оконных за-
навесей виднелась холодная заснеженная улица с мигающи-
ми газовыми фонарями. Он рано вернулся и прошел в музы-
кальную комнату, когда услышал игру Эйлин. На ней было
серое платье из грубой шерсти с каймой восточной вышив-
ки оранжевыми и синими нитями; ее красоту подчеркивала
серая шляпка в тон платью с маленькими перьями того же
цвета. На ее пальцах красовалось слишком много колец – с
опалом, изумрудом, рубином и бриллиантом, – сверкавших,
когда она играла.

Не оборачиваясь, она поняла, кто это. Он встал рядом, и
она с улыбкой подняла голову, так что благоговейная атмо-
сфера, навеянная музыкой Шуберта, отчасти растворилась
или перетекла в другое настроение. Внезапно он наклонил-
ся и прижался губами к ее губам. Его усы были мягкими и
шелковистыми. Она перестала играть и попыталась переве-
сти дух; ее сердце колотилось в груди, как молот. Она не вос-



 
 
 

кликнула «Ох!» и не сказала «Так нельзя», но встала и по-
дошла к окну, где отодвинула занавеску и сделала вид, будто
смотрит на улицу. Она была так счастлива, что ей казалось,
будто она вот-вот лишится чувств.

Каупервуд быстро последовал за ней. Обняв ее сзади за
талию, он смотрел на ее раскрасневшиеся щеки, увлаженные
глаза и алые губы.

–  Вы меня любите?  – От страстного желания его голос
прозвучал сурово и властно.

– Да, да! Вы же знаете, что да.
Он прижался лицом к ее лицу, а она подняла руки и по-

гладила его волосы. Внезапно его охватило непреодолимое
чувство господства и обладания, счастья и понимания, люб-
ви к ней и к ее телу.

– Я люблю тебя, – произнес он, как будто изумляясь соб-
ственным словам. – Я не думал, что это случится, но так вы-
шло. Ты прекрасна, и я без ума от тебя.

– И я люблю тебя, – ответила она. – Ничего не могу с собой
поделать. Я знаю, что не должна, но… ах!

Его ладони охватили ее голову. Она приблизила губы к его
губам и мечтательно заглянула ему в глаза. Потом она снова
повернулась к окну, а он отошел вглубь гостиной. Они по-
прежнему были одни. Он гадал, стоит ли рисковать и дальше,
когда вошла Нора, беседовавшая с Анной в соседней комна-
те. Вскоре после этого появилась и миссис Каупервуд, а по-
том Эйлин и Нора уехали домой.



 
 
 

 
Глава 20

 
После случившегося объяснения вполне естественно их

платоническая связь должна была перерасти в более близкие
отношения. Несмотря на религиозное воспитание, Эйлин не
могла справляться со своим темпераментом. Благочестивые
верования и установления не могли сдерживать ее. В послед-
ние девять или десять лет у нее постепенно складывалось
представление о возлюбленном. Он должен быть сильным и
привлекательным, успешным, с ясным взглядом и здоровым
румянцем, понимающий и сочувствующий, так же любящий
жизнь, как и она. Возможно, ближайшим идеалом был отец
Дэвид из церкви Св. Тимофея, но он был священником и дал
обет безбрачия. Они не обменялись ни словом, но оба чув-
ствовали некое сродство между собой. Затем появился Фр-
энк Каупервуд, и мало-помалу, благодаря встречам и разго-
ворам, он стал для нее тем идеальным человеком. Она попа-
ла в орбиту его притяжения как планета, затянутая на орби-
ту вокруг солнца.

Все могло бы закончиться иначе, если бы в то время не
пришли в действие противоборствующие силы. Естествен-
но, иногда такие чувства и связи могут пресекаться самым
решительным образом. Характеры действующих лиц могут
изменяться или приспосабливаться к обстоятельствам; все
зависит от действующей силы. Страх – великий сдерживаю-



 
 
 

щий фактор, особенно страх материальных потерь там, где
нет нравственных преград, ведь богатство и положение в
обществе позволяют пренебрегать ими. При наличии денег
можно как-то устраиваться. Эйлин не заботилась о спасении
своей души, а Каупервуд вообще был лишен морального или
религиозного чувства. Когда он смотрел на эту девушку, то
думал лишь о том, как он сможет обмануть мир, чтобы на-
слаждаться ее любовью и сохранить свою репутацию. Но он,
безусловно, любил ее.

– Милый!
Голос был тихим и просительным. Он повернулся и

предостерегающе кивнул в сторону комнаты ее отца навер-
ху. Она стояла, протянув руку, и он, поколебавшись, шагнул
вперед. Ее руки мгновенно обвились вокруг его шеи, а его
рука обхватила ее талию.

– Я так соскучилась по тебе.
– Я тоже. Скоро я что-нибудь придумаю.
Он выпустил ее руки и вышел из комнаты, а она подбежа-

ла к окну и посмотрела ему вслед. Он шел по улице к своему
дому, который находился всего лишь в нескольких кварта-
лах, и она любовалась его широкими плечами и уверенной
походкой. Его шаги были пружинистыми и решительными.
Ах, что за мужчина! Она уже думала о нем, как о «своем
Фрэнке». Потом она уселась за фортепиано и до ужина на-
игрывала меланхоличные мелодии.



 
 
 

Для изобретательного ума Фрэнка Каупервуда, с учетом
его богатства, было нетрудно найти средства и способы. В
период юношеских похождений по местам с дурной славой
и теперь во время редких отклонений от прямой дорожки
он многое узнал о человеческих пороках. Растущий город
с полумиллионным населением, Филадельфия того време-
ни располагала неприметными гостиницами, куда можно бы-
ло проникать без особой опаски оказаться замеченным; за
определенную плату также имелись вполне респектабельные
дома для частных свиданий. Что касается предохранитель-
ных средств от зарождения новой жизни, они тоже больше
не являлись тайной для него. Он все знал об этом. Осто-
рожность включала предусмотрительность, а ему приходи-
лось быть осторожным, так как он становился известным и
влиятельным человеком. Разумеется, Эйлин ничем не выда-
вала себя, если не считать смутных мечтаний или быстрой
смены настроений; конечная цель, к которой могла привести
эта привязанность, оставалась неясной для нее. Она жажда-
ла любви, то есть чтобы ее ласкали и лелеяли, но на самом
деле не задумывалась о будущем. Дальнейшие мысли были
похожи на мышек, которые высовывали головки из темных
норок и прятались обратно при малейшем шорохе. Все это
было связано с Каупервудом и обещало нечто прекрасное.
Она не думала, что он любит ее так, как должен любить, но
это было поправимо. Она не понимала, что собирается по-
сягнуть на права его жены, и вообще не считала это чем-то



 
 
 

недозволенным. Если Фрэнк будет любить и ее, Эйлин, раз-
ве это может повредить миссис Каупервуд?

Как мы можем объяснить эти нюансы человеческого же-
лания и страсти? Они сопровождают нас на каждом поворо-
те жизни. Сама природа безразлична к делам малых сих. Мы
видим людские страдания – страсть наказывается тюрьмой,
болезнями, неудачами, крушением надежд, но она остается
частью человеческой натуры. Неужели для нее нет закона,
а есть только сила воли, стремящаяся к достижению цели?
Если нет, то определенно пора, чтобы мы узнали об этом.
Тогда мы можем согласиться со своими делами и избавить-
ся от глупой иллюзии о божественном предначертании. Глас
народа – глас божий.

Итак, последовали свидания и восхитительные часы, ко-
торые они стали проводить вдвоем, когда чувства подтолк-
нули их друг к другу, без особого страха и связанного с ним
смертельного риска. От случайных встреч в его доме, когда
никто не мог их видеть, они перешли к тайным встречам за
городом. Каупервуд по своему характеру не был склонен те-
рять голову и пренебрегать делами. Чем больше он думал об
этом довольно неожиданном романе, тем был увереннее, что
не позволит этому обстоятельству вмешиваться в его рабо-
ту и утратить здравомыслие. Работа в конторе требовала его
пребывания там с девяти утра до трех часов дня. Иногда он
работал до половины шестого ради дополнительной прибы-
ли, но время от времени мог отвлекаться от половины чет-



 
 
 

вертого до половины шестого или шести вечера, и никому не
было дела до этого. Для Эйлин стало привычкой почти каж-
дый день выезжать одной в экипаже с двумя норовистыми
гнедыми жеребцами или скакать на лошади, купленной ее
отцом у известного коннозаводчика в Балтиморе. Посколь-
ку Каупервуд тоже ездил в экипаже и скакал верхом, было
нетрудно организовать места для встреч на берегу Уиссахи-
кона или по дороге на Скулкилл. В новом лесном парке то-
же было много местечек для уединенных свиданий. Конеч-
но, всегда оставалась возможность случайной встречи, рав-
но как и возможность правдоподобного объяснения или без
объяснений, поскольку даже в случае такой встречи не могло
возникнуть нежелательных подозрений.

Сначала их роман обходился обычным влюбленным вор-
кованием в простой и не самой решительной манере, а чудес-
ные прогулки верхом под зелеными кронами наступающей
весны были вполне идиллическими. Каупервуд чувствовал
такую радость жизни, которой он еще не испытывал никогда.
Лилиан была прекрасна в те давние дни, когда он делал ей
визиты на Норт-Фронт-стрит и был невыразимо счастливым,
но с тех пор прошло около десяти лет и многое позабылось. С
тех пор он не испытывал сильных чувственных порывов и не
имел длительных связей с женщинами, и вдруг, теперь, когда
он достиг успеха и ожидал дальнейшего процветания, перед
ним явилась Эйлин, юная душой и телом, преисполненная
страстных мечтаний. Несмотря на ее дерзость, он с самого



 
 
 

начала понимал, что она мало знает о жестоком и расчетли-
вом мире, с которым он был связан. Ее отец беспрекословно
осыпал ее подарками, которые она хотела иметь; ее братья и
особенно мать холили и баловали ее. Младшая сестра счита-
ла ее образцом для подражания. Никто не представлял, что
Эйлин может совершить нечто дурное. В конце концов, она
была такой разумной, так жаждала найти свое место в мире.
Да и с какой стати, если ей предстояло блестящее и счастли-
вое будущее, если однажды, уже скоро, она найдет себе до-
стойного во всех отношениях подходящего кандидата в су-
пруги?

– Когда ты выйдешь замуж, Эйлин, здесь будет настоящая
красота, – говорила ей мать. – Конечно, к тому времени мы
отремонтируем дом, если не сделаем это раньше. Эдди поза-
ботится об этом, а не то я сама возьмусь за дело. Уж об этом
не беспокойся.

– Да, но лучше бы вы начали уже сейчас, – обычно отве-
чала она.

Сам Батлер добродушно похлопывал ее по плечу и спра-
шивал:

– Ну как, ты уже нашла его? Он околачивается около тебя?
Если она отвечала отрицательно, он говорил:
– Не бойся, рано или поздно он появится. Если бы ты зна-

ла, девочка, как мне не хочется расставаться с тобой! Ты мо-
жешь оставаться здесь, сколько захочешь, и помни, что ты
всегда можешь вернуться сюда.



 
 
 

Эйлин почти не обращала внимания на отцовские шутки.
Она любила его, но он говорил прописные истины. Это было
привычно, хотя и приятно.

Но с какой страстью она отвечала на ухаживания Кау-
первуда той весной под деревьями! Она не имела понятия о
последней черте, которую ей предстояло пересечь, ибо пока
что он лишь ласкал ее и беседовал с ней. Временами он на-
чинал сомневаться в себе. Он позволял себе больше вольно-
сти, что казалось ему вполне естественным, но, ради спра-
ведливости, он попытался объяснять, к чему может привести
их взаимное чувство. Понимает ли она, что происходит? Го-
това ли она к этому? Сначала его слова озадачили и напуга-
ли Эйлин. Она стояла перед ним в черном костюме для вер-
ховой езды, высокий шелковый цилиндр был лихо заломлен
на рыжевато-золотистых волосах, и похлопывала коротким
хлыстом по юбке, с недоумением слушая его. Он спросил,
понимает ли она, что делает и куда движутся их отношения?
Любит ли она его по-настоящему? Обе лошади были привя-
заны в густых зарослях ярдах в двадцати от дороги и берега
журчащего ручья. Она делала вид, будто пытается увидеть
их, но ее взгляд был рассеян. Она думала о Каупервуде, о
том, как ему идет костюм всадника, и об изысканной красоте
этого момента. У него была чудесная белая лошадь с рыжи-
ми и черными подпалинами. Молодая листва образовывала
полупрозрачное зеленое кружево над ними и вокруг них. Лес
во всех направлениях казался окутанным легкой пеленой с



 
 
 

зелеными блестками. Серые камни слабо поблескивали под
искрящейся и журчащей водой, а утренние птицы: малинов-
ки, черные дрозды и крапивники – наполняли лес веселым
щебетом.
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