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Аннотация
Что может быть общего у взрослой женщины, ограниченной

рамками социума, и молодого плейбоя, живущего на берегу моря?
Наверное, ничего, но одна случайная встреча навсегда меняет
жизнь Версавии. Уже не юная, но по уши влюбленная женщина
понимает, что рядом с молодым Разом ее жизнь заиграла новыми
красками. Вот только взаимны ли эти чувства?
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Круг Первый. «Встреча»

 
В сорок девять лет я безумно влюбилась в совер-

шенно необыкновенного мужчину. Он жил на берегу
моря и зарабатывал на жизнь тем, что нырял в лагуны
за дорогущими рыбинами, а потом продавал их рыб-
ному ресторану, а иногда работал матросом на прогу-
лочных кораблях.

Его звали Раз, что в переводе с иврита означает тайна. Ко-
нечно, странно называть мужчину Тайной, однако это обыч-
ное израильское имя. Как, например, Петр в России. И вряд
ли кто-то задумывается, что в переводе с греческого оно
означает камень. Так что, когда мужчина представился мне,
я услышала лишь знакомое сочетание звуков. И, конечно,
сразу само собой добавилось: Раз… два, три, хи-хи-хи.

Так это и было: он поставил на столик чашечку с кофе,
подал мне руку и произнес:

– Раз.
– Вирсавия, – ответила я.
Это произошло на корабле. Корабль арендовало учрежде-

ние, где я работаю. Арендовало для «наслаждения сотруд-
ников незабываемой морской прогулкой». Именно так было
написано в красочном буклете с программой трехдневного
корпоративного отдыха в Эйлате. Не знаю, помнят ли до сих



 
 
 

пор эту морскую прогулку остальные сотрудники, но для ме-
ня она действительно стала незабываемой. Неужели я буду
помнить ее всегда?! С точки зрения моей персоны, состави-
тель буклета прямо как в воду смотрел! Даже точнее: в мор-
скую воду… Раз-два-три! Хи-хи-хи!

На корабле Раз выполнял должность матроса. Обжаривал
котлеты на железной решетке, устанавливал надувную горку
для моих коллег, которые желали порезвиться в море возле
корабля, а в конце прогулки ловко забросил канат на метал-
лический столб для швартовки, когда мы причаливали к бе-
регу. Хотя в тот момент мой берег остался глубоко в море, в
том месте, где мы проплывали риф дельфинов.

Это произошло в середине путешествия. Капитан кораб-
ля объявил в рупор, что слева по борту приближается риф
дельфинов. Все ринулись на левую палубу. А я как раз на-
ходилась там. Услышав сообщение капитана, я всеми сила-
ми всматривалась в морскую даль, надеясь увидеть настоя-
щего дельфина. И вдруг ощутила волну электричества. Точ-
нее, словно внутренний удар. Будто что-то магическое про-
шло внутри спины вдоль позвоночника. Мистический удар
в спине заставил меня обернуться, и я увидела Раза. Он сто-
ял сзади и счастливо улыбался, глядя мне в глаза. В эту се-
кунду меня осенило, что он моя вторая половина! Вот она,
моя вторая половина! Нашелся наконец-то! Надо же такое!
Прожить полжизни в поисках и все-таки найти!

Из множества обещанных в буклете дельфинов появился



 
 
 

только один. Да и то где-то далеко. Разочарованные участ-
ники морской прогулки разбрелись по палубам. А я парила в
облаках! Моя вторая половина сверкал лучезарной улыбкой.
Я смотрела на него и отчетливо понимала, почему мне было
так нелегко жить все эти годы.

Раз написал на листочке номер своего телефона, чтобы
я позвонила ему вечером после того, как приму участие во
всех обязательных корпоративных мероприятиях. В тот мо-
мент я даже представить себе не могла, сколько самых неве-
роятных приключений со мной произойдет благодаря этому
волшебному номеру на листочке – счету за кофе!

Поздно вечером, когда закончилось последнее корпора-
тивное мероприятие – праздничный ужин вокруг бассейна
отеля «Царица Савская», я впервые набрала заветный номер
телефона, и Раз примчался за мной на своей машине. Хо-
тя, если честно, на такой машине вряд ли можно было при-
мчаться. Моя вторая половина извинился, что машина ста-
рая, и добавил загадочное объяснение: «Она до сих пор дви-
жется исключительно благодаря моей любви к ней».

Устроившись рядом с Разом, я тоже ощутила приятные
чувства к его машине. Она была просторная и ухоженная.
Как и дом Раза, в который мы вошли через десять минут. В
доме царил идеальный порядок. Позже я узнала, что Раз хо-
рошо рисует и умеет делать абсолютно все. И все делает сам.
Готовит, убирает, стирает, печет хлеб, выращивает цветы и
моет полы, разливая море воды и ловко собирая ее шваброй.



 
 
 

Точно как моют палубу.
Увидев потрясающую, свободную, романтическую жизнь

моей второй половины, я осознала, в какой тесной клетке
томилась моя первая половина долгие годы! Это заставило
меня немедленно открыть ему правду, и я сообщила, что мы
наконец-то нашли друг друга! И теперь должны навсегда со-
единиться с помощью ритуала бракосочетания!

В момент моего признания мы стояли на кухне. Двери ее
были открыты на просторную веранду. И мои слова, улетая в
темно-синее небо, закружились в сверкающей белизне пле-
теных кресел и ярких бутонах белых роз. Все вокруг струи-
лось теплым морским бризом и любовью моей второй поло-
вины.

Рыжий кот сидел на краю раковины и пил воду прямо из
крана, аккуратно придерживая его лапой. А вокруг нас ва-
льяжно расхаживали еще три кота разных мастей. Они то
появлялись в доме, то исчезали на веранде или еще где-то.
В ответ на мой вопрос, почему они шастают где попало, Раз
объяснил, что коты свободны, как и он.

Я очень волновалась, видя наяву человека, о котором меч-
тала всю жизнь. Ведь этот мужчина, только познакомившись
со мной, сразу пригласил меня в свой дом и приготовил
для меня вкусный ужин. Вся кухня была окутана соблазни-
тельными запахами средиземноморских пряностей. Конеч-
но, они могли бы быть безумно соблазнительными, если бы
не праздничный ужин, которым меня и всех моих коллег



 
 
 

по учреждению насытили в пятизвездочной гостинице. Соб-
ственно еда, приготовленная Разом, вообще не интересова-
ла меня в тот момент. Меня захватывали мысли о возлюб-
ленном. Он с первой секунды нашей встречи непрестанно
заботится обо мне! И это еще больше убеждало, что необык-
новенный, потрясающий мужчина действительно моя вторая
половина.

– Наконец-то я нашла тебя! – счастливо повторяла я, гля-
дя на Раза глазами, полными восторга и благодарности.

Он улыбался и ничего не отвечал. Просто нежно смотрел
в мои глаза и вдруг обнял! Как здорово, что он сделал это,
потому что я сама бы не решилась! Внутри меня тут же взо-
рвался вулкан благодарности! Его жгучая лава растопила все
ледники мира! Все деревья на планете зацвели душистыми
цветами. Все реки переполнились водой и вышли из берегов,
и все океаны соединили свои воды в могущественный водо-
ворот.

Слезы счастья текли из моих глаз, когда я подняла их на
Раза. Он бережно взял за меня руку, вывел на веранду и со-
общил, что ужин готов. А спустя несколько мгновений вы-
нес поднос с запеченными рыбами. Рыбы лежали, как на кар-
тинках с созвездиями зодиака: хвост первой к голове вто-
рой. Это выглядело словно таинственный магический круг.
И было так же аппетитно, как и завораживающе. Однако са-
мое невероятное заключалось в том, что перед моим взором
предстал не просто знак зодиака, а тот единственный, кото-



 
 
 

рым я сама являюсь! Мой день рождения в марте, и рыбы
всегда были моим талисманом! Магическое блюдо, приго-
товленное для меня Разом, хотя он не имел понятия, в ка-
ком месяце я родилась, окончательно убедило меня, что пе-
редо мной мой суженый. И я тут же спросила его, узнал ли
он во мне свою вторую половину. Раз ответил отрицательно.
Немного помедлил и добавил, убежденно глядя мне в глаза:

– Чтобы я узнал тебя, ты должна узнать себя.
Я совершенно не поняла, о чем он говорит. Мысли нахлы-

нули волной возмущения. Что это значит: я должна узнать
себя? Как можно узнать себя? Я прекрасно знаю себя!

Идиллия рыбин на противне вдруг превратилась в боль-
шие гонки! Мне стало казаться, что каждая из них желает
заглотить противоположную и пытается начать заглатывание
с хвоста. Рыбы гонялись за хвостами, образуя кошмарный
круговорот в полном соответствии с моими мыслями: «Как
можно себя не знать? Я отлично знаю себя! Только сума-
сшедший не знает себя! Что он имеет в виду, когда говорит,
я должна узнать себя?!»

Горячий ветер, стремящийся от сиреневых гор к Красно-
му морю, нежно касался моих пылающих щек. Мерцали све-
чи. Тихая таинственная музыка наполняла вазы из голубого
стекла, стоящие неподалеку от плетеных кресел, где мы с Ра-
зом ужинали мистическими рыбинами. Все это постепенно
подействовало на меня успокаивающе.

Конечно, если бы не мистический удар, который я ощути-



 
 
 

ла на палубе, когда все ожидали появления дельфинов, я бы
ни за что не поверила, что Раз действительно моя вторая по-
ловина! Так он был волшебен, бесконечно волшебен и вели-
колепен! Но этот удар – словно волна электричества, кото-
рая прошла по позвоночнику и заставила обернуться назад и
увидеть Раза, стоящего сзади меня, – этот удар действитель-
но был, ведь я почувствовала его!

На корабле мы не много разговаривали, потому что сто-
лик, который я облюбовала в самом начале морской прогул-
ки, совершенно не предполагая о встрече с Разом, находился
на нижней палубе рядом с мангалом, где моя вторая поло-
вина жарил котлеты. «Какое счастье, что ему уже сорок два
года, и он до сих пор не женат», – подумала я, вспомнив наш
разговор.

– Ты был женат прежде? – спросила я, следуя этой мысли.
– Нет, – ответил Раз, – у меня была любимая женщина. Мы

прожили вместе семь лет, но два года назад она вернулась
домой, во Францию.

– Значит, ты еще не встретил свою вторую половину? –
радостно воскликнула я.

И приготовилась услышать, что это произошло с ним
несколько часов назад на корабле. В тот момент мне показа-
лось, что он уже узнал меня!

– Нет, – ответил Раз.
Я рассказала ему об ударе током. И о своем совершенно

реальном ощущении, что он – мой суженый и мы очень ско-



 
 
 

ро поженимся. Раз слушал меня с глубоким вниманием, улы-
бался и молчал.

Мы поужинали на его потрясающей веранде, при свечах, и
моя вторая половина предложил мне вернуться в гостиницу
к моим коллегам по учреждению.

Через несколько мгновений эта история продолжит-
ся. Обещаю.

И это тот редкий случай, когда я даю обещание, и еще
более редкий, что выполню его. Непременно выполню, пото-
му что выполнение больше не зависит от моего обещания.
Просто книга закончена. А сегодня я приехала в Эйлат, что-
бы еще раз охватить ее всю единым взором. Приехала спу-
стя восемь лет после встречи с мужчиной, под влиянием
которого произошла моя трансформация, и мне открылись
самые таинственные секреты человеческого бытия. И один
из них тот, что давать обещания – это очень опасная иг-
ра. А требовать их выполнения вообще игра на уничтоже-
ние. Хочешь держать кого-то в рабстве – возьми с него обе-
щание. Супердейственный психологический шантаж. Это
точно так же касается и себя самого. Себя самого особен-
но. Достаточно подумать над этим минут десять, и сра-
зу станет ясно. Хотя у кого есть десять минут жизни ду-
мать про корень обещаний? Устремиться к самой глубине
их происхождения, существования и сумасшествия. А я взя-
ла и подумала над этим, и над тем, и над следующим… Так и



 
 
 

родилась эта книга. Только я никак не могу с ней расстать-
ся. Слишком велико наслаждение быть в ней.

Несколько дней назад что-то позвало меня в Эйлат. Ка-
кое-то ощущение… потребность расстаться с книгой там,
где она началась вот так же в сентябре, только восемь лет
назад. Я последовала за ощущением и теперь с полудня до
заката смотрю на синее море, сиреневые горы и желтые
лодки. Лодки покачиваются у берега, а книга уплывает в
свою прекрасную жизнь. И я наслаждаюсь чудесным обра-
зом Вирсавии. Сейчас почти невозможно поверить, что она
была такой в возрасте сорока девяти лет. Такой наивной,
доверчивой, открытой, словно маленькая девочка. Но это
правда. Это правдивый образ. Мне вспоминается один слу-
чай. Он произошел вскоре после знаменательной встречи в
Эйлате. Ко мне в Иерусалим приехали гости с семилетним
мальчиком. Я с ним поиграла немного, и вдруг мальчик взгля-
нул на меня и в сердцах произнес: «Тетя, вы такая глупая
и смешная!»

Что еще сказать важного перед тем, как открыть ши-
роко руки и благословить книгу, отправляя ее в прекрас-
ный неизведанный путь?! Обожаю писать от первого лица.
Только так возможно полное отождествление с героиней
романа, которой больше уже нет и не будет никогда. Как
нет и не будет никогда никого из нас в точности такими,
какими мы были восемь лет назад.



 
 
 

К коллегам по учреждению я вернулась в десять часов
утра. Это был последний рубеж: в десять утра в лекционном
зале гостиницы все сотрудники должны были присутство-
вать на лекции. Она тоже фигурировала в красочном букле-
те корпоративного отдыха в Эйлате под заголовком: «Ярон
Шифт – покоритель Эвереста. Сила желания: детская мечта
превращается в профессию на всю жизнь».

Когда я зафиксировала подписью присутствие на лекции
собственной персоны и влетела в зал, мои коллеги хлопа-
ли скалолазу, появившемуся на сцене. Подпись являлась са-
мым главным. Она неопровержимо свидетельствовала, что
сотрудник не пренебрег мероприятием корпоративного се-
минара. Я успела расписаться и влететь в зал! Эта удача так
вдохновила меня, что я хлопала покорителю Эвереста гром-
че всех.

Когда аплодисменты стихли, я озадачилась вопросом, где
мне лучше всего насладиться «детской мечтой, ставшей
профессией на всю жизнь», а проще говоря, сладко вздрем-
нуть. Первая ночь с моей второй половиной наполняла меня
розовым туманом, от которого приятно клонило в сон. Во
сне все повторялось вновь, только в обратном порядке и бо-
лее медленно, что создавало особое блаженство вторичного
проживания прожитого.

В уставе проведения корпоративных мероприятий не бы-
ло пункта, запрещающего работнику спать во время лек-
ции, и все же возможность такого развития событий – такого



 
 
 

ненормативного поведения вызывала во мне некоторую тре-
вогу. И тут я заметила Зоара. Он сидел на последнем ряду,
а слева от него было свободное место. С Зоаром мы давние
друзья, на него можно положиться – в смысле даже тихонеч-
ко всхрапнуть. Он поймет и мягко разбудит, если появится
такая необходимость.

На самом деле мое присутствие на лекции состоялось
только благодаря Разу. На рассвете я наконец провалилась в
сон. В девять утра моя вторая половина разбудил меня и при-
гласил к столу. Я приняла душ и вышла на веранду. Утром
она сверкала волшебством не меньше, чем ночью. Воздух,
небо, цветы, сиреневые горы, лазурное море… и завтрак! На
этот раз еда, приготовленная Разом, захватила меня гораз-
до больше, чем мысли о том, как он трепетно заботится обо
мне. На столе стояли два крупных пузатых бокала, наполнен-
ных разноцветными овощами и листьями салата. Сверху зе-
леные листья украшали нежные золотистые желтки. Раз пе-
рехватил мой восхищенный взгляд, улыбнулся и произнес:

– Это блюдо называется «Яйцо в бокале». Его подают на
завтрак только в самых дорогих отелях.

– Как оно делается? – спросила я.
– Осторожно разбиваешь яйцо в кипящую воду, а через

минуту достаешь его.
Я опустилась в нагретое солнцем плетеное кресло и тон-

чайшие ароматы крепкого кофе, горячих французских було-
чек, меленьких лепестков медуницы в миниатюрной вазочке



 
 
 

и солоноватого морского ветерка окутали меня кружевными
волнами бесконечного счастья…

Лектор-скалолаз оказался мужчиной лет шестидесяти пя-
ти. Теперь он больше не занимался скалолазанием, а давал
лекции о том, как это было. Его рассказ начался с того, как
маленьким мальчиком он мечтал уехать из дома в дальние
страны и покорять вершины самых высоких гор на земном
шаре, а когда вырос и закончил службу в армии, поехал в
Швейцарию, оплатил курс скалолазания и пять лет безвы-
лазно лазил. Я внутренне посмеялась над своим удачным ка-
ламбуром и вдруг обнаружила, что желание узнать причину,
заставлявшую этого человека десятки лет лазить по горам,
превзошло желание спать.

Однако Ярон Шифт не спешил открывать причину.
Прежде всего он открыл моим коллегам странный факт, что
каждый раз, когда возгорался мыслью покорить очередную
горную вершину, сначала отправлялся в крупные торговые
фирмы. Я не могла увидеть связи между столь разными ве-
щами, как торговые компании и покорение Эвереста. Одна-
ко Зоар объяснил мне, что таким образом Ярон Шифт нахо-
дил финансирование для своего «высокогорного желания»
в виде рекламы этой самой торговой компании на этой самой
горной вершине.

Я не могла понять, для чего торговой фирме реклама ее
товара на какой-то голой вершине, где кроме скалолаза и че-
тырех-пяти его напарников нет никаких людей. Но торговые



 
 
 

фирмы, очевидно, думали с помощью другой логики, отлич-
ной от моей, и быстро покупались на предложения скалола-
за.

– Не зацикливайся на скалах, – предложил мне Зоар, –
лучше обрати внимание на его суперталант дельца-предпри-
нимателя.

С первых минут лекции ощущалось, что жизнерадостное
заглавие в буклете «Детская мечта превращается в профес-
сию на всю жизнь» резко расходится с действительностью.
Скалолаз явно не выглядел счастливым. Уже в первой трети
лекции он показал видео самого себя, тридцати лет: молодой
парень сидит на вершине и по-настоящему рыдает горючи-
ми слезами, требуя от кого-то в небе ответить на его горь-
кие вопросы: зачем ему все это нужно и почему он каждый
раз карабкается и карабкается по скалам, хотя на самом де-
ле хочет быть дома с женой и маленьким сыном. Потом ска-
лолаз отчаянно заорал в небо, что это последняя вершина в
его жизни и больше он ни за что никуда не полезет. Когда
видео исчезло, Ярон Шифт произнес трагическим голосом:
«Следующей моей вершиной стал Эверест».

Для финансирования Эвереста наш лектор договорился о
рекламе с ведущей израильской газетой.

– Очень важно, что мне заплатили до начала восхожде-
ния, – еще более трагичным голосом произнес он, – потому
что конец восхождения был неизвестен.

Дальше шел видеоряд совсем уже трагических рассказов



 
 
 

о скалолазах, которые погибли в снежных лавинах, так и не
покорив Эверест. И сразу же после этого видеофрагменты,
где наш лектор карабкается по заснеженным склонам в бо-
тинках с железными крюками. Их несколько раз показывали
крупным планом, и они как-то прочно засели в памяти.

– Их изготовила самая крутая фирма по производству сна-
ряжения и обуви для скалолазания, – объяснил мне Зоар че-
рез несколько дней, когда я посетовала ему, что до сих пор,
вспоминая покорителя Эвереста, вижу эти «чертовы крюки
на ботинках».

Фото скалолаза на вершине Эвереста было уже совершен-
но удручающим. Просто сидит грустный человек в снегу. И
все. И больше ничего.

– Может, он там и не был вовсе? – бросила я Зоару.  –
У меня есть точно такое же фото на вершине холма, возле
Иерусалима, когда у нас два года назад шел снег. Только я
там веселая.

–  В Израиле сложно сочинять, страна маленькая. Все
легко проверить. Проблема в другом, слышишь, что Ярон
Шифт говорит о своих ощущениях на вершине Эвереста?

Да, я слышала. Сидя на вершине Эвереста, ее покоритель
думал, что это самая высокая вершина на всем земном шаре,
и, следовательно, больше ему достигать нечего! И еще наш
лектор думал о том, что ни за что не согласится залезать сю-
да снова. Монолог на вершине Эвереста прозвучал особенно
прозаично: «Мы посидели там двадцать минут и сразу нача-



 
 
 

ли спускаться. Нужно было успеть в лагерь до захода солн-
ца».

Лекция закончилась картинами двухэтажного бревенча-
того коттеджа в лесу на берегу девственного серебристо-
го озера, окруженного высокими голубыми горами. Ярон
Шифт сообщил, что вся эта земля принадлежит индийскому
племени, а он купил у них небольшую часть. Потом появи-
лось фото водного самолета – единственного транспортного
средства, на котором можно добраться до коттеджа покори-
теля Эвереста, построенного им на куске земли, купленной
у индейцев.

– Ты понял, зачем он всю жизнь лазил по горам? – спро-
сила я у Зоара.

– Нет, не понял, – ответил тот.
Я решительно направилась к сцене, чтобы задать свой во-

прос нашему лектору, но, приблизившись к нему, ощутила
в его глазах такой холод, словно скалолаз действительно не
успел вернуться в лагерь до захода солнца и навсегда застрял
на вершине Эвереста. Вопрошать к ледяной глыбе я не ре-
шилась, поэтому мой вопрос остался без ответа.



 
 
 

 
Круг Второй

 
Три дня в Эйлате пронеслись стремительным полетом

стрижа. Утром четвертого дня вместе с другими коллегами
по учреждению я села в автобус и через пять часов вернулась
домой в Иерусалим.

Много лет я живу в центре города, снимаю квартиру, а
мою, в другом районе – сдаю. К счастью, потребность сдать
квартиру встала передо мной сразу после возвращения из
Эйлата. К счастью, потому что на несколько дней мысли и
волнения о Разе были частично вытеснены мыслями и вол-
нениями о поиске новых жильцов. Конечно, я опубликова-
ла объявления на соответствующих сайтах и по старинке, на
всякий случай, развесила объявления на автобусных оста-
новках. Однако квартира пустовала уже целую неделю, и
этот факт вызывал во мне панику. Поэтому неожиданное
предложение моего религиозного приятеля очень обрадова-
ло меня. Надежда вспыхнула в тот момент, когда он убеж-
денно произнес: «Хочешь быстро сдать квартиру – сделай в
ней семь кругов с молитвой «Воскурение благовоний в Хра-
ме». И объяснил, что это необычная молитва, содержащая
описание заповеди воскурения особого набора благовонных
трав и веществ, исполнение которой совершалось каждое
утро и каждый вечер в период существования Первого и Вто-
рого еврейских Храмов.



 
 
 

Когда сдаешь квартиру и снимаешь другую, используя
деньги от съема на аренду, – любые средства хороши. И что
трудного прочесть семь раз одну молитву? Я решила немед-
ленно воспользоваться этим необычным способом.

Приятеля звали Давид. Он жил по соседству. Мы часто
встречались с ним по ночам в маленьком магазинчике, по-
купая сигареты. Так произошло и на этот раз. Давид пред-
ложил мне посидеть под деревом возле магазина. Там все-
гда стояли столик и два стула. Он хотел, чтобы я послушала
его новую песню. Я немного смутилась. Его песни почему-то
приводили меня в панику, однако обидеть Давида отказом
не хотелось.

– Ты спешишь? – спросил музыкант, заметив мою нере-
шительность.

Он был очень чутким.
– Нет, – твердо ответила я, решив, что святое желание Ма-

эстро поделиться своим новым творением невозможно срав-
нивать с моим мелочным паникерством, – пойдем!

Как только мы уселись, Давид достал из чехла гитару, за-
играл свою новую мелодию и запел. А я, как всегда, сразу по-
чувствовала панику. У Давида свой индивидуальный стиль,
поэтому все его песни похожи одна на другую и вызывают
во мне одну и ту же панику. Паника увеличивалась с каждой
секундой, подогреваемая мыслью, что, когда исполнение за-
кончится, он спросит: «Ну, как?»

– Ну как? – вдруг спросил Давид.



 
 
 

Его вопрос прозвучал неожиданно, потому что я не по-
чувствовала завершения песни. «Может, его и не было», –
подумала и ответила первое, что пришло в голову:

– Мощно.
– Я написал эту песню в честь Праздника Любви, – удо-

влетворенно сообщил он.
– Какого Праздника Любви? – ошеломленно спросила я,

потому что сразу вспомнила о Разе.
– Праздника, когда женщины возносят молитвы Всевыш-

нему с просьбами выйти замуж за свою вторую половину, –
ответил Давид, явно удивленный, что я, будучи еврейской
женщиной, не знаю о таком важном религиозном празднике,
и добавил: – В древние времена в этот день дочери Иеруса-
лима одалживали одна у другой белые одежды, чтобы и бед-
ные девушки могли принять участие в этом обряде. Надев
белые одежды, девушки всю ночь пели и водили хороводы в
виноградниках, чтобы найти женихов.

Мой религиозный приятель произнес это таким тоном,
словно все происходило не в древние времена, а вчера но-
чью, и сам он тоже переоделся в белые одежды и пел песни в
виноградниках вместе с девушками, желающими выйти за-
муж за свою вторую половину. Затем Давид так же убежден-
но, как и о молитве «Воскурения благовоний в Храме», со-
общил, что, если ровно через пять дней в ночь, когда насту-
пает Праздник Любви, попасть на Украину к Рабби Нахману
и возле надгробия попросить праведника, чтобы благодаря



 
 
 

его заслугам Всевышний дал мужа, то желание обязательно
сбудется.

Это прозвучало для меня как пророчество, потому что,
вернувшись из Эйлата, я только и думала, как же мне со-
единиться с моей второй половиной, оставшейся там! И что
предпринять, чтобы он женился на мне.

– Ты гений, – прошептала я.
– Я знаю, Вирсавия, – убежденно ответил он, – только ге-

ний может принимать от Создателя такую прекрасную му-
зыку и такие гениальные слова.

И снова стал играть на гитаре и петь свою новую песню.
Но теперь я его почти не слышала, потому что в голове бился
вопрос: «Как же можно попасть к этому загадочному Рабби
Нахману?!» Хотя паника во мне присутствовала, на этот раз
я не понимала, что ее вызывает: песня Давида или мой во-
прос. Не в силах вынести высоковольтного накала волнения,
я прервала Маэстро и отчаянно произнесла:

– Но как же я могу попасть туда через пять дней?!
– Жена Рабби Йосефа, раббанит Двора, каждый год от-

правляется с женской группой в Умань, чтобы провести там
Праздник Любви.

С каббалистом Рабби Йосефом Давид познакомил меня
год назад, когда я поделилась с ним своим желанием взять
израильское библейское имя. Я с наслаждением вспомнила,
как волшебно это было!

В тот незабываемый день Давид привел меня к высокой



 
 
 

синагоге из розового иерусалимского камня, построенной
знаменитым каббалистом в стиле древнего еврейского Хра-
ма. Рабби Йосеф только что закончил вечернюю молитву
и сопровождаемый многочисленными учениками вышел в
оживленный двор синагоги. Маэстро был настоящим фана-
том Рабби Йосефа и часто посещал его уроки. Он и подвел
меня к раввину, объяснив ему, что я хочу взять себе библей-
ское имя.

Рабби Йосеф оказался немного косоглазым. Он взглянул
на меня, и я тут же ощутила головокружение. Невозможно
определить истинную причину этого странного эффекта от
взгляда каббалиста. У меня врожденный нистагм, поэтому
глаза совершают, говоря научным языком, непроизвольные
колебательные движения высокой частоты. А Давид случай-
но подвел меня к каббалисту с той стороны, где мой нис-
тагм проявляется очень сильно, то есть, проще говоря, мне
кажется, что все, на что я смотрю, дрожит и скачет. Таким
образом, мой нистагм вкупе с косоглазием раввина мог со-
здать столь приятный эффект ощущения головокружения
от взгляда мистика, который был избран Высшими Силами
дать мне мое новое имя!

Самое удивительное, что, заглянув мне в глаза, Рабби Йо-
сеф сразу отвел их в сторону. Наверное, он тоже почувство-
вал головокружение. И вот, находясь в таком блаженном со-
стоянии, раввин попросил меня назвать три имени, которые
мне кажутся подходящими.



 
 
 

Честно говоря, я очень удивилась, когда Давид втащил ме-
ня в толпу учеников, чтобы получить имя. Я ведь предпо-
лагала, что Рабби Йосеф назначит личную встречу со мной.
Мы познакомимся и будем обсуждать мою жизнь, чтобы най-
ти мне подходящее имя. Целую неделю я серьезно готови-
лась к этому знаменательному событию. Изучала истории
женщин из Библии, анализировала их судьбы и поступки,
хотя так и не выбрала имя, колеблясь между тремя вариан-
тами. Просьба раввина назвать три имени значительно уси-
лила мое головокружение, ведь, произнося свою просьбу, он
не знал о том, что у меня как раз есть именно три вариан-
та! Кроме того, теперь мне не требовалось мучительно вы-
бирать одно из имен! Я поняла, что выбор сделает за меня
каббалист! И четко произнесла те самые три женских имени,
которые мне не то чтобы очень нравились, скорее казались
достойными. Рабби Йосеф слушал и смотрел в даль. Когда
я замолчала, он вознес свою ладонь в синее звездное небо и
провозгласил:

– Еще.
И тогда я вдруг неожиданно для себя произнесла:
– Вирсавия…
Я совсем не думала об этом имени и до сих пор не могу

объяснить, откуда оно вдруг пришло ко мне, кроме как из
головокружения. Итак, я произнесла:

– Вирсавия…
– Вирсавия – это и есть твое имя, – мгновенно отозвал-



 
 
 

ся Рабби Йосеф, освятив меня улыбкой, и сразу направился
дальше, окруженный своими учениками.

А я тут же влюбилась в свое новое имя и не могла понять,
как оно прошло мимо меня, когда я изучала женские биб-
лейские истории. Еще бы! Ведь оно воплотило в себе все мои
амбиции! Вирсавия – непревзойденная женщина в древней
еврейской истории. И не только еврейской, а даже всемир-
ной. Она покруче Клеопатры, потому что достигла всех сво-
их целей, воплотила все свои желания и потом умерла своей
естественной смертью. Первым делом Вирсавия свела с ума
самого влиятельного и престижного из еврейских царей –
царя Давида. И как просто – принимала ванну на крыше сво-
его дома, расположенного рядом с его дворцом. Затем стала
царицей. Правда, к тому времени у царя Давида было уже
шесть жен, и Вирсавия стала седьмой женой. К тому же у
него было шесть детей мужского пола, то есть шесть претен-
дентов на его трон. Так что усадить на престол свое трина-
дцатилетнее чадо было для Вирсавии задачей не из легких.
Однако эта женщина виртуозно справилась! О чем свиде-
тельствует библейское повествование о восхождении на трон
сына Вирсавии и Давида – самого мудрого человека на земле
– царя Соломона.

Воспоминания о встрече с раввином Йосефом пронеслись
в голове мистическим сиреневым туманом. Тем временем
Маэстро, сообщив о группе женщин, которая отправляется
в Умань к Рабби Нахману, тут же достал сотовый, чтобы по-



 
 
 

звонить раббанит Дворе.
– Ты что! Уже половина двенадцатого ночи! – испугалась

я. – Она же спит!
– Вряд ли, – отозвался Давид и набрал номер.
К моему глубокому удивлению, раббанит быстро ответила

на звонок, сообщив Давиду, что пять минут назад одна жен-
щина отменила свою поездку, потому что в десять вечера ее
отец скончался. Давид передал мне телефон, и я услышала
строгий голос Дворы:

–  Здравствуй, Вирсавия. Мы вылетаем в Киев завтра в
одиннадцать часов ночи.

В иврите нет обращения на «вы». Это создает ощуще-
ние, что общаются члены одной семьи. Разномастной, порой
немного сумасшедшей, но все-таки семьи. Вот и теперь, хо-
тя я впервые услышала раббанит Двору, у меня сразу появи-
лось ощущение, что я знаю эту женщину с самого рождения,
как если бы она была моей тетей.

– Ты должна приехать в аэропорт в восемь вечера. Я буду
возле третьего входа. Твоя кредитная карточка с тобой?

– Да, – нерешительно ответила я.
– Тогда мы сейчас же произведем оплату поездки.
–  Давид сказал, что Праздник Любви будет через пять

дней, а вы вылетаете завтра…
– У нас насыщенная программа. Мы посетим Рабби На-

хмана и еще двух праведников в Бреслеве и в Метжибоже.
– Но мне нужно получить разрешение моего начальника



 
 
 

взять пятидневный отпуск.
– Можешь быть уверена, твой начальник даст тебе разре-

шение, – безапелляционно заявила раббанит и грозно доба-
вила: – Люди наивно думают, что едут к Рабби Нахману по
собственному желанию, но в действительности человек мо-
жет попасть к нему, только если сам праведник захочет это-
го. А когда Рабби Нахман приглашает, он же все и устраива-
ет. И не как человек!

– А как кто? – спросила я.
– Как Господь, – ответила раббанит.
– Значит, он умертвил отца той женщины, потому что ре-

шил пригласить меня вместо нее? – опешила я.
– Пути Господни неисповедимы, – ответила раббанит, –

одно знаю точно из многолетнего опыта: твой звонок через
пять минут после ее сообщения о смерти отца – это не слу-
чайность. И послезавтра ты будешь стоять возле надгробия
Рабби Нахмана. Начальнику скажи правду, что ты едешь к
праведнику просить мужа в День Любви.

И я продиктовала ей данные моей кредитной карточки
под песню Давида, написанную им в честь Праздника Любви,
которую он снова вдохновенно запел, радуясь моему пред-
стоящему счастью. А я опять испытывала жуткую панику то
ли от его песни, то ли от того, что отдаю тысячу долларов
за поездку, о которой всего полчаса назад даже понятия не
имела, да и сейчас не понимала по-настоящему, куда еду.

Однако Двора была права, и утром я действительно мгно-



 
 
 

венно получила разрешение взять отпуск. Я поступила в
точности как она сказала, сообщила начальнику эту сущую
нелепость: куда, с кем и зачем еду, и он тут же ответил:

– В добрый час, Вирсавия. Отправляйся и выполняй все,
что тебе скажет раббанит Двора. Буду очень рад погулять на
твоей свадьбе, – и вдруг добавил: – Иди домой. Тебе нужно
подготовиться к поездке.

Так у меня неожиданно появились четыре свободных ча-
са, и я решила навестить сына. Он с друзьями снимал дом
недалеко от моего. И обязательно заехать в свою пустую
квартиру, которую сдавала в аренду, чтобы совершить в ней
семь кругов, семь раз читая молитву «О воскурении благо-
воний в Храме». В точности как объяснил Давид.

А через двенадцать часов я впервые очутилась в Умане, в
гостях у Рабби Нахмана – в мистическом месте, которое да-
же представить себе никогда не смогла бы! Днями и ночами
напролет женщины во главе с раббанит Дворой выделыва-
ли там совершенно сумасшедшие вещи! Эти вещи выгляде-
ли для меня еще притягательнее от того, с каким неистовым
восторгом они выполнялись. Я подумала, что мое точней-
шее подражание действиям жены знаменитого иерусалим-
ского каббалиста немедленно приведет к исполнению моего
желания, и тогда Раз сразу женится на мне, и тут же дала се-
бе твердое обещание делать все, что делает Двора.

Конечно, я, как любой нормальный человек, быстро забы-
ваю о данных себе обещаниях, или они мне надоедают, по-



 
 
 

этому я уже раз двадцать давала себе обещание бросить ку-
рить, и ничего из этого не вышло. Однако я обнаружила од-
нажды, что в тот самый момент, когда что-то обещаю себе, я
всегда правдива и всей душой верю, что выполню обещание.
Мне невероятно повезло, что, когда я пообещала себе делать
все в точности как раббанит, она как раз улеглась на надгро-
бие праведника Рабби Натана, ученика Рабби Нахмана. Что-
бы посетить его, мы отправились из Умани в Бреслев, под-
нялись на вершину живописного холма и вошли в каменный
дом, построенный на месте упокоения праведника.

Когда мы вошли в каменный дом, Двора объяснила нам,
какие молитвы прочесть, и вдруг улеглась на надгробие,
как на собственную кровать. Надгробный камень был плос-
ким, сантиметров тридцать высотой. А по размерам при-
мерно соответствовал односпальной кровати. Раббанит лег-
ла на живот, вытянула усталые ноги, опустила голову на ру-
ки, уткнувшись лицом в импровизированную из рук подуш-
ку, и что-то зашептала.

До этого я удивленно наблюдала, как предыдущей ночью
Двора спала возле надгробия Рабби Нахмана. Оно высокое
и покатое, так что лечь на него невозможно, поэтому рабба-
нит устроилась рядом, прижавшись затылком к основанию
надгробия. Постелила на каменный пол синагоги небольшой
матрас, завернулась в одеяло и крепко уснула. Потом я про-
чла, что это древний каббалистический ритуал, помогающий
соединиться с душой праведника.



 
 
 

Мне действительно очень повезло, что я дала себе твер-
дое обещание старательно выполнять то, что делает рабба-
нит, за несколько минут до того, как она совершила такое
сумасшествие, на мой взгляд, как возлежание на гробовом
камне. Поэтому, когда Двора встала, я тут же последовала ее
примеру и уверенно улеглась в точности как она.

Мы ехали из Умани в Бреслев пять часов по жуткой уха-
бистой дороге. Я очень устала, к тому же два предыдущих
дня постоянно недосыпала, стремясь выполнять многочис-
ленные молитвы и ритуалы, проводимые раббанит. Вдобавок
ко всему в тот день стояла жуткая жара, так что растянуть-
ся вдруг на прохладном гладком камне оказалось очень ду-
шевно! Я в точности как Двора опустила голову на руки и
зашептала праведнику:

– Дорогой Рабби Натан, у вас такая приятная удобная мо-
гила, просто потрясающая! Спасибо вам, что вы меня при-
нимаете, выслушиваете и уделяете мне ваше огромное вни-
мание! Раббанит Двора рассказала мне, что у вас огромные
заслуги перед Всевышним, так что Он обязательно примет
ваше ходатайство за меня. Объясните, пожалуйста, Богу, что
Раз мой суженый, и мы непременно должны пожениться в
ближайшее время. Я очень люблю его. Пусть Всевышний от-
кроет глаза Раза, чтобы он увидел во мне свою вторую по-
ловину и полюбил меня больше всех женщин, которые бы-
ли в его жизни, больше, чем свое Красное море и локусов,
и всех подводных обитателей. Попросите, пожалуйста, Все-



 
 
 

вышнего, чтобы Раз полюбил меня такой огромной любовью,
которую он даже не может себе представить! Чтобы просто
жить без меня не мог! Пусть жутко будет скучать по мне и
желать только меня каждый день и каждую ночь всегда, всю
жизнь! И пусть переедет жить ко мне в Иерусалим с радо-
стью, потому что я занимаю престижную должность PR-ме-
неджера в солидном учреждении и никак не могу переехать
к нему в Эйлат. Попросите за меня Всевышнего, чтобы Раз
отдал всех своих котов в хорошие руки и приехал ко мне
жить один, спокойный и радостный, что его кошки остались
у добрых заботливых людей. Пожалуйста, очень прошу вас,
походатайствуйте за меня Всевышнему, чтобы мы с Разом
поженились в ближайшее время, и чтобы он сразу нашел хо-
рошую работу в Иерусалиме, которая будет ему по душе, и
чтобы он получал большую зарплату, и чтобы мы с Разом
жили счастливо и долго в большом красивом доме с бассей-
ном, джакузи и сауной и…

Неожиданно я увидела рыжеволосого парня с рыжей бо-
родой и рыжими пейсами. Он стоял напротив меня и улыбал-
ся. В Израиле рыжеволосые люди считаются гиперактивны-
ми, поэтому мне показалось благоразумным спросить его, к
каким еврейским выходцам он относится, чтобы сразу узнать
ментальную основу, на которой будет проявляться его гипе-
рактивность в нашем предстоящем общении.

– Ты кто? – спросила я. – Перс, или марокканец, или рус-
ский, или грек, или грузин, или поляк, или румын?



 
 
 

–  По израильским понятиям я украинец,  – ответил па-
рень, – потому что родился на Украине и прожил там всю
жизнь до тридцати восьми лет.

– А потом репатриировался в Израиль?
– Потом эта рубашонка стала мне мала, – показал парень

на всего себя, – и я ушел из тела.
– Ушел из тела… Куда ушел?
– Ушел в то, чем являлся изначально.
Я не поняла его последнюю фразу, но решила не вдавать-

ся в подробности, когда даже общее не выглядело ясным, а
просто подытожила:

– Значит, ты украинец-неформал. А как тебя зовут?
– Рабби Нахман, – ответил парень.
– Вот это да! – удивилась я. – Тот самый, который два часа

лежал в муравейнике, чтобы научиться презирать страдания
тела, несмотря на жуткую чесотку от укусов муравьев?

– Да.
– Зачем ты это делал?
– Чтобы возвысится над страданиями тела и Увидеть Бога.
– А о страдании муравьев ты не подумал, когда завалился

в их дом своим здоровенным телом и разом умертвил тысячи
членов их дружной семьи? Это же было для муравьев как
гром среди ясного неба.

– В муравейнике как гром среди ясного неба мне впер-
вые Открылся Всевышний. Я долго изнывал от укусов, не
позволяя себе притронуться к местам зуда. Это было невы-



 
 
 

носимой пыткой. Тяжелее, чем голод и холод! И вдруг обра-
тил внимание на одного муравья. Он копошился прямо пе-
ред моими глазами. Я стал наблюдать за ним и вскоре был
потрясен, с каким усердием муравей выполняет свою работу.
Его движения были грациозны, и вся конструкция его тела
идеально соответствовала тому, чем он занимался.

Рыжий парень говорил экспрессивно. В его глазах высту-
пили слезы, словно он смотрел на своего уникального мура-
вья прямо сейчас. Это завораживало! Я почувствовала, что
мне тоже хочется немедленно улечься в муравейнике, чтобы
ощутить восхищение Рабби Нахмана. А он продолжал:

– В этот момент все страдания моего тела исчезли. Исчез-
ло и само ощущение тела. Я весь превратился в блаженство и
наблюдал творение Всевышнего! Так Он Открылся мне. Ко-
нечно, теперь, после всего пережитого и осознанного, я не
стал бы ложиться в муравейник.

– Теперь тебе бы и не дали борцы за Зеленую планету.
– Борцы за Зеленую планету… Кто они?
– Просто люди со своими убеждениями. Такие же, каким

был ты, когда сидел в ледяной проруби и голодал неделями
от Шабата до Шабата, чтобы Увидеть Бога.

– Ты хорошо знакома с моей жизнью, будто сама ее про-
жила.

– Раббанит Двора просветила. Она рассказывала в мик-
рофон, когда мы к тебе в Умань из Борисполя в автобусе
три часа ехали. У меня воображение мгновенное, и я сразу



 
 
 

все это видела и чувствовала. А вот каким образом тебе От-
крылся Бог, Двора не рассказывала. Как это может быть, что
ты смотришь на муравья, а видишь Бога?! – спросила я.

– Я знаю такие вещи и владею такими знаниями, что ес-
ли бы начал понемногу открывать что-то из этих знаний… –
начал Раби Нахман, и я сразу поняла, что он цитирует свое
собственное вступление к его книге «Необыкновенные ис-
тории Рабби Нахмана».

Это вступление раббанит Двора повторяла нам несколько
раз.

– Если бы я начал понемногу открывать что-то из этих
знаний, – повторил праведник, – все люди бросили бы все
свои занятия, чтобы слушать то, что я рассказываю, и были
бы готовы забыть и о самих себе, и о своем существовании
ради этой сладости познания, которая открывалась бы им.

– И даже забыли бы, что у них квартира на съем простаи-
вает без новых жильцов? – спросила я.

– У тебя квартира на съем простаивает? – спросил Рабби
Нахман.

– Да. Уже десять дней! – сокрушенно ответила я.
– Вирсавия, вставай, – неожиданно я услышала голос раб-

банит Дворы и поняла, что крепко уснула.
Сон на надгробном камне оказался очень сладким, просто

упоительным! Только я никак не могла понять, почему на
могильной плите Рабби Натана увидела не этого праведника,
а его учителя Рабби Нахмана, и спросила об этом Двору.



 
 
 

– Рабби Натан обладал феноменальной памятью, – отве-
тила раббанит, – он слушал все, что говорил Рабби Нахман,
запоминал слово в слово, а потом записывал. Благодаря Раб-
би Натану учение Рабби Нахмана дошло до нас в целости
и сохранности. Но несмотря на огромные способности, Раб-
би Натан был очень скромным человеком. Поэтому даже в
твоем сне праведник уступил свое место Учителю, чтобы ты
могла говорить именно с Ним.

«Железная логика», – подумала я, продолжая лежать на
могильной плите.

– Вставай, – повторила свою просьбу раббанит, – у нас
программа. Через два часа мы должны быть в Метжебоже у
праведника Рабби Исраэля Владельца Хорошего Имени.

– Сколько я спала?
– Минут сорок, – ответила Двора и добавила: – Счастли-

вая ты, Вирсавия.
– Почему?
–  Потому что мне потребовалось тренироваться десять

лет, чтобы вот так заснуть на могиле праведника, как ты сей-
час заснула младенческим сном с первого раза мгновенно.

Вдохновленная столь загадочной похвалой раббанит, я
тут же дала себе обещание всегда совершать возлежание на
надгробных плитах всех еврейских праведников, которых
мне предстоит посетить в своей жизни. И потом действи-
тельно много раз сдержала свое обещание, но не потому что
дала, а потому что это оказалось увлекательнейшим приклю-



 
 
 

чением, каждый раз новым, необычным, с непредсказуемы-
ми последствиями и в процессе возлежания, и потом, в про-
цессе исполнения желаний сердца, которые я шептала пра-
ведникам на их надгробных плитах.

Из Метжибожа в Умань мы вернулись к вечеру за два часа
до наступления Праздника Любви. Накрапывал теплый ав-
густовский дождь. Дождь из моего сибирского детства с пу-
зырями в лужах! В Израиле дождей не было с конца апреля,
и я здорово по ним соскучилась.

Смотрела, как барабанят струи по железному шкафу с
множеством горящих свечей, зажженных в память о душе
Рабби Нахмана. В соответствии с ритуалом каждый, вошед-
ший в этот волшебный двор перед синагогой с надгробием
праведника, прежде всего зажигал свечу.

Я вдыхала дождливый воздух. Словно вдыхала свое дет-
ство. Языки пламени ярко сверкали в ночной прохладе. Двор
был наполнен множеством радостных женщин и девушек из
Израиля, Америки, Канады, Англии. Они пели под гитару,
танцевали под звуки тамтама и смеялись. А языки пламени
свечей Рабби Нахмана танцевали вместе с ними. Это выгля-
дело совершенно по-настоящему. Словно свечи были таки-
ми же живыми, как все люди во дворе! Мне очень захотелось
спросить у раббанит Дворы, видит ли она тоже, что свечи жи-
вые. Я развернулась и пошла в сторону танцующих, надеясь,
что она там среди женщин, и услышала кошачье мяуканье.
Опустила глаза вниз. Черный кот выписывал восьмерки бес-



 
 
 

конечности вокруг моих ног. Кот явно кайфовал. Я чувство-
вала его наслаждение. У котов и кошек это всегда ярко выра-
жено. Мне не хотелось «ломать кошачьего кайфа», и в то же
время мной овладело невыносимое нетерпение войти в си-
нагогу к Рабби Нахману, да и раббанит наверняка там! Вол-
шебная ночь Праздника Любви наступила, и я была здесь!
Теперь мне оставалось выполнить самую малость – попро-
сить праведника походатайствовать за меня перед Всевыш-
ним о скорейшем замужестве с Разом – моей второй поло-
виной!

Я развернулась в сторону дверей синагоги и сделала шаг.
К моей величайшей радости, коту это никак не помешало!
Он продолжал выписывать свои восьмерки вокруг моих ног,
в точности как мартышка из моего детства по прозвищу Ки-
кимора Моисеевна вокруг ног папиного друга, дяди Семы,
когда он выступал с ней на манеже цирка. В репризе мартыш-
ка изображала тещу дяди Семы, поэтому он кричал ей: «Вот
– вот она сущность тещи! Путаться под ногами! Ходить по
пятам, как черная тень! Кикимора Моисеевна, почему моя
особа превратилась для вас в предмет вашего главного инте-
реса?! Займитесь лучше вашей дочерью! Ей-богу! Между ее
ног происходят самые интереснейшие для вас события!»

–  Благослови меня родить здорового крепкого сына!  –
вдруг услышала я женский голос на иврите, невольно повер-
нулась в сторону, откуда раздался голос, и поняла, что обра-
щаются ко мне.



 
 
 

На плоских камнях под окнами синагоги сидела совсем
молоденькая беременная женщина. Я бы даже сказала –
очень беременная. Большущий живот уютно покоился на ее
ногах, сложенных по-турецки. На вид беременной было не
больше двадцати. Она улыбалась и курила, выпуская дым
кольцами. Они поднимались над ее головой, образуя нимбы.
Я завороженно уставилась на молочные светящиеся нимбы,
плавающие над головой беременной.

– Здесь много женщин, почему ты выбрала меня? – удив-
ленно спросила я ее.

– Я не выбирала, – ответила она, – мне Рабби Нахман ска-
зал попросить твоего благословения.

После всего увиденного мной здесь столь странное заяв-
ление беременной о том, что мертвый праведник дает ей жи-
вые указания, невероятно вдохновило меня. Я поняла, что
удостоилась особого расположения Рабби Нахмана, и теперь
мое собственное желание немедленно сбудется! Приблизи-
лась к беременной. Кот прекратил выписывать восьмерки и
покойно свернулся возле моих ног.

До поездки к Рабби Нахману я понятия не имела о благо-
словениях, но здесь это было привычным делом. Женщины
благословляли друг дружку совершенно неожиданно, просто
из внезапных побуждений своих сердец, как объяснила мне
раббанит Двора.

– Как тебя зовут? – спросила я.
– Рахель дочь Леи, – ответила она, сообщив и свое имя, и



 
 
 

имя матери, как и требовалось для выполнения ритуала.
Я опустила ладони на ее светящиеся прохладные волосы.

Теперь в отблесках света из окон синагоги светились мои ру-
ки. Это было очень красиво. Несколько секунд я наслажда-
лась своими руками, возложенными на голову Рахель. Потом
закрыла глаза, плотно обхватила голову девушки и прижа-
лась губами к ее волосам, шепча по-русски слова, которые
рождались в этот момент: «Дорогой Всевышний! Пожалуй-
ста, прости эту дуру набитую за то, что она сидит беременная
на холодных камнях и курит! Она же не ведает, что творит!
Прости ее, прошу Тебя! Она такая прекрасная, эта девчонка!
Ты же Обожаешь ее! И Любуешься ею, как я! Я чувствую!
Благословляю Рахель дочь Леи родить здорового крепкого
мальчика!»

И вдруг перед моим взором предстал прекрасный лик мое-
го сына. Моего единственного сына – истинную усладу моей
души! Он сидел на деревянном табурете возле входа в дом и
смотрел вдаль. Я ведь успела забежать к нему перед самым
отъездом в аэропорт. В доме было много парней и девчонок.
Каждые пять минут кто-то выбегал и просил сына о чем-
нибудь: разбудить завтра в семь утра, прислать какую-то
статью, или советовался о предстоящей встрече, поездке,
учебном курсе. Он отвечал и потом снова смотрел вдаль.
Мне казалось, что он смотрит в небо. Оно было розовым
перед закатом солнца и отражалось в его русых кудрях, пре-
вращая их в медные.



 
 
 

Это неожиданное видение взорвало все мое существо!
Словно солнце не ушло за холмы, а разлилось на всех нас по-
токами любви. И я неистово зашептала: «Благословляю Ра-
хель дочь Леи родить сына, который будет усладой и радо-
стью ее души долгие – долгие годы до последней минуты ее
жизни! До ее последнего вздоха! Дорогой Всевышний, дай
ей сына, который затопит ее сердце любовью ко всему ми-
розданию и принесет ей ответы на все ее вопросы! И станет
она благодарить Тебя за каждый миг, который Ты Даришь ей
проводить с сыном! Спасибо Тебе, Великий Могучий Мой
Господи, Царь Вселенной! Я верю тебе! Верю, что Ты услы-
шал мое благословение и принял его!»

И я снова увидела прекрасное лицо сына в тот момент,
когда спросила его:

– На что ты смотришь?
И он тихо улыбнулся, и ответил:
– Мушки танцуют.
– Где?
– Вон там, возле кроны дерева. Мушки всегда танцуют

перед закатом. Провожают солнце.
И в ту же секунду я увидела роящийся шар мушек в про-

зрачном розоватом небе. Мушки действительно танцевали!
Слезы счастья наполнили мои глаза и, наверное, упали на

голову Рахель, потому что, когда я закончила благословение
и взглянула на нее, девушка вытерла ладошками затылок и
тут же пылко произнесла:



 
 
 

– Рабби Нахман – это сила! Еще никто никогда не благо-
словлял меня так!

Потом подняла свитер и достала из-под него воздушный
шар голубого цвета.

– Ты что, вообще не беременная?! – обомлела я.
– Ни капельки, – вздохнула Рахель, – я уже два года заму-

жем, а забеременеть до сих пор не удалось!
– Значит, ты делаешь с этим шариком направленную визу-

ализацию желаемого, – поняла я, подкованная раббанит Дво-
рой, и процитировала слова из книги Рабби Нахмана, кото-
рые она часто повторяла: – Великая сила мысли открылась
мне в этот момент!

– Да! Точно! И знаешь, что сейчас произошло?! Когда ты
благословляла меня, я впервые увидела моего сына! Я уви-
дела, как акушерка кладет его мне на грудь! Представляешь!
Я это увидела и была там – в моем будущем в полной радо-
сти так, словно сейчас оно уже мое настоящее! Именно как
необходимо! Как написано у Рабби Нахмана!

– Надо же, как хорошо получилось! – обрадовалась я.
– Теперь я совершенно спокойна! – восхищенно произ-

несла Рахель. – Спасибо тебе! Сейчас я Знаю, что рожу сына.
Ведь я видела его!

Последним ритуалом этой невообразимой поездки было
чтение всей книги Псалмов Давида под аккомпанемент там-
тама. Перед началом чтения раббанит Двора объяснила, что
магический ритуал целебно подействует на весь наш пред-



 
 
 

стоящий год жизни в Израиле до следующего приезда к Раб-
би Нахману в Умань. И добавила:

–  Кроме того, отдав чтению книги Псалмов Давида ва-
ши души, вы очень устанете и потому будете спать крепким
сладким сном и в автобусе до Борисполя, и в самолете, так
что вернетесь в Израиль мгновенно, словно на крыльях Все-
вышнего.

Наш автобус действительно стоял возле синагоги, а чемо-
даны уже лежали в его багажном отделении, так что это бы-
ло последним «сумасшествием», которое мне предстояло со-
вершить в моем первом паломничестве к Рабби Нахману. Но
я даже представить себе не могла, насколько моя душа будет
«упираться» в исполнении этого ритуала!

Я вообще не сильна в музыке и, конечно, прежде не чи-
тала никаких книг вслух под музыкальное сопровождение.
Тем более древнюю книгу, написанную на высоком иври-
те. Очень быстро сбилась с ритма и потому катастрофиче-
ски не успевала читать, теряла слова и целые строки. Да еще
прохладный воздух кондиционера не долетал до того место
в синагоге, где Двора решила проводить ритуал. Пот стру-
ился градом, застилал глаза, превращая ивритские буквы в
сплошной черный поток. Я оказалась единственной русско-
язычной в группе. Всем остальным женщинам было намно-
го легче, как было бы легко мне читать Псалмы Давида на
русском языке.

В какой-то момент я вдруг вообще улетучилась из риту-



 
 
 

ала, потому что увидела себя в образе принцессы Элизы –
сестры одиннадцати братьев-лебедей из сказки Андерсена.
Как она, изнемогая от нечеловеческого напряжения и уста-
лости, до последней секунды вязала им рубахи из крапи-
вы, убежденная, что это их единственный шанс снова стать
людьми. И этот шанс зависит только от нее!

Наверное, я задремала, и мне все это привиделось, потому
что теперь, вернувшись из сна, ощутила монотонные звуки
тамтама давящим набатом, словно кто-то бил кувалдой по
раскаленному железу, безуспешно пытаясь превратить его во
что-то полезное. Слова псалмов утопали в гудящем восточ-
ном ритме и теряли для меня всякий смысл. Но я упорно
смотрела в книгу и вырывала их оттуда, заставляя звучать.
Мне казалось, что если я позволю себе бросить выполнение
этого последнего ритуала, то ничего не получится, и тогда
Раз не женится на мне!

– Достаточно.
Я услышала это слово и одновременно ощутила чью-то

руку на моем плече. Подняла глаза и увидела незнакомую
женщину в белых одеждах. Возможно, благодаря одежде или
добрым светящимся глазам она выглядела необычно, словно
ангел.

– Достаточно?! – прошептала я удивленно.
– «Пророчество возможно только в час радости»,  – ска-

зала женщина, – я цитирую Вавилонский Талмуд. Радость –
это и есть главное в учении Рабби Нахмана. Всевышний От-



 
 
 

крывается человеку только в радости. Тебе предстоит осво-
бодиться от привычки принуждать себя. Иначе ничего не по-
лучится. Как только ты перестанешь принуждать себя и дру-
гих, никто не будет принуждать тебя. Мир снаружи всегда в
точности такой, какой внутри. Пойдем со мной.

Слова женщины звучали убедительно и заставили меня
подняться со скамьи. Само ее неожиданное появление пока-
залось чудом. Она увидела мои страдания! Никто не видел.
Каждый был занят своими желаниями, а она увидела. Да еще
произнесла невероятную вещь – оказывается, мне предстоит
освободиться от привычки принуждать себя! И что тогда?
Делать только то, что мне хочется?! Такого я даже предста-
вить себе не могла!

– Пойдем со мной, – продолжала женщина в белом, – вый-
дем во двор. Тебе нужно освободиться от требований эго –
достичь цели.

Конечно, я понятия не имела, что значит «освободиться
от требований эго». Однако слово «освободиться» звучало
завораживающе. «Прервусь ненадолго, – подумала я, – книга
длинная. Сто пятьдесят псалмов!»

Перед выходом из синагоги в небольшом коридорчике
женщина в белом заварила крутым кипятком два стакана
нерастворимого черного кофе, и мы направились к деревян-
ному столу, стоящему во дворе, в тени развесистой ивы.

Когда мы уселись за длинный широкий стол, женщина-ан-
гел с наслаждением закурила. Я немедленно последовала ее



 
 
 

примеру и тут же ощутила безграничное освобождение «от
требований эго», как выразилась моя новая учительница!
Мы словно перенеслись в другую реальность. Реальность ни-
когда никого ни к чему себя не принуждать.

– Идан, – представилась женщина и подала мне руку.
–  Вирсавия,  – ответила я, ощущая тепло ее ладони, и

спросила: – Идан от слова Эден – рай, верно?
– Да, – улыбнулась она.
– Ты точно и есть рай! – восхищенно произнесла я.
– Ты тоже, – убежденно ответила она.
– Я?!
– Каждый человек – это и есть истинный рай. Просто он

думает, что рай где-то снаружи, а на самом деле рай внутри
него. Вот сейчас тебе хорошо, верно?

– Да!
– Значит, ты находишься в раю, и он всегда с тобой, про-

сто ты не всегда в нем.
Легкий августовский ветерок приносил с собой запах спе-

лой смородины и душистых яблок. Запах завораживал и вол-
новал едва различимыми воспоминаниями раннего детства.
Несколько малышей возле дверей в синагогу обливались во-
дой. Дети смеялись и визжали, убегая друг от друга, натыка-
лись на взрослых, и те смеялись вместе с ними. На мгнове-
ние вспомнился недавний ад из чернильного потока произ-
носимых мной слов, гудящего набата тамтама и пота, засти-
лающего глаза. Я поразилась, как легко Идан вывела меня



 
 
 

оттуда сюда – в веселый двор, наполненный легким ветерком
и шелестом ивы. Неожиданно на мой бумажный стаканчик
с кофе приземлилась стрекоза. И я с упоением наблюдала,
как она старательно тычется своими ярко-зелеными губами
в белую крупинку сахара, прилипшую к краю.

–  У тебя точно все сбудется,  – убежденно произнесла
Идан, когда я отвела взгляд от стрекозы и взглянула на нее.

– Почему? – удивилась я.
–  Потому что ты умудрилась целых две минуты насла-

ждаться стрекозой, – засмеялась женщина в белом и серьез-
но добавила. – Я еще не достигла такого рекорда.

–  Ты что, действительно следила за временем, когда я
смотрела на стрекозу?

– Да.
Мне стало неловко, и я произнесла в свое оправдание:
– На самом деле со мной такое давно не происходило, с

детства.
– Какое такое?
– Это ненормально разговаривать с человеком, и вдруг по-

среди разговора забыть о нем и выставиться на насекомое.
– Вот и я о том же, – ответила Идан, – все, на что тебе

указывали в детстве словами «это ненормально», и есть твой
истинный рай. Ты находишься у Раби Нахмана только для
того, чтобы вспомнить твой рай. Просто вспомнить его.

Мне захотелось объяснить ей, что я нахожусь у Рабби На-
хмана только для того, чтобы праведник походатайствовал



 
 
 

перед Всевышним о моей скорейшей свадьбе с Разом, и если
бы не это обстоятельство, я бы никогда в жизни не очутилась
в столь странном месте, но вместо этого неожиданно для се-
бя спросила:

– Значит… у каждого человека рай выглядит по-разному?
– Выглядит по-разному, но его основа у всех одна и та же.
– Радость! – догадалась я.
– Именно!
– Радость – это и есть рай. Конечно, она может иметь мно-

жество оттенков. Радость бывает тихой, спокойной, нежной.
А бывает буйной, восторженной, благодарной.

– Откуда ты все это знаешь?
– Впервые я приехала к Раби Нахману семь лет назад и

совершенно, как ты, совсем ничего не знала о рае. В тот, мой
первый приезд одна женщина…

– В белых одеждах, – засмеялась я.
– В сиреневых, – улыбнулась Идан, – подарила мне кни-

гу Рабби Нахмана «Ликутей могаран» и благословила стать
преданной ученицей праведника. Вот тогда и началось самое
захватывающее путешествие в моей жизни – путешествие в
истинный рай.

– Мне так хочется подольше побыть с тобой, – грустно
произнесла я, – но наше посещение Рабби Нахмана закончи-
лось, и мы возвращаемся в Израиль.

Я произнесла это и вдруг поняла, что действительно уже
вечером буду дома в Иерусалиме. То есть в своей обычной



 
 
 

обстановке, где никто не делает никаких сумасшедших ве-
щей, не слышит живые голоса мертвых праведников, не спит
на их могилах. Мне вдруг стало так грустно, словно меня
приняли в невероятный волшебный мир, а теперь выставили
за дверь.

– Как же мне быть, когда я вернусь в Израиль? – в отчая-
нии спросила я Идан и попыталась объяснить причину сво-
их страданий.

– Мне очень хорошо знакомо твое состояние, – ответила
она, – только знай, волшебный мир находится не снаружи, а
внутри тебя, поэтому совершенно неважно, где ты пребыва-
ешь физически. Путешествие к Рабби Нахману открыло те-
бе дверь в этот мир.

– Но как же можно находиться в нем всегда?
– Привыкнуть слушать свой внутренний голос и отвык-

нуть от привычки принуждать себя выполнять то, что не вы-
зывает в твоем сердце радости.

В этот момент я увидела нескольких женщин из нашей
группы. Они вышли во двор синагоги. Я поняла, что риту-
ал завершен. Как странно, когда я находилась там, мне ка-
залось, что книга Псалмов Давида никогда не закончится, а
здесь, с Идан, время пролетело мгновенно.

– Мне нужно вернуться к моей группе, – с сожалением
произнесла я.

– Несомненно, – улыбнулась она.
– Благослови меня, пожалуйста, как та женщина благосло-



 
 
 

вила тебя семь лет назад!
– Конечно!
Идан возложила ладони на мою голову. Я закрыла глаза.

Вначале отчетливо слышала слова, произносимые ею, что
создавало приятное ощущение доверия. И вдруг все исчезло.
Я не заметила тот пиковый момент, когда это произошло. Я
забыла, где нахожусь, забыла о группе, о программе. Все ис-
чезло неожиданно. Меня затопило неземное ликование. Это
длилось, может быть, меньше секунды, но ощущалось так
мощно, словно я прожила в ликовании целую жизнь.

– В прошлой жизни тебе открылся истинный рай, – про-
изнесла Идан, когда я открыла глаза, – это знание остает-
ся с человеком в следующем перевоплощении. В детстве ты
помнила его. Потом наступило забвение. Сейчас происходит
вспоминание.

– Можно ли ускорить процесс вспоминания моего рая? –
спросила я, доставая диктофон, чтобы записать все указания
моей неожиданной учительницы, но тут же услышала зыч-
ный голос раббанит Дворы.

Она объявляла, что через пять минут наш автобус уезжает
в аэропорт.

–  Процесс вспоминания рая ускорить очень просто,  –
улыбнулась Идан.

– Как?!
– Говори со Всевышним, – убежденно ответила она, – го-

вори постоянно. Рассказывай Ему все, что с тобой происхо-



 
 
 

дит, все, что ты чувствуешь. Задавай Ему все твои вопросы.
Теперь их будет много. Говори так, словно говоришь с близ-
ким другом, который бесконечно любит тебя. Этот способ
открылся Рабби Нахману, и он передал его нам в своей кни-
ге.

– Как же говорить со Всевышним? Внутри себя?
–  Нет! Нет! Вслух. Только вслух. Обязательно вслух.

Именно так, как мы сейчас говорим с тобой. Говори посто-
янно дома, на работе, когда идешь по улице, везде!

– Это же будет выглядеть, словно сумасшествие!
– Ты же только что сожалела, что возвращаешься в обыч-

ный мир, где нет места сумасшествиям. А я тебе говорю есть
и даю его.

Мне тут же представилось, как я иду по своему солидному
учреждению и громко вслух разглагольствую со Всевышним,
и я расхохоталась.

– А ты когда-нибудь наблюдала, как израильтяне разгова-
ривают по телефону, когда аппарат где-то в сумке, или в кар-
мане, а человек просто в наушниках? – спросила Идан.

– Да.
– Со стороны такое действительно выглядит как театр су-

масшедших! Надев наушники, ты станешь органичной ча-
стью этой пьесы. Мы, израильтяне, очень эмоциональные!
Кричим, размахиваем руками. Полная свобода эмоций! Вот
так нужно говорить со Всевышним! Вслух! Открыто, как с
самым близким и преданным другом!



 
 
 

–  Буду так говорить!  – заверила я Идан, увлеченная ее
идеей.

Она крепко обняла меня, и я побежала к автобусу.
Наверное, как выразилась раббанит Двора, моя душа все-

таки «отдалась» ритуалу чтения книги Псалмов Давида под
тамтам, потому что я действительно крепко спала всю доро-
гу и в автобусе, и в самолете. Меня разбудили громкие кри-
ки «Браво» и бурные продолжительные аплодисменты лет-
чикам, посадившим самолет в аэропорту Бен Гурион. Изра-
ильтяне всегда в этот момент восторженно хлопают в ладо-
ши, словно каждый раз потрясены до глубины души, каким
же мистическим невероятным образом летчики умудрились
вынырнуть из неба и вернуть самолет на Святую землю.

Я едва успела переставить сотовый с режима полета на
нормальный режим, как тут же раздался звонок. «Подей-
ствовало!!! – пронеслась восторженная мысль. – Моя вто-
рая половина звонит, чтобы сделать мне предложение!» И
радостно закричала в маленький микрофончик на груди:

– Привет, любимый!
– Я звоню по поводу квартиры на съем, – услышала в на-

ушниках незнакомый мужской голос.
– Да-да… слушаю, – произнесла я, ощущая жгучее разо-

чарование.
– Вчера твой сын показал нам квартиру. Нас с женой все

устраивает. Мы назначили перевозку вещей завтра в восемь
утра, поэтому договор нужно подписать сегодня. Когда тебе



 
 
 

удобно?
– Я смогу быть в квартире через три часа.
– Значит, встретимся в девять вечера.
– Хорошо.
Мужчина положил трубку. Я недоуменно смотрела в ил-

люминатор самолета, наблюдая, как подают трап, и понима-
ла, что должна сейчас просто прыгать от восторга, потому
что квартира сдана, и через каких-то три часа я получу две-
надцать чеков – квартплату за год! Но восторга не было.

Я не просила Рабби Нахмана о квартире. Будучи чело-
веком целеустремленным, я сразу решила сосредоточиться
только на моей скорейшей свадьбе с Разом и больше ничем
не морочить голову праведнику. Теперь я убедилась – Рабби
Нахман все напутал!

Паника по поводу когнитивных способностей праведника
возникла у меня еще в первый день приезда в Умань, как
только я увидела на его могиле десятки женщин, просящих
Рабби Нахмана походатайствовать перед Всевышним за их
желания. А когда мне сообщили, что через месяц, в сентяб-
ре, на еврейский Новый год, сюда приедут сотни мужчин со
своими желаниями, я совсем отчаялась, подумав о судьбе
своего собственного желания! Как праведник сможет его за-
помнить среди моря остальных?! К счастью, я сразу подели-
лась своими опасениями с раббанит Дворой.

– А как навигатор общается в одну и ту же секунду с тыся-
чами водителей, указывая каждому из них правильную до-



 
 
 

рогу? – спросила она. – А ведь навигатор всего лишь дело
рук человеческих, в отличие от Рабби Нахмана – создания
Божественного!

В тот момент это объяснение совершенно успокоило ме-
ня, но сейчас волны сомнений снова замутили мое девствен-
ное доверие. И вдруг счастливая мысль как чистый родник
пролилась в голове: я же могу сама позвонить Разу! Тут же
набрала его сотовый и долго слушала звучание длинных гуд-
ков. Он и раньше не всегда отвечал на мои звонки, но теперь
длинные гудки четко символизировали мне, что праведник
действительно перепутал и ходатайствовал перед Всевыш-
ним, чтобы я немедленно сдала квартиру, вместо того чтобы
ходатайствовать о моем немедленном замужестве с Разом!

Но как он узнал о квартире?! Все мои молитвы были стро-
го направлены только на одно желание: свадьба с Разом! И
тут я вспомнила свой сон на надгробии ученика праведни-
ка – Рабби Натана! Точнее, конец сна, когда Рабби Нахман
сказал мне:

– Я знаю такие вещи и владею такими знаниями, что,
если бы начал понемногу открывать что-то из этих знаний,
все люди бросили бы все свои занятия, чтобы слушать то,
что я рассказываю, и были бы готовы забыть и о самих
себе, и о своем существовании ради этой сладости познания,
которая открывалась бы им.

– И даже забыли бы, что у них квартира на съем про-
стаивает без новых жильцов? – спросила я.



 
 
 

– У тебя квартира на съем простаивает? – спросил Раб-
би Нахман.

– Да. Уже десять дней! – сокрушенно ответила я.
Рабби Нахман удостоил меня своей личной аудиенцией,

а я несла такую чушь! На самом деле в моей жизни это ча-
сто случается – в самый ответственный момент все слова о
главном улетучиваются из головы, а вместо них выскакивает
какая-то ахинея. «Но ведь то в жизни, а здесь – во сне! Все
равно целеустремленный человек так не поступает!» – отча-
янно думала я.

– У тебя что-то случилось? – участливо склонилась ко мне
стюардесса.

Я подняла голову и только теперь увидела, что сижу одна
в кресле самолета, а все пассажиры уже вышли.

– Что-то, чего я не ожидала, случилось. А чего очень жду
– не случилось, – объяснила я.

– У меня все время так происходит, – участливо подели-
лась стюардесса, – я даже думаю, было бы здорово научиться
вообще ничего не ждать.

– Жить без надежд?! – ужаснулась я.
– Может, тебе воды принести? – спросила девушка.
– Нет, спасибо. Я, пожалуй, пойду.
– Да, ты уж пойди, пожалуйста, потому что сейчас убор-

щики появятся салон к следующему полету готовить.
Через два с половиной часа я поднималась по узким гряз-

ным ступеням в мою квартиру, чтобы встретиться с новыми



 
 
 

жильцами и подписать договор на аренду. «Скорее бы все это
пройти и оказаться на пятом этаже – последнем», – думала
я. Лифта в доме нет. Да он бы тут ни за что не поместился.

Наконец открыла дверь в «источник моего регулярного
дохода», включила свет и сразу увидела на журнальном сто-
лике два экземпляра договора и записку от сына.

На самом деле он сам мог подписать договор на аренду. У
него есть моя доверенность на квартиру и вообще на все. Я
ему полностью доверяю с момента его рождения. Просто сын
знает, как я люблю подписывать этот договор. Такое редко в
жизни бывает, когда точно знаешь место и час исполнения
желания. Идешь в квартиру и понимаешь – вот сейчас испол-
нится твое желание. Как теперь, например, через двадцать
минут – в девять вечера. Приходишь, и желание исполняется
прямо на твоих глазах! А ты находишься непосредственно
в самом процессе исполнения! Записка сына была чудесной
частью этого захватывающего действа. Я смотрела на нее и
предвкушала наслаждение от чтения.

В России до отъезда в Израиль сын успел окончить пер-
вый класс, поэтому его почерк остался детским, почти как
у первоклассника. Через полгода после нашего переезда на
историческую родину, когда наш словарный запас на иврите
приобрел достаточное, как мне казалось, количество слов,
я сказала сыну, что дома мы тоже будем говорить на иври-
те. Мне очень хотелось побыстрее стать настоящей израиль-
тянкой. Но сын ответил, что со мной он будет всегда гово-



 
 
 

рить только по-русски, потому что для него так естественно,
и остался верен своим словам.

Еще одно чудо произошло, когда сына призвали в армию
обороны Израиля. Там он вдруг невероятно увлекся чтени-
ем русской классической литературы. Я даже представить се-
бе не могла, что, прожив двадцать лет в Израиле, буду вза-
хлеб обсуждать с сыном «Крейцерову сонату» Толстого и
«Первую любовь» Тургенева, прочитанных им на русском
языке. И как чудесное следствие этого у нас вдруг появилась
новая игра. Однажды сын подмигнул мне и заговорил так,
словно живет в России в девятнадцатом веке. Это прозвуча-
ло невероятно трогательно, упоительно и очень весело.

– Жаль, что теперь так не говорят в России, – сказала я.
– Но мы же не в России, – ответил сын.
И иногда употреблял этот прекрасный язык, особенно в

своих письменных посланиях ко мне. Я взяла со стола запис-
ку, написанную почерком первоклассника, и прочла:

«Третьего дня княжна Милославская в доверительной бе-
седе открылась мне, что несколько графинь вернулись от
Рабби Нахмана в особом состоянии «немного не от мира се-
го». Учитывая сие обстоятельство и взяв во внимание, что
Вы, дорогая матушка, такой уже изволили к нему отправить-
ся, я счел наилучшим для Вас составить список того, что
Вам надобно взять в залог у новых жильцов помимо чеков
за уплату аренды квартиры. Стоимость аренды увеличена на
пятьсот шекелей в месяц. Это Вам, маменька, мой сюрприз.



 
 
 

PS: Я люблю тебя такой, какая ты есть. Встретимся завтра,
чтобы вместе поесть».

Далее следовал список, что нужно взять у жильцов. Смех
и слезы счастья охватили меня одновременно. Я выбежала на
маленький балкончик и прошептала в огромное синее небо:

– Спасибо тебе, Рабби Нахман! Ничего ты не напутал! Я
бы ни за что не решилась поднять квартплату даже на сто
шекелей за эту квартирку в тридцать квадратных метров на
последнем этаже без лифта и никаких жильцов не смогла бы
убедить! По сравнению с этим Твоим достижением убедить
Раза жениться на мне сущая ерунда! Не беспокойся, я сама
его убедю! Убежду!

Слово никак не складывалось, и я снова расхохоталась,
осознав наконец, какой прекрасный подарок получила от
праведника, даже не успев спуститься по трапу самолета. В
восторге запрыгала по квартире и вдруг увидела молитвен-
ник. Он лежал на газовой плите, там, где я бросила его, ко-
гда торопилась успеть к сыну, прежде чем поеду в аэропорт,
чтобы отправиться к Рабби Нахману. И слова Маэстро Да-
вида мгновенно всплыли в моей памяти:

«Хочешь быстро сдать квартиру – сделай в ней семь
кругов с молитвой «Воскурение благовоний в Храме».

Вот это да! Я же совсем забыла, что перед отъездом обо-
шла всю квартиру кругами семь раз, читая эту молитву! Зна-
чит, Рабби Нахман тут ни при чем! Помогло другое волшеб-



 
 
 

ство – молитва подействовала! Следовательно, праведник не
заменял одно другим и действительно ходатайствует перед
Всевышним о моем желании выйти замуж за мою вторую по-
ловину! Я с благоговением открыла молитвенник и торже-
ственно прочла: «И будет воскурять на нем Аарон аро-
матные благовония. Каждое утро, когда заправляет све-
тильники, пусть совершает воскурение. И когда Аарон
возжигает светильники под вечер, пусть совершает вос-
курение, воскурение постоянное перед Господом, запове-
данное всем поколениям вашим».  В этот момент раздался
звонок, и я открыла дверь моим новым жильцам.

А на следующий день в девять часов вечера я сидела за
большим кухонным столом в доме сына и его друзей. Они
серьезно занимались каким-то индусским учением и потому
не ели ни рыбу, ни мясо. На ужин парни приготовили изуми-
тельное песто из базилика, пармезана и кедровых орешков,
сварили чечевичный суп и испекли ржаной хлеб. Кроме пе-
сто, все остальное было какого-то загадочного вкуса. Однако
сама мысль, что сын и его друзья пригласили меня на ужин,
вызывала такой восторг и благоговение, что меню не играло
особой роли.

После ужина мы вышли с сыном посидеть возле дома под
деревом тутового шелкопряда, где в прошлый раз танцева-
ли мушки, и я рассказала ему о Разе. Это удивительно, но я
почему-то открыла сыну самое больное. То, что не сказала
никому и даже от себя самой старательно прятала.



 
 
 

– Когда я была у Раза во вторую – последнюю ночь, он
сказал мне, что я сутулая, косо держу голову, и живот выда-
ется вперед и что у меня лишние килограммы. Он сказал по-
доброму, деликатно, мимолетно, но я жутко расстроилась.

Однако, к моему невероятному удивлению, сын увидел
эти замечания совершенно в другом свете. И зная, как весе-
лит меня его театральная речь из девятнадцатого века, про-
изнес:

–  Как же можно так сокрушаться попусту, дорогая ма-
менька! Этот благородный князь, несомненно, полюбил вас.
Поразмыслите сами, если бы он увидал в вас лишь мимолет-
ную утеху на одну ночь, разве стал бы указывать вам на ваши
недостатки? Разве возникла бы у него такая надобность?

Я сразу ощутила, что сын прав! И все же не могла понять,
почему Раз сказал мне такие гадости! И спросила сына:

– Зачем же у благородного князя возникла такая надоб-
ность?

– Если бы ты действительно слушала своего возлюблен-
ного, то сама поняла бы его, и тебе не пришлось бы страдать
целый месяц!

– Я слушала его…
– Слушала и не слышала. Он же сразу тебе все открыл!

Одной фразой «Я узнаю тебя, когда ты узнаешь себя». А ты
разозлилась и потому ничего не услышала.

– Кажется, я опять начинаю злиться.
– Почему?



 
 
 

– Потому что это бред! Младенец не может знать себя. Но
женщина почти пятидесяти лет?!

– Хорошо, – улыбнулся сын, – ты себя знаешь. Тогда ска-
жи, кто ты?

– Твоя любимая маменька!
– Верно. А еще кто?
– PR-менеджер в солидном учреждении.
– Хорошо. Кто еще?
– Почти магистр в области Библии и еврейского воспита-

ния.
– Отлично. Кто еще?
– Владелица квартиры в престижном квартале Иерусали-

ма! – с наслаждением вспомнила я свое вчерашнее пребыва-
ние в процессе исполнения желания. – Спасибо тебе!

– А теперь подумай, не кто ты сейчас, а кем можешь стать,
в свете замечаний Раза о сутулости и лишних килограммах?
Может быть, есть та, которую ты еще не узнала? Кто она?

– Балерина! – рассмеялась я.
– Именно! – неожиданно серьезно ответил сын.
– Ага! Я не знаю себя, потому что на самом деле являюсь

балериной. И вот, когда я узнаю в себе балерину, Раз меня
узнает! – продолжала я веселиться, не обращая внимание на
серьезность сына.

Он подождал, пока я насмеюсь вволю, и когда тишина но-
чи вновь окутала нас, проникновенно произнес:

– Он увидел в тебе потенциал. И ему стало больно, что ты



 
 
 

прожила полжизни и не открыла его.
– Больно?
– Конечно. Словно ты владеешь дворцом, а живешь на его

ступеньках, потому что не знаешь, что весь дворец – твой.
– Какой же потенциал Раз увидел во мне?
– Совсем не обязательно становиться балериной. Ты мо-

жешь просто заняться спортом. Рядом с твоим домом есть
отличный спортзал.

– Какая проза после дворца! – разочарованно произнесла
я.

– Проза?! Да это самая высокая поэзия, восторг и насла-
ждение! И я всю жизнь не могу понять, почему ты навсегда
закрыла для себя такую прекрасную часть человеческого бы-
тия! Закрыла, даже не открыв!

Он произнес это с такой болью, что у меня сердце заще-
мило, и сразу захотелось расплакаться. Сын увидел это.

– Хочешь реветь – реви, – сказал он, – лучше пореви здесь
со мной, чем у себя дома одна.

– В детстве я была такая неуклюжая… неловкая… мячик
летит, то есть давно уже приземлился где-то, а я его только
что увидела.

– Мне легко представить тебя в детстве, – улыбнулся сын.
– Почему?
Он ничего не ответил. Только поставил свой табурет ря-

дом с моим и обнял меня за плечи. Сын очень редко обни-
мал меня. Тут уж я сразу расплакалась.



 
 
 

– Ничего не изменилось с детства, – всхлипывала на его
плече, вновь ощущая жгучую обиду тех несчастных лет, –
мама мне внушила, что девочке вообще спорт не нужен.
Только мальчикам он необходим.

– Почему только мальчикам? – удивился сын.
– Потому что мужчине нужно быть крепким и выносли-

вым, чтобы жену на руках носить, мебель в доме передви-
гать, ходить за водой с коромыслом, дрова рубить.

– На самом деле все это звучит для меня очень знакомо!
Хотя непонятно почему. И откуда вообще взялись коромыс-
ло и дрова?

– Когда я была маленькой, мы жили в частном доме с печ-
кой.

– Жену на руках носить и мебель передвигать. Очень убе-
дительная концепция, – произнес сын.

Мы расхохотались. А я смеялась и думала, как же это мо-
жет быть? Я столько лет верила в мамины слова, а когда про-
изнесла их вслух, они оказались такими смешными! И вдруг
ощутила, что даже после нашего хохота моя убежденность в
том, что девочкам спорт не нужен, осталась незыблемой. И
сказала об этом сыну.

– Твоя бабушка лишила меня спорта – такой прекрасной
части человеческого бытия.

– Не злись на маму, – ответил он, – в тот момент ей уда-
лось помочь тебе. Ты ведь страдала из-за того, что не мо-
жешь быть ловкой и быстрой, как другие дети, а мама тебя



 
 
 

убедила, что девочке это вообще не нужно. И ты успокои-
лась. Не сердись на мою бабушку. Мне это неприятно.

Я задумалась, размышляя, помогло ли мне мамино вну-
шение в детстве, и вдруг меня осенило!

– Я поняла наконец, почему оставила твоего папу! Он-то
действительно благородный князь! И я никогда никому и да-
же себе самой не могла ответить на вопрос, что в нем не так?
А сейчас поняла. Твоя бабушка сформировала во мне образ
мужа! То есть то главное, что он должен делать, – носить же-
ну на руках. А твой папа…

Сын сразу помрачнел. Я развелась с его отцом, когда сыну
было семь лет. Мы с сыном любили его папу, как младше-
го брата. Конечно, это звучит странно, но нам всегда очень
хотелось помочь ему, хотя мы не могли. А совсем недавно
сын признался мне, что долгие годы верил, что мы снова бу-
дем жить втроем. И даже ходил к Стене Плача молиться за
это. Мне опять захотелось плакать, и чтобы не делать этого,
я сказала ехидно:

– Не злись на мою маму. Мне это неприятно.
– Раз соответствует образу, созданному в тебе моей ба-

бушкой? – спросил сын.
– Еще как! Он же в море плавает каждый день! – ответила

я.
– В таком случае я бы на твоем месте немедленно помчал-

ся в спортзал.
– Почему?



 
 
 

–  Потому что он пловец. А чтобы таскать на руках та-
кую достаточно упитанную жену, как ты, нужно быть штан-
гистом. Пловец и штангист – это совершенно разные виды
спорта. Вот Раз и намекнул тебе о лишних килограммах.

– Да ведь я и сама тогда не знала о моем образе мужа!
– А теперь узнала, так что помоги своей второй половине

соответствовать образу.
Мы снова рассмеялись, а потом сын вдруг сказал совер-

шенно серьезно:
– Я буду глубоко признателен Разу, если он действительно

сможет разморозить в тебе ледяную глыбу пренебрежения к
физической активности. Доверься ему.

– Что значит доверься?
– Доверься полностью.
– Как?
– Как мне.
– Ты сын. Я тебя с раннего детства знаю.
– И даже раньше, – улыбнулся он.
– Да, точно.
– Но, если ты убеждена, что Раз – твоя вторая половина,

значит, его тоже ты знала еще до рождения.
– Как это?
– Ты знала его на небе или еще где-то раньше. Это невоз-

можно объяснить, но ты понимаешь, о чем я говорю.
Конечно, я понимала.
– Ты действительно веришь, что он твоя вторая полови-



 
 
 

на? – вдруг произнес сын, требовательно глядя мне в глаза.
И я сразу почувствовала себя у Рабби Нахмана. Ночью во

время празднования Дня Любви там в центре синагоги сиде-
ла женщина с большим чемоданом, наполненным платьями
для невест разных комплекций. Она задала мне тот же во-
прос:

– Ты действительно веришь, что Раз твоя вторая поло-
вина?

И так же, как сын, требовательно заглянула в глаза.
– Конечно, Раз моя вторая половина! – ответила я.
–  Тогда надевай платье невесты и танцуй в радости,

словно ты сейчас на вашей с ним свадьбе. Сейчас, в этот
самый момент.

Я рассказала сыну, как упоительно кружилась с Разом в
танце под песню, которую она мне включила.

– А какую песню она тебе включила? – спросил сын.
– Музыка, написанная на слова из учения Рабби Нахмана.
– Как она звучит?
– Песня из одной фразы: «Весь мир – это узкий мост. И

главное – ничего не бояться!»
– Доверься Разу и ничего не бойся. Это легко. Ты ведь уже

доверилась, когда танцевала вокруг этой тетки с чемоданом
платьев для невест. Просто вспомни, как это было.

Сын сказал это и пошел в дом. А я с наслаждением смот-
рела, как удаляется его грациозный силуэт. В отличие от ме-
ня он обожает спорт. Участвует в марафонах, отлично пла-



 
 
 

вает и играет в баскетбол. Как же так получилось? Как? Я
ведь точно не приобщала его к спорту. И его папа был со-
всем не спортивный. И тут меня осенило! Очевидно, его ба-
бушка, моя мама, принимавшая активную роль в его воспи-
тании, убежденно внушала внуку те же слова, что и мне про
жену и мебель!

Я взяла сотовый и набрала заветный номер телефона. На
этот раз Раз сразу ответил.

– Как дела, Вирсавия? – спросил он.
– Очень хорошо! Я поняла, как ты можешь узнать меня!
– Как? – спросил, немного помедлив.
– Мне нужно избавиться от лишних килограммов и суту-

лости. Тогда я буду выглядеть совершенно иначе, и ты узна-
ешь меня! Рядом с моим домом есть спортивный зал, но мне
никогда не приходило в голову туда зайти. Я вообще неспор-
тивная. Сутулая с детства. А нистагм врожденный, поэтому
у меня слева все скачет.

– Скачет? – удивился Раз.
–  Слева весь мир скачет,  – ответила я, не понимая его

непонимания.
Ведь я родилась с этим и не знала ничего иного.
– Весь мир скачет, – повторил Раз медленно.
И я осознала нелепость этой фразы.
– В смысле весь мир стоит на месте, конечно, но когда я

держу голову ровно, как все люди, мой левый глаз движется в
разные стороны, не может остановиться, и тогда мне кажет-



 
 
 

ся, что в разные стороны движется не глаз, а все, на что я
смотрю. А когда я держу голову криво, то глаз не дергается,
и все, на что я смотрю, стоит на месте.

– А как ты узнала, что держишь голову криво? – спросил
Раз.

– Родители увидели. Они сначала думали, что у меня шея
не в порядке, и водили к ортопеду. А когда мне исполнилось
три года, мы поехали в Киев к богатым родственникам, и по-
друга моей киевской тети – известный педиатр сразу сказа-
ла, что проблема не в шее, а в глазах.

– Если бы тебе никто никогда не сказал, что ты держишь
голову неправильно, то ты сама считала бы, что с тобой все
в порядке. Ты держишь голову повернутой вправо, потому
что твои глаза нашли ту оптимальную позицию, где мир пе-
рестает скакать в разные стороны, как ты выразилась, и ста-
новится неподвижным. Это большая удача, Вирсавия.

Я была потрясена. Никто никогда не говорил мне, что дер-
жать голову косо – это большая удача!

– На земле живут тысячи людей с нистагмом, глаза ко-
торых не смогли найти той оптимальной точки, где дрожа-
ние прекращается, – продолжил Раз, – а твои глаза нашли
эту позицию. Какая разница, как выглядит твоя голова внеш-
не: криво или ровно. Главное, ты можешь видеть устойчивый
мир. Понимаешь?

– Знаешь, я много страдала из-за этого в детстве, потому
что дети смеялись надо мной. Вот и ты мне сказал, что я



 
 
 

держу голову косо.
– Я сказал, потому что мне было важно узнать, как ты сама

относишься к этому.
– Значит… лично тебе это не мешает?
– Мне? Конечно, нет. Если бы тебе самой не мешали су-

тулость, живот и лишние килограммы, то я бы не сказал тебе
об этом.

–  Может, тебе вообще безразлично, как я выгляжу?!  –
ужаснулась я.

– Я вижу тебя иначе, чем видят другие люди.
– Иначе?
– Да.
– Что значит иначе?
– Не снаружи. Я вижу тебя изнутри. Я ощущаю твои внут-

ренние переживания о себе самой.
Странно. У меня не было никаких внутренних пережива-

ний о себе самой. А у него были. Он ощущал какие-то мои
внутренние переживания о себе самой. О! Похоже, сын прав!
Благородный князь действительно переживает за меня! То-
гда пусть занимается со мной! Пусть вкладывает в меня силы
и время. В голове тут же вспыхнула нетленная фраза «Все, во
что мужчина вкладывает силы и время, становится его люби-
мым»! Я вычитала ее в «Руководстве для женщины, желаю-
щей приворожить любимого мужчину». Это было второе на-
звание брошюры, написанное на ее обложке мелким шриф-
том. Крупными буквами красовалось первое название «Пу-



 
 
 

теводитель для стервы». «Руководство» продавалось в газет-
ном киоске в Борисполе. Я шла за раббанит Дворой и уви-
дела его. Отстала от группы, рискуя потеряться по дороге к
нашему автобусу в Умань, но все-таки купила такую ценную
вещь.

И я сообщила Разу, что хочу заняться спортом. К моему
великому удивлению, он очень серьезно воспринял эту идею.
Намного серьезнее, чем я сама. Беседа о моих предстоящих
занятиях спортом оказалась самой продолжительной и со-
держательной за все время после нашего знакомства.

В какой-то момент сын вернулся. Он сразу понял, что я
говорю со своей второй половиной, и грациозным жестом
изобразил огромное сердце, не выронив высокий стакан с
чаем и блюдечко с медом. Поставил все это передо мной на
столик и произнес сочным баритоном, в точности как в по-
становках из архива Гостелерадио:

– Дорогая маменька, как же вы расточительны к вашему
драгоценному здоровью! Так и простудиться недолго!

Набросил мне на плечи какую-то куцую розовую курточ-
ку, наверняка забытую одной из студенток, кружившихся в
его гостеприимном доме, и продолжил:

– Эту крепжоржетовую шаль мне намедни преподнесла в
подарок горячо любимая мной Елизавета Петровна, чтобы я
кутался в нее долгими зимними ночами.

– Кутался в Елизавету Петровну?!
– Отличная идея! Благодарю! – сказал сын и скрылся в



 
 
 

доме.
Я расхохоталась и перевела Разу наш высокохудожествен-

ный диалог с сыном, ожидая, что он тоже рассмеется. Но
вместо смеха последовала долгая пауза. Мне даже показа-
лось, что прервалась связь, как вдруг Раз серьезно произнес:

– Кутаться в любимую женщину долгими зимними ноча-
ми – один из самых красивых поэтических образов, который
я слышал в своей жизни.

Теперь инициатором паузы стала я. «Нам не дано преду-
гадать, как слово наше отзовется», – вспыхнули в памяти
слова Тютчева. Они просто преследовали меня в первые го-
ды жизни в Израиле, когда я пыталась переводить кому-то
что-то с русского на иврит. Однако с тех пор мой иврит зна-
чительно улучшился, и я забыла о Тютчеве. Теперь писатель
вновь напомнил о себе.

– Действительно, очень красивый образ, – искренне согла-
силась я, вдруг увидев его без всякого контекста.

И мы снова вернулись к спорту. Выяснилось, что Раз ра-
ботал инструктором по подводному плаванию и потому хо-
рошо знает человеческий организм. Он составил мне про-
грамму спортивных занятий и пообещал каждый день снаб-
жать лучшими рецептами деликатесов средиземноморской
кухни, чтобы я перешла на правильное питание и постепен-
но полностью отказалась от употребления мяса, заменив его
рыбой.

– Получается, что ты будешь моим личным тренером? –



 
 
 

спросила я восторженно.
– Да, – согласился Раз, – в соответствии с твоим ростом

и возрастом у тебя есть всего десять лишних килограммов.
Ты легко сбросишь их, если будешь регулярно, три раза в
неделю, ходить в спортзал и правильно питаться.

Слово «возраст» мне не понравилось, но я решила не об-
ращать на него внимания, только спросила, сколько времени
потребуется на сбрасывание десяти килограммов.
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