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Аннотация
Синцов не хотел ехать в Гривск, он вообще никуда не хотел

ехать летом. Лето – время лени, безделья, компьютерных игр
и иногда книжек, в общем, мечта предыдущих девяти месяцев.
Но не в этот раз. А в этот раз лето – испытание на силу воли
и твердость, устойчивость к лишениям, что значит – гостить у
бабушки в провинциальном городке, без ноутбука и интернета. И
как пережить эти мрачные обстоятельства, Синцову совершенно
непонятно. Однако у Гривска оказались на парня свои планы, и
разгуливающие по городу синие собаки, странный незнакомец,
предлагающий взять у Синцова в аренду удачу, – только начало
целой коллекции происшествий.
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Глава 1. Сон

 
Отец прибавил газу и пошел на обгон, по днищу настой-

чиво застучала галька, «Опель» завыл турбиной и вырвался
на встречку.

Справа замелькали внедорожники – раз, два, три, четыре,
Синцов подумал, что это похоже на кино. На кинопленку,
почти одинаковые вездеходы с толстыми захватистыми ко-
лесами, две с половиной штуки в секунду, слишком медлен-
но, вот если бы ехать в десять раз быстрее, то было бы точ-
но кино, за окном возник бы образ машины, составленной
из разных кадров. Супермул, покоритель великих пустошей,
воин дальних дорог.

Справа по шоссе тащилась колонна джиперов. Точно вы-
рвавшиеся со съемок постапокалиптического боевика, джи-
пы выглядели чересчур серьезно, по-настоящему. Политые
грязью, ощетинившиеся кенгурятниками, лебедками, усили-
телями порогов и бамперов, нагруженные поверху зацепи-
стой запасной резиной и непонятными баулами, блестя про-
тивотуманками и задирая дикой аэрографией, они тянулись
в сторону Гривска, заняв почти полторы полосы узенького
асфальтового шоссе, выпадали из лета. Сразу было видно,
кто тут король дороги и, уж тем более, повелитель бездоро-
жья, здесь вам однако не тут.

– Делать людям нечего, по кочкам гоняются… – пробур-



 
 
 

чал отец и увеличил скорость.
Синцов отметил, что среди джиперов царил подчеркну-

тый демократизм – в одной колонне шли «Нивы», «УА-
Зы», «Лендроверы», и «Лендкрузеры», и настоящий поле-
вой «Хаммер», широкий, как танк, и неожиданный «Инфи-
нити», и множество «газиков», пролез как-то даже пегий по-
слевоенный «Виллис», интернациональный состав колонны
подчеркивал, что перед настоящим русским ухабом и древ-
нерусской грязью равны все.

Отец катил по встречке, ругая бездельников, которые,
вместо того чтобы работать, стараться и всячески произво-
дить прибавочный продукт, месят бездорожье с непонятны-
ми целями, мочалят резину, ломают мосты, выворачивают
шаровые опоры и портят хорошую технику, которая в руках
нормальных людей могла бы жить и жить…

Синцов подумал, что это он зря. Обгон зря затеял. Доро-
га извилистая и не очень ровная, машину подбрасывало на
ямах, а конца джиперской колонны видно не было. И ведь то-
ропиться-то некуда, к чему эти формулы? Сам Синцов пред-
почел бы так и тащиться в джиперском хвосте, чего там в
этом Гривске делать? Комаров кормить? Если верить расска-
зам отца, комаров там действительно много, правда, сейчас
от них есть химдымовское решение, а раньше вот приходи-
лось спать в марлевых балдахинах. Синцов представил, как
он будет спать в марлевом балдахине, и погрустнел в очеред-
ной раз, уже в четвертый за этот продолжительный день.



 
 
 

В первый раз грусть случилась в пять утра. Синцов стоял
на пороге своей комнаты, глядел на коробки с вещами, на
пустые стены, на линолеум, задравшийся в углу, и понимал,
что видит это в последний раз. Он прожил в этой комнате
десять лет, он привык к ней, а теперь видел в последний раз.
Нет, он знал, что теперь у него будет другая комната, в два
раза больше, с балконом и отличным видом, в эту комнату
можно будет поставить аквариум, повесить на стены полки,
на которые войдут наконец все его книги, комната, в которую
не стыдно пригласить одноклассников… Да и вообще, новая
квартира будет лучше.

Но все равно.
Во второй раз печаль ожгла его сердце, когда отец не поз-

волил взять с собой в Гривск Х-вох, мотивируя это странным
– что бабушку-де нельзя допускать до электронных игр. Син-
цов удивился, однако отец объяснил, что бабушка чрезвы-
чайно падка на электронные развлечения, что в конце вось-
мидесятых дедушка купил ему игру «Тайны океана», а ба-
бушка увидела ее и вывалилась из жизни на четыре дня. До
призовой игры она, конечно, добралась, но это стоило ей
ухудшения зрения и обострения кистевого артрита. Если же
она увидит в действии всю мощь современных графических
технологий, то может погрузиться в игровой угар до Яблоч-
ного Спаса. Так что лучше бы вообще не брать с собой ника-
ких консолей, пусть даже и портативных, ограничиться но-
утбуком и бабушке выдавать его только по вечерам для иг-



 
 
 

ры в «Косынку». Во избежание обострения и усугубления
деменций.

В третий раз Синцов загрустил при пересечении Гривско-
го района.

Их приветствовала довольно опрятная стела, а за ней сра-
зу синел билборд, повествующий, что Гривскому уезду уже
почти триста лет, что сам Гривск основан как крепостной
острог еще во времена Петра Великого, что тут пролегал
тракт, по которому за Урал гнали каторжников, и сам До-
стоевский по дороге на омскую каторгу останавливался от-
кушать чаю в доме местного градоначальника Тряпкина. Что
Гривск – это столица русского торфа.

Имелся на билборде и герб Гривска, на котором изобра-
жался почему-то бобер, сосредоточенно грызущий могучие
древеса. Глядя на этого счастливого бобра, Синцов почув-
ствовал себя немного Достоевским, медленно, но уже неот-
вратимо погружающимся в сибирские руды, вот только на
чай градоначальник Тряпкин его сейчас вряд ли пригласит,
бобров же Синцов вообще опасался. Настроение усугуби-
ло и то, что при пересечении границ района резко поменял-
ся репертуар радио, и вместо бодрой универсальной попсы
зазвучал шансон, причем в самом брутальном своем изво-
де. Перескок с Газманова на «кольщик, наколи мне купола»
еще больше направил мысли Синцова в печальную сторо-
ну. Неосторожно представив, как он будет спать в засижен-
ном мухами балдахине, Синцов загрустил совсем, а тут еще



 
 
 

«Маз».
Из-за поворота вырулил «Маз».
– Ах ты…
Отец выругался и пристроился в разрыв между джипера-

ми, едва втиснувшись между затюнингованной «буханкой»
и камуфляжного цвета «тундрой». Водитель «тундры» слег-
ка притормозил, пропуская Синцовых перед собой, и в бла-
годарность отец помигал аварийкой.

«Маз» проехал мимо, окатив солярочным перегаром, са-
лонные фильтры не справились, внутри машины завоняло
чужим, отец опустил стекла, в машину вошел гривский воз-
дух.

– Удачно попали, – сказал отец и хлопнул с досадой по
рулю.

– Да не торопись, – посоветовал Синцов. – До города уже
близко, ничего, пусть едут.

Но отец хотел торопиться. Не оттого, что они куда-то уж
очень спешили, а потому, что он торопился всегда. Он нерв-
ничал, мигал левыми поворотниками и то и дело высовывал-
ся на встречку, но снова выйти на обгон не удавалось – так
и тащились.

Джиперы же не торопились, катили не быстрее пятидеся-
ти километров в час, и отец то и дело нервно колотил ладо-
нью по двери.

– Да сколько же их тут… – отец снова попытался вырвать-
ся из коробочки, но по встречке катила новая фура, а за ней



 
 
 

сразу цементовоз, пришлось возвращаться обратно.
– У них, наверное, ралли, – предположил Синцов.
Фура прогрохотала мимо, цементовоз опять же.
– А мне плевать, что у них ралли! – заорал отец и нетер-

пеливо выскочил из колонны.
Полоса была пуста, и отец добавил скорости, двигатель за-

визжал. В этот раз они успели. Колонна осталась позади, и
отец теперь отыгрывал упущенное. До тех пор, пока не кон-
чилась дорога. Кончилась она неожиданно, шоссе поднима-
лось в гору и вдруг раз – и просто исчезло, оборвалось акку-
ратным рубежом, вот асфальт – и сразу же грейдер, песок с
отсевом. Машину затрясло, Синцов уперся ногами покреп-
че, нащупал затылком подголовник.

– Три года назад еще обещали сделать, так и не сделали, –
отец опустил стекло в дверце и выставил в окно руку. – Те-
перь впереди двадцать километров терпения, ничего здесь
не меняется…

Но, как оказалось, терпения потребовалось несколько
больше. Двадцать километров закончились, потом закончи-
лись тридцать и даже тридцать пять, а асфальта не возни-
кало. Машина ползла на второй передаче, стоило хоть чуть
ускориться, как начинали стучать зубы и брякать правая пе-
редняя стойка. Отец снова злился, и Синцов, кажется, пони-
мал, почему – отец хотел по-скорому закинуть его к бабушке
и побыстрее удрать из Гривска.

– А другой дороги туда нет? – спросил Синцов, когда по-



 
 
 

чувствовал, как от тряски заболел живот.
– Есть еще две, – ответил отец. – Но они хуже этой, эта

самая хорошая.
Синцов вздохнул. Дорога действительно была раскатана

катастрофически. Фуры и прошедший дождь окончатель-
но изуродовали ее, превратив в малопроходимое месиво, из
которого то тут, то там торчали обломки асфальта. Когда
«Опель» чиркал по ним днищем, отец скрежетал зубами и
проклинал все подряд, начиная с производителей седанов
экономкласса, выпускающих машины с предательски низ-
ким клиренсом, заканчивая районными коррупционерами
от дорожной индустрии, расхищающими бюджеты. Синцов
думал про другое. Он представлял, как проведет предстоя-
щее время в Гривске. И как невыносимо будет это время,
каждый его час.

В Гривске Синцов не бывал никогда, хотя отец и грозил-
ся отправить его погостить к бабушке чуть ли не каждое ле-
то. Но обычно все было по-другому, обычно бабушка сама
приезжала к ним на Новый год, привозила варенье, соленые
грузди и сушеные груши, груши Синцов любил особенно. И
бабушку тоже любил. Но ни груши, ни даже бабушка не мог-
ли оправдать лета, проведенного в Гривске.

Но другого выбора у Синцова не было – в июне они про-
дали квартиру, а в новую вселялись только в сентябре, и все
лето жить было негде. Мама с сестрой Людмилой уехали к
бабушке в Калининград, отец собирался все это время жить



 
 
 

в офисе и уже купил для этих целей раскладушку, Синцова
же сбросили к другой бабушке, папиной маме, в Гривск.

До Гривска было четыреста с лишним километров, отец
посчитал, решил, что своим ходом будет дешевле, и они от-
правились на машине.

Четыреста километров пролетели не сказать, что незамет-
но, но кое-как почти незаметно, однако последние версты
оказались трудны. И чем ближе они подбирались к Гривску,
тем непроходимей становилась дорога, и Синцов стал поду-
мывать, что не зря они поспешили с обгоном джиперов, если
теперь они встрянут в лужу, будет кому выдернуть.

Но все получилось несколько по-другому. За семнадцать
километров от города «Опель» в очередной раз наскочил на
камень, который слегка подмял левый порог и поставил глу-
бокий скол на дверце. На этом внедорожное терпение отца
истощилось, он проклял родину Сусанина страшными про-
клятиями и свернул с шоссе в лес.

Синцов заметил, что, возможно, стоило немного потер-
петь, недалеко осталось, на что отец сказал, что эту дорогу
он помнит с детства, они тут всегда на великах гоняли, тут
гораздо ближе, и вообще.

Со времен «всегда» все несколько изменилось. Лесная до-
рога подзаросла, так что машина двигалась по узкому кори-
дору между деревьями, по корпусу скрипело и корябало.

Синцов заметил, что никогда не поздно вернуться, но отец
только злобно промолчал.



 
 
 

Когда ветви начали скрести по крыше, Синцов попытался
воззвать к голосу разума в очередной раз, но в очередной раз
не был услышан. На девятом километре лесного пути они
все-таки встали, машина закопалась в колеи, села на брюхо
и дальше не пошла, сколько отец ни газовал.

Пришлось Синцову вылезти и толкать, упираясь плечом
в пыльный багажник. Толку от толкательной силы Синцо-
ва оказалось немного, помаявшись полчаса, отец плюнул и
пнул машину в бампер, из-под бампера выпала высохшая ля-
гушка. Некоторое время отец терзал телефон, затем вздох-
нул и смиренно отправился к переезду за трактором, Син-
цов же остался сторожить «Опель», разумно рассудив, что в
машине надежнее, и комаров меньше, и от волков, если что,
можно отгудеться, и, кстати, кондиционер, в то время как
вокруг уже парил душный давящий полдень. Синцов разло-
жил сиденье, запустил обдув, лежал в кресле, смотрел в небо
и размышлял о том, что дух Сусанина не следовало беспоко-
ить без крепкой нужды, глядишь, и добрались бы без потерь,
потихоньку.

Жара, синее небо, в лесу пели птички, каникулы в самом
разгаре, но Синцову от этого весело не было, он все думал
про кровожадных волков, безмозглых лосей и, наверное, ро-
сомах, про всех зверей, которые всегда не прочь погубить
беззащитного человека в лесу. О том, что предстоит мучи-
тельное время, наполненное незнакомым городом и отсут-
ствием смысла пребывания в нем.



 
 
 

Обычное лето Синцова делилось на три неравноценные
части. В июне он по настоянию родителей на протяжении
трех недель в составе трудового отряда убирал городские
улицы, озеленял дворы и строил детские площадки. Денег за
это много не платили, однако таким образом Синцов отда-
вал обществу долг. Сам Синцов не очень хорошо понимал,
в чем заключался этот самый долг, но в начале лета спорить
с родителями еще не решался.

Первый месяц был относительно терпим, отбыв трудовую
повинность с утра, Синцов выходил в вечернюю свободу и
жил не без приятности. Потом наступал июль, время неот-
вратимого семейного отдыха. Весь год мама и отец выбирали
страну, побережье, отель и береговую линию, выбирали об-
стоятельно, тщательно изучая отзывы на туристических сай-
тах, отчеты в соцсетях и записки путешественников пери-
ода Великих географических открытий. Совместный вояж
скреплял семью, расширял кругозор и сужал мозг, Синцов
ненавидел это мероприятие, но не участвовать в нем можно
было лишь по уважительной причине, например, пребывая
на смертном одре. Болгария, Турция, Тунис, Таиланд, Куба,
только один раз Синцову понравилось путешествие – это был
круиз на океанском лайнере к Карибским берегам, и все вре-
мя пути Синцов болтался по кораблю, питался бесплатной
пиццей, пил газировку и любовался закатами.

Третий период, август, был самым счастливым временем
лета. В августе родители отставали от Синцова, и он погру-



 
 
 

жался в бездельную жизнь, леность и праздность. Синцов
ждал это время, это было лучшее время в году, и теперь, ко-
гда счастливый август обернулся внезапной тоской, Синцов
немного злился. Злость распространялась на Гривск и на всю
поездку. Да, лето обещало быть незабываемым. Сегодняш-
нее путешествие это только подтверждало.

Синцов попробовал послушать радио, но в лесу с ним бы-
ло еще хуже, чем на дороге, музыка сюда вообще не добира-
лась, даже про кольщика. Из динамиков доносились исклю-
чительные шумы, которые сильно угнетали мозг, эти шумы,
жара и укачанность организма привели к тому, что Синцов
уснул.

Это был утомительный полуденный сон, тяжелый и яркий,
такими могут быть только дневные сны, ночью такого сна не
дождешься. Синцов увидел яркие пятна, услышал чье-то да-
лекое пение, и еще более далекий железнодорожный состав,
и сквозь сон сумел подумать, что он не слышал поездов уже
давным-давно, а сейчас ему понравился этот звук, и кроме
него еще какое-то чириканье услышал, и снова разноцветное
драже из солнечных капель. Некоторое время Синцов дер-
жался, стараясь сохранить контроль над сном, но, конечно,
не сохранил.

Ему снились реки, тропки, облака, провода, натянутые
поперек неба, много, Синцов завяз в них и проснулся.

Радио отключилось. В салоне было тихо и жарко, стек-
ла запотели изнутри, и некоторое время Синцов не мог по-



 
 
 

нять, где он находится. Потом вспомнил. Он уснул в маши-
не посреди леса. Отец ушел за помощью. Ситуация крити-
ческая…

Но немного поразмыслив, Синцов пришел к выводу, что
ничего критического нет. Он не заблудился, не сбился с до-
роги, у него было где укрыться и было чем питаться – в ба-
гажнике лежали запасы, которых хватит на пару недель точ-
но. Так что поводов для паники не находилось. Да и время
терпело, всего лишь три часа…

Синцов зевнул. В машине сидеть надоело, хотелось про-
дышаться, Синцов открыл дверь и выбрался наружу.

Почти сразу он увидел бруснику, белую, еще не успевшую
созреть, не удержался и сорвал. Ягоды оказались горькова-
тые, но на вкус приятные, Синцов собрал в ладонь несколько
кисточек и стал есть по одной.

Лес. Синцов увидел его неожиданно по-другому, словно
чужим, чуть посторонним взглядом. Светлая сосновая чаща
уходила чуть вниз покатым склоном, воздух был прозрачен
вблизи и синел вдали, и там, в этой самой дали, покачива-
лись в воздухе… Синцов не понял, что там именно колы-
халось, что-то вроде шелесперых воздушных тритонов, вот
так. Заинтересовавшись этим воздушным движением, Син-
цов направился в его сторону и почти сразу увидел гриб. Бо-
ровик. Синцов не очень точно разбирался в грибах, но спу-
тать боровик с чем-то было трудно, Синцов наклонился, со-
рвал и тут же увидел еще один, буквально в метре.



 
 
 

Синцов огляделся и увидел, что грибов вокруг вообще
много. То есть очень много. Синцов подумал – будет непло-
хо, если он нарвет грибов, отец рассказывал, что бабушка
варит удивительную грибную солянку с сыром, молоком и
сухарями.

Синцов стал собирать грибы. Сначала думал снять рубаш-
ку и складывать в нее, но рубашки стало жаль, поэтому он
просто насаживал боровики на тонкие прутики, и скоро в
руках у него было по три шампура и почти собирался чет-
вертый.

Синцов шагал между соснами, старался выбирать грибы
поменьше, и не забывая держать в уме направление, посколь-
ку помнил множество историй про то, как пропадали в лесу
люди, увлекшиеся собиранием грибов. Но с направлением
было все в порядке – Синцов спускался под гору, и в случае
чего выходить следовало наоборот. Следовало бы уже и вы-
ходить – грибов хватило бы на три кастрюли солянки, однако
на Синцова навалилась жадность, и он не мог остановиться.
Он выкинул большие грибы и собрал вместо них средние,
а потом выкинул и средние, оставив только маленькие, те,
которые хрустели, когда Синцов насаживал их на прутик. А
потом что-то слева.

Что-то слева, он еще не успел туда посмотреть, но уже
знал, что там что-то есть. Синцов подумал, что олень. Лес
очень сильно напоминал олений бор, Синцов уже видел его
на открытке, только не мог вспомнить, на какой именно. По-



 
 
 

этому Синцов подумал про оленя.
Он остановился и медленно, чтобы не спугнуть, повернул

голову.
Не олень.
По лесу шагала старушка. Худая и высокая, в необычном

белом халате. Синцов испугался этого белого цвета, потому
что не понял, зачем в лесу белый цвет, но потом вспомнил
– как его бабушка, отправляясь за малиной, всегда надевала
белое. Потому что белое отпугивает мух, комаров и пчел,
кроме того, белое отлично видно издалека, так что в случае
если в лесу тебя хватит удар от жары и перенапряжения, то
поисковикам отыскать тебя будет гораздо легче.

Старушка, кажется, тоже собирала грибы. Во всяком слу-
чае, она шагала ссутулившись, втянув голову в плечи, вгля-
дываясь себе под ноги, так что издали были заметны только
ее седые волосы, довольно, кстати, длинные.

Синцов неожиданно для себя самого понял, что в компа-
нии ходить по лесу он не любит, это неинтересно и как-то
неправильно, и так все в городе друг на друге сидят, поэто-
му он повернул направо. Пора было возвращаться, грибов он
насобирал много, и удаляться от машины слишком далеко
не хотелось, пусть и в таком чистом лесу. Прошагал метров
двадцать и снова повернул, направившись уже в горку к до-
роге, на которой осталась машина.

Обратный путь оказался не таким легким, Синцов шагал в
подъем и скоро почувствовал, что начал уставать. А подъем



 
 
 

не прекращался. Больше того, становился вроде как круче.
Ноги болели сильнее, это Синцов отметил.

Вскоре Синцов отметил и еще одну странную и пугающую
особенность – он явно шагал вверх, однако, оглядываясь, по-
чему-то видел, что за спиной не спуск, а тоже подъем, отчего
казалось, что он находится на дне огромной пологой ворон-
ки. И еще одно сравнение пришло Синцову в голову, что он
– хомяк, угодивший внутрь чудовищного прозрачного пузы-
ря, что, сколько бы он ни бежал, впереди всегда будет подъ-
ем, и за спиной тоже будет подъем – со всех сторон.

Синцов почувствовал страх. Небольшой такой и вполне
контролируемый страх. Синцов вполне понимал, что заблу-
диться он не успел бы – слишком недалеко отошел от маши-
ны, двадцать минут хода, но почему тогда…

Старушка, собиравшая грибы, снова показалась слева.
Снова шагала параллельно, высматривая что-то на земле.
Синцов помахал ей рукой, старушка на это никакой реакци-
ей не ответила, продолжала идти. Энергичная такая, шуст-
рая старушка…

Какая-то уж слишком энергичная. Старушке для того,
чтобы снова оказаться от него по левую руку, требовалось
сделать большой крюк. То есть очень большой, пройти почти
в два раза больше, чем прошел он.

Старушка продолжала шагать…
Или не шагать. Синцов неожиданно заметил необычность

в ее перемещении. Двигалась старушка довольно быстро, но



 
 
 

при этом движений тела почти не просматривалось, словно
она скользила над землей. Точно под ногами у нее лежал ас-
фальт или лед, и не встречалось ей ни корней, ни повален-
ных деревьев, ни кочек.

И лица по-прежнему не видно.
Синцов испугался сильнее. Не так чтобы до перехвата ды-

хания, но все равно. Что за бабка такая? Какого черта она
вообще тут делает?

Синцов прибавил и свернул чуть вправо, чтобы уйти от
этой непонятной старухи, ну ее, мало ли сумасшедших по
лесу шастает с сумками…

Синцов так и сделал, и даже больше, еще немного повер-
нул вправо и еще немного ускорился, поскользнулся на кам-
не и упал коленом в мох, а когда поднялся, обнаружил, что
старушка в белом халате уже перед ним. Перед ним, но так и
не повернулась лицом, точно у нее имелась всего лишь одна
сторона.

Старушка оказалась перед ним, и в голове Синцова про-
скочила мысль, что старушка его окружает.

Окружает, умудряясь находиться всегда одним боком.
Когда Синцов понял, что бабка его окружает, он побежал.

Потому что испугался уже по-настоящему. Наверное, он бы
закричал, если бы это не было так стыдно, причем стыдно
перед самим собой. Кричать, увидев в лесу старушку…

Синцов не мог до этого опуститься. Как он не мог и по-
просту кинуться от нее прочь – это тоже было глупо и позор-



 
 
 

но. Синцов попробовал взять себя в руки. Стоило немного
отдышаться, прийти в разум и не поддаваться панике, чего,
в конце концов, ей поддаваться?

Синцов стал дышать, стараясь не глядеть на старушку, а
она точно застыла возле сосны, стояла не шевелясь, как бы
превратившись в чучело, словно зависнув над серебряным
мхом.

Подумаешь, старушка! Синцов улыбнулся, постарался во
всяком случае. Мало ли старушек в лесу? Грибы собирает,
ягоды…

В сумку.
Или просто гуляет, дышит воздухом, тут хороший воздух,

может, она бывшая чемпионка по спортивной ходьбе, про-
должает поддерживать себя в хорошей форме.

Может, она тоже заблудилась, может, ей помощь требует-
ся, а она стесняется подойти? Старенькая ведь…

– Бабушка, вам помочь? – спросил Синцов. – Я, правда,
сам немного… Может, вас до города подвезти, у нас тут ма-
шина.

Ему не ответили.
– Бабушка! – позвал Синцов.
Старушка не повернулась, как стояла, так и стояла, может,

чуть покачиваясь только на невидимом ветру.
– Бабушка, а вы не знаете, где тут дорога?
Синцов услышал, как дрогнул его голос, свалился в по-

зорный писк, так что пришлось повторить уже басом.



 
 
 

– Бабушка, а где здесь дорога?
Старушка не обернулась. Убежать захотелось сильнее,

Синцов подумал, что он, пожалуй, не стал бы стесняться и
побежал бы, чего уж там, только вот бежать он явно не мог.
Ноги не слушались. Они сделались как длинные макарони-
ны, гнулись в коленках и не хотели двигаться.

Захотелось закричать, но вдруг Синцов понял, что крик-
нуть тоже не получается. Ничего не получалось, только сто-
ять и смотреть. Вот и вышел прогуляться…

Белый халат на старушке был не совсем белым. Пригля-
девшись, Синцов обнаружил продолговатые темные пятна, а
приглядевшись лучше, увидел, что это не пятна. Дыры. Бе-
лый халат оказался выеден временем, а пятна оказались про-
сто дырами, халат порвался от ветхости, не порвался, а, на-
верное, распался. Но хуже всего было то, что в этих проре-
хах Синцов заметил.

Шерсть.
Под халатом у старухи темнела шерсть, точно старая про-

тертая марлевая накидка была надета на медведя.
А яркая зеленая сумка была сплетена из свежей травы и

напоминала гнездо.
Старуха не двигалась. Синцов не мог оторвать от нее

взгляда, смотрел и смотрел, чувствуя, как начинают болеть
глаза, особенно левый. В него точно насыпали ложку песка,
накапали жгучего перечного соуса и дунули горячим ветром.
Хотелось проморгаться, немедленно, но Синцов не мог, от-



 
 
 

куда-то он знал, что если он моргнет, на секунду закроет гла-
за, то старуха окажется ближе. Рядом. А потом еще ближе,
так что Синцов услышит ее тяжелый земляной запах…

А потом старуха начала оборачиваться. Медленно. Она
оборачивалась и не оборачивалась одновременно, как это
объяснить, Синцов не понимал, просто знал, что если она
все-таки повернется к нему лицом, ничего хорошего не слу-
чится.

Синцов заорал, на этот раз получилось, но не громко, а
как через шальную апрельскую ангину. Он шарахнулся, и
ему удалось вырвать из земли ноги, но он тут же снова упал,
вцепившись руками в мох.

Старуха оказалась рядом. И действительно запахло зем-
лей, но не гнилой и тяжелой, а чистой и свежей, запах был не
страшный, а наоборот, весенний, запах песка и последнего
льда, но все равно Синцову стало… уже не страшно. Насто-
ящий клубящийся кошмар.

Синцов попробовал ползти, не смог, точно влип в зем-
лю, точно на плечи навалилась мягкая безнадежная тяжесть.
Синцов задохнулся.

Синцов проснулся, со свистом втянул воздух.
Прямо над головой старался давно голодный дятел, штро-

бил древесину, усердно точил висок, Синцов дернулся и оч-
нулся окончательно. Он сидел в машине, навалившись гру-
дью на руль. Слева у двери стоял отец и стучал согнутым
пальцем в стекло, прямо перед капотом возвышалась трачен-



 
 
 

ная временем «Беларусь», тракторист разматывал с передка
ржавый трос и дымил папиросой.

Синцов огляделся. Никаких старух, никакой земли, ника-
ких красных яблок. Сон. Двойной. Это все жара, он уснул
внутри сна и увидел себя со стороны, редкое явление, Син-
цов читал о таком в какой-то книге и читал, что сны во снах
особенно мучительны и правдоподобны.

– Открывай! – позвал отец. – Надо петлю из багажника
вытащить!

Синцов открыл дверцу. Внутрь машины ворвался свежий
лесной воздух и с ним парочка голодных слепней, Синцов
выбрался из салона и стал дышать. Он смотрел на лес, точно
такой же, как в его сне, только светлее и прозрачнее, и никак
не мог избавиться от странного ощущения.

– Что с тобой?! – отец похлопал его по плечу, сунул в руку
бутылку с холодной газировкой.

– Да так, ничего. Угорел немного…
Синцов потряс головой, стараясь выбить из нее остатки

сна.
– Потерпи, скоро приедем, – успокоил отец. – Я бабушке

уже позвонил, она окрошку режет. И пиццу печет с зеленым
луком.

Синцов любил пиццу с зеленым луком.
– В сторону лучше, – посоветовал тракторист. – Сейчас

дернем чутка, и все поедет…
Тракторист вкрутил в бампер стальной крюк, прицепил к



 
 
 

нему трос, полез в «Беларусь».
Отец устроился за рулем, Синцов отошел в сторону и на

всякий случай укрылся за сосну, мало ли, трос расплетет-
ся…

– Сейчас дернем, – тракторист выпустил дым, отстрельнул
пальцем в сторону окурок.

«Беларусь» загудела, сдвинулась и потащила «Опель» по
дороге.

– Тяни! – кричал отец. – Давай по-малому!
Дымок в месте, где упал окурок. Берегите лес от пожара,

вспомнил Синцов. Он шагнул к месту, где дымило, и дей-
ствительно обнаружил, что отброшенный трактористом оку-
рок упал удачно – в центр поросшей моховой кочки. И те-
перь разгорался пожар, маленький такой аккуратный пожар,
дунет ветер, и все.

Синцов свернул крышку с горлышка, залил огонь. По-
пил водички, залил огонь еще раз. На всякий случай сбил
мох кедом, притоптал. Под кочкой открылась земля, песок
и немного мелкой, с горошек, гальки. И гвоздь. Синцов сра-
зу его заметил, необычный гвоздь, он был вбит в почву под
острым углом и почти по шляпку. Синцову подумалось, что
это странно, гвоздь в лесу, и он нагнулся и хотел этот гвоздь
достать, но тут позвал отец.

– Константин! – крикнул отец. – Константин, поспешай!
Синцов оглянулся. «Опель» выбрался из колеи, отец хо-

дил вокруг и отскребал с корпуса грязь. «Беларусь» поджи-



 
 
 

дала в стороне, тарахтела, плевалась соляркой.
– Что там копаешься?
Ну гвоздь, подумал Синцов. Мало ли гвоздей?



 
 
 

 
Глава 2. Предложение

 
Проснулся Синцов действительно под балдахином.
Ложился спать на непривычно старинную койку, бодрое

пружинное ложе, звеневшее от одного прикосновения, по-
крытое мягким снежным матрасом… То есть периной. Это
была настоящая перина из сказок, Синцов понял это, едва
прилег. Перина, легендарная пуховая перина, воспетая клас-
сиками и почти не знакомая современникам, испорченным
матрасами с кокосовой стружкой, смешанной с холофайбе-
ром. Конечно, Синцов никогда не спал на аутентичной пе-
рине, однако стоило ему в ней оказаться, как он ее немед-
ленно опознал, видимо, сработала генетическая память. Да
и бабушка тоже рассказывала…

Впрочем, насладиться преимуществами перины сполна и
осознанно у Синцова не получилось – буквально через мину-
ту он выключился и спал глубоко, а когда проснулся, обнару-
жил над собой балдахин. Он был сшит из медицинской мар-
ли, но не нитками, а тонкой синей проволокой, видимо, для
того, чтобы придать сооружению каркасную структуру. Син-
цов потрогал балдахин и подумал, что здесь, в Гривске, он
встретит, наверное, множество вещей, которых нельзя встре-
тить в городе. Настоящих вещей, прочных, продуманных,
необходимых, исполняющих предназначение, а не занимаю-
щих место. Балдахин вот. Интересно, а почему бабушка не



 
 
 

использует фумигатор? Это же эффективно и просто, вместо
того…

Балдахин тоже ведь неплохо, подумал Синцов. Он вылез
из койки, увидел прялку, кадку, ступу зловещего вида, Син-
цов не удержался, запечатлел ее для грядущего и начал свой
первый день в городе Гривске.

Отец уехал с утра, не дожидаясь, пока проснется Синцов.
Синцов усмехнулся, подумав, что отец отчего-то не очень
хотел оставаться в своем родном городе, быстренько свалил
домой. Наверное, в детстве его здесь травили. Называли Си-
ним, или Синяком, или Синючилой, воспоминания детства
– самые сильные в жизни, никогда не возвращайся в преж-
ние места, это уж точно.

Бабушки дома тоже не оказалось, и Синцов стал распоря-
жаться сам. Отправился на кухню. На цветастой клеенке сто-
ла стоял накрытый тарелками завтрак, напомнивший Синцо-
ву семейку НЛО, решившую немного отдохнуть на подсол-
нечном поле, красиво. Вообще Синцов обычно по утрам ни-
когда не ел, но тут внезапно почувствовал несвойственный
аппетит. Синцов решил, что на исторической родине стоит
прислушиваться к себе, он снял тарелки и обнаружил под
ними гренки с плавленым сыром, самодельный черничный
мармелад, колбасу, нарезанную кружочками, самодельный и
явно соленый сыр и отчего-то ириски, поломанные кубика-
ми. И само собой, молоко в высоком и модном зеленом ста-
кане с шоколадной соломинкой.



 
 
 

Нет, прислушиваться к себе стоило, Синцов сел и отзав-
тракал с удовольствием и неторопливо, ощущая себя немно-
го британцем.

В термосе на подоконнике он обнаружил кофе, правда,
цикориевый. Сначала Синцов не хотел его пить, но потом
вспомнил, что японцы цикорий уважают, и выпил.

Что ему было делать дальше, он не знал, побродил немно-
го по дому, рассматривая фотографии на стенах, узнал сво-
его прадедушку и прабабушку на черно-белой, узнал отца на
цветной в свитере с оленями, остальных не узнал, но от это-
го не расстроился. Убил пролетную муху. Погрустил. Решил
пойти погулять по городу, так, вообще, да и повод нашелся –
от цикория разболелись зубы, и Синцов решил купить жвач-
ки.

Ключ от дверей висел на гвозде на самом видном месте,
Синцов подумал, что это не случайно, наверняка бабушка
оставила ключ для него, а сама отправилась по делам, выпи-
сать дров. В прошлый раз, когда он был в Гривске, давно, лет
уже как шесть, бабушка была сильно озабочена дровами и
все время старалась их откуда-то выписать, наверняка дро-
вяной вопрос оставался актуален и поныне.

Синцов закрыл дом и отправился гулять. У него отсут-
ствовал четкий план, но Синцов помнил, что в предыдущее
посещение они с отцом частенько захаживали в тир возле ки-
нотеатра и стреляли по банкам, отец стрелял хорошо, а Син-
цов разбил лампочку и рикошетом зацепил тирщика. Стре-



 
 
 

лять Синцову нравилось, Синцов иногда даже думал, что в
нем пропал снайпер.

Кинотеатр располагался недалеко, и дорогу Синцов отыс-
кал, однако оказалось, что кинотеатр закрыт, тир сгорел и на
его месте обильно колосилась лебеда. Стрельба не получи-
лась, и несколько разочарованный Синцов двинул по улице
дальше, посмотреть, что тут еще осталось.

Помимо тира из прошлого посещения бабушки ему за-
помнился мост, с которого они с отцом ловили голавлей на
жженое сало, но так ни одного и не поймали. Впрочем, до мо-
ста идти надо было почти час, Синцов решил посетить мост
потом, а пока побродить по городу.

Он шагал по улице Кстовской, а погода продолжала радо-
вать, с самого утра стояла приятная, чуть пасмурная прохла-
да, сейчас же тучки расступились и над Гривском разогрева-
лось солнце. Синцов переносил жару спокойно, но бабушкин
сыр оказался все-таки чересчур пересолен, а мармелад, на-
оборот, пересладок, и теперь Синцову хотелось пить, и луч-
ше холодненького, и это кроме зубной ломи.

Пару раз ему встречались водоразборные колонки, но на-
питься из них, как это они делали раньше с отцом, Синцов
не решился, поскольку время не прошло для него даром,
обогатился он множеством знаний, которые не прибавили
ему микробиологического оптимизма. Особенно его смуща-
ли легионеллы, про них он прочитал недавно в журнале «На-
ука и жизнь», они, если верить автору статьи, в изобилии



 
 
 

водились именно в старых провинциальных водопроводах.
Поэтому Синцов не стал пить.

К тому же вчерашний сон с шустрой косматой старушкой
его тоже продолжал смущать. Старушка приснилась совсем
не просто так, в этом присутствовал какой-то знак, пред-
вестие или предупреждение, Синцов в этом не сомневался,
только вот никак не мог понять, какое именно. Возможно,
предупреждение о том, что не следовало пить откуда попало.

Синцов терпел жажду до ближайшего магазина с названи-
ем «Светлана-М».

«Светлана» размещалась в непримечательном одноэтаж-
ном доме, войдя, Синцов убедился, что, к сожалению, безжа-
лостной поступи глобализации не избегнул и Гривск – внут-
ри было слишком чисто, кондиционировано и дезодориро-
вано. Прохладительные напитки в запотевших бутылках по
всем правилам маркетинга располагались в прозрачных хо-
лодильниках, Синцов выбрал литровую бутылку минералки
и направился к кассе.

Он оказался единственным посетителем, а продавщиц в
«Светлане» нашлось сразу три, две продуктовые, одна про-
мышленная, и все они собрались кучно и стали глядеть на
покупателя с упованием.

Синцов достал деньги и сразу огорчил продавщиц тем, что
купит только воду и жвачку, увидев их печальные, почти от-
чаянные лица, он не удержался и решил взять еще немно-
го товаров. Он попросил мороженое в вафельных стаканчи-



 
 
 

ках в количестве двух штук, а в промтоварном отделе взял
открывашку и средство от муравьев. Обилие покупок вдох-
нуло в женщин жизнь и энтузиазм, что привело к казусу –
продавщицы разом кинулись к кассовому аппарату за сдачей
и энергично нажали на него одновременно в несколько рук,
как пианистки-виртуозки.

Кассовый аппарат не выдержал напора коммерческой
страсти, внутри у него заклинило, и выдать сдачу в количе-
стве семнадцати рублей он не смог. Синцов улыбнулся и стал
есть мороженое, ну, пока не растаяло.

Самая старшая и самая опытная продавщица приступила
тем временем к ремонту техники. Синцов отметил, что в ре-
монте она была не очень искушена, и весь процесс заключал-
ся в том, что продавщица похлопывала аппарат по бокам и
приговаривала «ну, ну, давай, собака». Руки работнице тор-
говли достались не самого скромного размера, и от каждого
удара внутри техники звякала мелочь, а зеленый электрон-
ный индикатор испуганно моргал.

Синцов ел мороженое. Недорогое, но неожиданно достой-
ное, Синцов откусывал как от яблока, а жевал серьезно, как
хлеб, что вызывало у магазинных девушек удивление.

Главная продавщица продолжала реанимационные меро-
приятия, при этом она несколько завелась и вступила в раж
и, как показалось Синцову, избивала кассовый аппарат уже
не в надежде его открыть, а просто из удовольствия. Из ме-
сти или для души.



 
 
 

В разгар избиения в магазине показался новый покупа-
тель. Ровесник Синцова вошел и принялся выбирать из мо-
лочного ряда кефир, придирчиво осматривая каждую пачку,
встряхивая ее и прислушиваясь к бульканью.

Синцов отметил, что при появлении ценителя кисло-
молочной продукции со старшей продавщицей произошла
некоторая метаморфоза, она оставила в покое кассовую ма-
шину и теперь глядела на нового посетителя с отчаянием.

Остальные продавщицы тоже.
– Опять? – спросил появившийся любитель кефира.
– Опять, – ответила главная продавщица. – Сколько раз

уже говорила, никак не могут поменять…
– Бывает, – успокоил парень. – Эта модель всегда, кста-

ти, глючит, ничего удивительного, китайщина. Сейчас по-
пробую наладить.

Он вежливо и осторожно оттеснил Синцова в сторону, до-
стал – Синцову показалось, что чуть ли не из рукава, – длин-
ную тонкую отвертку, точным движением всадил эту отверт-
ку в кассовый аппарат. Машина издала крысиный звук, то ли
пискнула, то ли ойкнула, зажужжала электрической дрожью
и выпустила денежный лоток.

Наверное, сын наладчика кассовых аппаратов, подумал
Синцов. Кассового смотрителя. Тренируется на то, чтобы то-
же стать наладчиком, и уже явно в этом преуспел, с кассовы-
ми аппаратами на «ты», скоро станет мастером.

– Прошу, – кефирный человек уступил место у кассы Син-



 
 
 

цову. – Готово.
Синцов доел мороженое и стал ждать, пока кассирша от-

считает ему положенную сдачу.
С этим снова возникли затруднения, оказалось, что в са-

мом аппарате в достаточном количестве нет мелочи, хотя и
звенела. Продавщица попросила подождать еще минутку и
удалилась в магазинные закрома, а другая продавщица ви-
новато улыбнулась, а Синцов улыбнулся ей в ответ вполне
себе дружелюбно. Случай в магазине только улучшил его на-
строение.

Показалась продавщица с трехлитровой стеклянной бан-
кой, заполненной мелочью. Банка оказалась тяжела и слегка
продавила прилавок, тетка запустила руку в горлышко, за-
черпнула горсть монет, высыпала ее на алюминиевое блюдо
и отсчитала Синцову сдачу, семнадцать рублей. Три пятерки
и монету в два рубля, продавщица отодвинула деньги на край
миски, Синцов их взял и направился к выходу, успев заме-
тить, что ученик кассового инспектора посмотрел на него с
каким-то интересом, с хищным таким, с местным.

На улице Синцов подумал, что этот интерес вызван тем,
что он, Синцов, чужой. А в маленьких городках к чужим от-
носятся настороженно, с генетической нелюбовью, чуть что
сразу бьют по рогам или в репу, ну, как в «Путешествии из
Петербурга в Москву». Во всяком случае, во всех фильмах
все именно так и обстояло – стоило только бедолаге из боль-
шого культурного центра показаться в депрессивном ПГТ



 
 
 

без тротуаров, как местная гопота тут же начинала его прес-
совать. Но не тут-то было – герой одиннадцать лет занимал-
ся айкидо, и местные при встрече с ним несли многочислен-
ные потери.

Синцов стал есть второе мороженое, а еще открыл бутыл-
ку с минералкой, выпил половину и посмеялся над собой,
подумав, что глупо все-таки пребывать в плену предрассуд-
ков, навязанных массовой культурой, сейчас ведь не как в
старые времена. Ну да, они тут все друг друга знают, ну да,
властелин отвертки удивился пришельцу, но не более, купил
свой кефир и сейчас…

Синцов обернулся и обнаружил, что парень шагает за
ним. Причем шагает не как бы невзначай, а вполне опреде-
ленно и с целью.

В этот раз Синцов начал нервничать сразу. Нет, имелась
сотня причин, по которым этот парень мог шагать в том же
направлении, но Синцов не захотел эти причины анализиро-
вать, потому что ему казалось, что это не случайно. Что па-
рень его зачем-то преследует. Как та старушка во сне.

Старушка во сне вспомнилась сильно, и, чтобы убедиться
в реальности окружающего, Синцов ущипнул себя за руку и
пнул встречный булыжник. Все было в порядке, больно, не
сон.

Не сон, но парень не отставал, шагал и шагал, метрах в
пятидесяти держался.

По правую руку начался парк, хороший такой парк, ров-



 
 
 

ный, как карандаши, красноватые сосны и тропинки, прохо-
женные между ними. Парк огораживал свежекрашеный за-
бор из железной решетки, значительная часть прутьев кото-
рой была разогнута минувшими поколениями. Глядя на эти
прорехи, Синцов решил испытать преследователя – взял и
свернул. То есть протиснулся между прутьями и быстро по-
шагал по тропинке в глубь парка.

Там был детский городок, старые карусели, железная гор-
ка, деревянные руины, там была эстрада в виде ракушки
с пробитой крышей, вокруг эстрады собрались скамейки,
Синцов сел на ближайшую и стал вытряхивать из кроссов-
ки удачный камушек пирамидальной формы, одновременно
осторожно оглядываясь.

Парень из магазина тоже был уже здесь, в парке. Более то-
го, направлялся к нему. Точно к нему, в парке больше нико-
го, безлюдный утренний парк в городе Гривске.

Чтобы продемонстрировать местному гопнику свою ре-
шимость в случае чего оказать сопротивление и свое суровое
пренебрежение к разным там будущим инженерам по торго-
вой и измерительной технике, Синцов совершил несколько
действий. Во-первых, уронил мороженое и брезгливо не стал
его поднимать. Во-вторых, демонстративно допил из бутыл-
ки минералку и стал вызывающе постукивать ею о деревян-
ную спинку скамейки, совсем как настоящие киношные го-
позавры. В-третьих, высморкался под ноги. Синцову каза-
лось, что это выглядит опасно, он сам бы насторожился, уви-



 
 
 

дев себя такого. Но, судя по всему, на местного гопника эти
ритуалы не произвели никакого впечатления, он приветливо
улыбнулся Синцову и тоже сел на скамейку.

Дальше Синцов не знал, как себя вести. Встать и уйти
означало потерпеть моральное поражение, оставаться…

Оставаться тоже неприятно. Этому типу явно что-то тре-
бовалось. Скорее всего, он хотел Синцова просто ограбить.
Сейчас он скажет, что это его город, его парк, его скамейка и
он, Синцов, если хочет здесь дышать природой, а не огрести
себе мегапроблем, должен тут же выложить полкосаря.

Но все случилось не так.
Местный сидел и молчал. И Синцов сидел и молчал, на

всякий случай держа в памяти, что у местного где-то в рука-
ве коварная отвертка, раз – и саданет, кто их, здешних, раз-
берет, кто их знает…

Это продолжалось долго, местный не торопился, а Синцов
прикидывал – если сдвинуться первым, то это все-таки по-
лучится бегство и потеря лица на ровном месте или разум-
ный шаг разумного человека? Небольшой провинциальный
позор. Поэтому Синцов тоже не поспешал, усиленно делал
вид, что наслаждается воздухом.

– У меня вопрос.
Местный нарушил молчание первым, Синцов обрадовал-

ся – вряд ли так мог начинаться реальный наезд. Обрадовал-
ся, но вида не подал, продолжал усиленно наслаждаться.

– Странный вопрос, – уточнил парень.



 
 
 

Синцов повел плечами, швырнул бутылку в урну, зев-
нул, ну, чтобы было понятно, что странным вопросом его не
проймешь.

– Ты не мог бы продать мне мелочь?
Странный вопрос, действительно. Синцов ухмыльнулся.

Ну да, конечно, ему нужна мелочь, кто бы сомневался.
– Я по пятницам не подаю, – сказал он усталым от жизни

голосом тертого подпоручика.
Сегодня была не пятница, но эта неожиданно всплывшая

цитата понравилась Синцову, ему показалось, что фраза эта
даст понять незнакомцу, что шутить с ним не стоит, а наобо-
рот, стоит расценивать как человека острого.

– Да нет, ты не так понял, – терпеливо сказал местный. –
Я предлагаю продать мелочь.

Синцов постарался виду не подать. Ну, псих, подумаешь?
Конечно, это очень символично – едва он приехал и вышел
погулять, как немедленно наткнулся на психа, но что поде-
лать, бывает, психи тоже люди, если псих не законченный и
не опасный, он вполне может гулять по городу Гривску, и
никто не бросит в него камень. Продать мелочь. Всего-то.

– Сдачу, – местный указал подбородком на карман Син-
цова.

– Сдачу?
Местный кивнул.
Семнадцать рублей, вспомнил Синцов. Стольник минус

вода, мороженое два раза, мел от термитов, открывашка. Три



 
 
 

пятерки и два рубля, четыре монеты. Псих. Сейчас выхва-
тит отвертку. Отдать ему семнадцать рублей, что ли? Как-
то уж совсем унизительно… Вышел погулять и немедлен-
но был ограблен аборигенами, просто записки иностранца о
Московии получаются, медведя с балалайкой на велосипеде
не хватает, хромого и одноглазого. Впрочем, быть убитым
отверткой тоже как-то недостойно звания человека. Сейчас
достану мелочь, швырну ему в голову, а затем сразу правой
в подбородок, так учил отец, надо быть мужиком…

Синцов достал деньги, пересчитал на всякий случай. Так
и есть, семнадцать рублей.

– Семнадцать рублей, – сказал он. – Сколько дашь за них?
– Тысячу, – местный достал из кармана кошелек, из ко-

шелька зеленую бумажку.
– Ага, две, – Синцов еще раз брутально сплюнул через зуб.
Вообще-то он на улице не плевался и сторонником плева-

ний не был, но тут ситуация была подходящей, только пле-
вок мог выразить правильную палитру его чувств.

– Серьезно, тысячу рублей, – повторил местный.
И в доказательство заманчиво и театрально похрустел ку-

пюрой.
– Я тебе такую тысячу на любом принтере напечатаю за

три минуты, – сказал Синцов. – И гораздо дешевле.
– Заблуждаешься, – ответил любитель мелочи. – Купюра

настоящая. На, проверь.
Он протянул тысячу Синцову, тот взял, повертел, посмот-



 
 
 

рел на просвет. На настоящую похожа вроде. Хотя Синцов
ненастоящих не видел, и поразглядывав купюру, он вернул
ее местному.

– Все равно не отличу, – сказал Синцов. – Чего смотреть?
– А смысл? – спросил абориген. – Какой мне смысл тебя

обманывать? В чем навар? Семнадцать рублей?
Синцов не ответил, стал думать. Вариантов, опять же, бы-

ло много. То есть совсем немного, опять три. Первый, реа-
листический, легко объяснявший все. Собеседник все-таки
псих, а что взять с психа? Псих, кстати, вполне может об-
менять тысячу на семнадцать рублей, психи, они такие. На
психа он не очень походил, если честно, хотя… Синцов по-
думал, что в сортах психов он разбирается примерно так же,
как в поддельных деньгах.

Второй вариант, как полагается, фантастический. Синцов
вспомнил рассказ, где к одному мелкому торговцу явился
мутный гость с поникшими ушами и предложил купить дол-
лар за тысячу, и торговец поддался растлению халявой и
продал. Закончилось все это весьма плачевно, ослепленный
наживой торговец продал таинственному незнакомцу плане-
ту Земля, после чего выяснилось, что незнакомец есть за-
маскированный пришелец и теперь по всем галактическим
законам Земля принадлежит ему, поскольку продал ее жи-
тель планеты, и продал добровольно.

На замаскированного пришельца новый знакомец похо-
дил больше, чем на психа.



 
 
 

Третий вариант, криминальный. Едва Синцов поддастся
искушению и обменяет семнадцать рублей четырьмя моне-
тами на одну тысячу купюрами, из-за деревьев немедленно
появятся могучие други провокатора. Они немного побьют
Синцова за незнание местных понятий и попытку развода и
в качестве компенсации морального вреда отберут у него те-
лефон.

– Да мало ли какой навар? – пожал плечами Синцов. –
Предложение, говоришь… Ты вообще в своем уме? Семна-
дцать рублей за тысячу?

– Да, – спокойно кивнул местный. – Очень выгодно.
– Бери так.
Синцов барским движением протянул местному мелочь

на ладони.
– Не пойдет, – тут же отказался тот. – Я должен купить,

иначе это нечестно. И неправильно.
– В каком смысле нечестно? Я тебе их просто так отдаю,

забирай, я не обеднею.
– Ты не понимаешь, – парень покачал головой. – Ты не

понимаешь, я тебе сейчас объясню. Смотри. Вот это…
Местный взял двумя пальцами из ладони Синцова пяти-

рублевик.
– Вот этот не стоит ничего.
Парень выкинул монету за спину.
– И это тоже не стоит ничего.
Местный взял другую пятирублевую монету и тоже ее вы-



 
 
 

кинул, в этот раз монета попала в дерево и бумкнула.
– И эта…
Третья улетела дальше и выше, звонко скатилась по кры-

ше веранды.
– А вот это, – местный взял оставшуюся монету, – это уже

совсем другое дело.
– Два рубля, – заметил Синцов. – Ну, два рубля, и что?
– Два рубля две тысячи третьего года.
Это ничего Синцову не объяснило.
– Редкая монета, – сказал местный.
– В каком смысле редкая?
Местный монету вернул. Синцов поглядел на нее придир-

чивее и никаких признаков повышенной редкости и ценно-
сти не обнаружил. Два рубля, они и есть два рубля, не юби-
лейные, не серебряные, да, две тысячи третий.

– Действительно редкая, – сказал местный. – Два рубля
Санкт-Петербургского монетного двора, две тысячи третий
год. Могу вполне дать за них тысячу.

– Тысячу за два рубля? – переспросил Синцов.
– Легко. Не веришь?
Синцов не верил. Нет, он был человек культурный и про

нумизматику слышал, Гангутский рубль, золотой царский
червонец времен столыпинских реформ и червонец НЭПа,
яйца Фаберже и прочие бронзулетки, а в прошлом году и
в Оружейной палате с классом бывали во время поездки в
Москву. Но это были вещи, овеянные ветрами веков и омы-



 
 
 

тые океанами истории, а тут какие-то жалкие два рубля…
Развод. Несомненно. Учуял городского лоха, теперь раз-

водит. Только как?
Синцов не мог понять, как конкретно, но разводу решил

не поддаваться категорически.
– Многие не верят, – согласился абориген. – То есть не

только не верят, но не знают. На этом построена вся нумиз-
матика.

– На чем?
– На незнании, – улыбнулся парень. – Умирает дедушка

или бабушка какая, ее внуки находят в сундуке банку с за-
саленными монетами, проверяют – есть ли серебро, есть ли
советская юбилейка, а на старые грязные кружочки никто и
не смотрит. А эти грязные кружочки могут стоить гораздо
дороже золота, просто в разы дороже. С ходячкой так же. У
каждого в кармане болтается, но не каждый знает, что имен-
но. Ты думаешь, что это два рубля, за которые можно купить
три коробка спичек, а знающий человек сразу отвалит тебе
тысячу. Влегкую.

Местный снова продемонстрировал Синцову новенькую
тысячу.

– Меня зовут Петр, между прочим, – сказал местный. –
Петр Грошев.

– Костян… То есть Константин.
– К бабушке приехал?
– Да… А ты откуда…



 
 
 

–  Неместные тут все к бабушкам на лето,  – пояснил
Петр. – Дедукция, однако. Монету-то продашь?

Синцов поглядел на монету еще раз. Нет, совершенно ни-
чего выдающегося, два рубля, два рубля, вот хоть ты тресни,
они все равно только два рубля. Потом поглядел на Петра.

Петр Грошев походил на гнома. Не на актуального гно-
ма продукции голливудских кинематографистов, а скорее на
классического, сказочного. Невысокий, тяжелый, но не коре-
настый, с сильно боксерским лицом. На всякий случай Син-
цов быстренько поглядел и на грошевские руки, на костяш-
ки пальцев, но они оказались в норме, не разбитые, кожа не
красная, руки человека, боксом не занимавшегося. Авария,
может, подумал Синцов. Или с лестницы в детстве скатил-
ся, мало ли. Лицо бледное, немного синеватое, поломанное.
Глаза красные, слезящиеся. Хотя если в монетах разбирает-
ся, то, наверное, нумизмат – от этого глаза и красные.

– Не продам, – сказал Синцов.
– А что так?
Это Грошев спросил с интересом, причем с исследова-

тельским интересом, Синцов подумал, что таким вот обра-
зом усталый Ливингстон смотрел на пигмея, презревшего
бусы.

– Не знаю, – ответил Синцов. – А ты сам потом ее за сколь-
ко продавать будешь?

– А может, у меня у самого такой нет? Может, я ее в кол-
лекцию хочу?



 
 
 

– Не похоже, что нет.
Грошев согласно кивнул.
– Да есть, конечно. Продавать за пятеру буду. А если от-

лежится, то и дороже.
Синцов хмыкнул.
– То есть у меня купишь за тысячу, а продашь за пять?
– Ага, – согласился Грошев. – За пять, может, чуть доро-

же, если на аукционе. Как повезет.
– Нормально…
Синцов немножечко возмутился, утро – не лучшее время

для наглецов, да еще и с такой говорящей фамилией, утром
человек вообще злее и нетерпимее.

– Ладно, полторы, – предложил Грошев.
– Ага, позавчера мне позвони, я три раза отвечу.
Грошев достал еще пятьсот рублей, видимо, для убеди-

тельности, Синцов продолжал разглядывать свои два рубля,
отметив, что теперь он разглядывает их с определенным ува-
жением.

– Сам замучаешься продавать, – отчего-то с заботой ска-
зал Грошев. – То есть ты, конечно, может, и продашь, но го-
да через два. И только по постоплате. И есть шанс, что тебя
кинут.

Грошев свернул купюры, постучал ими по скамейке, как
недавно Синцов бутылкой.

– Кинут-кинут, – утвердительно повторил Грошев. – Но-
вичков часто кидают. Так что полторы даю – и это край.



 
 
 

Больше не могу дать, нерентабельно, себе же в убыток не бу-
ду покупать?

– Оставлю на память, – Синцов упрямо спрятал монету в
карман.

– Зря, Костя, – Грошев убрал деньги. – Такая монета цен-
на только для знатока, это тебе не николаевские рубли. Ну,
как знаешь, оставь на память, твое дело.

Синцову вдруг стало жаль денег. Неполученных. Этот
Грошев все ловко разыграл, показал деньги, объяснил рис-
ки, разбудил жадность… Надо было продавать. Но Синцов
не любил включать заднюю, очень не любил.

– Не передумал? – спросил Грошев.
– Нет, – твердо ответил Синцов.
Грошев зевнул. Уходить он явно не спешил. Будет угова-

ривать, подумал Синцов, до двух тысяч точно поднимется,
подумал Синцов. И решил держаться.

Но Грошев уговаривать не стал.
– А ты часто вещи находил? – спросил он.
– В смысле?
– Деньги, мобильники, часы. На улице, в магазинах, вез-

де? Находишь вещи?
– Нет вообще-то…
Синцов попробовал вспомнить, находил ли он что-то в

своей жизни. Вспомнить не получилось. Нет, он, наверное,
находил какую-нибудь ерунду, но, видимо, настолько ерун-
довую, что в памяти это не отложилось. Вот гвоздь недавно



 
 
 

нашел во сне, только поднять не успел, проснулся.
– Не находил, – сказал он.
– Отлично! – обрадовался Грошев. – Просто здорово!
– Что же в этом отличного? – поинтересовался Синцов.
– Отлично-отлично, – подтвердил Грошев. – Вот мой те-

лефон, если надумаешь монету продавать, звони. Полторы
тысячи, больше не дам.

Грошев протянул Синцов визитку, Синцов взял.
Ого.
Визитка простая, без излишеств, «Петр Грошев» и номер

телефона, черными буквами на белом фоне. Бумага, правда,
не белая, а слегка коричневая, шершавая, в бороздках и про-
жилках. Но все равно визитка.

– Если надумаешь – звони, – и Грошев пошагал прочь яв-
но в хорошем настроении.

Синцов остался на скамейке. Он не удержался и снова до-
стал двухрублевую монету и снова стал ее разглядывать.

– А в лотерею не выигрывал? – обернулся Грошев.
Синцов хотел соврать, что выигрывал, но врать без нуж-

ды он не любил, помотал головой. Грошев показал сразу два
больших пальца, видимо, невезучесть Синцова в лотереях
его тоже как-то обнадежила. Синцов подождал, пока Грошев
удалится окончательно, и поспешил домой. Зубы не болели,
сами перестали.

Бабушка уже вернулась, дверь в дом была легкомыслен-
но открыта, а из гостиной слышались телевизионные звуки.



 
 
 

Синцов осторожно проскочил к себе в летнюю спальню и до-
стал ноутбук.

Сетей не нашлось. Синцов попробовал еще и еще, но бес-
проводных каналов – ни свободных, ни запароленных в Гри-
вске не было, во всяком случае, в этой части города. Син-
цов вздохнул. Сам виноват. То есть не виноват, конечно,
так получилось – когда настало время перед отъездом де-
лить технику, они с сестрой Люськой по-честному кинули
камень-ножницы-бумагу. Люське достался планшет, Синцов
же довольствовался стареньким нетбуком, поскольку свой
планшет он месяц назад весьма неудачно уронил на отцов-
скую гирю. Так что с выходом в Интернет объявились про-
блемы, выяснить про два рубля не получилось. Но на всякий
случай Синцов переложил монету в рюкзак, в непромокае-
мый кармашек для документов.

Погрустив немного и поразмыслив, Синцов направился в
комнату к бабушке.

Бабушка сидела в кресле, глядела телевизоры, передачи
про здоровье шли параллельно по двум каналам, и бабушка
внимательно смотрела их сразу. Теперь ясно, зачем они с от-
цом тащили сюда второй телик, бабушке иметь два телеви-
зора на самом деле очень удобно, вот вечером еще сериалы
начнутся, их тоже хорошо параллелить.

Синцов сел на диван и тоже немного посмотрел про базе-
дову болезнь и про гастрит. Вообще Синцов отметил, что к
здоровью бабушка относилась по-прежнему серьезно, почти



 
 
 

вся гостиная оказалась заполнена соответствующими жур-
налами и брошюрами, кроме того, на полках во множестве
поблескивали стеклом бутылочки с разноцветными настой-
ками и баночки с маслянистыми на вид составами, в возду-
хе же слезоточил крутой аромат «Золотой звезды». Бабуш-
ка, кстати, ничего что почти восемьдесят, выглядела бодро и
явно в уме, Синцов подумал, что силу традиционной меди-
цины недооценивать не стоит, не могут же ошибаться полто-
ра миллиарда китайцев?

Бабушка, впрочем, смотреть медицинские программы
вместе со внуком не очень хотела и посоветовала Синцову
лучше снова идти гулять, погода-то хорошая, а в сарае лежит
почти новый велосипед, его несложно починить, если руки
растут из правильных мест, ключи там, тоже в сарае, в ведре.

Синцов сказал, что да, сейчас пойдет и починит, ну и на
всякий случай поинтересовался, есть ли в городе какой Ин-
тернет. Бабушка неожиданно проявила осведомленность и
ответила, что вообще вроде как есть, через две улицы Ин-
тернет уже точно показывает, а до них дотянут в будущем
году, так что пока у них только по свистку. Синцов не понял,
что такое Интернет «по свистку», на что бабушка пояснила,
что это «когда сбоку такую штучку втыкают». Синцов дога-
дался, что «штучка сбоку» есть модем, а значит, имеется и
шанс подключиться.

Настроение улучшилось, в присутствии перспектив Ин-
тернета Гривск уже не представлялся черной космической



 
 
 

дырой, местом, куда Синцов оказался сослан на два меся-
ца, локацией, в которой гаснут все мечты о человеческом от-
дыхе и счастье. Синцов улыбнулся и представил, как из его
тоскливой светелки потянутся нити к далекому, скрытому
за лесами, реками, болотами и двадцатью тремя километра-
ми бездорожья цивилизованному миру. Связь есть, осталось
купить модем с симкой, все очень просто. Деньги у него бы-
ли, отец, уезжая, сделал проникновенное лицо и выдал на
карманные расходы десять тысяч, напутствовав, что тратить
стоит экономно, с пользой для ума и здоровья, Синцов обе-
щал, что так оно все и будет. Да, так оно и будет, он отпра-
вится в центр, купит «свисток» и высвистит мировую паути-
ну, и два месяца в Гривске не покажутся такими уж месяца-
ми.

И монету тоже проверит.
Интересно, сколько здесь модем стоит? Вряд ли сильно

дороже, но канал наверняка тормознутый, только почту про-
верить…

Синцов представил, как он будет два месяца гонять в
«Зомби Ап» на заикающемся нетбуке. Тяжело. Практически
невыносимо. Но надо стиснуть зубы, взять себя в руки и тер-
петь. В конце концов, он мужественный человек, он обещал
отцу, что не упадет духом, не запросится назад и перенесет
все трудности с достоинством, как и подобает настоящему
Синцову. Осталось только модем найти, всего лишь модем,
что может быть проще? Он пожелал бабушке приятного про-



 
 
 

смотра и крепкого здоровья, после чего отправился в свою
комнату за деньгами.

Рюкзак висел на стене, Синцов сунул руку в тайный кар-
ман, вытянул деньги, документы и два рубля, они вывали-
лись на койку совершенно случайно. Вот только что он их
туда убрал, а теперь они снова выпали. Как нарочно.

Два рубля играли на солнце тусклым серебром, Синцов
взял их и принялся в очередной раз разглядывать. Монета
как монета, чуть потусклее, чем обычные, и да, две тысячи
третий…

Развод, снова подумал Синцов. Какой-то хитрый развод,
этот Грошев реально опознал во мне лопуха и попытался
развести. Только как? Ага, понятно. Он предлагает за рубль
полторы, я торгуюсь, он поднимается до двух, но говорит,
что пятисот у него с собой нет. Полторы дает сразу, а за пя-
тисоткой бежит якобы домой. И тут же ко мне подходит сле-
дующий герой, который предлагает уже пять, но через час.
Тот, который за пять, уходит, возвращается Грошев, а я, что-
бы откупиться, отдаю ему три тысячи. Итого – полторы шту-
ки на ровном месте, и никаких особых усилий, ровненько и
чистенько. А тетки в магазине «Светлана Мэ» с ним в сгово-
ре, специально мне эту монету подсунули…

Синцов поморщился. История с драгоценными рублями
все-таки выглядела слишком странно, но убедиться, на са-
мом ли деле рубль такой ценный, возможности не имелось –
как проверишь без Интернета? Значит, за свистком.



 
 
 

Он прихватил деньги и направился к выходу. Заглянул
к бабушке, та все еще смотрела про укрепление здоровья,
Синцов решил на всякий случай спросить:

– Ба, а вот я тут познакомился с одним типом… Грошев
у него фамилия, ты их не знаешь случайно?

– Знаю, – ответила бабушка, не отрываясь от экрана, – по
телевизору объясняли народные методы избавления от цел-
люлита. – Грошевых знаю, за линией раньше жили, потом
переехали на Диановых. Это рядом тут. Кажется, в котельной
работает, отец то есть. А мать в школе, в Липовке начальны-
ми классами… Дочка у них в Ленинград уехала работать, а
парнишка учится вроде. Они раньше корову держали, моло-
ко продавали, сейчас не знаю. Как зовут, не помню.

– Кого? – не понял Синцов.
– Корову, кого еще? Пятно такое на морде еще. Я тогда ко-

рову уже не держала, козу только, а они долго держали еще,
все никак не могли отказаться. Мы за Пустынью их пасли.

– Спасибо, – сказал Синцов и удалился. – А где тут мага-
зины у вас?

– Да в центре. Где рынок, помнишь? Вот там все вокруг
теперь и есть.

До центра, где собирались торговые точки, по словам ба-
бушки, было минут тридцать хода, подумав, Синцов в этот
раз решил воспользоваться автобусом, мало ли кто еще при-
станет? Он вышел к остановке, стал ждать и честно прождал
почти полчаса, изучая историю города и судьбы его жите-



 
 
 

лей по надписям на стенах. Автобус так и не показался, а
местные опять смотрели на него с подозрением. На тридцать
седьмой минуте Синцов решил не искушать долготерпение
аборигенов – а то еще сообщат в милицию – и отправиться
в центр пешком.

Гривск неожиданно произвел на него приятное впечатле-
ние. Наличием урн с трогательными табличками типа «со-
стоит на балансе ЗАО «Эпсилион Форте», «установлена на
пожертвования ИП Бричкин», «частная инициатива УГА»,
«от коллектива пекарни №  2». Обилием самодеятельной
скульптуры, составленной из покрышек, пластиковых буты-
лок, крашеных коленвалов и ржавых шестеренок и других
сильно подручных материалов. Скамейками, оформленны-
ми в цвета и символику районов области. Непонятными па-
мятниками, которые возникали то тут, то там в совершенно
неожиданных местах.

Памятников действительно было много, и все они оказа-
лись по делу.

Вот на небольшой площади у городского суда сосредота-
чивалась стайка станков непонятного назначения. Прибли-
зившись, Синцов прочитал, что это оборудование льнопря-
дильного и швейного цехов, закрытых за ненадобностью, а
сейчас представлявшее художественную экспозицию. Несо-
мненная близость суда создавала напряженное культурное
поле.

У почты кучковалась целая композиция из старых теле-



 
 
 

фонных будок, будки были художественно оформлены в раз-
ных исторических стилях, Синцову больше всего понрави-
лась викторианская будка и будка, вкопанная в землю, стиль
он определить затруднился, но на ней было выведено белой
краской «позвони мне, позвони».

Вокзальная площадь оригинально себя не проявила, но
совсем без художественного воплощения не осталась – на
ней чернел традиционный для старых станций Северной же-
лезной дороги паровоз ИС. Синцов осмотрел паровоз и по
мемориальной табличке убедился, что именно на этом па-
ровозе были установлены многие рекорды скорости и грузо-
подъемности, что именно этот паровоз во время войны во-
дил в бой бронепоезд «Ворошиловский удар», что именно
он участвовал в освоении целины и в строительстве космо-
дрома Байконур, что паровоз не на вечной стоянке, а на кон-
сервации и в любой момент готов еще послужить.

Кроме этой информации паровоз был щедро оклеен объ-
явлениями, афишами и социальной рекламой, призываю-
щей граждан активнее сдавать кровь и пристегивать ремни
безопасности. Синцов любил читать объявления, среди них
иногда попадались забавные, но на паровозе таковых не на-
шлось, местные жители уныло продавали навоз, пергу, по-
держанные «Нивы», польский конфискат и детские коляски.
Синцов уже почти разочаровался, но тут увидел. Собствен-
но, это было и не объявление, а самодельный плакат, даже
в чем-то афиша. На листе ватмана в красно-черных тревож-



 
 
 

ных тонах неровными тревожными буквами было написано:
«Королева поэтов Элеонора Царяпкина и ее верные кле-

вреты из Общества Братьев Дятловых объявляют ежегодное
поэтическое ристалище. 15 июля с. г. на Вокзальной площа-
ди возле Паровоза им.  тов. Чумбарова-Лучинского в жар-
кий полдень мы обрушим на вас испепеляющую ярость пены
дней! Приходите! Приводите детей!»

Синцов подумал, что это он обвиделся. Гривск подкрался
незаметно. Такое бывает, идешь-идешь, потом раз – и уже
вляпался. Королева поэтов Элеонора Царяпкина из Обще-
ства Братьев Дятловых 15 июля будет ристаться на поэтиче-
ском поприще. Приводите детей. Паровоз Чумбаров-Лучин-
ский рекомендует. Мама.

Не удержавшись, Синцов запечатлел афишу на мобиль-
ник и отправился дальше в поисках салона связи, хотя Эле-
онора Царяпкина не отпускала. Он шагал по улице Гурьева,
немного ее узнавал, но сосредоточиться на памяти не мог,
потому что Царяпкина. Прицепилась.

Он совершенно против своей воли представлял эту Ца-
ряпкину. Любит стихи, любит животных, не красавица. Кра-
савицы любят себя, фитнес и не сильно жалуют поэзию. И
уж тем более не читают стихи с паровоза. И что за дурацкая
фамилия? Царяпкина. Хотя с такой фамилией, наверное, и
надо быть поэтом. Жечь глаголом и царяпать предлогом за-
скорузлые провинциальные выи.

Синцов остановился и улыбнулся себе, «заскорузлые про-



 
 
 

винциальные выи» ему понравились, про «выи» он прочитал
у Гоголя, не поленился узнать значение, и вот теперь выпа-
ло применить и запомнить. Хоть самому на паровоз, честное
слово.

Синцов оглянулся на Чумбарова-Лучинского, отметил,
что паровоз отлично вписывался в площадь. И вообще, чув-
ствовалось, что, несмотря на небольшое количество населе-
ния города Гривска, население это склонно было к прекрас-
ному и не чуждо художественных проявлений, кроме того,
население это явно ценило историю родного края. Размыш-
ляя об этом и о том, что в крупных городах краеведческий
огонь если не совсем погас, то теплится лишь в пыльных
лампадах унылых энтузиастов, Синцов направился дальше
по улице Гурьева и скоро вышел к месту, где некогда нахо-
дился старый рынок.

Деревянные павильоны, памятные ему с детства, разуме-
ется, не сохранились, их место теперь занимали многочис-
ленные ларьки и магазинчики, упорядоченно расположен-
ные на заасфальтированном пространстве. Рынок работал,
Синцов отыскал салон связи и был разочарован – девуш-
ка-связистка сообщила, что модемы закончились буквально
вчера. Синцов не поверил. Девушка кивнула на пустую вит-
рину.

– У нас всегда так, – сказала она. – То ничего нет, то сразу
раскупают. Вахта же приехала.

– Что приехала?



 
 
 

– Вахта. Ты что, с…
Тут девушка тонким чутьем опознала в Синцове чужака и

сказала, что раз в три месяца местные мужики отправляют-
ся бригадами на Ямал, работают там, потом возвращаются с
деньгами. Вот когда они с деньгами возвращаются, во всех
магазинах приключается коммерческий ажиотаж, покупают
все, ну а телефоны и прочие гаджеты просто подметают. Так
что модемов нет и не будет до конца месяца, тогда новые
подвезут. Если очень нужно, то стоит посмотреть у конку-
рентов, через два киоска, но там цены не те.

Синцов отправился к конкурентам.
В другом салоне, как и говорила девушка, модемы оказа-

лись в два раза дороже, кроме того, продавец предупредил,
что связь устойчиво работает не на всей территории горо-
да, виной тому сложный рельеф и прочие природные усло-
вия, гарантировать стабильность, одним словом, он не мо-
жет. Синцов некоторое время терзался, потом сказал себе,
что не готов отдавать кучу денег, да еще и рисковать в при-
дачу, поживу без Интернета, сказал себе Синцов, как-то лю-
ди ведь живут без него? На вопрос о причинах высокой це-
ны модемов продавец ответил, что он не виноват, это хозя-
ин, в город ведь вернулась вахта, потом фестиваль джиперов,
одним словом, на всю актуальную технику объявлен грин-
го-прайс. Рынок-с, однако.

Синцов впервые в жизни почувствовал себя немного
гринго.



 
 
 

Он походил по базару, увидел много упитанных собак,
слонявшихся без дела и валявшихся без дела же на земле и
на холодных канализационных люках. Собаки эти были ка-
кой-то исключительно гривской породы, лохматые и черные,
как тибетские мастифы, ленивые и хитрые. На чужака они
поглядывали с зажратым подозрением как на пищевого кон-
курента.

Кроме собак на рынке были еще вьетнамцы, они торгова-
ли сахаром и тапками, тапки присутствовали в ассортимен-
те, и Синцов с трудом поборол в себе неожиданный импульс
купить зеленые бабуши с фривольной символикой. Но прой-
ти мимо старушки с самодельной пастилой не смог, купил
полкило. Про пастилу, сваренную по купеческим рецептам,
Синцов видел передачу по «Дискавери», про то, что настоя-
щие европейские лакомки прилетают аж из Цюриха за фун-
том-другим настоящей русской пастилы.

Пастила оказалась выдающейся, «Дискавери» не врал. Не
очень сладкой, не очень кислой, очень натуральной, Синцов,
правда, натуральной пастилы никогда не пробовал, но по-
нял, что эта – настоящая. Сказал старушке «спасибо».

Вообще раньше старушек тут водилось больше, и с пиро-
гами, и с грибами, и особенно с семечками, вспомнил Син-
цов, отец всегда покупал семечки, соленые, пахнущие кубан-
ским маслом. А еще здесь стояли грузовики с приемщиками
стеклопосуды. И какой-то дед точил пилы и прилаживал то-
порища к обухам. Вот под этим самым столбом. Столб по-



 
 
 

чти не поменялся, только проржавел, а еще теперь на нем
висел плакат Царяпкиной, а под ним лежала синяя собака.
Синцов подумал, что обман зрения, но приглядевшись, убе-
дился – синяя собака. Не какой-то лишайниковый бобтейл
с легкой просинью, а собака интенсивно синего цвета, явно
крашеная, на всякий случай Синцов ее сфотографировал.

После синей собаки Синцов подумал, что стоит, пожалуй,
пойти на мост его детства, и двинулся в нужную сторону, од-
нако далеко по этому пути не продвинулся, поскольку обна-
ружил, что за ним увязалась эта самая синяя собака.

Синцов думал, что она просто гуляет, однако синяя соба-
ка уверенно следовала за ним. Плелась и плелась, так что
Синцов уже в очередной раз за полтора дня пребывания в
Гривске начал подозревать. Через две улицы он догадался –
собака действительно шагала за ним не просто так, собака
оказалась любительницей пастилы. Синцов достал кусочек,
и собака тут же облилась слюной.

Никаких требований, впрочем, настырная псина не
предъявляла, просто волочилась. Местные могут подумать,
что это его собака. Что это он ее выкрасил. Приехал в го-
сти к бабушке, поймал собаку, выкрасил и выгнал прочь без
средств к существованию. А здесь так не принято. Поэто-
му Синцов не стал бороться с собакой, отдал ей остатки па-
стилы. Собака «спасибо» не сказала, а Синцов почувство-
вал, что устал. День получился беспокойным, а между тем он
не перевалил даже за половину. Но синяя любительница па-



 
 
 

стилы стала для Синцова последней каплей, он вдруг почув-
ствовал, что хватит, даже мост из детства радовать перестал.
Пора вернуться домой. Подумал Синцов и увидел автобус.

До дома он доехал за пять минут. Бабушка продолжала
смотреть телевизоры во сне, Синцов не стал их выключать,
чтобы не разрушить гармонию, бабушка счастливо улыба-
лась.

Синцов осторожно прошел на кухню и опрометчиво съел
полбанки холодной сметаны. Сметанный удар подкосил не
хуже ворошиловского, захотелось кофе из машины, но кофе
не было, Синцов стал пить заварку из чайника, на цикорий
не решился.

Бабушка проснулась, сомнамбулически перелегла на ди-
ван и уснула снова, телевизоры не выключила, даже во сне
оставшись в эфире. Синцов допил заварку, почувствовал
скуку. Вернулся в свою комнату, взял с подоконника и по-
пробовал почитать книгу «Гривск – город-загадка», но ни-
какой загадки на первых страницах не нашел. Автор, мест-
ный краевед П.В. Дольников, как водится, выводил историю
Гривска из седой и замшелой древности. Рассказывал, что
город был основан примерно в одно время с Ладогой, само
собой, лежал на пути из варяг в греки, и сам Великий князь
Юрий Долгорукий, проезжая здешние места сразу после ос-
нования Москвы, был удивлен обилием рыбы в водах и птиц
в воздусях и в большом от этого множества вдохновении
соскочил со своего верного комоня, неосторожно запутав-



 
 
 

шись при этом в гриве шеломом работы византийских ма-
стеров. Челядь, стремянные, стольники и смерды, встречав-
шие визит князя с большим энтузиазмом, кинулись на по-
мощь Юрию, но тот уже справился сам – выхватил из ножен
клинок харалужный и отсек конскую гриву по самые корни.
Гриву сию он кинул в реку, которую с тех пор стали называть
Гривкой. Сам же город долгое время именовался Юрьевцем,
но поскольку стараниями Долгорукого Юрьевцев на Руси за-
велось несметное количество и жители их от постоянной пу-
таницы испытывали дискомфорт, в семнадцатом веке город
окончательно переименовали в Гривск. Существует, впро-
чем, еще несколько поэтических легенд о возникновении на-
звания…

Дальше, примерно с третьей страницы, краевед Дольни-
ков врал еще самозабвеннее, но никакой загадки предъяв-
лять не торопился, Синцов почувствовал, что от этого вра-
нья он погружается в сон еще сильнее, чем от сметаны, и ре-
шил с этим бороться. Он дотянулся до телефона, нашел ви-
зитку Грошева и позвонил.

Грошев ответил сразу.
– Да.
– Это я, Костя. Сегодня в парке, тот, у которого два рубля.
– Привет, Костя. Надумал монетку скинуть?
– Ага.
Грошев улыбнулся. Синцов был просто уверен, что Гро-

шев улыбнулся.



 
 
 

– Приходи, – сказал Грошев. – Я недалеко живу, на Диа-
новых, двадцать три. Это от твоего дома два раза направо.

– Ага, сейчас.
Два раза и направо.



 
 
 

 
Глава 3. Грошев

 
Улица Диановых располагалась перпендикулярно улице

Мопра, на которой жила бабушка. Синцов остановился на
перекрестке и немного подумал, кто такие были Диановы и
кто такой был старик Мопр, потом отправился дальше, рас-
судив, что ломать голову не стоит, мало ли улиц со странны-
ми названиями?

Грошевы жили в доме № 23. Дом оказался большой, ста-
рый, прочный, вокруг яблони, акация, цветы. Два гаража,
справа и слева, возле левого стояла новая «Нива», возле
правого мотоцикл с коляской. Мутно-зеленого цвета, старой
конструкции, но на новеньких шипастых шинах, бодрый та-
кой мотоцикл, с кожаными кофрами, с дополнительной фа-
рой. Боря. На коляске написано «Боря». Значит, Боренька.
Вполне. Синцов не очень хорошо знал Грошева, но отчего-то
ему показалось, что имя для мотоцикла придумал именно
он.

Забор вокруг дома тянулся невысокий и декоративный,
крашенный белым, калитка распахнута, Синцов вошел. Ни-
чего необычного, двор как двор, из непонятного только врос-
шая в землю колесная пара от узкоколейного вагона, крыль-
цо высокое, бочка с водой под водостоком, и дверь тоже от-
крыта, и на ветру покачивается зеленая москитная сетка.
Синцов подумал, что в Гривске все по-простому, двери мало



 
 
 

кто закрывает, воровство явно слаборазвито, оазис, остров
спокойствия.

Даже звонка на дверях нет, видимо, принято входить, не
обозначившись. Или надо стучать кулаком в раму.

Но стучать не пришлось – показался Грошев. Он был об-
ряжен в сильно замызганный спортивный костюм, поверх
которого маслянисто чернел длинный кожаный фартук. В
руке горящая паяльная лампа.

– Привет, Костян, – сказал он. – Проходи в дом за мной.
Грошев взмахнул лампой, москитная сетка с треском за-

горелась, Грошев ругнулся, сорвал ее и утопил в бочке с во-
дой, сетка зашипела и завоняла.

– Проходи, – повторил он. – Боты можешь не снимать.
Синцов поднялся на крыльцо, оказался на веранде с длин-

ным столом, самоваром и креслами-качалками в количестве
трех штук. Обитая толстым войлоком дверь вела в долгие
сени, делящие дом на две половины. Комната Грошева на-
ходилась в левой.

Это была самая необычная комната, которую видел Син-
цов. Самая. Нет, он бывал в комнатах, в которых царил бар-
дак после переезда, в которых репетировала панк-группа,
хозяева которых были оголтелыми юными натуралистами,
хозяйки которых беззаветно любили Брэда Питта, но всем
этим комнатам было далеко до комнаты Грошева.

Мастерская, не комната, а мастерская. Три больших ок-
на вдоль стены, под ними верстаки, две штуки, на верста-



 
 
 

ках инструменты совершенно разные, от щербатых зубил до
небольших токарных станков и ванночек с опущенными в
них электродами.

Два потрепанных полосатых дивана, просиженных, утра-
тивших первоначальный цвет, но явно еще крепких, тот, что
побольше, стоял на квадратных гирях, тот, что поменьше, –
на силикатных кирпичах.

Вдоль стен синие пластиковые ящики из-под пачек моло-
ка, в ящиках мешочки, перевязанные бечевками и оплом-
бированные. Много мешочков разного размера, и большие
и маленькие, белые, зеленые, некоторые вообще полиэтиле-
новые. Трехлитровые банки, набитые мелочью, обрезанные
пластиковые бутылки, наполненные черными и позеленев-
шими кружочками, шкатулки, графины, графинчики, чер-
нильницы, они стояли и лежали везде. Еще много всего,
Синцов окинул комнату взглядом, но не сумел сразу понять,
что здесь и как, слишком велико было обилие вещей, Син-
цов не сумел присмотреться ко всем, заметил только самые
крупные, яркие и знакомые.

Рядом с большим диваном – журнальный столик, а на нем
компьютер.

Да, компьютер поразил Синцова особо. Он был безжа-
лостно полуразобран, из него торчали шлейфы и кабели и
неожиданные прозрачные трубопроводы с текущей жидко-
стью, к компьютеру крепились блестящие радиаторы и до-
полнительные вентиляторы и приспособления, назначения



 
 
 

которых Синцов не знал. Одним словом, машина имела за-
конченный киберпанковский вид, но даже сквозь этот дикий
колхоз Синцов ее узнал. Это был MAC Pro, мечта утончен-
ных компьютерных маньяков, мощный и стильный аппарат,
визитная карточка, отличавшая унылое школоло, привык-
шее натирать мозоли об клаву в виртуальных боях с такими
же лузерами, от реальных уважаемых человеков. С подобны-
ми машинами Синцов пересекался только в магазинах, цены
у них были облачно-заоблачные, и Синцов никак не ожидал
встретить такую культовую вещь в Гривске.

Впрочем, здесь к ней, судя по всему, относились без долж-
ного уважения, творение американских гениев Силиконо-
вой долины было усовершенствовано самым пренебрежи-
тельным образом и теперь выглядело вполне себе по-русски.
На экране синели какие-то таблицы с цифрами, насколько
успел понять Синцов, загружались данные с интернет-аук-
ционов. Сбоку от компьютера стояло устройство, назначе-
ние которого Синцов точно не определил: корпус из полиро-
ванного алюминия, из него торчали старинные электронные
лампы. Лампы светились и немного гудели, а само устрой-
ство соединялось с компьютером толстым кабелем.

– Усилитель, – пояснил Грошев, натягивая резиновые пер-
чатки.  – Хай энд немного. Люблю иногда музычку послу-
шать. На компе образы загружены, каждый раз лень диск в
плеер грузить. Музыка успокаивает…

– Хай энд? – почтительно спросил Синцов.



 
 
 

–  Ага. Не самый хайэндистый, конечно, но ничего так,
вполне, для наших глушей пойдет. Думаю, в нашем Зажму-
рье больше ни у кого такого нет.

Грошеву явно понравилось, что комната произвела на
Синцова впечатление.

– Нормально…
Синцов кивнул.
– Люблю такие штуки, – Грошев прикрутил огонь в лампе,

подошел к верстаку. – Редкие. Рядом с ними как-то приятнее
находиться, как ты думаешь?

– Наверное. Не знаю, у нас дома никто ничего не собирает.
– Обделяете себя, – сочувственно сказал Грошев.
На верстаке, зажатая в тиски с резиновыми губами, нахо-

дилась…
Синцов не знал, как назывался этот предмет, но раньше

его он видел. В фильмах, в мультфильмах, на картинках. Та
штука, в которую помещалась лучина, освещавшая сумрач-
ный быт небогатых русских крестьян. Держатель для лучин,
одним словом. Древнерусский канделябр. Впрочем, держа-
тель был выполнен не без кузнечного мастерства, украшен
загогулинами, цветочками и листочками, Синцов почему-то
сразу вспомнил бажовские сказы и Медной горы хозяйку,
время держатель, само собой, не пощадило, и теперь Грошев
это исправлял с помощью паяльной лампы и металлической
щетки.

– Светец чищу, – объяснил Грошев.



 
 
 

– Зачем? – не понял Грошев. – В смысле, зачем он нужен,
железка ведь…

– Продам потом. Сейчас почищу, немного пройдусь сер-
ной мазюкой, патина прилипнет – и вещь хоть куда.

– То есть?
– То есть найдется куча народа, которая захочет это у меня

купить.
– Ясно. Кстати, вот монета, – Синцов протянул Грошеву

два рубля.
– А, да, монета…
Грошев поставил лампу на верстак, достал из глубины

фартука пакетик из плотного полиэтилена, спрятал монету,
а пакетик кинул в банку с другими такими монетами в паке-
тиках. Другой рукой Синцов достал деньги и вручил их Син-
цову.

Синцов несколько разочаровался. Он думал, что он пере-
даст монету при каких-то более торжественных обстоятель-
ствах, с соответствующим выражением лица, что столь цен-
ную монету Грошев поместит в специальную пластиковую
капсулу и уберет в сейф, пожмет ему руку, скажет несколь-
ко веских слов. Поэтому прозаичность момента Синцова на-
хмурила. Грошев, видимо, это понял, улыбнулся и объяснил,
кивнув на банку:

– У меня шесть штук таких лежит.
– Зачем?
– Жду, – ответил Грошев.



 
 
 

– Чего?
– Благоприятной обстановки на рынке. Сейчас время по-

купать, когда придет время продавать – буду продавать. Все
просто. Увлечение коллекционированием всегда идет по си-
нусоиде.

– Понятно. Можно посмотреть?
Синцов кивнул на банку.
– Конечно. Смотри.
Синцов взял банку, достал несколько пакетиков. Монеты

две тысячи первого, две тысячи второго и две тысячи тре-
тьего года, рубли и двушки.

– Вот еще посмотри, если хочешь. Там тоже монеты, се-
ребро, конечно.

Грошев снял с полки альбом в толстой обложке, положил
на диван. Синцов попробовал взять альбом, с первого раза
не получилось, альбом оказался тяжелый. Синцов вспомнил,
что внутри серебро, металл плотный, и, прежде чем взять,
напряг руки.

– Тяжелый…
– Ага. Ты представь, какие тяжелые альбомы с золотом.
Синцов расположился на диване, стал листать неповорот-

ливые страницы и разглядывать убранные в кармашки моне-
ты. Темное серебро, глубокое и немного мрачное, вот и все.

Если честно, монеты для Синцова были все одинаковые,
различались только цифрами и размером, некоторые посвет-
лее, другие темные.



 
 
 

– Смотрю, ты спец, – сказал Синцов. – Монетчик восьми-
десятого левела.

– Я этим с восьми лет занимаюсь, – пояснил Грошев. – Со
второго класса.

– Нумизматикой? – уточнил Синцов.
– Да ну, что ты, я не нумизмат.
– А как же… Все это?
Синцов указал на банку, указал на альбом, на мешки с

монетами, расставленные по полкам и разложенные по вер-
стаку.

– Это инвестиции, – ответил Грошев. – Вложение средств.
Монеты, пластики немного, литье. Да много разного. Сей-
час монеты популярны, все биметалл собирают, юбилейку,
Олимпиада скоро, так что много где можно развернуться. Но
это так, малоинтересно.

– А что интересно?
Грошев не ответил.
– Значит, ты антиквариатом интересуешься? – продолжал

Синцов.
Грошев рассмеялся.
– Да какой это антиквариат? Это так, барахло.
– Барахло?
– Ну конечно. Почти все с помойки. Антиквариат – это

другое совсем. Антиквариат – это вещи, которые и в свое
время ценились. Кресло Людовика шестнадцатого там, или
часы восемнадцатого века, или фарфор – вот это да, анти-



 
 
 

квариат. Но там суммы совсем иного порядка, не для нас. А
это так, руины. Еще пятьдесят лет назад эти вещи не стоили
ничего, а сейчас у народа денег много стало, вот коллекцио-
неров и развелось, все подряд собирают, собирают.

Грошев обмакнул губку в мазь и стал протирать железо,
быстро, но старательно, со сноровкой.

– Кто-то коллекционирует светцы? – недоверчиво поин-
тересовался Синцов.

– А то! Еще как.
Грошев втирал мазь тщательными уверенными движени-

ями, без суеты, со знанием дела.
– Коллекционируют все, что угодно, – рассказывал Гро-

шев. – Самовары, краны от самоваров, колокольчики, утюги,
гири, купеческие пломбы, гвозди, подковы, регулировочные
колесики от керосиновых ламп. Вот светцы тоже собирают,
кстати. Одни для прикола берут, другие для дизайна. Есть
простые…

Грошев отложил губку, достал из ящика грубую железку,
похожую на трезубец.

– Эти самые дешевые, их много осталось, чуть дороже ме-
талла, но все равно стоят. А есть художественные, как этот,
например.

Грошев кивнул на светец, который он чистил.
–  Этот можно уже хорошо продать. Даже очень непло-

хо, буржуйцы любят такую дребедень в особняках держать,
их древнерусская тоска часто подгрызает. Киношники тоже



 
 
 

охотно покупают для реквизита. Тут видел недавно фильмец
про Александра Невского – головой об стену стучался, одни
шишки.

Грошев несильно постучался головой о стену.
– На экране у них, значит, тринадцатый век, феодальная

раздробленность, иго везде скачет, а вся бытовка из девятна-
дцатого, – Грошев презрительно поморщился. – Один шлем
по очереди во всех крупных планах, да и тот времен Смуты.
Конечно, люди не знают, люди думают, что все так и было,
но себя-то уважать надо! Понятно, что вещей мало осталось,
ну так ты хоть реконструктора толкового пригласи! А то ху-
дожники и декораторы берут ржавое да кривое и думают, что
в Великом Новгороде так и стояло!

Короткую речь эту Грошев произнес с некоторым пафо-
сом, видно было, что если бы его допустили в реквизитор-
ский цех, он бы достиг там зияющих вершин перфекциониз-
ма. Синцов подумал, что это стоит уважать, такую увлечен-
ность.

– Впрочем, – Грошев улыбнулся. – Надо сказать спаси-
бо их профнепригодности и исторической неразборчивости,
благодаря этому мы имеем стабильный источник дохода.

Он допротер светец, поставил его в угол. Стащил с себя
фартук, свернул, тоже спрятал в угол.

– Понравилось что? – Грошев кивнул на альбом, который
Синцов продолжал держать на коленях.

– Вот эта, со звездой, – Синцов ткнул пальцем.



 
 
 

– Полтинник тысяча девятьсот двадцать второго года. Се-
ребро. Не очень редкая монета, но сохран неплохой. По-
чти-почти анц. У тебя есть вкус, Костян.

– И сколько стоит?
– Для тебя четыреста. Это почти задаром, поверь, так она

гораздо дороже.
Синцов задумался. Монета ему нравилась. К тому же он

слышал где-то, что серебряную монету иметь полезно – если
по пять минут каждый день перед сном вращать ее между
пальцами, то, во-первых, будешь иметь крепкий сон, во-вто-
рых, в старости тебя не замучает артрит, в-третьих, серебро
проникнет в организм и осуществит в нем постепенное оздо-
ровление. Монета выглядела солидно, на четыреста рублей
явно тянула. Синцов согласился.

– Правильно, – Грошев забрал деньги. – Ты – потенциаль-
ный коллекционер.

– Почему?
Синцов достал монету из ячейки, зажал в кулаке, почув-

ствовал ее тяжесть и чуть острые края.
– Все коллекционеры падки на халяву, – сказал Грошев. –

Когда им предлагают что-то в два раза дешевле – они не мо-
гут отказаться, я-то уж знаю. А полтос реально хороший. Ты
ее только с другими монетами ни в коем случае не клади, а
то товарный вид быстро потеряет, покоцается, механика по
гурту пойдет. В отдельном кармашке.

«РСФСР», – прочитал Синцов на монете. Пятьдесят копе-



 
 
 

ек. Двадцать второй год… Гражданская война только-только
закончилась. Или не закончилась? С историческими знани-
ями у Синцова не все обстояло окончательно благополучно,
Синцов напряг память. Кажется, в это время собиралась де-
нежная реформа. Или НЭП. Военный коммунизм закончил-
ся, НЭП еще не начался. Или начался. Монета красивая, без
царапин, с блеском, только если совсем сощуриться… И то
нет.

– Может, ее в капсулу? – спросил Синцов. – Я видел в
банке капсулы…

– Не, не надо. Пусть дышит. Она из мягкой ходячки, в па-
тине, не пруф, нечего прятать. Да не такая уж и бесценная
все-таки. А потом, я считаю, что монета без ходячки не мо-
нета, а так… Прелесть маньяка. Кофе будешь?

Грошев полил на руки из бутылки со спиртом, стал про-
тирать тряпкой.

– Жарко же, какой кофе… – неуверенно возразил Синцов.
–  Опять заблуждаешься,  – Грошев тщательно, по одно-

му, очищал пальцы. – В Бразилии жарко, в арабских странах
жарко, а там все пьют кофе с утра до вечера. Так что кофе от
жары – самое средство. И поболтаем заодно. У меня к тебе
дело есть, так что надо кое-что обсудить.

– Кофе так кофе.
Грошев отбросил в сторону тряпку, подошел к кофема-

шине, накрытой старомодной кружевной салфеткой.
– Тебе какой?



 
 
 

– Эспрессо.
– Эспрессо так эспрессо.
Грошев нажал на кнопку, машина забулькала, зафырчала

паром, как маленький паровоз, замигала огоньками, Грошев
подставил кружку. Синцов отметил, что машина тоже была
модернизирована – решетка под разливной форсункой де-
монтирована, с тем чтобы использовать не маленькие евро-
пейские кофейные чашечки, а кружки настоящего русского
размера. Для заполнения такой кружки Грошев запускал ма-
шину трижды.

– Не люблю, когда мало, – пояснил он. – Потом опять вста-
вать, лучше уж сразу.

Синцов был с ним в этом солидарен, его тоже раздражали
маленькие кофейные чашки. И хотя он сомневался, что ко-
фе способен был бороться с жарой, но отказываться не стал,
глупо ведь отказываться от хорошего кофе.

Себе Грошев налил кофе в кружку, достойную дизайна
комнаты – начищенную, медную, похожую на маленькую ка-
стрюлю. Синцов подозревал, что кружке этой как минимум
сто пятьдесят лет, не меньше. Поднята с японского минонос-
ца, это уж обязательно.

– Послушай, Костян, а ты надолго вообще в Гривск прие-
хал? – поинтересовался Грошев.

Будет вербовать, подумал Синцов. В нумизматы. Вот и
монетку задарил, и монетка мне понравилась. Теперь я за-
горюсь синим пламенем собирательства и потрачу на моне-



 
 
 

ты все свои наличные деньги. Хотя вряд ли все так скучно,
Грошев человек вроде интересный, наверное, придумал что-
то другое. Хочет, чтобы я посмотрел у своей бабушки – не
завалилось ли что в закромах?

– Я у бабушки в копилке рыться не стану, – предупредил
Синцов. – Если ты про это хочешь поговорить…

– Не смеши, – перебил Грошев. – Кубышка твоей бабушки
меня не интересует, у меня своей мелочи девать некуда, могу
пару килограммов отсыпать. Не, Кость, до твоих семейных
драгоценностей мне дела нет никакого. Видишь ли, здесь та-
кая ситуация…

Кажется, Грошев стеснялся. Не знал, как сказать.
– Тебе может показаться странным мое предложение…
Грошев отхлебнул из медной кружки, Синцов насторо-

жился. Сейчас начнет продавать. Или вербовать. Или сразу
продавать и вербовать. Купи девять монет, а десятую получи
бесплатно.

– Ладно, не знаю, как сказать в лоб, издалека начну.
Грошев уселся на другой диван, взял кружку уже обеими

руками и стал их греть, точно и не лето.
– Я этим занимаюсь уже почти полжизни, – Грошев от-

хлебнул кофе. – У меня к этому… призвание, что ли. Мож-
но сказать, дар.

Грошев постучал пальцем по голове.
– Я чувствую старые вещи. Я знаю, как с ними обращать-

ся, знаю, где их найти и куда их девать. И где отыскать ин-



 
 
 

формацию. Это многих удивляет…
С этим Синцов был согласен, его это удивляло. В таком

возрасте увлекаются обычно совсем другими вещами, а не
монетами да ржавыми железками. В игры гоняют, в Сети ви-
сят, влюбляются и расходятся навсегда… А Грошев ковыря-
ется в металле. Собирает монеты. Нет, у каждого, конечно,
в голове свои тараканы, но у Грошева это не тараканы, а жу-
ки-носороги.

А может, напротив. Может, он как раз образец нормально-
сти? Вместо того чтобы беспечно тратить драгоценное вре-
мя жизни на бессмысленное топтание, он занимается делом.
Необычным, но делом. Интересно, что ему нужно все-таки?

– Знаешь, многие считают меня… – Грошев постучал уже
по виску. – Стуканутым. Взрослые тоже. Я не спорю, мне это
даже выгодно, пусть, психов побаиваются. Но я сейчас не об
этом. Видишь ли, я уже много лет на этом поле…

В третий раз сказал, подумал Синцов.
– …И с некоторых пор я стал разбираться в этих вопросах

гораздо тоньше. Это сложно объяснить…
Грошев пил кофе. Синцову уже почему-то не очень хоте-

лось эспрессо, но отказываться было неудобно.
– Это что-то вроде карты, – сказал наконец Грошев.
– Карты?
– Да, примерно карта, это в наглядных образах если… Вот

смотри. Сегодня утром я проснулся и решил провести реви-
зию металла.



 
 
 

Грошев обвел пальцем помещение и стал рассказывать.
– Надо было почистить, потравить кое-что, в прошлом ме-

сяце железа из металлоприемки натащили.
– То есть?
– Там у меня дядя работает, – пояснил Грошев. – Народ

сдает металл, я иногда смотрю и покупаю, если интересное
попадается. Так вот я стал чистить это железо, лампу запра-
вил, зажег ее и стал работать. Кислотой немного еще попра-
вил, думал до обеда все закончить, но тут отец в магазин по-
слал. Изжога у него разыгралась, кефиру ему захотелось. Ну,
я пошел за кефиром. А там ты в магазине, и, смотрю, сда-
чу тебе выдают. Я со Светланой знаком, она мне биметалл
собирает, а сдачу я у всех автоматически проглядываю, глаз
наметан уже. Смотрю, она тебе две тысячи третий выдает,
так все и понял.

– Что понял?
– Что знак. Вполне себе читаемый знак – мне. Чужой че-

ловек… Кстати, твоя бабушка живет на Мопровской ведь?
– Да.
– Забавно…
– Чего забавного? – уточнил Синцов.
–  Вполне может быть, что мы родственники. Бабушка

Александра Захаровна?
– Баба Саша… – кивнул Синцов.
– Точно, баба Саша. Значит, мы… Четвероюродные бра-

тья, как-то так.



 
 
 

Синцов поглядел на Грошева повнимательнее и ничего
похожего на себя не увидел. Но это ничего не значило, в та-
ких городках, как Гривск, все друг другу четвероюродные
и пятиюродные родственники, так что вполне может быть.
Шестиюродный брат Грошев.

– Это много объясняет, – сказал Грошев. – Многое…
Он тоже поглядел на Синцова придирчиво, видимо, в по-

исках родственных черт.
– И что же это объясняет?
– Это объясняет твою удачливость. Я…
Грошев сделал несколько неторопливых глотков из своей

кружки, Синцов увидел, как на медном боку вспыхнули ре-
заные медали, видимо, кружка была выдавлена из старого
тульского самовара, не с миноносца.

– Я тоже удачлив, – сказал Грошев. – Даже больше, чем
мне хотелось бы. К тому же у меня не просто удачливость,
у меня чутье. Вернее, предчувствие. В собирательстве без
этого никак совсем. Удача для собирательства – это как ура-
новые стержни для реактора, на этом все основано.

Синцов не понимал.
– У тебя началась полоса удачи, – сказал Грошев.
– Полоса…
– Ага. Я, например, удачлив постоянно. Если мы будем

работать вместе, концентрация удачи повысится. Мы ведь не
случайно встретились.

– Это ты серьезно?



 
 
 

Синцов вдруг подумал, что зря согласился на кофе. Неиз-
вестно, что он в этот кофе сыпанул, а вдруг снотворное? Сей-
час допью, отключусь, включусь, конечно, уже в гробу, воз-
дух утекает, глазок видеокамеры мигает красным, и далекий
псих синтезированным голосом предлагает мне вспомнить
всех, кого обидел в жизни.

Нет, ерунда.
– Вполне серьезно, – подтвердил Грошев. – Я же говорю,

с восьми лет сознательно коллекционирую. Поэтому ты уж
мне поверь, в удаче я кое-как разбираюсь. Поэтому тебя и
хочу привлечь. На удачу. Чего ее зря тратить-то?

Синцов промолчал.
– Не веришь? – отчего-то сочувственно спросил Грошев.
– Ну как-то… Не очень.
Совершенно не очень, подумал Синцов. Попахивает гало-

перидолом.
– Выражаясь современным языком, я хочу взять в аренду

твою удачу, – сказал Грошев.
Сдается удача аккуратной семье без детей и собак, сохран-

ность гарантируется, оплата вперед. Вот как.
– Как-то…
– Любому такое предложение показалось бы странным, –

начал бубнить Грошев. – Любой бы подумал, что я псих, что
я ненормальный, я все это понимаю и не спорю…

Синцов почесал голову. Неожиданное предложение, чего
уж. Удача в аренду. Чем-то похоже на проданный смех, ну



 
 
 

да, барон Треч и Тим Талер изобретают на пару маргарин,
как же, внеклассное чтение…

– Если тебе сложно поверить, можешь отнестись к этому,
как к работе, – сказал Грошев. – Сейчас лето, самое время
поработать, мне нужен помощник. Сам я все это не разгребу,
и ты мне вполне подходишь.

Ну да.
Синцов поглядел в окно. В огороде на длинных палках

стояли самодельные флюгеры из пластиковых бутылок. В ви-
де самолетов. Ветра не было. Грошев на мистера Треча не
очень походил. Или походил, Синцов не помнил, как тот вы-
глядит.

– А что, местных нет?
– С гривскими я не хочу связываться, – помотал головой

Грошев.
– Почему?
– С конспиративными целями – это раз. Во-вторых… Я же

говорил, местные считают меня ненормальным – и держатся
подальше. Если они поймут, что я вполне себе вменяемый,
все уважение пропадет. Страх тоже. Потом…

Грошев замялся.
– Потом, если я начну объяснять им про удачу и прочее –

они меня пошлют куда подальше, они не верят в удачу, они
верят в халяву.

– А если я тоже в удачу не верю? – поинтересовался Син-
цов.



 
 
 

– Ты не можешь не верить в удачу, ты вытащил из горсти
мелочи две тысячи третий год, – уверенно сказал Грошев. –
Удача у тебя здесь написана крупными буквами.

Грошев постучал пальцем по лбу.
– Так ты тут надолго? – спросил он.
– Не знаю. Как покатит… – ответил Синцов в печали.
– Спортсмен? – поинтересовался Грошев. – Летом спортс-

мены часто приезжают. Особенно по спортивной ходьбе ко-
торые. Эти еще… воркаутеры любят, по деревьям скачут, по
лесу носятся. Ты ходок или воркаутер?

– Да не, я вообще, – ответил Синцов уклончиво. – У нас
ремонт дома, вот и отправили бабушке помочь… Погреб на-
до выкопать.

– А, понятно. Копать зиндан, в трясину, в глушь, в Сара-
тов. Бывает. Ничего, у нас тут тоже жизнь, особенно сейчас.
Грибы, река, кино по субботам привозят. Интернет есть…

– Кстати, насчет Интернета, – перебил Синцов. – Я хотел
спросить – модем на USB где можно найти?

– Модем… Модем – это легко.
Грошев щелкнул себя по подбородку, протянул руку, снял

с полки коробку, из коробки достал модем, кинул Синцову.
– Спасибо.
– Да не за что.
– Сколько?
– А, – отмахнулся Грошев. – Сколько изъездишь, столько

заплатишь.



 
 
 

Синцов кивнул, убрал модем в карман.
– Я тебе занятие хочу предложить, – сказал Грошев. – Ты

не спортсмен, не рыбак, собираешься все лето пялиться в
экран?

Вообще-то Синцов да, собирался. Сидеть и пялиться в
экран. Ссылка в Гривск была единственной возможностью
сидеть и пялиться в экран, и чтобы никто не жужжал над
ухом и не пилил, и не призывал тратить время на полезные
вещи. Бабушка пялилась бы в свой экран, а он в свой, так и
возникнет гармония.

Вдруг Синцову стало… немного стыдно, что ли. Он уви-
дел себя и бабушку как бы со стороны, поглощенных каждый
своим эфиром, причем он был поглощен сильнее бабушки.

– Да не, не собираюсь, – ответил Синцов. – Просто… Не
знаю, я хотел отдохнуть.

–  В гробу отдохнем,  – слишком серьезно ответил Гро-
шев. – Да ты не бойся, это не мешки ворочать. Это легко и
времени много не занимает.

– А что делать-то? – осторожно спросил Синцов. – Я про-
сто не очень хорошо…

– Да ничего особо не надо делать. Перебрать монеты – у
меня за зиму несколько мешков скопилось. На пункт цвет-
мета еще пару раз съездим – железки посмотрим. В область,
может, скатаемся, на барахолку. Ничего противозаконного,
все абсолютно в рамках, не переживай.

– Не знаю…



 
 
 

Синцов поглядел на альбом с монетами, почувствовал в
кармане тяжелый, как пуля, полтинник двадцать второго го-
да.

С другой стороны, делать действительно нечего. Не сло-
няться же по городу…

– Если я прав – то ты еще и заработаешь, – сказал Гро-
шев. – А если не прав… То тоже заработаешь, но меньше.

– Надо подумать…
– Чего тут думать? Хотя подумай, я не тороплю. Подумай

и приходи завтра.
– Ладно, подумаю. Я вот что…
Грошеву позвонили, Грошев ответил и стал молчать в

трубку. Синцов понял, что пора домой.
– Завтра приходи, – прошептал Грошев. – Завтра.
Синцов кивнул.
Дома бабушка уже не спала, читала через лупу оздорови-

тельные журналы. Синцов не стал отвлекать, отправился к
себе, под балдахин. Опробовал «свисток».

Интернет. Синцов заглянул на первый выскочивший ну-
мизматический сайт и убедился, что два рубля две тысячи
третьего года монета редкая. Вполне себе редкая. И что пол-
тинник двадцать второго тоже денег стоит.



 
 
 

 
Глава 4. Брат-разновидчик

 
Мимо Синцова пролетела «Тойота». Большая, черная, по-

лированная, «Лендкрузер». Новенький и густо облепленный
большими красно-желтыми наклейками, Синцов не успел
прочитать, что там написано, но он и так примерно знал, что:
«Паркуюсь где хочу», «Я – автохам», «Отклей, если суме-
ешь», ну и все в том же духе. Гривск стремительно приоб-
щался к благам цивилизации, по-видимому, тут теперь, как
и везде, имелись пробки, парковочное быдло и обществен-
ники-борцы с этими негативными проявлениями глобально-
го мира.

Синцов отметил, что улица Диановых, на которой прожи-
вал Грошев, не очень соотносилась с бешеным «крузером»,
но судя по всему, Гривск становился городом современным,
и местных автолюбителей совсем не смущало недостойное
их техники состояние дорог.

Синцов отряхнул пыль, осевшую на нем после промчав-
шейся машины, и полюбовался кустами неизвестного расте-
ния, которое буйно цвело белыми цветами. Цветов этих бы-
ло так много, что запах висел над дорогой. А еще, когда Син-
цов проходил мимо этого растения, в него врезался толстый
зеленый жук.

Это, однако, настроения Синцову не испортило.
Всю дорогу до улицы Диановых Синцов размышлял. Си-



 
 
 

туация складывалась необычная. Получалось, что Синцов
устроился вроде как на работу, но не в организацию, а как
бы к частному лицу. Только это частное лицо было одного с
ним возраста, поэтому Синцов не знал, как к этому правиль-
но относиться.

Минусом было то, что в объяснения Грошева, для чего
ему нужен помощник, Синцов верил не до конца. «Удача в
аренду» звучало диковато, если честно. Возможно, это бы-
ла специфика Гривска, городок, кажется, необыкновенный,
так что и жители тут могли быть тоже вполне необыкновен-
ные. Дело в размерах, размышлял Синцов. В большом горо-
де оригиналы кучкуются друг с другом, по своим тусовкам,
поэтому они не так заметны. В городках маленьких все на-
оборот, оригиналы варятся в своем соку, вброшенные в мас-
су остального народа, и от этого видны, как клюква в черни-
ке, и представляются оригинальнее, чем есть на самом деле.
Если бы Синцов встретил Грошева в своем городе, то вряд ли
бы Грошев показался ему каким-то уж сверхвыдающимся.

Вот, допустим, в большом городе оригиналы решают
устроить флешмоб в торговом центре, договариваются через
соцсети и в урочный день урочный час дружно читают, си-
дя на фонтане, «Преступление и наказание». А вот некоему
Грошеву нужен помощник для перебора мелочи. Да, хобби
необычное, но не из ряда вон выходящее. Сам не справляет-
ся, привлечь соседей в помощь нельзя – этим только укре-
пишь славу припудренного чудака, поэтому и приходится



 
 
 

знакомиться с приезжим, приезжий что – приедет и уедет.
Это тянуло на объяснение. Хоть какое то. От попыток ре-

шить уравнение, в котором состояли почти одни неизвест-
ные, у Синцова заболела голова, и он решил подумать о плю-
сах.

Плюсы в предложении Грошева тоже присутствовали, и
их оказалось немало.

Деньги. Синцов никогда не работал. Нет, он работал в лет-
нем лагере, но это было не по-настоящему, поскольку день-
ги ему тогда не требовались, а Синцов полагал, что реаль-
на только работа, вызванная необходимостью, все остальное
есть баловство и дурь. Нет, он и сейчас в деньгах не нуж-
дался, но ему вдруг они стали… интересны, что ли. Полтин-
ник продолжал непривычно оттягивать карман жилетки, и
именно эта тяжесть отчего-то воздействовала на Синцова,
ему вдруг захотелось ее преумножить. Он еще не мог при-
думать, зачем ему эти деньги потребуются, но уже вдруг их
захотел. Вторую монетку в карман положить, как-то так.

Время. Время оставалось более важной проблемой. Его
было слишком много. То, что в Гривске нечего делать, Син-
цов знал заранее и готовился к этому. Но дурацкое предло-
жение Грошева позволяло отчасти решить эту проблему. За-
нять время, убить время, подергать его за вихры.

Интерес. Синцову было интересно. Синцов никогда не пе-
ресекался с нумизматикой, сфрагистикой и прочей фалери-
стикой, полагал, что этим занятиям отдают должное сугубо



 
 
 

пенсионеры со впалыми щеками, в лучшем случае люди да-
леко за сорок, а оказалось, что нет, оказалось, что и молоде-
жи они не чужды. Во всяком случае, некоторой ее части.

Плюсов насчиталось больше, весомых поводов для того,
чтобы отказаться, не нашлось. А потом, родственник как-
никак попросил, а Синцов всегда относился к семейным де-
лам с большим уважением.

Черный «крузер» стоял напротив дома Грошева. Води-
тель находился снаружи и вовсю пытался отчистить круглые
блямбы со своего автомобиля, делал он это с помощью чер-
ного слова и ножа-бабочки. Такими ножами обычно пользо-
вались мексиканские картельерос в американских фильмах,
однако владелец ножа и автомобиля на гангстера не похо-
дил. То есть походил, но не на латиноамериканского, а на
итальянского – это Синцов определил по костюму. Весной
они всей семьей ездили выбирать костюм отцу и выбирали
полдня, с тех пор Синцов немного разбирался в дорогих ко-
стюмах средней ценовой категории. У владельца «Тойоты»
костюм был дороже. Такой итальянский браток из клана ка-
кого-нибудь дона Джузеппе, для своих Джузи.

Мафиозо пытался отлепить ножом наклейку, и у него это
не очень хорошо получалось. Бумага крошилась на множе-
ство мелких кусочков, которые прилипли к пальцам, что со-
здавало комический эффект.

Синцов не спеша обогнул автомобиль и направился к ка-
литке дома Грошева. Осторожно ступая, опасаясь, что ему в



 
 
 

спину прилетит…
– Эй, пацан, ты к Чяпу, что ли? – спросил братковатый.
– К кому? – осторожно не понял Синцов.
– К Чяпу. Ну, к Петьке Грошику.
– А, да, к нему.
Синцов остановился и повернулся.
Братковатый приближался, стараясь оторвать от пальцев

кусочки бумаги.
– Скажи Чяпу, чтобы сюда двигал, – сказал гангстер. –

Скажи, что Лоб к нему приехал и теперь тут стоит, и что
ему нужен растворитель. Или уайт-спирит. Ты в курсах, что
такое уайт-спирит?

– Растворитель.
–  Во, растворитель. Пусть сюда растворитель тащит, да

по-быстрому.
– Угу.
– Давай поскорее, а то у меня через два часа встреча, ма-

шина нужна…
Синцов поспешил.
Дома у Грошева не было никого, во всяком случае, в при-

хожей Синцов никого не увидел и не встретил, сразу напра-
вился на территорию Грошева. Чем ближе он приближался к
двери мастерской, тем сильнее пахло едучей химией – Гро-
шев был дома и работал. Явно работал, только ради работы
стоило разводить такую плотную аммиачную вонь.

Синцов приблизился к двери и аккуратно ее открыл, по-



 
 
 

стучав в косяк. Из-за дверей вывалился почти видимый ам-
миачный газ, Синцов закашлялся и схватился за глаза.

– Не бойся, он только едучий, – успокоил из глубин жи-
лища Грошев. – Насмерть не отравишься. Входи.

Синцов вошел.
Со вчерашнего дня тут произошли некоторые изменения.

Денежные мешки были забраны черным полиэтиленом, на
верстаке вместо электронных устройств стояли баночки, бу-
тылочки, ванночки и другие емкости с разноцветными по-
рошками и жидкостями. Гудело несколько спиртовок, под
подоконником краснел газовый баллон, от которого к вер-
стаку тянулся металлизированный шланг.

Возле входа стоял большой огнетушитель на колесах,
раньше Синцов видел такие только на бензоколонках и в ав-
тосалонах, серьезный такой огнетушитель. Профессиональ-
ный. Грошев, видимо, следил за безопасностью, безопас-
ность его волновала.

– Немного работаю, – сказал Грошев.
– Вижу…
В углу у окна было расположено устройство, похожее…

Синцов так и не смог для себя определить, на что похожа эта
конструкция, пожалуй, больше всего на новогоднюю елку.
Множество кронштейнов, с хитроумными подвесами, в ко-
торых как рождественские игрушки крепились монеты раз-
ной степени ржавости. Возле «елки» с кисточкой в руке сто-
ял Грошев, он разглядывал монеты через лупу и иногда об-



 
 
 

махивал их кисточкой.
– Первичная очистка, – пояснил Грошев. – Так удобнее,

и видно… общее состояние.
– А потом? Кислотой, что ли, травишь?
– Упаси господь, – усмехнулся Грошев. – К монетам с кис-

лотой нельзя вообще, даже лимонной. Это я так, экспери-
ментирую… А чищу просто – водой, очень осторожно дет-
ским мылом, кисточкой, ватными палочками, иногда просто
пальцами.

– Пальцами?
–  Ага. Старинные способы, секретные техники Гипер-

бореи…  – Грошев зловеще пошевелил пальцами.  – Древ-
няя арабская методика полировки металлических предме-
тов. Смотри, называется «железная щепоть».

Грошев достал из кармана серебряную ложку, постучал
ею по верстаку, извлек деревянный звук. Затем взял ложку,
сжал ее за плечики, уставился экстрасенсорным взглядом,
нахмурил брови.

Ложка согнулась.
Синцов не впечатлился.
– Хитрая магическая ложка? – спросил он. – Такие про-

дают в магазинах для хобби, да?
– Железные пальцы, – возразил Грошев. – Если трениро-

ваться каждый день на протяжении нескольких лет, можно
достигнуть впечатляющих результатов. Серебро пластичный
металл, легко плывет.



 
 
 

Грошев бросил ложку на верстак. Синцов взял, чтобы по-
смотреть, ложка была настоящая и согнута по-настоящему.
Значит, не фокус, значит, действительно сила пальцев. Или
хороший фокус.

– Пальцы, кстати, один из лучших способов полировки,
бороздки на коже просто идеально подходят для этого. А со
временем они становятся только толще…

Синцов понял, что сейчас ему прочитают очередную лек-
цию, поэтому перебил:

– Там к тебе приехали.
– Кто?
– Парень на черном «крузере». Сказал, чтобы ты ему рас-

творитель вынес.
– А, это тогда, наверное, Лобанов. Надо идти, Лоб человек

занятой и нетерпеливый, лучше его не задерживать.
Грошев протер руки, взял с полки бутылку с прозрачной

жидкостью и выскочил на воздух. Синцов двинул за ним.
В коридоре возле окна стоял отец Грошева и нервно смот-

рел на улицу, на машину, на Лобанова и на Петра. Ему явно
не нравилось, что Грошев общается с такими людьми, явно,
но вмешиваться он не вмешивался. Синцов поздоровался с
отцом Грошева, тот поглядел на него с какой-то надеждой
и приязнью, точно Грошев-старший обрадовался появлению
Синцова, чуть ли не ждал его.

– Погода сегодня хорошая, – зачем-то сказал Синцов.
– Погода хорошая, да. Как твоя бабушка?



 
 
 

– Нормально.
– Ей мед не нужен?
– Не знаю. Я спрошу.
– Скоро будем качать, – грустно сообщил отец Грошева. –

У нас луговой, она любит. В этом году будет хороший мед.
Ты сам-то любишь мед?

Синцов мед любил, но сказал, что не любит, испугался,
что сейчас еще и отец Грошева прочитает ему лекцию, толь-
ко уже по медостроению, поэтому он сказал, что мед не лю-
бит и что он должен помочь Петру на улице. Но про мед ба-
бушку пообещал спросить.

На воздухе было хорошо, Грошев бродил вокруг черной
машины и разглядывал наклейки. Лобанов ходил за ним.
Синцов приблизился. Грошев обошел вокруг машины еще
раз, покачал головой. Лоб попробовал оторвать наклейку, но
она держалась крепко, удалось оторвать лишь незначитель-
ный кусочек.

Восемь штук, сосчитал Синцов. Кто-то постарался и ос-
новательно оклеил машину Лобанова.

– И кто это тебя так? – Грошев кивнул на наклейки. – По-
клонницы?

– Кто-кто, твоя припадочная, – ответил Лобанов. – Пошел
в «Рассвет» пообедать, взял пельмени, сижу, ем, смотрю –
лепит.

– Возле «Рассвета» парковка запрещена, – напомнил Гро-
шев.



 
 
 

– Запрещена, да, – согласился Лобанов. – Я что, спорю,
что не запрещена? Пожалуйста, вызывай гаишников, твое
право. Наклейку клей – я что, против? Нарушил – получил,
все как надо. Но зачем восемь-то лепить? Так она восемь
штук наляпала! Восемь! Я ей говорю – девушка, зачем вам
такое, одной за глаза хватит. А она остановиться не может –
лепит и лепит, да еще говорит, что она за мной уже неделю
следила – я ведь каждый день у «Рассвета» обедаю. И все эти
восемь дней она фиксировала на телефон, поэтому я должен
получить восемь наклеек! Во как!

Машина походила на черный мухомор, нарядная и несе-
рьезная, яркое веселое пятно посреди общей заурядности
улицы Диановых.

– Я ее по-человечески просил, – продолжал Лобанов свою
печальную повесть. – Одной хватит, я осознал, не надо во-
семь, а она лепит и лепит. Что мне ее было – пинками отго-
нять? Вот, теперь поглядите что.

– Красиво, – согласился Грошев. – Как тебе, Костя?
– Оригинальный фасон, – сказал Синцов. – Божья коровка

из ада.
Грошев посмеялся.
– А это, Чяп, что, дружбан твой? – кивнул Лобанов на

Синцова. – Тоже по монетосам?
Интересно, почему Чяп, подумал Синцов? Необычное

прозвище, хотя Грошеву почему-то идет. Чяп. Чяп-Чяп.
– Мой брат, – представил Синцова Грошев. – Константин.



 
 
 

Да, тоже нумизмат. Разновидчик. Брат-разновидчик.
– Ого, – с уважением кивнул Лобанов. – Разновидчик –

это реально. Сионистский рубль, злой Толстой, все дела.
– Ну да, – кивнул Синцов.
Хотя ни про сионистский рубль, ни про злого Толстого

Синцов понятия не имел.
– Говорят, скоро Питерский двор закрывают для ходячки.

Правда?
– Возможно, – уклончиво ответил Синцов. – Пока еще до

конца не ясно, его то и дело закрывают.
– Мне в позапрошлом году на заправке полтинник две ты-

сячи седьмого отсыпали, – сообщил Лобанов одновременно
с печалью и раздражением. – Но непростой, а перепут с пя-
тью копейками. Я тогда про разновиды не в курсах был со-
всем, думал, что просто кривая монета, на сигареты не хва-
тало, так я ее в ларек и сдал. Прикидываешь?

Видимо, сдача этого полтинника в ларек была фатальной
ошибкой, поскольку лицо у Лобанова сделалось катастрофи-
ческим, а у Грошева сочувственным.

– С каждым могло случиться, – посочувствовал Синцов. –
Я поначалу тоже часто косячил, потом привык. Главное –
учить матчасть.

Про матчасть Синцову понравилось самому, читал на ка-
ком-то форуме, сейчас применил.

– Он вообще матерый разновидчик, – добавил Грошев. –
Определяет штемпель с полувзгляда. Большой специалист.



 
 
 

Синцов кивнул.
– Уважуха, – Лобанов протянул руку.
Синцов робко протянул руку в ответ, опасаясь, что Лоба-

нов выдернет его на себя и бросит через бедро.
– Лоб, – гангстер поймал руку Синцова, сжал сильно, как

полагалось приветствоваться конкретным людям из Палер-
мо.

Вот и познакомились.
– Вовремя у тебя брат приключился, – улыбнулся Лоб хо-

рошими зубами. – Я тебе как раз тут кое-чего подогнал, как
договаривались.

Лоб достал из кармана плотный полиэтиленовый сверток,
из свертка темные серебряные монеты, нанизанные на гру-
бый шнурок. Монисто, вспомнил Синцов.

– Как? – самодовольно спросил Лоб.
– Не знаю… – зевнул Грошев. – Смотреть надо. А так…

Грамм триста плохого серебра.
– Но монетосы-то реальные, – принялся убеждать Лоба-

нов. – Я посмотрел, есть нечастые…
Грошев брезгливо взял монисто, убрал в карман, спросил:
– Все?
– Нет, конечно, не все.
Лоб открыл багажник «Тойоты».
– Забирайте, пацанчики, – сказал он. – Ваши труды при-

ехали.
– Опять лом? – без энтузиазма поинтересовался Грошев.



 
 
 

– Какой лом, ты, Чяп, не путай! Смотри, я тут хорошей
солянки добыл, – сообщил Лоб. – Пять мешков с рублями,
на семь с половиной штук. Будет что вам перемыть, выгру-
жайте, что ли.

В багажнике кучкой белели матерчатые мешки с оплом-
бированными бирками, Грошев стал выгружать, Синцов стал
помогать. Деньги оказались тяжелые.

– Там, Чяп, еще коробок. Все, как ты заказывал.
Почтовую коробку, в которой что-то интересно позвяки-

вало, Лоб вручил Грошеву в руки, Грошев убрал ее под мыш-
ку.

– Нормально, – кивнул Грошев. – За неделю разберусь,
может, за две. Братан вон поможет.

– Помогу, а чего, – согласился Синцов.
– Не торопитесь особо, – махнул рукой Лоб. – Я все рав-

но домом буду занят, времени не останется. А, у меня еще
ведро…

Лоб углубился в багажник, вытащил трехлитровое пла-
стиковое ведерко, закрытое лопухом. Ведерко он вручил
Синцову. Тяжелое оказалось.

– Там какалики разные, нарыл слегонца, может, что инте-
ресное попадется.

Синцов заметил скептическое выражение, промелькнув-
шее на лице Грошева.

– Короче, пацаны, работайте, – усмехнулся Лоб.
– Как скажешь, – кивнул Грошев. – Лето длинное.



 
 
 

– Да, длинное… А с этим-то колхозом можно что сделать?
Лобанов похлопал по наклейке.
– Конечно, – кивнул Грошев. – Сейчас все наладим…
Грошев открыл бутылку с прозрачной жидкостью, запах-

ло спиртом.
– Полировку не поведет? – настороженно спросил Лоба-

нов. – Если лак съедет, я потом его здесь уже не положу, при-
дется в область гнать.

– Не боися, – отмахнулся Грошев. – Все будет четко. А
это тебе.

Грошев сунул бутылку Лобанову.
– Протри руки, а то скоро намертво пристанет, потом с

кожей срезать придется, – посоветовал Грошев.
Лобанов взял бутылку, вытянул зубами пробку и стал по-

ливать руки, а потом не удержался и жестом из старых чер-
но-белых фильмов вылил пригоршню спирта себе на шею.

Грошев тем временем занимался наклейками. Он размял
пальцы, погладил круглую бумажную блямбу на лобовом
стекле, подцепил ее ногтем. Попробовал то есть подцепить,
блямба сопротивлялась, но Грошев был ловок и все-таки по-
бедил, отклеил краешек. Затем произошло следующее, Гро-
шев выдохнул и невидимым рывком сорвал наклейку. Ском-
кал, сунул в карман.

– Золотые руки, – Лобанов похлопал Грошева по плечу. –
Слава о нем дошла до самых отдаленных частей нашей ве-
ликой страны.



 
 
 

Грошев сорвал вторую наклейку. Наверное, у него дей-
ствительно непростые пальцы, подумал Синцов. Во всяком
случае, наклейки отрывались одна за одной. Легко.

– Одну оставь, – остановил Лоб Грошева на восьмой.
– Зачем?
– Хочу посмотреть, сколько продержится. Ладно, пацаны,

я поехал.
Лобанов запрыгнул в машину и укатил, Грошев и Синцов

потащились в дом.
Отца Грошева на веранде уже не было, пахло табаком и

валерьянкой. В комнате Грошева химический запах сделался
крепче.

Грошев сгрузил мешки с монетами в ящик, коробку со
звоном поставил на подоконник, открыл и стал смотреть
внутрь нее с умилением.

Синцов сел в кресло, придвинул ведро, снял лопух с вед-
ра. Внутри оказались, конечно же, монеты. Разного размера,
разного цвета, очень старые и очень плохие. Если бы Синцов
не знал, что Грошев интересуется монетами, он никогда не
подумал бы, что это они. Мутные кружки, покрытые плесе-
нью, или ржавчиной, или застывшей землей, на большинстве
вообще ничего не виделось.

– Вы с Лобановым монеты ищете? – спросил Синцов и
достал из ведра монету.

– Ищем? Не, не ищем. Мне не интересно искать, – помор-
щился Грошев. – То есть интересно, конечно, но не так…



 
 
 

Знаешь, первые монеты мне вообще дедушка подарил. Он
после войны жил в Макарьевском районе, а отец его, мой
прадед, был трактористом. Ну, мой дед помогал отцу на по-
ле, а потом ходил по пашне и собирал монеты прямо из зем-
ли. Серебро часто попадалось, его они продавали, а медь то-
гда и не нужна была вовсе, дед ее в ведро собирал. Сначала
в одно, потом еще. Так мне четыре ведра и достались по на-
следству. Папка выкинуть хотел эту ржавчину, а я посмот-
реть решил.

Грошев усмехнулся, достал из коробки небольшую вазоч-
ку, полюбовался, убрал обратно.

– И что?
– Хватило папке на «шестерку», – ностальгически вздох-

нул Грошев. – И в отпуск съездили. Но это давно было, сей-
час бы дороже ушло. Там, помню, деньга восемьсот пятого
была в очень неплохом состоянии.

– Откуда деньги в полях? – не понял Синцов.
Он перевернул монету, другая ее сторона была мелкодыр-

чатая, как лунный пейзаж.
– Примета раньше была, – ответил Грошев. – На хороший

урожай кидали монеты. Потом теряли много в полях всегда.
Вот и представь, если полю лет двести или того больше? А
плуг при распашке поднимает по сорок сантиметров, моне-
ты наверху оказываются. Иногда старые монеты даже в соро-
чьих гнездах находили. На чердаках, в копилках, везде. Ко-
нечно, такие монеты много не стоят, но…



 
 
 

Золотые руки, вспомнил Синцов.
– Но их можно почистить, – сказал он и кивнул на елку.
– Предпочитаю термин «ремонт», – поправил Грошев. –

Ремонт гораздо осмысленнее. Я не люблю искать, ремонт –
это не азарт, ремонт – это созидание, творчество. Чтобы из
какалика…

– Из чего?
– Из какалика.
Грошев кивнул на ведро Лобанова.
– Это так называемые какалики, – сказал он. – Убитые мо-

неты, пролежавшие в земле слишком долго. Земля их съела,
она любит… почти ничего нельзя разобрать, попробуй сам.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/eduard-verkin/chyap/
https://www.litres.ru/eduard-verkin/chyap/

	Глава 1. Сон
	Глава 2. Предложение
	Глава 3. Грошев
	Глава 4. Брат-разновидчик
	Конец ознакомительного фрагмента.

