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Аннотация
Новый роман известного сибирского писателя Олега

Слободчикова рассказывает об освоении русскими
первопроходцами неизведанных земель на окраинах Иркутской
губернии, к востоку от Камчатки. Это огромная территория,
протяженностью в несколько тысяч километров, дикая и
неприступная, словно затаившаяся, сберегающая свои богатства
до срока. Тысячи, миллионы лет лежали богатства под спудом,
и вот срок пришел! Как по мановению волшебной палочки
двинулись народы в неизведанные земли, навстречу новой
жизни, навстречу своей судьбе. Чудилось: там, за океаном,
где восходит из вод морских солнце, ждет их необыкновенная
жизнь. Двигались обозами по распутице, шли таежными тропами,
качались на волнах морских, чтобы ступить на неприветливую,
угрюмую землю, твердо стать на этой земле и навсегда остаться
на ней.
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1. Алконостовы стрелы

 
От Чухонских болот до огнедышащей Камчатки текло не

худшее для Руси время: на западе менялись обасурманен-
ные императоры и императрицы, на востоке, на Нерчинских
рудниках, гремели кандалами русские цари-самозванцы. На
небе был Бог, на Камчатке – Кох. Сибирскими городами пра-
вили латинянские выкресты, а за Уралом, на закатной его
стороне, срамно ряженая служилая нерусь с выбритыми мор-
дами и накладными бабьими волосами, добилась свободы от
служб и сословного права владеть русскими деревнями.

Но пашенная Сибирская украина, где болезненно прижи-
вались выдранные Москвой Новгородские вольности, жила
сама по себе и под инородческой властью. Из потомков ка-
заков, беглых, каторжных, ссыльных, промышленных, быв-
ших ясачных людей здесь возрождалось русское крестьян-
ство и, по мнению немцев-академиков, сибирский земледе-
лец отличался от западного помещика только лишь тем, что
не имел крепостных, но по русской старине нанимал в ра-
ботники вольных людей.

Казалось бы, чего еще надо здешнему пашенному народу,
радуйся тому, что есть: живи в Яви, славь Правь, Господа и
Землю Матушку. Указ императрицы Елизаветы всем сосло-
виям России, кроме духовных и крестьян, брить лица и но-
сить немецкую одежду, их не коснулся. Но по подворьям и



 
 
 

монастырям доживали век старики, исколесившие Сибирь в
поисках воли, богатства и славы. По трактирам и ямам они
чудно баяли о землях за морем, где вьет гнездо Алконост –
птица зоревая, рассветная. Сказывали и о беловодной Ирии,
живущей по благочестивой старине, будто оттуда ушли по
солнцу наши пращуры, чтобы хлебнуть лиха на западной
стороне и в свое время вернуться. Так уж нам на роду напи-
сано, так уж нам по судьбе завязано.

Голь перекатная, не имевшая сапог в старости, не само-
видцы, но послухи, говорили, будто хлеб, репа, капуста ро-
дятся там сами по себе, как сорная трава, а из вымени небес-
ной коровы течет молочная река. И по сию пору живут люди
в Ирии праведно, а правят ими без всякой корысти двена-
дцать старцев. Те и вовсе святы – одеваются в рубища, боси-
ком по снегу ходят. Чудом Божьим не потерявшие веры, рас-
паляли те баюны страсти молодых, готовых бежать на край
света, выстилая путь могилами.

Наперекор пожарам и царским указам рос и ширился То-
больский город, сползая с горы посадом, подминавшим де-
ревеньки слободы, некогда жившей особняком. Полузасы-
панные рвы, бердыши и пищали по чуланам еще напомина-
ли о лихих временах, но слободских казаков перевели в го-
родской полк или записали в податные сословия, надолбы
изрубили, вокруг приходской церкви поднялись высокие пя-
тистенки с каменными и венцовыми подклетами, с резными
въездами в жило. Слобода из пашенной превратилась в ям-



 
 
 

скую и слилась с посадом.
В доме здешнего старосты Александра Петровича Сло-

бодчикова всю ночь горели смолистые лучины, молодые спа-
ли урывками, старики и вовсе не ложились: старшая сноха
хозяина мучилась родами в чистой баньке. Июльской ночью
не ко времени и не к добру кричали петухи, играл, блистая,
месяц. К рассвету, когда мрак становится гуще, сорвалась
с неба звезда и летела, не угасая, до самого края земли. В
тот миг Феня разрешилась яростно запищавшим младенцем.
Толстая, веселая повитуха перегрызла пуповину, ополоснула
новорожденного в ушате и, удивленно посмеиваясь, показа-
ла роженице:

– Глянь-ко, ноги, что складной аршин. Как только нутро
тебе не вывернул?!

В доме за выскобленным столом сидели седобородый хо-
зяин Александр Петрович и его сват Иван Трофимович Оку-
лов – отставной солдат Тобольского полка. Хозяйка, Дарья
Ивановна, всю ночь провела в молитвах под образами. В су-
мерках рассвета поднялись сыновья Александра Петровича:
Кирилл и Семен. Высокие, кряжистые, они вышли из горни-
цы в неопоясанных рубахах, ополоснули лица под лучиной в
резной чаше с нападавшими туда угольками. Дарья Петров-
на кивком указала им на красный угол. Братья приготови-
лись встать на молитву, но приглушенно протопали чирки в
сенях, распахнулась дверь, предрассветный дух, ворвавшись
в избу, колыхнул пламя лучины. На высветленный круг вы-



 
 
 

скочила белолицая жена Кирилла, Настя, и без тени бессон-
ной ночи в глазах неприлично громко крикнула:

– С внуком вас, деды! И вас, дядья, с племянничком, –
игриво поклонилась мужу и его брату Семену.

Дарья Петровна облегченно охнула, радостно стукнула
лбом о пол, еще раз перекрестилась и резво вскочила на но-
ги:

– Слава Те, Господи! Близко уже… Заря-зорюшка раны
зашьет, кровь запечет…

Александр Петрович шумно вздохнул, хлопнул натружен-
ной ладонью по колену, встал, положил на образа три глу-
боких поясных поклона. Поднимаясь на благодарственную
молитву, тайком всхлипнул, засуетился отец роженицы, от-
ставной солдат. Ему Бог дал одну только позднюю дочь, Фе-
ню, зато какую! Третьего сына родила!

Насмешливо поглядывая на стариков в свете лучины, На-
стя блеснула озорными глазами и прыснула в рукав:

– Внук-то не в корень пошел. Мучил Феньку, вылезть не
мог – фузея застревала. – На удивленный взгляд отца роже-
ницы пояснила, притопывая чирками: – Ноги в полтулова.
Ужо встанет на них и сиганет на край света.

Дед Окулов намек понял, улыбнулся уголками глаз. Алек-
сандр Петрович чуть приметным движением ладони отмах-
нулся от болтовни снохи: слава богу, внуки родятся и родят-
ся, скоро придется расширять дом.

Кряхтя, с печи слезла дряхлая старуха, мать хозяина. Мел-



 
 
 

ко потряхивая головой на морщинистой шее, обвела собрав-
шихся выцветшим взглядом – чего шумят?!

– С правнуком тебя, матушка! – взял ее под руку Алек-
сандр Петрович.

– Это у кого родился-то? – дребезжащим голосом спроси-
ла Матрена. Выслушала, кивнула, пожаловалась:

– Бок болит… Лежу, слышу – вода шумит, дощаник скри-
пит, Епифан ругается!

– Какой дощаник, мать? До Иртыша полверсты.
– Почудилось бабке Матрене, – опять прыснула Настя. –

У Ивана Трофимыча кистень за кушаком клацает.
– Знак это! – строго шикнула на сноху хозяйка. Мужчины

притихли, а Дарья Ивановна ласковым, почтительным голо-
сом спросила старушку: – И чем же огорчался покойный ба-
тюшка Епифан?

– Не удержать, говорит, дощаник, все одно в море уне-
сет, – пробормотала Матрена. И тут хрустнул брус под пола-
тями, завыла собака во дворе.

–  Господи, помилуй!  – забеспокоились домочадцы.  –
Судьбу младенцу кличут.

В родовой чреде вольных крестьян и казаков этой семьи,
державшейся за веру, землю и старину, время от времени по-
являлись лихие удальцы, спускавшие накопленное отцами и
дедами. Таков был Епифан, дед Александра Петровича, ко-
торого в сказках и прибаутках еще помнили тобольские ста-
рики. Говорили про него всякое и больше со смехом: буд-



 
 
 

то на Неметчине своими байками он чуть было не сманил
в вольные сибирские хлебопашцы самого царя Петра-анти-
христа, а мужицкий князь Меншиков попал в Березов-город,
с его прелестных слов. Хотя доподлинно было известно, что
за Иртыш Епифан не хаживал, набрел в эти места с восхо-
да и всю свою молодую, беспутную жизнь рассказывал про
Ирию, которая сокрыта где-то в таежном урмане.

Известно было и то, что спины он не ломал, поднимая це-
линные земли: принял на себя выбылое пашенное тягло с го-
товым подворьем и поднятой землей от человека, взявшего
государев подъем и ушедшего дальше к восходу. Хозяином
он был плохим, не вышел даже в прожиточные люди, богат-
ства не скопил. Оженив сына Петра и похоронив жену, ухо-
дил куда-то веснами на все лето, а бывало, на годы. И одна-
жды не вернулся, пропал без вести.

Но поднялось его потомство, сплотилось в семью, прирос-
ло к земле. Внук Епифана, Александр Петрович, вышел в
лучшие люди. Да вот уже младший из его сыновей, Семен,
отлынивает от хозяйства, любым тягловым работам рад, го-
тов без жребия поверстаться в полк. Частенько примечал
отец, как замирал он на пашне, глядя на зарю, пускавшую
по небу огненные стрелы: остановит коня и глядит не нагля-
дится. На встревоженный оклик отца однажды складно так
ответил: «Покойники – и те ногами на восток ложатся, у жи-
вого как пяткам не чесаться?»

Было над чем задуматься Александру Петровичу: богат



 
 
 

его дом, но не так крепок, каким казался соседям.
– Что, милая, на месте не стоится? – ласково взглянул он

на сноху. – Сбегала бы к отцу Андронику, сообщила. Светает
уже, слава богу.

Приходской поп прибежал в опорках, на ходу стряхивая
солому с подрясника. Спросил, перенесли ли роженицу в
дом, вернулся ли Филипп, старший сын Александра Петро-
вича, отец новорожденного.

– Вчера ждали, – развел руками хозяин. – Сегодня, даст
бог, прибудет… И дитя, слава богу, не хворое, но есть при-
меты дурные – крестить бы поскорей!

Расспросив, что за приметы, отец Андроник стал успока-
ивать домочадцев:

– Унесет их на сухой лес. На той неделе буду поминать
Сысоя Великого. Знаете, что за святой? – Выпятив нечеса-
ную бороду, поп заговорил громче, чтобы нечисти тошно
стало. – Силен! Покойных оживлял. Его послушника бесы
как-то обольстили посулами власти, ушел он от пустынника,
а по дороге к нему и пристал этот… Ни баба, ни мужик. Да-
вай тискать, в лицо лезть пастью смердящей. Послушник с
молитвой – к одному святому, к другому, а бес только хохо-
чет. Взмолился он тогда к помощи оставленного им Сысоя, и
нечистый забился в лихоманке, закорчился, заблеял козлом:
«Против преподобного Сысоя я бессилен!»

Поп еще раз перекрестился на образа и приглушенно про-
шептал:



 
 
 

– Наречем новорожденному в покровители – от всякой
нечисти убережет.

– Оно хорошо бы, – почесал затылок Александр Петро-
вич. – Да как бы того… Не перегнуть. У свояков-то сын мо-
нашеский постриг принял…

В тот же день Филипп вернулся с ямского тягла. Высокий,
широкоплечий в отца, густая мужицкая борода на молодец-
кой груди, бросил в угол кнут, положил поясные поклоны
на образа, поклонился отцу с матерью и прошел в горницу
взглянуть на новорожденного. Он уже знал о сыне. Приве-
чая жену, кормившую ребенка грудью, спросил о здоровье.
Уловив в ее голосе заминку, обеспокоился:

– Да все ли хорошо?
Не зная, смеяться или печалиться, она развернула пелену,

обнажив ноги младенца. Филипп удивленно поднял брови и
тихонько рассмеялся, погладив непомерно большую, в срав-
нении с тельцем, розовую ступню сына:

– В прадеда Епифана, видать, бродник!
Прошло несколько лет: не самых худших из тех, что быва-

ли в Сибири. Мимо Тобольска, по Иркутскому тракту про-
брели этапы запорожских казаков и литвинских гайдамаков,
не желавших переписываться в податные сословия на своих
Отчих землях. Затем прогнали староверов, выманенных из
западных стран указом Петра III о веротерпимости, который
они поняли, будто терпимости к природным русским людям,
оказалось – к папистам, латинянским еретикам, всякого ро-



 
 
 

да выкрестам и перекрестам. А их самих за крепость духа
и верность русской старине указом царицы-немки отправи-
ли на вечное поселение в Сибирь. Кандальные и ссыльные
поселенцы, шагая по тракту, крестились на купола церкви,
против которой стоял крепкий дом Александра Петровича
Слободчикова. Его младший сын Семен поверстался в дра-
гуны по чужому жребию и умчался к востоку тем же путем,
что каторжные и ссыльные, только доброй волей.

А дед Александр утешался внуками: рассаживал вокруг
себя, крепышей пашенного корня, с опаской косился на Сы-
соя, а то и выхватывал его, как кутенка, вертел в мозоли-
стых руках, беззлобно поругиваясь, высматривал, куда по-
шла кровь. Малец был тощим и вертким, того и гляди уку-
сит. Чуть подрос – стал показывать варнацкие замашки: под-
нял с земли камень, прищурился и в отместку за поклеван-
ное темя разбил голову красавцу-петуху. В отрочестве с ред-
кой меткостью метал плотницкий топор средней руки, да так
к тому пристрастился, что пришлось прятать ходовой ин-
струмент. По крестьянским и казачьим дворам, как всегда,
подрастала и озорная ребятня, уготовленная свыше если не
для каторги, то для дальней государевой службы. В свое вре-
мя отторгнет их пашня и смирится родня, отпуская жить по
судьбе: знать, и на таких есть нужда у Отца Небесного.

Бабка Матрена слазила с печи уже только по нужде: одной
ногой в яви, другой – в нави, смутно жила в двух мирах ра-
зом, видела наперед судьбы внуков и правнуков, узнавая в



 
 
 

них души давно ушедших людей. К Рождеству, на Святую
Пасху и Троицу с большими сборами ее водили в церковь. С
трясущейся головой, со всеми жалобами, сказами и молит-
вами она была для Сысоя родней и ближе всех домашних.
Он и спал с ней под одним одеялом, расспрашивал о всякой
всячине, что лезла в голову. Бывало, уже не трещит лучина
над чашей, в доме мутный свет луны, не спят только Сысой с
Матреной. Услышав за печкой звуки странные, непонятные,
он шептал:

– Баба, что это?
–  А домовой!  – как о пустячном отвечала старушка.  –

Он у нас работящий, запасливый, в покойного Петру… А
то слышишь? Макошь шуршит, судьбу тебе прядет. Две дев-
ки незрячие, Доля с Недолей, узелки вяжут. Одна к счастью,
другая – к несчастью. Кому нить оборвут – тот и отмучил-
ся… Про меня-то забыли, проси – не проси, не только сле-
пы, еще и глухи!

– Мне-то что вяжут? – не давал покоя старушке Сысой.
И трепыхалось сердчишко от сладостной тоски по предсто-
ящей жизни.

– Известно что! Набродничаешься, хлебнешь лиха!.. Лад-
но бы не зря. Мало кто из бродников находит счастье. И не
упомню таких…

– А расскажи про Беловодье?
– Да я же там не была и мужик мой, Петра, не был, а от-

ца его, Епифана, пустило или не пустило царство Беловод-



 
 
 

ское, того не знаю. Бывало, чуть потеплеет – соберет котом-
ку, зимний тулупчик бросит собаке на подстилку: «Или в Бе-
ловодье останусь, или разбогатею!» К зиме вернется голод-
ный, драный, вытянет из-под пса брошенную одежку, вытря-
сет и в ней зимует… Мучим был бесовскими соблазнами,
бедненький. Как-то, старый уже, с белой бородой, ушел и не
вернулся.

– Расскажи! – капризно дрыгал ногами малец.
– Давно это было, – покорно вздыхая, шептала старушка. –

Жили наши пращуры в благодатной стране. И по сию пору
живут там сородичи в сытости и святости. И все-то у них
по старине, без указов и принуждений… Молодые пожилых
почитают. Лежит внучок с бабулей на печи, ногами не дры-
гает… И живут они по сию пору, душой и телом чисты…

– Чего же нашим-то не жилось? – шептал Сысой.
– Так соблазны, прости господи! Нечисть, она же нашеп-

тывает: тама еще лучше! Те, от кого мы родом, поверили,
пошли искать счастье на закате, а здесь правит сила темная.
Хотели вернуться, а обратный путь заговорен, заколдоблен,
по грехам открывается не всякому. Есть такие, кого приняло
царство Беловодское, пожили они там, не выдюжили тоски
по родным и вернулись… Епифан, наверное, был из них. А
там ли помер или где в пути, того не знаю. Последний раз
совсем ветхим уходил.

И виделись Сысою во тьме ночной избы розовые скалы
над белой водой, над ними птицы невиданной красы. Но ста-



 
 
 

рушка вдруг жестко обрывала видение, со стоном перевора-
чиваясь на другой бок:

– Счастья ищут лодыри да блаженные. Кто работает, тот
и здесь живет справно…

Среди зимы, когда вся большая семья собиралась на ночь
возле печки в теплой половине дома, от студеных ветров об-
нажилась земля, вздрагивали стены, жалобно скрипела те-
совая крыша. Хозяйка Дарья Ивановна сама не отходила от
икон, собирала по полатям и лавкам шаливших детей, ста-
вила под образа, приговаривая:

– Детская молитва Богу приятна. Просите Господа, чтобы
не было урону дому. Не дай бог, крышу сорвет.

Сысой зарылся под тулуп рядом с Матреной, на оклики
бабушки не подал голоса. Дарья Ивановна заглянула на печь,
нет ли Филиппова неслуха, спросила свекровь. Та открыла
сонные глаза, что-то прошамкала. Сысой, крадучись, выгля-
нул из-за трубы. Под образами на коленях стояла бабушка,
хор братишек и сестренок подпевал ей. Голоса становились
все чище и душевней. Сысой, глядя на трещину в потолке,
одним ухом слушал их пение, в другое буря сладко нашеп-
тывала о дальних странствиях. И чудились ему свои бреду-
щие ноги, скрытые снежной поземкой. Будто вели они его в
неведомое, и радовалась душа.

Хлопнула дверь, вошел дед, клубами прокатилась по полу
ворвавшаяся стужа. Он скинул тяжелую шубу, опустился на
лавку, подпер бороду кулаком. С красными от мороза лица-



 
 
 

ми вошли мать Феня и тетка Настя, застучали березовыми
ведрами. От них пахнуло на печь молоком и свежим наво-
зом.

– Какая беда грядет нашему дому? – боязливо прошеп-
тала Дарья Ивановна, обернувшись к мужу. – На соседских
дворах у кого крышу своротило, у кого скотник, только у нас
убытка нет. Не к добру это!

Настя заглянула в печь, поворошила угли, закрыла заслон-
ку, видать, прижала хвост нечистому: «У-у-у!» – завыло, за-
стонало в трубе.

– Свят… Свят… Свят! – закрестились женщины. Под об-
разами запели громче, опасливей.

Дарья Ивановна, покряхтывая, влезла на лавку, пощипала
фитилек лампадки, ярче и добрей высветились суровые ли-
ки святых. С печи слышно было, как она, водя носом возле
иконы Чудотворца, просит за служилого сына Семена: «От-
че-Микола, моли Бога за него!» Уже семь лет ее младший
сын служил в каком-то приморском остроге.

Александр Петрович сидел не шелохнувшись, хмурили
его лоб заботы дня, седые волосы лежали по плечам, борода
касалась столешницы. По Иртышу ветер сбивал с ног людей
и коней, лодку соседей Васильевых закинул чуть ли не на се-
редину реки.

В сенях что-то щелкнуло, хрустнуло, мигнула лампадка,
упал в воду уголек с лучины, в трубе опять завыло, послы-
шалось, как заскрипели ворота, это Кирилл с Филиппом воз-



 
 
 

вращались с дальней заимки. Настя с Феней набросили на
плечи шубейки, побежали встречать мужей, распрягать ко-
ней. Но в сенях раздались топот и смех, голоса звучали не
по погоде радостно.

Распахнулась дверь, опять впустив большое облако студе-
ного пара, раскатившегося по тесовому полу, из него с за-
куржавевшими бородами и бровями появились красноще-
кие сыновья Александра Петровича, за ними сват Окулов в
тулупе и еще кто-то в черкасской шапке и меховой епанче.

– Принимай гостей, батяня! – гаркнул Филипп, соскребая
сосульки с лица.

Сысой с печи увидел гостя с обледеневшими усами и вы-
бритыми щеками. Он скинул верхнюю одежду и остался в
драгунском кафтане с нашивками. Заголосила баба Дарья,
повисла на шее у приезжего; сбоку, утратив обычную сте-
пенность, топтался дед Александр. Забыты были и ураган-
ный ветер, и беды соседей. Филипп с Кириллом вытащили из
погреба бутыль с наливкой. С красными лицами в дом вры-
вались соседские мужики. Феня с Настей, уже приоделись
по-праздничному в сапожки и сарафаны, одна подбрасывала
дрова в печь, другая обносила гостей вином.

Приезжий оказался дядей Сысоя, служилым Семеном.
Его бритый подбородок глубоко тонул в ниспадавших усах,
голые щеки морщинисто западали на десны. Раздавая подар-
ки из тяжелого мешка, он смеялся и шепелявил, как старик.
Детвора по лавкам и полатям захрустела сахарными леден-



 
 
 

цами и медовыми пряниками. Настин брат, прибежавший с
домрой под полой полушубка, расцеловавшись с Семеном,
так ударил по струнам, что зазвенела посуда. Соседские дев-
ки пустились в пляс, игриво поглядывая на служивого. Крях-
тя, стала сползать с печи беззубая и горбатая бабка Матрена.

– И ты жива, бабуля? – подхватил ее Семен. Та чуть из
пимов не вывалилась. – Помнишь внука?

– Ты, Семка, ее не туркай, а то уссытся, совсем стара, –
осадил служилого сына Александр Петрович.

Поздно разошлись гости, разлеглись по лавкам и полатям
домочадцы. Семен как-то смущенно достал из опустевшего
мешка запечатанную сургучом бутылку.

– Настоящая, царская! – сказал, пошевеливая усами.
Дед, отец Сысоя и дядька Кирилл, стыдливо заулыбались,

пить не стали и только слегка захмелевший от ягодной на-
стойки Иван Окулов радостно зачмокал, глядя на полуштоф.
При свете лучины отец и дядька Кирилл казались Сысою ста-
рей, чем днем: на их лицах шевелились тени от горевшей
лучины, глубже пролегли ранние морщины. Та же полутьма
молодила дедов и приезжего дядьку. Сысой понял, почему
он показался ему старым: у него, как у деда Окулова, не бы-
ло зубов и бороды.

Легли спать отец и дядя Кирилл. Дед, позевывая, достал
новую лучину, зажег от догоравшей и закрепил над ушатом.
Тихо разговаривая, за столом сидели трое. Дед Александр
молча пригублял чарку с настойкой. Семен с дедом Иваном



 
 
 

бубнили о чем-то дальнем: вспоминали переправы, перева-
лы, зимовья. Служилый дед то и дело хлопал себя по коле-
ням:

– Вот этими вот ногами все прошел! – И спрашивал: – В
Егорьевом редуте крещеный тунгус Федька, жив ли?

– Давно помер! – отвечал Семен и тянулся неверной рукой
к бутылке.

Вот уж они пьяны, как купцы, дед Александр все чаще
зевает, крестя бороду, а Семен бормочет:

–  Лет пять тому встретил в Большерецком Михайлу
Неводчикова. В знаменитые штурмана вышел, за море хо-
дил. Тебе, Иван Трофимыч, от него поклон. И всему Тоболь-
ску тоже.

– Михейка жив?! – обрадовался было дед Иван и тут же
завздыхал, покачивая коротко стриженной седой головой: –
И до сих пор в Большерецке… Уж он-то мог найти… В этой
вот руке, – совал под нос Семену иссохший кулак, были кар-
ты Беринга. Получил их от немца Вакселя и с боцманом
Алешкой Ивановым через Анадырь доставил в Иркутск. Я-
то что, как получил, так и сдал. А боцман грамотный был,
водил-водил носом по бумагам, а после пропал.

Семен со вздохами пожал плечами:
– В Охотском и на Камчатке много людей, побывавших за

морем, всякое говорят… Да только все послухи и ни одно-
го видальца. А Слободчиковых, – болезненно помотал голо-
вой и так смял морщинистое лицо, что бритый подбородок



 
 
 

скрылся в усах, – и на Илиме, и в Якутском, и на Камчатке…
Не разберешь, родня – не родня?

На Илиме пашенная деревня больше ста лет стоит: са-
мые старые старики уже там родились. В Якутском – каза-
ки, на Камчатке: и русичи, и коряки с ительменами… Гово-
рят, якутский казак Федька Слободчиков пришел туда с пер-
вым отрядом, а под старость рукоположился в попы, крестил
всех подряд, напринимал разных народов в свои крестные
дети. Попробуй разберись теперь, откуда пришел Епифан,
куда ушел? Наверное, и за морем наших много. Да только
дальше ближних островов я не был. Не посылали, а бежать
духа не хватило. Изверился! – простонал, опустив чубатую
голову к столешнице. – Видать, судьба так завязана – вам,
старикам, выпало радоваться и пить медовую брагу, а нам,
с похмелья, – дохлебывать гущу! – Неверной рукой он чок-
нул краем своей чарки по окуловской, показывая, что хочет
закончить смутный разговор, зевнул, поднял оловянные гла-
за к потолку, увидел Сысоя, чутко слушавшего и пристально
наблюдавшего за ним. Плутоватая ухмылка мелькнула под
драгунскими усами.

– Дай-ка нож, Трофимыч!
– Зачем? – сунул руку за голяшку дед Иван.
– Однако у племянника уши длинноваты, надо окоротить!
Сысой вздрогнул, пискнул и исчез, заползая за бабку Мат-

рену. За столом засмеялись. Сысой понял, что дядька пошу-
тил, стыдясь нечаянного испуга, снова пополз на край печи.



 
 
 

Семен икнул, подобрел, покачиваясь, встал, протянул ему
руку и резко отпрянул, затряс укушенным пальцем. Теперь
рассмеялся Александр Петрович:

– Нашла коса на камень!.. Этот ушкуй еще и тебе покажет
кузькину мать. Прочили его в преподобные, Феня до соро-
ковин каждый день в церковь носила, Андроник причащал.
Похоже, не помогло!

Семен протрезвел. Не зная, смеяться или сердиться, сел
на прежнее место. Сысой снова выглянул, их взгляды встре-
тились. И дядька вдруг подмигнул ему:

– Тоже, поди, в земле копаться не станешь? Топор за ку-
шак, фузею на плечо – и айда искать счастья! – С болью тя-
жело доставшегося опыта, добавил: – Ведь нам с тобой пода-
вай все сразу… Сколько у тебя, батя, скотины? – обернулся
к отцу.

– Два десятка коней, коров столько же…
– Попробуй-ка походи за этой прорвой, – скривился Се-

мен. – А Сысойка найдет землю, где работать не надо: мо-
лочны реки, кисельны берега, хлеб на деревьях…

Насмешка задела за живое отставного солдата, он поднял
голову, сипло заспорил:

– А что? Откуда вышли, туда и придем. Близко уже!.. Боц-
ман Иванов знал, где искать. Он грамотный был. И ты, вну-
чок, учись читать.

Дед Александр глубоко зевнул, на выдохе, прерывисто и
устало укорил служилых:



 
 
 

– Человеку от Бога велено добывать хлеб в поте лица сво-
его. Кому даром достается, от того Отец Небесный отступил-
ся. А нечисть… – Дед перекрестился, слегка обернувшись
к образам. – Заманит посулами, озолотит, а после посмеет-
ся: золото окажется дерьмом, а хлеб – камнем. По-другому
не бывает! Чем тебе наша жизнь плоха? – с притерпевшейся
тоской взглянул на Семена. – Самый главный, самый счаст-
ливый человек на земле – пашенный, божий человек.

– А как ему без служилых? – младший сын поднял непо-
корные глаза и расправил усы казанком указательного паль-
ца. – Тут же обчистят и закабалят.

– Что правда, то правда, – примиряясь, снова зевнул дед
Александр, мелко крестя бороду. – Без воинства никак нель-
зя. Купчишка откупится, дворянчик обасурманится, у мужи-
ка вся надежда на служилых… А вы и рады пятки чесать.

Завыло в трубе, заохало, заскрипела крыша. Дуло с восто-
ка на запад.

Дядька Семен оказывал Сысою особое внимание среди
племянников, будто был с ним в сговоре.

– Печать на тебе вижу, – говорил, посмеиваясь. – Как и
я, сбежишь от пашни. Будет – не будет тебе счастье… Уж
как на роду писано, а долю найдешь. Только уходить надо
с ружьем… Здесь нынче ружья делают хорошие, захожу в
мангазейну – не налюбуюсь. А там, бывало, дадут ржавую
дедовскую самоковку, а из нее с полусотни шагов в коня не
попасть, куда уж себя защитить. Дыма да грохота там уже и



 
 
 

медведи не боятся, не то что дикие люди.
– А что у тебя зубов нет? – спрашивал Сысой, разглядывая

впалые губы под усами. – Дед старый, а у него есть.
Дядькины пшеничные усы начинали шевелиться, глаза

плутовато разгорались.
– Зубы свои я по островам растерял, и все из-за золота!

За морем его много, вместо камней на земле валяются чер-
вонцы. Высадился я как-то на остров – лежат они под нога-
ми, а на меня бегут алеуты с дубинами. Я натолкал за щеку,
из пищали – бах! Дым, ничего не видать. Выскакивает здо-
ровенный алеут – меня дубиной по щеке – хрясть! Вместе
с золотом вывалилась половина зубов. На других островах
так же! Есть у диких в том и другой умысел: чтобы пришлый
человек хлеб, рыбу ел, а мясо не трогал, китовины им самим
не хватает.

Дядька хохотал, разинув беззубый рот. Сквозь нависшие
усы розовели голые десны. А Сысой кручинился: воли ему
хотелось, но с зубами. И томилась душа от дядькиных ска-
зов про острова, галиоты, фальконеты, фузеи. Раззадорен-
ный ими, он бегал в ружейную лавку, часами глядел на ряды
ружей, пистолей, на чучела зверей, горки пуль и дроби.

По воскресеньям и престольным праздникам большая се-
мья Александра Петровича ходила в церковь. Впереди шагал
хозяин с Дарьей Петровной, за ними шли сыновья с жена-
ми и детьми. Нищие, убогие, издали завидев пышную седую
бороду старосты, начинали возбужденно переговариваться,



 
 
 

просить громче и жалобней. Александр Петрович доставал
кожаный кошель, выкладывал на ладошки внуков и внучек
медные монетки:

– Пойдите, подайте! От молодого и безгрешного милость
Богу угодней!

Сысой в косоворотке и бараньей шапке шагнул к ряду
убогих, сидевших вдоль церковной ограды. Его кулачок со
сжатой монеткой схватили цепкие пальцы, глаза встретились
с мутным взглядом дурочки. Он разжал кулак.

– Фу, медяк! – надула губы Глашка. – Золото дай! – И
расхохоталась: – Ходить по золоту будешь – богатства не на-
живешь!

Сысой, широко раскрыв глаза, выдернул руку. Ударил ко-
локол к обедне, спугнув с колокольни стаи воробьев и голу-
бей. Шаркая великоватыми, с брата Федьки, чирками, под-
бежал к отцу, вцепился в его шитую крестами опояску.

– Глашка золота просит! – вскрикнул испуганно.
– Бог с ней, блаженная, – улыбнулся в бороду отец. – Сама

не знает, чего говорит.
Получив подзатыльник от старшего брата, Сысой скинул

шапку, стал креститься на купола приходской церкви, но ду-
мал о своем: верил дурочке, что будет ходить по золоту. То-
ропливо и приглушенно, захлебываясь и заикаясь, рассказал
о том дядьке Семену, переметнувшись к нему от отца.

– Что с того, что не разбогатеешь? – с пониманием рассме-
ялся он. – Зато будешь искать! Так оно даже лучше. Узнает



 
 
 

царь от ушников-соглядаев, что самовольно нашел самород-
ное золото или клад, отправит на каторгу.

Крестясь, семья вошла в притвор. Александр Петрович
достал из кошеля серебряную монетку, опустил в блестящую
коробочку пожертвований на ремонт храма. А зловредный,
писклявый голос из-за левого плеча с затаенной страстью
шепнул Сысою на ухо: «Укради!» От такого совета у него
качнулся пол под ногами, он перекрестился, хотел плюнул
через плечо нечистому в рыло, но получил другой подза-
тыльник от Егорки. Не сильно оплеванный бес, видать, утер-
ся и опять за свое: «Разбогатеешь, храм построишь… А без
ружья за морем никак нельзя!»

В то же воскресенье, после полудня, закадычный дружок
Васька Васильев, из бедных переселенцев, сказал, что видел
у воды на камне змею.

– Айда убьем! Сто грехов отпустится! – зашептал, выпу-
чивая глаза.

Вдвоем мальчишки побежали к яру. Не обманул Васька, в
том месте, где указал, на камне грелась змея. Разинув рты от
жути, они бросились на нее, не ждавшую врагов, измолотили
палками. Потом жгли на костре, ожидая, что высунет ноги
из-под чешуи, топили жир и мазали им глаза, чтобы видеть
клады под землей. Васька приговаривал, что хочет своему
дому богатства, но прожег подол рубахи и, всхлипывая, по-
плелся получать взбучку. Потом настала ночь, которую Сы-
сой помнил всю дальнейшую жизнь и гадал: было ли то в яви



 
 
 

или привиделось в бреду.
Он отпросился в ночное со сверстниками, но по пути уви-

дел, что церковная дверь приоткрыта, протиснулся в при-
твор и забрался в пустой ящик из-под проданных икон. Поп
Андроник пошаркал сапогами возле клироса и ушел, зво-
нарь, живший во дворе, в сторожке, долго препирался со ста-
рухой, протиравшей пыль. Затем дверь закрыли и, судя по
звукам, заперли. Этого Сысой не ждал. Он посидел, прислу-
шиваясь. Никого. Тихонько нажал на крышку ящика, в ко-
тором сидел, под куполом загрохотало, заскрежетало. Сысой
замер с колотившимся сердцем, опять толкнул крышку, и
снова раздался жуткий шум. «Эхо», – подумал, бесстрашно
выбрался из укрытия и шагнул к блестящей коробочке.

– Погоди! – простонал голос за спиной.
Сысой испуганно обернулся. Над высокой дверью висе-

ла икона седобородого Николы Чудотворца, покровителя
странствующих и промышленных. Святой смотрел на него
с укором. Сысой стыдливо вздохнул, пожал плечами, снял
коробку, тряхнул и с облегчением понял, что денег в ней
нет. Захохотал писклявый голос за плечом. Баба Дарья ча-
сто говорила, если кто-нибудь из домашних боялся идти но-
чью в конюшню или в амбар: «На скотном дворе чертям де-
лать нечего, они там, где святость». Вспомнив бабушку, Сы-
сой хотел повесить коробку на место, но краем глаза заме-
тил движение на иконе, вздрогнул, вскинул взгляд и увидел,
как потеплевший насмешливый глаз Чудотворца по-свойски



 
 
 

подмигнул ему. Коробочка выпала из рук. С купола снова
обрушился страшный грохот. Сысой бросился к двери, толк-
нул ее плечом, но она не двинулась. Шум за спиной стих.
«Эхо!» – опять подумал он.

За дверью раздались голоса и топот. Мальчик нырнул в
ящик, накрылся крышкой. Заскрипел засов, дверь распахну-
лась, четверо мужчин внесли закрытый гроб. Сысой приго-
товился выскользнуть из храма, но в дверях стояли темные
фигуры людей. Гроб поставили, все вышли и опять заперли
храм.

Стало совсем темно. Перед распятьем тускло горела лам-
пада, чуть высвечивая край гроба. Сысой вспомнил, что
умер дед Савин. Про него говорили, будто он десять лет не
слазил с печи и под левой пазухой выпарил из петушиного
яйца летучего змея, которого в посаде и слободе видели мно-
гие. Змей летал по ночам, рассыпая искры, как головешка,
забирался в трубы домов. Сказывали, что старик загадывал
на масло, вот змей и шарил по горшкам. А взял на себя грех
дед Савин, чтобы потомство жило богато.

Сысой старался не смотреть на гроб, но глаза сами собой
поворачивались в ту сторону. Под куполом раздался приглу-
шенный скрежет. Опять мурашки поползли по коже. Сысою
показалось, что крышка сдвигается, из-под нее на четверень-
ках выбирается дед Савин. Иконы ожили: Богородица у рас-
пятия смахнула слезу. Христос поднял голову, сквозь спу-
танные волосы посмотрел на Сысоя, качнул головой: «Зачем



 
 
 

ты здесь?»
Где-то прокричал петух. Сысой трижды перекрестился:

гроб как гроб, крышка закрыта, все на месте. Только серд-
це стучало, едва не выскакивая из груди. Потом послышался
скрип открываемой двери. Вошел старый дьякон, за ним еще
кто-то. Стали зажигать свечи возле гроба. Сысой выскольз-
нул из церкви, в темноте добежал до дома, на крыльце столк-
нулся с соседкой. Та вздрогнула, закрестилась. Он поддер-
нул штаны, показывая, что ходил до ветра, прошмыгнул ми-
мо и лег на лавку возле печи, укрывшись дерюжкой. Возле
головы, не муркая, клевал носом кот.

Впечатления ночи вновь и вновь плыли перед глазами, в
ушах шумело. Еще не рассвело, он увидел, как с печи слазит
незнакомая грузная странница. «Ночует», – подумал. Стару-
ха толстой, как окорок, ногой долго шарила лавку. Сысой да-
же голову убрал, чтобы невзначай не ступила. Тяжелая ступ-
ня опустилась на кота и тот не мякнул. Старуха слезла на
пол, не крестясь, переваливаясь с боку на бок, направилась
к двери.

«Пришлая»,  – подумал Сысой, проваливаясь в темную
шершавую глубь.

Утром на лавке нашли мертвого кота, Сысой метался в го-
рячке. Баба Дарья наговаривала на воду, брызгала и отпаи-
вала внука травами. Антонов огонь прошел, но начал расти
горб. Приходил казачий фельдшер, щупал, хмурился, цокал
языком. Выпив чарку настойки, обсосал усы, пожал плеча-



 
 
 

ми, сказал всхлипывавшей Фене:
– Позвонок на месте, хрен его знает, отчего горб растет!
Вскоре горб появился и на груди. Голова ушла в плечи,

Сысой стал задыхаться и не мог выйти на улицу. Филипп
взял на ямской станции рыдван, впряг самую спокойную ко-
былу, повез сына в город, в полковой госпиталь. Лекарь вы-
шел на крыльцо с трубкой в зубах, с окровавленными рука-
ми, раскричался с перекошенным лицом и прищуренным от
дыма глазом:

–  В церковь вези покойника, без него другую ночь не
сплю!

Тем летом стояла необычная сушь, какой старики не пом-
нили. Трескалась земля на пашне, в полдень невозможно бы-
ло бегать босиком, и детям шили лапти из кошмы. По слобо-
де и посаду ходил крестный ход с иконами, молил о проще-
нии грехов, о дождях и урожае, просил Заступницу, чтобы
умолила Сына не наказывать народ так сурово.

Домашние Сысоя, пользуясь случаем, решились на край-
ние меры: положили его, чуть живого, на пути крестного хо-
да. С пением через больного переступали отец Андроник,
старый дьякон, певчие и пашенные мужики. Сысой открыл
глаза, увидел над собой светлый лик с живыми сочувствую-
щими глазами, слеза капнула ему на щеку, он уже не думал, к
чему бы это, как вдруг толпа завыла и заметалась. Отец Ан-
дроник сунул под мышку крест, подхватил ризы и скакнул
в сторону с рассыпавшейся по плечам бородой. На дорогу



 
 
 

выскочил бык на коротких ногах с толстой шеей. Сысой от
страха попытался встать на четвереньки. Бык, дыхнув мок-
рым в лицо, зацепил его рогами и швырнул под заплот.

Отрок пришел в себя на лавке под иконами. Все тело боле-
ло, мигала лучина, плакала мать. Баба Дарья, стоя на коленях
и положив голову на лавку, безнадежно повторяла: «Госпо-
ди, помилуй! Г-п-ди п-м-луй! Пр-сти прегрешения вольные
и невольные!» Сысой же, будто в яви, увидел свой непрожи-
тый день и понял, что не может умереть, не пережив его:
то усиливаясь, то ослабевая при налетавших порывах вет-
ра, моросил теплый дождь и все плотней прилеплял к мачте
мокрый флаг. Сысою от всего того стало так грустно, что он
попытался вздохнуть. В боку при вздохе что-то лопнуло, и
стало легче. Он перестал стонать и хрипеть, прислушиваясь
к удивительной ясности внутри себя.

– Отмучился Сыска, слава богу! – устало сказала мать без
слез в голосе.

–  Я живой!  – возразил он и удивился громкости своих
слов.

В доме засуетились, зажгли еще одну лучину. Феня при-
подняла дерюжку, прикрывшую сына: рубаха и лавка были
залиты гноем, из прорвавшегося «горба» текло и текло.

В эту ночь незаметно отошла бабка Матрена. Потом в до-
ме вспоминали, что, когда умирал Сысой, она сползла с пе-
чи с ясными глазами, потребовала медный котел, а в него
воды из семи колодцев. Бросила туда четверговых угольков,



 
 
 

нашептала, обрызгала правнука и сказала, что он будет дол-
го жить. Затем бабка попросила сводить ее в баню. Снохи
помыли старуху, одели в чистое. Напившись травяного от-
вара, она заняла любимое место на печи. Пока в доме радо-
вались, что Сысою полегчало, про нее забыли, а когда хва-
тились, старушка была холодной, но застыла с добрым ли-
цом, вытянувшись, как в гробу, крестообразно сложив руки
на груди.

Был у семьи на кладбище свой угол возле старой часов-
ни. Наверное, один только Александр Петрович знал, где кто
лежит, посылая сыновей менять подгнивавшие кресты. Хо-
дили на кладбище всей семьей с малыми детьми. Старшие,
прислонив заступы к соснам, трижды обходили могилы, ка-
саясь в поклоне земли пальцами, поправляли осевшие хол-
мики, потом расходились парами, проведать усопшую род-
ню жен. Дарья Петровна наклонялась к иконкам на крестах,
шептала через них в подземелье, спрашивала, как лежится
покойным, потом говорила:

– Петра просит березку выдрать, что в головах выросла.
Мешает.

Похоронив старушку, Семен, бывший на льготе, испро-
сил родительского благословения, попрощался с живыми и
мертвыми, откланялся на все четыре стороны и отбыл на
дальнюю полевую службу в Киргизские степи.

Давно ли Егор, старший брат Сысоя, учил его играть на
гудке? Но вот уже он прихорашивался после работ и пропа-



 
 
 

дал до рассвета. По слухам, ходил не на молодежные вече-
ринки, а к поповской дочке. Отец Андроник привечал рабо-
тящего парня из хорошей семьи, по праздникам певшего на
клиросе, сам частенько захаживал в богатый дом и был не
прочь породниться. Умер дьякон, Егор стал дьячить, и с ним
все решилось: первый сын – Богу.

– Данилка! Вставать пора. Пригони коней! – Сысой слы-
шал, как дед будит двоюродного брата, Кириллова сына, сам
забирался поглубже под одеяло и досыпал последние слад-
кие минуты. Данилка потягивался, тряс головой, шуршал
чирками. Рассветало. Он прихватил удочку – попробовать,
не клюет ли на омуте. И вот нет его.

Дед, приглушенно ругаясь, уже неласково будил Сысоя:
– Пойди узнай, что до сих пор не пригнал коней?
Сысой поплелся к реке, качаясь и зевая до слез. Увидел,

стоит Данилка с удой и таскает окуней. Подбежал. Куда де-
вался сон:

– Дай половить?!
Получив удочку, как о пустячном, бросил через плечо:
– Дед ругается!
– Сейчас пригоним! – отмахнулся Данилка и стал совето-

вать, как подсекать рыбешку.
Вот уже Федька бежит:
– Вы чо? Дед аж красный. – Увидев снизку с рыбой, про-

стонал: – Дай пару раз закинуть!
Лошадей гнали поздно. У Федьки, для оправдания, тя-



 
 
 

желая снизка с рыбой, у Данилки – удочка, Сысой, шмы-
гая носом, сидел верхом на кобыле, надеялся, что не попа-
дет под горячую руку: лошадь дед пожалеет. Тот встретил
внуков с сердитым лицом, из-за голяшки его сапога торчало
кнутовище, борода топорщилась, как клок соломы на вилах.
Дед запустил коней во двор, молчком помог закрыть воро-
та. «Вжик!» – просвистел кнут. «Ой-ой-ой!» – замахал рука-
ми, завертелся Данилка. «Вжик!» – на палец выше конской
шкуры моченый кожаный конец хлестнул Сысоя. Будто го-
ловешку приложили к заду. Он подскочил на конской спине,
в тот же миг по ягодицам прошелся второй удар. Сысой ку-
барем слетел с лошади, закрутился по двору, как петух с от-
рубленной башкой. Федька стоял, опустив голову. Кнут вы-
тянул его вдоль спины. Он вздрогнул всем телом, повинно
ждал другой удар. Федька – старший. Но кнут, описав дугу
в воздухе, стегнул по земле. В доме заканчивалась утренняя
молитва. Братья крестились и прятали глаза от младших.

– Гнедка запрягай и Карьку, – распоряжался дед. День со
всеми его радостями и печалями продолжался.

Александрову дому опять подходила пора рекрутчины.
«Не дай бог, Федька пойдет на цареву службу», – шептались
по углам мужчины и женщины. Он был любимцем у деда,
отца и дяди: неутомимый в работе, азартный в драках, с ма-
лолетства не пропускал ни одной стенки. Бился с удалью,
но без злобы. И, если Егор брался подыгрывать, выходил
один против трех посадских. Отец Андроник и дьяконица



 
 
 

не одобряли участия молодого дьякона в драках, но с удо-
вольствием смотрели, как Егор, видя нечестность противни-
ка, подтыкал за кушак полы подрясника и пускал в ход пудо-
вые кулаки спина к спине с братом. После, на службе, при-
ходские мужики и бабы посмеивались, кивая друг другу на
синяк под глазом или на вывороченную губу дьякона. Но не
осуждали – дело молодое.

Семья держала скакуна, выкармливая его сухим овсом
для скачек. Федька чистил, кормил и холил жеребчика, на
нем брал призы на скачках. По всей стати выпадала ему до-
рога в служилое сословие, если бы не мужицкая тяга к зем-
ле. Почти таким же рос Данилка, тянулись следом двое Ки-
рилловичей – все крестьянская поросль. Сысой же и видом
и душой не в них: то накосит, как хороший мужик, то бро-
сит коня нераспряженным. Пороли, стыдили, уговаривали –
все без толку. Начали смиряться, а потому любили по-особо-
му: с болью. И он любил свой дом. Особенно старшего брата
Егора, младшего – Ваську и еще соседскую Анку.

Как-то удили с ней рыбу, склонились над водой и увидели
свое отражение – незнакомое, повзрослевшее. Анка сказала,
что это знак. Смеясь, зачерпнула воды в ладони, выпила и
напоила Сысоя из рук. Странным светом засветились ее ли-
цо:

– Вырасту, за тебя замуж пойду! – сказала, зардев, и опу-
стила васильковые глаза. А когда подняла их, то показалось
Сысою, что красивее их он ничего в жизни не видел.



 
 
 

Но закаркала пролетавшая ворона, и в Анкиных глазах
мелькнули слезы.

–  Дурра-птица!  – крикнул Сысой и запустил в ворону
камнем. Она ловко увернулась и раскричалась сварливо, на-
смешливо.

Мало отличаясь один от другого, год за годом текла раз-
меренная жизнь крестьянских дворов: работа, как подготов-
ка к праздникам, праздники, как отдых перед работой. На
неурожайные годы в Александровом доме был запас, давав-
ший достаток, в урожайные – не баловались излишествами.
Разве хозяин старел, матерели его сыновья и подрастали вну-
ки. Сысой вытянулся, догнав ростом старших братьев.

На Семик посадские выбрали молоденькую девку, обря-
дили ее березой, с песнями и хороводами водили по дворам.
Сысой гулял со старшаками, пока не ущипнул чью-то неве-
сту. После того подравшийся и братьями осужденный в пе-
чали шлялся один по берегу Иртыша.

Пламенела заря, румянилась вода в реке, перелеском да
кустарником Сысой вышел к знакомому омуту, глядь, сидит
на камне русалка, чешет гребнем мокрые волосы, а из них
торчит один только прямой и тонкий носик. Взглянул Сы-
сой на нее сбоку – дух схватило: будто судьбу подглядел. О
том, что она может утянуть под воду, защекотать и утопить,
в голову не пришло. «А вот я тебя, стерва, окрещу!» – поду-
мал с удалью. Трижды перекрестился, подкрался, изловчил-
ся, снял с себя крест и накинул на девичью голову.



 
 
 

«Русалка» обернулась, завизжала, бултыхнулась в воду.
Вынырнула, прикрыв грудь ведьмачьими волосами, закрича-
ла:

– Уйди, дурак, дай одеться!
Взглянул Сысой под камень, а там сарафан с рубахой и

березовые ветки. Вон кого водили по дворам. Плюнул он с
досады и поплелся домой. Мать, перед сном крестя непуте-
вого сына, хватилась – нет креста. Плохая примета.

На Троицын день Сысой и думать забыл про напуган-
ную девчонку. У каждых ворот горела солома, вдоль дороги
дымили бочки с дегтем. Девки бегали вдоль реки, кликали
судьбу, связывали ветви берез русалкам на качели. Первый
раз, ни от кого не прячась, Сысой бегал рука об руку с со-
седской Анкой. Вдруг выскочила из толпы посадская девка
с огромным венком на голове, скрывавшем большие синие
глаза и прямой, остренький носик. Разжала кулак у лица Сы-
соя, а в нем его старый утерянный носильный крест. Засме-
ялась посадская проказница и пропала в толпе.

– Кто такая? – спросил он Анку.
– Похожа на Мухину, – оглянулась она мимоходом. Бегала

от костра к костру, не думала не гадала, что завязаны уже
узелочки на их судьбах, да все разные.

Благополучно пережила семья еще одну зиму. И донесли
Филиппу, что его сын Сысой, крапивное семя, по ночам не
табун сторожит, а с молодой солдаткой милуется. Филипп
накричал на сына:



 
 
 

– Приеду ночью, проверю! Не окажешься при табуне, по-
кажу тебе и солдатку, и кузькину мать!..

По проселочной дороге ехал дьякон на возке. Возле ка-
зенной лавки услышал об этом разговор кумушек. Остано-
вил лошадь, прислушался.

–  Сын-то и посмеялся бесстыдно: «Приедь, говорит, да
проверь!» – Отец ему: – «И проверю! Вместо Серка запрягу,
буду гонять до рассвета…» Черт, прости господи, возьми и
подслушай – юнец поперек отца, да еще насмехается: «Кто
кого оседлает?!» Угнал он табун, жеребца спутал, ботало по-
весил, отпустил на болото, а сам на коня, и к бесстыжей. К
полуночи только вернулся и видит – выходит из балагана Фи-
липп. «Посмотри, – говорит, – на жеребушку!» А та лежит
не дышит: зацепилась, спутанная, за пень, упала на спину и
удавилась. Филипп ему: «Дошлялся, сукин сын?» Хвать за
космы, тот – обороняться. Чует – не отец это. Потянулся за
дубиной, а черт на него седло накинул и давай погонять…

Дольше Егор слушать не стал, тряхнул вожжами, не оста-
навливаясь, погнал возок к отчему дому. Отец встретил дья-
кона хмуро. За голяшкой – кнут, на жердине свежая конская
шкура. На вопрос о брате ответил:

– Где ему быть? Отлеживается на полатях, чешет поротую
задницу… Женю, сукина сына, может, толк будет.

Но на другой уже день лучших мужиков позвали в при-
казную избу. Окладчики требовали двух слобожан в по-
мощь бурлачившим казакам. Им предписывалось тянуть до-



 
 
 

щаник с горным оборудованием до Павлодарской крепости,
там сдать его линейным казакам и обратным ходом пригнать
соль с Ямыша.

Дед, отец и дядя вернулись поздно, сидели за столом, пе-
реговаривались. Сысой с полатей слышал, о чем речь. Подат-
ные дворы отправляли в тягло новое поколение. По совести,
подходил черед Александровскому дому. Как ни рядили –
выпадало идти Федьке. Сысой, как кот, почуявший свежую
рыбу среди зимы, соскочил с полатей, винтом прошелся воз-
ле печи, понял – его час.

– Деда, батя, дядя… Федьке – жениться, он по хозяйству
нужней… Христом Богом прошу – меня отправьте!

– Цыц, щенок! – хмуро пробормотал сердитый еще отец.
Сысой схватился за брус, подтянулся, закинув жилистое

тело на полати. По мгновенной искорке, блеснувшей в глазах
деда, понял – его взяла.

– Федька при деле и с душой! – тихо сказал он.
–  С малолетства видно было – в бродников пошел,  –

вздохнул отец, – да годами еще не вышел…
Без сожаления, как меняют после бани ношеную рубаху,

Сысой расстался с детством и отрочеством, перегоревшими
в ожидании будущей жизни, и вышел в нее с паспортом на
полгода, с пятивершковым окуловским ножом за голяшкой
высокого поморского бродня и в тобольской шапке, по-ка-
зачьи заломленной набок. Высокий, худой, жилистый. В си-
них глазах – насмешка, чуть вьющиеся волосы стрижены в



 
 
 

скобку. На вид все двадцать лет, по паспорту – семнадцать,
от рождения же только семнадцатый. Ему предписывалось
вернуться до ледостава. Вторым в тягло был отправлен его
дружок и погодок Васька Васильев.

 
* * *

 
Текли, катились новые времена из-за Урала каменно-

го по Сибири-матушке и никому, наверное, не томили так
душ, как старикам Колыванских рудников, помнившим ли-
хие времена Акинфия Демидова. Наверное, потому рудоко-
пы легко снимались с насиженных мест, уходили в глушь,
подальше от полурусской речи, заморских нравов, наклад-
ных волос с бантами на мужских затылках. Но и там нагоня-
ли их новые порядки. Кто не мог испоганить душу – заливал
ее зеленым вином и глотал рудничную пыль по штольням.
Кому не удавалось ни смирить ее, ни испоганить – бежали к
праведным скитникам, скрывавшимся в горах.

Прошке Егорову шел семнадцатый год, но ростом был с
мужика и в плечах широк, разве жидковат еще телом. Ему и
горная школа была в тягость, и отчий дом чужд, и со сверст-
никами – тоска: только в пенсионном квартале, у деда свое-
го, он чувствовал себя человеком.

Отец говаривал, что дед, как и Прошка, от века непуте-
вый: смолоду за фартом гонялся, с рудознатцами шлялся, со-
боля промышлял и на дорогах пошаливал, а достатка к ста-



 
 
 

рости не нажил. Но Божьим попущением попал он в удачли-
вую экспедицию берггеншворена Филиппа Риддера, за что
тот, выйдя в генеральский чин обергитенфервалтера, выхло-
потал ему царский пенсион. Иначе сидеть бы старику на сы-
новних шеях, хотя они видели его раз в три года на Святую
Пасху, и то пьяным.

Дед любил прихвастнуть: не видать бы Фильке Риддеру
ни золота, ни серебра, если бы он, Митька Егоров, не пока-
зал ему старые чудские выработки в верховьях Ульбы-реки,
открытые беглыми рудознатцами, скрывавшимися у Акин-
фия Демидова. Люди, глядя на него, диву давались, как у та-
кого варнака дети вышли в горные чины. Он же к сыновьям
в родственники не набивался, поселился при руднике задол-
го до них, переведенных со Змеиногорских выработок. Сму-
щался, когда по праздникам, надев мундир унтерштейгера и
чуть кивая на поклоны бергаеров, Прошкин отец с женой в
семи юбках шел в церковь и там становился в первом ряду
по левую руку от господина рудничного пристава.

Родительской ласки Прошка сроду не знал. Сколько себя
помнил, мать поглядывала на него со страхом, как на залет-
ного татя. Чуть что, подожмет губы и припомнит, что после-
дыш и на свет-то явился не по-христиански – ногами впе-
ред. С другими тремя сыновьями и двумя дочерьми она бы-
ла иной.

Говорили, трех лет от роду Прошка перегрыз бечеву на
отцовском мундире и проглотил ключ от подземной камеры,



 
 
 

где запирали на ночлег каторжных. Фатер перерыл весь дом,
но ключ не нашел и по учиненному следствию был порот за
неряшливость к казенному имуществу. А когда на его глазах
последыш, кряхтя и тужась, испражнился ключом в четверть
фунта, унтерштейгер разинул рот, пробормотал, почесывая
поротое место:

– Доннер ветер! С таким отпрыском загремишь кандала-
ми на нижних горизонтах.

С тех самых пор если он и смотрел в сторону своего млад-
шего сына, то с такой печалью, что на того сразу нападала
зевота. И все в доме ждали от Прошки пакостей, о каких он
не помышлял. Дома и в горной школе пороли с вожделени-
ем. Только дед понимал внука: одной они были породы.

На зависть всей школе его дед был сед, как лунь, и прям,
как оглобля, из бороды крючком торчал сломанный нос, за
кушаком клацал кистень. Идет, бывало, по улице, и вдруг
случится драка: бергалы гульной недели отдыхают. Дед ни-
кому слова не скажет, а вокруг – тишина. Поговаривали, его
даже рудничный пристав побаивался.

– У нас, Прошка, искони в роду все дерзкие, как ты да я, –
любил порассуждать дед, сидя возле камелька в своей полу-
землянке. – Нам со служилыми тесно, с пахотными скучно.
Нам волю подавай! Это я, грешный, породу испортил: бабка
твоя из холопок. В нее и сыны пошли… А я как увидел, что
из Сибири делают бергамт, так в бега! – Дед начинал злить-
ся, бегать вокруг каменки в своей тесной полуземлянке. –



 
 
 

С кем живем? Приписные да крепостные… И зовут себя не
по-людски: бер-га-еры! Срамотишша! – вопил, распаляясь. –
Онемечились! От бергала до генерала – все холопы. – Он
умолкал на миг, вспомнив, что его покровитель Филька Рид-
дер вышел в генеральский чин и фамилия ему досталась от
пленного шведа, записанного в сибирские крестьяне. Недол-
го замявшись, он снова начинал кричать: – Где она, воля, в
царстве-государстве? От холопов до царей все в крепости!

Устав, падал на нары, кашлял, плевался, начинал поно-
сить или жалобно причитать, что сила уже не та и грехов
много, да и пенсион…

– Куда мне, дряхлому? – вздыхал. – А ты беги! Слышно,
где-то рядом Беловодье.

– Бежим вместе! – просил Прошка. Жутковато было ухо-
дить в тайгу одному. – Ты еще крепкий!

– Сил-то, может, и хватит, – всхлипывал, – веры не стало.
А без нее какой побег? Найдешь нашу землицу, замолвишь
там за меня слово. Коли примут грешного – дашь весточку.
Уж тогда хоть на карачках, а приползу.

И начинали разговор старый с малым, от которого у
Прошки захватывало дух, и радостно грезилась предстоящая
жизнь. Дед снимал со стены старый медный крест фунта пол-
тора весом. На нем был след от калмыцкой стрелы и зазуб-
рины по краю: похоже, крестом пользовались вместо кисте-
ня. Из-под нар дед вытаскивал мушкетон с раструбом, давно
завещанный внуку после кончины.



 
 
 

– Крест нужен в пути, – наставлял дед, – чтобы не забыть-
ся среди чужих народов, мушкетон, чтобы оборониться от
них… И вот еще, – снимал с себя опояску с крючковатыми
старорусскими крестами, – без этого, говорят, Беловодье не
примет.

Среди старообрядцев соседних деревень ходили слухи,
что безгрешные на хорошем коне успевают за одно лето по-
бывать в Беловодском царстве и вернуться.

– Девку с собой возьми! – поучал внука. – Сколь ни вы-
спрашивал, никто толком не знает, есть ли там свои бабы и
всем ли их хватает. Не приведи бог, по мужицкой нашей сла-
бости смешаешь кровь с калмыками или еще с кем, и тебя и
меня проклянет раскосое потомство… И на кой оно, если на
нас с тобой походить не будет? Ульку-бергалку возьми. Я ее
бабку-каторжанку знал – лихая порода!

Щеки у Прошки налились румянцем. Его ровесница, дочь
вдового откатчика, в прежние годы не нравилась ему: долго-
вязая, волосы и брови в цвет соломы, конопушки по щекам,
круглые настороженные глаза всегда что-то высматривали,
чуть что не по ней – лезла царапаться. Но осенью он увидел
ее на пруду: высоко подоткнув сарафан, она полоскала белье
с мостков. Глянул Прошка на ее белые ноги – и заколотилось
сердце, испарина на лбу выступила.

– А чего она со мной пойдет? Улька уже с бергалами гу-
ляет, – пробубнил, смущенно отворачиваясь от деда.

С тихим смешком старый что-то вспомнил, на миг заду-



 
 
 

мался, и лицо его посеклось паутиной добрых морщин:
– Я знаю приворотное слово к этой породе. Подойдешь,

когда будет одна, скажешь: бегу, мол, в Беловодье, пойдешь
со мной – будут тебе золотые сережки с каменьями, как у
приставихи.

Встретить девку одну оказалось непростым делом. Прош-
ка так часто крутился возле казенного барака, где она жила
с отцом, что его стали примечать соседи. Ульяна же будто
избегала встреч. Но в апреле, при хрустко застывавших к ве-
черу лужах, он увидел ее на крыльце ветхой бергальской из-
бушки с двадцатилетним забойщиком Яшкой Боровом. Яш-
ка пытался потискать девку, она не попискивала, не выры-
валась, как принято у сверстниц, смотрела на бергала неми-
гающими глазами – и Яшка терялся, смущенно сопел, ругал
ее змеей.

В избе веселились холостые горняки и рудничные дев-
ки. Пьяный хозяин валялся под окном, уткнувшись носом
в шахтерскую парусиновую куртку. Были сумерки. Прошка
подкрался ближе. В доме истошно завопили, призывая на
помощь, видно, началась обычная драка. Дюжий забойщик
оторвался от Ульки, кинулся разбираться. Она, кутаясь в ша-
лейку, сошла с крыльца, перешагнула через пьяного хозяи-
на, зевнула, скучно глядя в темень. Тут Прошка и вышел из-
за угла.

– За бергала замуж пойдешь? – спросил приглушенно.
Ульяна вздрогнула, обернулась, рассмотрела, кто говорит



 
 
 

с ней, и презрительно скривила губы:
– Не за тебя же, титешного! – Отвернулась, плотней кута-

ясь в старенькую, матерью ношенную, шаль.
– Твой бергал сопьется или в шахте сгниет, – пробасил

Прошка, напрягаясь, чтобы не дрогнул голос, – а я в Бело-
водье ухожу… Дед карту дал, – приврал и срывающимся го-
лосом выпалил: – Титешный – не титешный, а пойдешь со
мной, через год будешь носить сережки, как у генеральши.

Улькины надбровья с невидимыми желтыми бровями по-
ползли вверх. Прошка подумал – расхохочется, но она взгля-
нула на него так, будто он на ее глазах вырос на полфута.
Не дожидаясь, что будет дальше, унтерштейгеровский по-
следыш скрылся за тем же углом, из-за которого вышел.

Через неделю Ульяна нашла его в пенсионном квартале у
деда. Раскланялась у всех на виду:

– Здрассте, Митрофан Парфеныч, доброго вам здоровьи-
ца! – и, стрельнув на Прошку глазами с каторжанским при-
щуром, одними губами спросила: – Когда уходим?

Была середина мая, цвели пострелы и лютики, в низинах
дотаивали последние черные скукожившиеся сугробы, и па-
рили, прогреваясь на солнце, рудничные отвалы. По вскрыв-
шимся рекам несло зимний сор, из-за горного хребта вос-
ходило радостное весеннее солнце и отливало пламенем на
белых снегах, лежавших по склонам. Жутковато было из ве-
сеннего тепла возвращаться в зиму. Но где-то в той стороне
была воля.



 
 
 

Не только Прохор Егоров поглядывал на белевшие пе-
ревалы. Среди бергалов тоже началось обычное весеннее
оживление: кое-кто втайне подумывал уже, а не послать ли
свое тягло ко всем чертям и не рвануть ли подальше от руд-
ников, хоть бы и беспаспортным? Тайга прокормит! Настро-
ения эти издавна были известны начальству. К июню, ко-
гда начинались побеги, на горных тропах выставлялись ка-
зачьи караулы. Беспаспортных юнцов, приписанных к руд-
нику, они тоже могли задержать. Дед советовал уходить по-
раньше.

Припас еды Прошка загодя спрятал в лесу, а после, когда
сошлись с Ульяной в условленном месте, уложил его в коз-
линую шкуру, снятую чулком. Волоком они потянули груз
по сухой траве. Девка оказалась жилистой и работящей, на-
равне с Прошкой тянула припас, не жаловалась на усталость,
но брыкалась и злилась от того, что путалась ногами в полах
суконной поневы, за которую цеплялись сучки и кустарни-
ки. Прошке дедов крест, болтавшийся на шее, отбил живот.
Пришлось снять его и вместе с мушкетоном уложить в коз-
линую шкуру.

К вечеру первого дня они дошли до старой пасеки на бе-
регу горной речки. Крыша из дерна, низкий проем двери,
каменка по-черному. Прохор стал таскать дрова, Ульяна все
так же молча замесила тесто в жестяном котле. Спать лег-
ли на нарах, укрывшись верхней одеждой. Прошка ворочал-
ся-ворочался, мостясь поудобней, невзначай запустил девке



 
 
 

руку за пазуху. Она больно лягнула его. На том договори-
лись: прижались спина к спине и уснули.

На другой день под осыпью Прохор загнал под камни пья-
ного еще от зимней спячки барсука и убил топором. Жир
был не потерян зверьком, и они натопили его половину ко-
телка. Старовера или приписного крестьянина под кнутом
не заставишь есть такую дрянь, но они были и тому рады:
рудничные – народ неприхотливый, в еде неразборчивый.

Рано вышли. Слежавшийся снег по берегам вскрывшейся
реки висел над водой отвесными стенками в полторы сажени
высотой. Там, где летом можно было легко пройти, приходи-
лось прорубаться топором. Ульяна, путаясь в полах мокрой
поневы, бранно ругала не понять кого. Намучившись, выта-
щила из козлиной шкуры запасные Прошкины штаны, зашла
за куст и вышла оттуда в портках: ни девка, ни парень.

Под перевалом снег был тверд и гладок. Припас по нему
скользил легко. Здесь кончались Кабинетские земли, по дру-
гую сторону – уже калмыцкие улусы, где можно не опасаться
рудничных казаков и отдохнуть. Беглецы думали, что обо-
шли все посты и секреты, но как только выбрались на седло-
вину, увидели сырую проталину, а в полуверсте – оседлан-
ных лошадей. И оставалось-то немного ходу, а там, на снеж-
ном склоне, на конях их уже не догнать. Ульяна без слов по-
няла, что надо делать, изо всех сил налегла на бечеву, помо-
гая волочь припас. Но снег на солнечной стороне раскис, они
увязли, проваливаясь по пояс, а когда выбрались назад – до-



 
 
 

зорные их заметили, сели на коней и зарысили наперерез.
Прохор торопливо распутал узел на шкуре, вытащил за-

ряженный мушкетон, подсыпал пороха на полку, накрутил
пружину колесца. Дозорные осадили коней в десяти шагах,
озадаченно разглядывая ранних бродников: одеты как руд-
ничные, но молоды еще, чтобы бегать от контрактов, тягло-
вых работ и каторги. Должно быть, крестьянские недоросли
из старообрядческих деревень шляются по скитам. Упрям-
ства и непокорства ни им, ни отцам их не занимать: у одного
рожа варнацкая, мушкетон в руках, другой с топором.

– Кто такие? – важно прикрикнул молодой казак.
Прохору его лицо очень не понравилось, и он перевел рас-

труб мушкетона, целя ему в голову.
– Воды в рот набрали? – напирал казак, но голос его по-

драгивал. Он поддал пятками коня под бока, заезжая со спи-
ны на беглых, и ахнул: – Да это же девка?! – потянулся к
Ульяне, чтобы схватить за спрятанную косу. Она замахну-
лась топором, ударить не решилась, но укусила всадника за
руку. Молодой заорал, чуть не вывалившись из седла. Конь
отпрянул:  – Ну и дура! Ну и зверюга!  – затряс рукой.  –
Сквозь одежу прокусила до кости.

Ульяна, отплевываясь, приготовилась к новому нападе-
нию. «Знал дед, кого присватать в связчики»,  – подумал
Прохор, перекрестился и выстрелил бы, но старый казак, по-
смеиваясь, развернул коня. Молодой, матерясь, зарысил сле-
дом. Видимо, решили, что, если приведут недорослей на руд-



 
 
 

ник, их засмеют, за рану от девки – того хуже.
Прохор с Ульяной, не теряя времени, поволокли припас

следом за всадниками до темной пади. Там вышли на снег,
где наст держал, и скатились вниз. На сухом месте без опаски
они почаевничали и пошли дальше, чтобы засветло успеть
добраться до скита: на ночь глядя старцы не могли выгнать
гостей, хоть бы и девку.

С самого начала Ульяна терпеливо тянула свою лямку, го-
товила еду и ночлег. Бывало, иногда веселела, начинала по-
смеиваться и петь. Но в тот день, после полудня, непонятно
отчего злилась, Прошке казалось, только и ждет, как бы раз-
ругаться. Он часто останавливался и вертел головой по сто-
ронам, все приметы, по сказам деда, совпадали: где-то ря-
дом, в одной из двух падей, был скит. Прохор потоптался на
месте, плюнул на ладонь, ударил ребром другой: куда брыз-
нуло, туда и потянул припас. Тут Ульяна и дала себе волю,
раскричалась, как недоеная корова, дескать, Прошка и ду-
рак, и сопляк…

– Заткнись! – неприязненно выругался он, бросил бечеву
и налегке, с мушкетоном в руке, хлюпая и чавкая броднями,
переправился через болото.

Выйдя на сухое место, снял обувь, вылил воду, настелил
свежие стельки из сухой травы и полез в гору. Сверху, среди
могучих кедров и причудливых скал он увидел четыре кры-
ши, обнесенные высоким частоколом, и Ульяну, сидящую на
валежине, в другой стороне. «Пусть дурак с такой змеей вен-



 
 
 

чается! – подумал. – Скажу старцам, что сестра».
Тобольским бурлакам было наказано сдать груз, взять

соль и вернуться сплавом, но все вышло иначе. Чтобы по-
лучить соль, половине тоболяков пришлось тянуть дощаник
до Усть-Каменогорской крепости, а Сысою, любопытному до
отдаленных мест, и вовсе до рудничного поселка. Не дождав-
шись его в обещанное время, Васька Васильев и тобольские
бурлаки уплыли вниз по Иртышу с последним караваном.
Сысой в рудничном поселке опился водкой, к которой не
имел привычки, устроил веселый дебош и мордобой с бер-
галами, утерял паспорт вместе с шапкой и по приказу руд-
ничного пристава был отправлен до выяснения в Бийский
острог.

Издалека несет свои воды Иртыш. Далече на закате – ис-
ток Тобола. Где-то на Калмыцкой стороне начинается Обь.
И какие бы преграды ни встретились на пути, будет день и
– сойдутся их воды, чтобы, перемешавшись, уйти в океан.
Для чего так – одному Отцу Небесному ведомо. И судьбы
людские, как реки. Еще ничего не зная друг о друге, в одном
месте сошлись люди, которым предстояло многие годы быть
вместе.

На изломе сентября, на Трофимовские вечерки, когда мо-
лодежь собиралась на посиделки у какой-нибудь вдовы и по-
целовать девку за грех не считают, Сысой сидел на нарах в
казенке и, томясь скукой, разговаривал с беглым учеником
из рудничных мещан с того же злополучного Риддерского



 
 
 

поселка.
За окном, затянутым бычьим пузырем, то стучал дождь,

то крупными хлопьями падал снег. В острожной тюрьме
неволей отсиживались еще двое: здоровый мужик с богатой
бородой до пупка и седобородый старовер какого-то сурово-
го толка, день и ночь молившийся в углу. С беглым сыном
горного мастера привели девку с того же рудника. Хотели
отправить ее домой с обозом, но она упала на спину посре-
ди двора, закричала и задрыгалась: «Лучше убейте, не пой-
дут мои белы ноженьки на позор!» Казаки силком подняли
ее, бросили на телегу, она снова брыкнулась на землю и ну
орать. Десятский пригрозил выпороть плетью, но позорить
девку не посмел, оставил кашеварить.

Сысоя острог не пугал: велика потеря – почти просрочен-
ный паспорт! У Прошки вина тяжелей, а он не печалился:
написал прошение дедову покровителю генералу Риддеру на
Барнаульские заводы и Бийскому коменданту, бил челом –
поверстать в казаки, чтобы не возвращаться на рудник. Он
рассказывал, что бежал оттуда с рыжей девкой в раскольни-
чий скит. Сысой, затаив дыхание, слушал о таежных скита-
ниях одногодка, и свои воспоминания о бурлацком походе
начинали казаться ему пустячной забавой.

С мая по сентябрь Прохор с Ульяной ходили от скита к
скиту, наставляемые старцами. В пути чем могли помогали
скитникам по хозяйству, пока по желтому уже листу опять
не вышли на Кабинетские земли под Бийском. Остановились



 
 
 

они в зимовье старца Анисима, в местах, незадолго до того
приписанных к Кабинету. Старец и карты показал, и метки, и
засеки. По этим знакам много беглецов ушло в Беловодское
царство. Со дня на день должны были уйти Прохор с Улья-
ной. Но, Бог помог, они случайно задержались, и в тот день в
зимовье явился длиннобородый Терентий Лукин, бросился
на старца с проклятиями.

Терентий родился на землях ляхов в староверческой об-
щине, ушедшей туда еще при царе Петре-антихристе. При
добрейшем государе Петре III община вернулась на Русь и
ушла в Сибирь, расселившись по горно-таежному Алтаю, в
местах, для хлебопашества неудобных, зато вольных, бога-
тых травами и зверем. Как только люди отстроились и ста-
ли богатеть – начались притеснения от власти. А когда царя
подменили женой-немкой – закон о веротерпимости стали
толковать, как писанный для латинянских еретиков, а не для
своих природных русских людей.

Терентия же с малолетства влекли суровая жизнь скитов
и вольная страна – прародина всех русичей. Не сразу и не
вдруг нашел он старца Анисима, знавшего туда путь, был у
него в послушниках, почитал как святого. Ушел. Пересек и
калмыцкие пределы, и Китай с великой рекой, вышел на бе-
рег моря. Про Беловодье здесь не слыхивали, но про коло-
нии белых людей близ города Гуанчжоу говорили. Пришел
туда, увидел шпиль костела, бритые щеки папистов, плюнул
и повернул на полночь, потому что на юге китайцам были



 
 
 

известны все страны. Он шел берегом моря полгода, пере-
правился через Амур, чуть жив, тайгой, выбрался к своим.
Видел, бегут навстречу люди в бородах, ичигах, подумал: вот
оно, чудо долгожданное. Но был подобран забайкальскими
казаками, назвался старовером, вышедшим из чужих преде-
лов по царскому зову, получил бумагу на год, чтобы опреде-
литься с местом жительства, и отправился к старцу Анисиму
плюнуть в седую бороду.

Руки Анисима тряслись, голова дергалась: он мог бы и сам
уйти в Беловодье, но жизнь положил, чтобы другим облег-
чить туда путь… Греховная обида колола сердце старца. Он
раскрывал сундуки, доставал карты, документы, деньги дав-
но ушедших людей, бросал их к ногам Терентия: смотри! Все
в целости, копейки чужой не присвоил!

А тот дурным голосом орал:
– Кресты по всему пути. Никто живым не дошел. Душе-

губец!
К вечеру Анисим занемог, охая, помылся, переоделся в

смертное и лег, решив запоститься, не принимая воды и еды.
Прохор с Ульяной пробовали отговорить старика, но скитни-
ку помогала судьба: среди ночи он стал совсем плох, поднял
качавшуюся голову, призвал живых. Глянул на него Прохор,
понял, что старик умирает, побежал за Терентием, храпев-
шим в бане. Тот отнекиваться не стал, остыл уже, пришел
к старцу. Анисим поманил его слабой рукой, прошептал на
ухо:



 
 
 

– Открылось мне, брод через море должен быть! – И умер.
Терентий отпел его со знанием дела, Прошка выкопал мо-

гилу возле зимовья. Едва похоронили старика и поставили
крест, к зимовью подъехал казачий разъезд. Беспаспортных,
Прохора и Ульяну, забрали, Терентий сам пошел следом, не
зная, куда теперь идти.

Еще один старовер в рубахе до колен и стоптанных ичи-
гах бежал из Забайкалья на запад, был взят без паспорта на
Колыванской линии. Он в разговоры ни с кем не вступал,
больше прислушивался, за полночь становился на молитвы
начальные и с короткими передышками читал на память всю
пятисотницу, отбивая земные и поясные поклоны. Терентий
то и дело пытался с ним тягаться, но долгого бдения не вы-
держивал, падал на нары и спал до рассвета. Сысой, сове-
стясь, тоже становился на молитву. Прохор, хоть и жил со
скитниками, зевнет, перекрестится, глядя в сторону, то дву-
перстием, то щепотью, и ладно. Так прошло несколько дней.

Вдруг упорно молчавший седобородый заговорил, будто
сухой горох из куля посыпался. Был он какого-то особо стро-
гого толка, за что Терентий дразнил его непристойно. Вы-
яснилось, что забайкалец тоже пробирался в Беловодье, но
на запад. Он и начал насмехаться над всеми ищущими на
Востоке. Его насмешки задели за живое Терентия, и тот со
сдержанной злостью стал рассказывать про жизнь русских
общин в Польше. От отцов и дедов слышал о праве первой
ночи для шляхты, об аренде поместий жидами, о рабстве



 
 
 

беспросветном во всех западных странах. Этими рассказами
сам на себя нагнал такую тоску, что злость прошла.

– Коли хочешь жить по старине, без ереси и бахвальства,
нет тебе места на земле – сказал, пригорюнившись. – Разве
Ирия примет, а она – за океаном. Здесь от моря до моря все
пройдено. На Руси и в Сибири плохо, в других странах того
хуже.

Седобородый вырос в семье, где считали, что на Западе
все хорошо, а здесь все плохо и иначе быть не может. Не
говорили только и не вспоминали, отчего по первому зову
московского царя природная русь побросала все нажитое и
вернулась. У седобородого не было ничего, кроме стоптан-
ных ичиг и веры. И вот пошатнули ее. Борясь с сомнением,
он скрежетал зубами: «Господи, укрепи и избави…» Бегал
по узилищу, понося весь белый свет. Потом устал, затих, лег
без молитвы и среди ночи умер. В полдень его отпел раско-
сый, косноязычный острожный поп и предал земле. На мо-
гиле поставили восьмиконечный крест, мирящий всех пра-
вославных.

Как-то утром, приглашая заключенных на похлебку, ка-
зак смешливо подмигнул Прохору. В полдень Ульяна, сияя
глазами и бросая на дружка ласковые взгляды, накрыла стол
прямо в казенке: беглецов уже не запирали. Вскоре к ним
вкатился кругленький, как шар, хмельной и румяный куп-
чишка в бобровой шапке, с выбритым лицом.

– Кто здесь тобольский? – спросил, посмеиваясь и одыш-



 
 
 

ливо пыхая.
– Ну я! – слез с нар Сысой.
– Тоболяки знают, какие деньги за морем гребут. Полови-

на ваших купцов там разбогатела… Про бот «Святой Нико-
лай», про тобольского купца Мухина слыхал ли?

– Слыхал, да только когда это было! – насторожился Сы-
сой.

Его ответ разочаровал купеческого приказчика, он по-
смурнел, вздохнул, вытащил из кармана штоф, попробовал
схватить за подол сновавшую возле стола Ульяну и, плуто-
вато глядя ей вслед, прокряхтел:

– Я ему предлагаю стать самым богатым мужиком в То-
больске, а он… Теперь слушай! Завтра тебя из острога тур-
нут, так ты подумай, что лучше: с задатком и с новым пас-
портом по Московскому тракту на Иркутск или без копейки
в обратную сторону.

Обернувшись к Терентию с Прохором, стал объяснять с
важным видом:

– Компания именитого якутского купца Лебедева-Ласточ-
кина нанимает промышленных и работных бить зверя на
островах при полном компанейском содержании и половин-
ном пае с добытого. Контракт на семь лет. – Гость обернулся
к Сысою: – Что скажешь, тоболячок?

Тот скрипнул зубами и сглотнул слюну:
– Думать надо!
Приказчик разочарованно повернулся к Прохору с Терен-



 
 
 

тием:
– А вы как?
Прохор взглянул на Ульяну, ее лицо пылало. Он подумал,

если откажется – Улька опрокинет котел ему на голову. Да и
чего бы ради он отказывался?

– Нам что? – пробасил срывавшимся голосом. – Нам хоть
куда, лишь бы подальше от фатер-мутеров и бергамта.

Торговый захохотал:
– Твоей роже пудреные букли не к лицу!
– Бери и меня! Заграничный поселенец Лукин Терентий,

сын Степанов. Грамотный. Видалец. Китайский и урянхай-
ский говор знаю. Единоверец! – приврал, скрыв свой старо-
верческий толк.

– Такие нам нужны! – кивнул приказчик, разливая по чар-
кам царскую водку.

Пить зелье Терентий не стал, присматриваясь к гостю, ду-
мал: «Ты меня через море перевези, а там – ищи ветра в по-
ле!»

Сысой нутром своим почуял, где-то там, с этими людьми
его судьба, но исчезнуть на семь лет, не испросив родитель-
ского благословения, не мог и, опустив голову, пролепетал
«нет!». Будто клок мяса отодрал от тела.

Под Тобольском Сысой узнал от земляков, что умерли
дед и баба Дарья, а Аннушка вышла замуж за Петьку Васи-
льева, старшего брата дружка и связчика Васьки Васильева.
Дед никогда не болел, не был обузой. Говорили, приехал с



 
 
 

поля, мучаясь грудной болью, сказал, что умрет, послал за
попом. Исповедался, причастился, радуясь, что отходит со
спокойной душой, оставляя дом на матерых сыновей. Стар-
шего благословил вместо себя, жене сказал, чтобы не убива-
лась, не спешила за ним. С тем и отошла душа от тела, окру-
женного любящими родичами: будто на другого коня пере-
села и умчалась ввысь, приложиться к предкам. Говорили,
Дарья Ивановна на похоронах несильно-то печалилась, го-
лосила для порядка. Отсуетившись на сороковины, заохала,
призвала отца Андроника с внуком Егором и отошла следом
за мужем.

Сысой явился на Филипповки, к началу поста. Дождав-
шись темноты, пришел не с площади, а протиснулся через
черный лаз со скотных дворов. Раскрыл дверь, крестясь и
кланяясь. Запричитала, бросилась к нему мать, как квошка,
закрывая спиной от отца. Филипп посидел, хмуро глядя на
сына: драный зипун с чужого плеча, чуни из невыделанной
кожи, голова покрыта каким-то шлычком.

– Ладно, – сказал, вставая и покашливая, – драть бы надо
блудного, но пост… Поцелуемся, что ли? – И посыпались
изо всех углов братишки и сестрички, племянники и снохи.

Напаренный, приодетый, гордый богатой памятью недав-
них скитаний, Сысой сидел в кругу семьи, запуская зубы в
пирог, снисходительно поглядывал на отца, дядю, братьев,
таких родных, прежних, похожих друг на друга. Сам же ощу-
щал себя переросшим их всех и пустота, глодавшая душу в



 
 
 

прежние годы, уже не так донимала сердечной тоской.
– Непутевый ты у нас, – вздыхал отец. – От самого рожде-

ния такой… Может, женить тебя? Даст бог, прикипишь еще
к земле. Теперь и служилым нельзя забывать корни: по цар-
скому указу – служба двадцать пять лет, а не до сносу, как
раньше. Отслужишь, еще не совсем старый. И куда потом? –
поднял на сына глаза, с тлевшей в них надеждой на чудо. –
Анка твоя замуж вышла, до Покрова еще, – продолжал в за-
думчивости. – Петька Васильев тоже был шалопаем, теперь
справный мужик: в любой работе – первый!

– Собака! – скривился Сысой.
Отец стукнул кулаком по столу, напоминая, что день пост-

ный и с греховными мыслями надо быть построже. Сысой
опустил голову, жалея его.

– Высмотрели уже кого? – спросил смиренно.
– А Феклу Мухину! – дядька Кирилл, смахнул на плечо

бороду, заерзал по лавке, отец повеселел, теплей поглядывая
на сына.

– Купчиху, что ли? – усмехнулся Сысой.
–  Ты про кого думаешь?  – наперебой заговорили отец,

дядька и мать. – Мухины – старого крестьянского рода. Толь-
ко при царице Лизавете записались в посад да в торговые.
Купцу Ивану дед Феклы был троюродным братом, а нашему
батюшке дядей. Она же купцам родня, как Серко-коту: толь-
ко что с одного двора.

Мать стала обстоятельно рассказывать:



 
 
 

– Маруська, мать Феклина, в молодости была красавицей.
В девках ее не помню, а как первый раз овдовела – все на мо-
их глазах. За купцом была, того на охоте застрелили. Второй
раз за мужиком – тот сам помер. От двух мужей остались две
дочери. Потом она долго замуж не шла. Как-то, прослышав
про ее красоту, приехал дворянин, да не наш служилый, а
московский: морда бабья, волосья в косу собраны, штаниш-
ки коротющи, в облипку, срамное место напоказ, обутка ба-
бья… Посад хохочет, а он на Маруську поверх забора в стек-
ло поглядывает. Та как увидала его – собак спустила, сама
от стыда пряталась в погребе. За тридцать уж было, когда
стал обхаживать ее дядя нашего батюшки Андроника. Уго-
варивал идти за своего младшего сына, за пашенного. Она
не хотела третий раз. А тот заговор знал, взял ее за мизинец
и уговорил. От того замужества родилась Фекла, потому-то
дочь молода, а мать стара.

К средней дочке как-то зачастил купец, стал свататься, а
Маруська – нет, и все. Купчине, говорит, девку не дам. Он
сегодня богат – завтра гол. Пусть за крепкого мужика идет.
А девка-то ее лихая была, уговорилась бежать без благосло-
вения. Купец на тройке подъехал, когда Маруська в бане па-
рилась. Так старая, прости господи, голой на тракт выскочи-
ла, повисла на оглоблях и девку не отдала.

Сысой слушал знакомые предания с ленцой, через слово,
а перед газами покачивался удачливый бот «Святой Нико-
лай». Двадцать лет ходила по Тобольску сказка о богатой до-



 
 
 

быче, которая была так велика, что десять купцов-пайщи-
ков перегрызлись при дележе и продали все разом, разделив
деньги. Вспомнил он и тетку Маруську из посада, бабу злю-
щую, вспыльчивую и властную.

– Сказывают, она ведьмачит! – с сомнением покачал го-
ловой.

Родня замолчала, раздумывая о слухах.
– Тебе не с тещей жить! – ободрившись завязавшимся раз-

говором, сказал отец. – Девка-то и красива, и покладиста, и
работяща.

– Говорили, ведьмачит! – вздохнула мать. – Трех мужей
пережить… Ого! Но со зла все слухи. Она многих посадских
лечила заговорами и травами. А чтобы кому что дурное сде-
лала явно – того не было. И когда к нам приходила, я ей соль
на след посыпала, кочергу положила под порог – переступи-
ла, не заметила…

– Ведьма – не ведьма, а вдовица, – тряхнул бородой дя-
дя, – да еще не одним браком. Не бери, говорят, кобылицу
у ямщика – изломана. Не бери девицу у вдовицы – девица у
вдовицы избалована…

– Соседи сказывают, сильно работящая девка, – как дед
когда-то, положил на стол тяжелую ладонь отец.

– А чего это Мухина к нам приходила? – спросил Сысой.
А крест твой носильный нашла, что на Троицу утерял…
Завыл пес в подворотне, зашуршала метла за печкой. По-

сле того случая у реки Сысой невзначай встречался с по-



 
 
 

садской девкой Мухиной. Она смущалась, прятала лицо,
постреливая на него большими синими глазами, и он при
тех встречах чувствовал себя неловко. Удивляясь странно-
му томлению души, подумал: «Судьбу на лихом коне не
объедешь». Настораживая родню необычной покорностью,
вздохнул:

– Как решите, так и будет. И жениться большой нужды
нет, и отказываться не для чего… Если жить, как вы!

И опять, озадачив всех, спросил:
– А купец Мухин Иван живой ли?
– Давно помер! – ответил дядя, удивленно поднимая бро-

ви: – Он ведь старше твоего деда.
Случайно помянув новопреставленного Александра Пет-

ровича, все встали, начали креститься и кланяться на образа.
Ушли старики в другой мир, и ничего не изменилось в

доме. Теперь Филипп Александрович садился на хозяйское
место под образа, требовал, чтобы трапеза шла пристойно.
Его жена Феня собирала домочадцев на молитвы, следила за
соблюдением праздников и обрядности.

Филипп, в делах и заботах, крестился наспех, а то и отлы-
нивал от молитвы. Феня стыдила его, молилась за грешного,
и он, совестясь, покорно вставал к образам, поднимал руку
ко лбу, да, бывало, застынет так, а то еще и обернется, не
опуская щепоти:

– Федька, куда хомут дел? – шипел на сына.
– На место клал, – шепотом оправдывался тот, – Данилка



 
 
 

после кобылу запрягал.
Филипп, все еще со щепотью у лба, глядел в другую сто-

рону и приглушенным голосом костерил племянника. Затем,
оправдываясь перед женой, поворачивался к иконам, кре-
стился быстрей, ревностней, кланялся глубже и чувственней.

Утром, чуть свет, выводили из конюшни теплых, дыша-
щих паром лошадей, запрягали в сани, растворяли тяжелые
ворота и выезжали на восход, кутаясь в теплые шубы и ту-
лупы, ношенные дедом и прадедом. Синел снег, потом алел.
Где-то за урманом, за морями вставала на крыло птица зоре-
вая, рассветная, тропила путь солнцу, пускала золотые стре-
лы от Камчатки до Чухонских болот. Их блеск бередил ду-
ши.

Впереди обоза – Федька. У него сильный жеребец. Следом
– Данилка на кобыле, лежит в санях на подстилке из соломы,
поигрывает кнутом. Последним ехал Сысой. Скрипели под
ним полозья. Сквозь заиндевевшие ресницы он смотрел на
диск восходящего солнца: и хорошо ему было, радостно, и
томилась душа дальним, непонятным зовом.

От торной дороги до копен среди березовых колков – са-
женей сто. Поле заметено снегом в полтора аршина – к уро-
жаю. Федька хохочет, правит жеребца в сугробы, тот воро-
тит к нему сивую, обметанную куржаком морду: не сдурел
ли хозяин? Затем рывками, увязая по брюхо, прыгает, вы-
соко выбрасывая ноги, храпит, тянет сани, подбадриваемый
Федькиными криками и щелканьем бича. По неровной рыт-



 
 
 

вине, напрягаясь, идет Данилкина кобыла. Сысоеву коню и
того легче.

Мерно скользят сани, груженные сеном. Пахнет летним
травостоем и стужей. Поднялось солнце, зазолотилось на
небе. Холодок студил взмокшую от работы спину, от дыха-
ния леденела овчина. А в доме готовились к встрече работ-
ников: булькало варево, пахло пирогами. Федькина молоду-
ха то и дело выскакивала на крыльцо, высматривала, не по-
явится ли обоз.

После Рождества были сговор и смотрины, на которых
Сысой толком не разглядел присватанную девку, потом – ру-
кобитье, вскоре молодые венчались в приходской церкви. Не
успела теща разорвать надвое девичью ленту, Сысой, с лю-
той тоской в груди, бросил невесту, не обращая внимания на
тычки родни, подошел к чудотворной иконе, поставил свеч-
ку, перекрестился, приложился и подумал: «Нет, не может
быть кончена моя жизнь!»

В клети для молодых натопили чувал, над постелью наве-
шали иконы, по углам воткнули стрелы с беличьими шкур-
ками. Отец с матерью, дядя с тетей расцеловали молодых,
крестя и благословляя, отвели в приготовленную комнату и
оставили у постели при свечах и святых ликах. Устав от тор-
жеств, не говоря друг другу ни слова, не радуясь и не сму-
щаясь, словно завороженные долгим обрядом, готовившим к
последнему шагу, они перекрестили друг друга, впервые по-
целовались наедине без всякой страсти, задули свечи и при



 
 
 

свете лампады присели на мягкое ложе.
Фекла уснула первой, робко прижавшись щекой к плечу

мужа. Сысою показалось, что он только на миг закрыл глаза,
а когда открыл их, увидел почти незнакомую молодую жен-
щину, сидящую среди подушек. Ее длинные волосы рассы-
пались по постели, из них торчал остренький носик «русал-
ки», над которой он хотел ухарски пошутить две весны на-
зад. Будто давний сон вспомнились ночные неумелые ласки
и пробудили юношескую страсть.

Скрипнула дверь, в комнату мышью проскользнула мор-
щинистая теща, показавшаяся в темноте и вовсе старухой.
Просеменила к выстывшему чувалу, раздула огонь. Фекла,
подхватив рукой сноп волос, спряталась под одеялом. Но те-
ща, бесшумно и бесцеремонно содрала с нее сорочку, вы-
скользнула за дверь. Сысой прижал к себе обнаженную жену,
она жалобно застонала, змеей выскользнула из его рук, оде-
лась и стала торопливо заплетать волосы в две косы, погля-
дывая на разочарованного мужа большими бесхитростными
глазами.

На теплой половине раздались вопли, грохот бьющейся
посуды. Шумно ввалилась в клеть родня, стала тормошить,
целовать, поздравлять молодых. Отбившись от них, Сысой
зарылся в постель с головой и опять уснул. Его насильно рас-
толкали чуть ли не к полудню: выстывала баня.

Жена ему попалась работящая, даже слишком. Вставала
ни свет ни заря, громыхала горшками, помогая свекрови,



 
 
 

хоть та и старалась загнать ее в постель к мужу. Чуть рассве-
тало, Фекла начинала с опаской будить мужа. Сысой удив-
ленно смотрел на молодуху: не приснилась ли ему глупая
свадьба и вся нынешняя жизнь? Пытался схватить ее за по-
дол, затащить к себе, но жена настойчиво предлагала почи-
стить скотник или сделать что-нибудь еще. Сысой с тоской
и обидой глядел на нее, переваливался на другой бок не от
лени, но от досады: не понимая, зачем надо было жениться.

Мало того, что жена поднималась первой, она еще и спать
ложилась последней в доме, а засыпала, едва коснувшись го-
ловой подушки. После свадьбы прошло всего полмесяца, а
кривая Сысоева судьба понесла его к нелюбимой, но ласко-
вой солдатке. Сходил раз, после другого отец встретил с кну-
том.

– Кобель блудливый! – закричал, выпячивая седеющую
бороду. – Я те покажу, как от жены-красавицы к чужим ба-
бам бегать.

Сысой перехватил кнут, непочтительно огрызнулся:
– Вам нужна была работяща девка, сами с ней живите!

Мне проку от такой жены нет! Рыбину бы еще присватали?
Отец постоял, смущенно мигая, удивленно глядя на сына.

Рука с кнутом ослабла и опустилась.
– А ну, садись, – кивнул на лавку, – рассказывай, что не

так.
Сысой сел с независимым видом, пунцовый от волнения

и негодования задрал нос. Его обступили: мать, дядя с тетей,



 
 
 

женатые братья и снохи.
– Чего, чего… – пробурчал, гоняя желваки по скулам. –

Понедельник у нее – день тяжелый, пятница со средой –
постные, суббота с воскресеньем – божьи.

– А других мало? – посочувствовал отец.
– Не петух я гоняться за ней по двору! – вскрикнул Сы-

сой. – До полуночи носится, как угорелая, не успеет лечь –
обомрет, что покойница, прости господи. Спозаранку опять
за свое… Да лучше уж спать в обнимку с поленом, чем с та-
кой женой.

– Ети ее, эту сватью, – озадаченно проворчал отец, поче-
сывая бороду – у проруби девку родила, что ли?

Федька, толкая брата локтем, азартно давал советы:
– Ты щекотить-то с утра начинай, к вечеру аж запищит…
Мать шлепнула его по затылку, засуетилась:
– К батюшке идти надо. Он нам не чужой и Фекле родня.
Она разыскала сноху в птичнике, не дав ей переодеться,

потащила к Андронику. Отец запряг коня в сани и поехал в
посад к сватье. Фекла вернулась домой задумчивая и ласко-
вая, в ранний час покорно забралась к мужу на полати.

– Что батюшка сказал? – с досадой спросил Сысой.
– Говорит, грех на душу беру, тебя к блуду подстрекаю, –

грустно ответила она, покорно и терпеливо отзываясь на
мужнины ласки. Потом долго ворочалась, зевала, вздыхала,
стонала и не могла уснуть. Так продолжалось три дня. Доль-
ше ни она, ни Сысой не выдержали, и все пошло, как прежде.



 
 
 

К Сырной неделе горожане выстроили ледовую крепость,
и всякий их юнец насмехался над посадскими: дескать, не
только взять, на стену помочиться не дадим. Дошло до игр.
Сперва молодежь задирала друг друга, дурачась да снегом
кидаясь, потом парни и молодые мужики ввязались в ссо-
ру. После посадские и слободские стеной пошли на горожан.
Покрикивали старики, подбадривая близких, голосили ба-
бы, оттаскивая окровавленных мужей. Сысой, плечо к плечу
с Федькой и Данилкой, весело рассыпал удары, распаляясь,
косился на Петьку Васильева, дравшегося поблизости. Дья-
кон Егор при жене и ребятишках смотрел на бой с таким ли-
цом, будто умирал от горючей тоски. Дьяконица в две руки
держала его за рукав рясы, всем своим видом показывая, что
будет волочиться, а в драку не пустит.

Сысоя побили мало. Макнув городского «коменданта»
в проруби, он еще чего-то искал, а когда мужики, кряхтя и
охая, пошли пить брагу, увязался за дружком Васькой Васи-
льевым, братом Петьки, который женился на Аннушке. И в
доме у них нехорошо пялился на нее, одетую в полудюжину
юбок. Потом дрался с Петькой на скотном дворе при одном
свидетеле – Ваське, не знавшем, что делать и кому помогать.

После драки Сысою полегчало. Стирая кровь с лица, он
весело подмигнул Ваське, а к Петьке пошел с повинной:

– С праздником, что ли! Хорошо подрались, аж жить за-
хотелось. Наверное, в последний раз уже. Прости, если что
не так!



 
 
 

Петька заулыбался, кривя разбитой губой, повел в дом.
Аннушка выставила расписную посуду, удивленно погляды-
вая то на мужа с Сысоем, то на Ваську. Одни побиты и ве-
селы, деверь цел, а глаза как у побитого. Улучив миг, когда
муж вышел, сказала Сысою при Ваське:

– Ты прости, если что не так вышло… Но мы с Петей хо-
рошо живем, не мешай моему счастью.

Сысой опустил кручинную голову, молча покивал и встал
из-за стола.

Васька провожал его. Они зашли в акцизку при тракте,
заказали по чарке крепкой. Целовальник поворчал, где, мол,
видано, парням водку пить? Но налил. Выпили. Сысою ста-
ло совсем хорошо, и вдруг почувствовал он, что настоящая
жизнь впереди, а совсем не кончена, как иногда казалось но-
чами рядом с неласковой женой.

– А не махнуть ли нам, Вася, на Аляксу, на самый край бе-
лого света? Помнишь, собирались? – рассмеялся, вспомнив
детство. – Приятель мой из Бийского уезда, Прошка Егоров,
подписал контракт и где-то уже там, возле моря. Эх и нам
бы! – тряхнул головой. – На волю!

Они взглянули друг на друга и заказали шипевшему це-
ловальнику еще по чарке. Но тот налил по половине. Васька
вынул из-за пазухи ладанку с сухой змеиной головой. Друж-
ки выпили, захохотали и вышли на крыльцо.

На праздники Господь добр, многое прощает, но и
нечисть не дремлет. Василий запряг в сани жеребца и помча-



 
 
 

лись они по тракту к городу. Поскрипывал снег под полозья-
ми, радостно всхрапывая, летел застоявшийся конь, от ветра
слезы наворачивались на глазах, а Васька крутил кнут над
головой:

– Э-гей! Гони!
Будто из-под земли, на тракт выскочил пьяный татарин в

малахае, повис на оглоблях, остановил храпевшего жеребца.
– А ну, вылезай! – закуражился, похлопывая рукавицей

по сабле.
– Я те вылезу! – Сысой нашарил под соломой цепь, клац-

нула она, присвистнула в студеном воздухе и опустилась на
бритую голову, сбив с нее бараний малахай. У озорника под-
косились ноги, он осел на четвереньки и ткнулся лицом в
сугроб.

Васька развернул коня, стегнул, и понеслись сани в обрат-
ную сторону. Отгуляли дружки.

– Не убил ли? – опасливо оглянулся.
– Не должен! Вполсилы бил. – Сысой тоже оглянулся. –

Вроде шевелится.
Вернулся он домой уже не пьян, только с запахом зелья.

По лицам родни понял – костерят, что, как парень, шлялся
по гостям один. Отец и дядя были в замешательстве: то ли
драть, то ли делать вид, что не чуют водочного духа. Фекла
до ночи воротила нос, потом подобрела и завела нудный раз-
говор, где все сводилось к одному: жить-то надо!

– Хорошо надо жить! – с вызовом усмехнулся Сысой. –



 
 
 

Не так, как мы.
Зевая до слез, Фекла возражала: живем в достатке, семья

дружная, что еще надо?
– Воли надо! – отрезал Сысой. – Поедем зверя бить за мо-

ре?! Не захочешь – в солдаты уйду, будет тебе воля двадцать
пять лет по двору носиться, кур щупать.

Но Фекла уже не слышала его, спала.
Сначала прошел слух – на тракте убили служилого. Потом

приехал городской чиновник, допытывался свидетелей и по-
слухов. Сысой не верил, что так просто убил человека, на ис-
поведи рассказал попу, как было. Родня забеспокоилась: кто
знает, вдруг побитый отлежался, убит другой – мало ли гу-
лящих да беглых на тракте? Все помалкивали. Сысой хоть и
вырос вровень с отцом, ума-то еще не нажил. А власть прав-
ду искать не станет, отпишется, что нашла виновного, и дело
с плеч.

Сысой, по наказу Андроника, постился, молился, зевая:
не было на душе никакого знака о преступлении. И когда
отец завел разговор о том, как жить дальше, не отделить ли
молодых, Сысой, стрельнув на него глазами, набрал в грудь
воздуха и выпалил:

– Прости, батя, за правду, но мне такая жизнь поперек
горла. Уж лучше рекрутом в тобольские роты. Слышал я, в
городе шелиховский приказчик ищет доброхотов промыш-
лять за морем. Отпусти с ним! Век за тебя Бога молить буду.
И дому – облегчение от подушного налога, и мне – полное



 
 
 

содержание. Узнавал уже, компанейский обоз идет на Ир-
кутск.

Отец опустил голову. Мать, как всегда, завсхлипывала, за-
голосила:

– От молодой жены, от крова родительского… Похорони
нас сперва…

Теперь Сысой завздыхал, ерзая и почесываясь.
– Вы, даст Бог, еще лет двадцать проживете, а то и больше.

Куда же я потом годен буду?
Мать обиделась, поджала губы, с раздражением окликну-

ла сноху:
– При живом муже вдовой остаться хочешь?
Фекла послушно попыталась выдавить слезу – не получи-

лось. С чувством исполненного долга вздохнула и поправила
платок.

– Против судьбы не попрешь! – тяжко вздохнул отец, под-
нял голову с глазами в красных прожилках, а в них – смире-
ние. – Как жена скажет, так и будет, – положил на стол тяже-
лую жилистую руку.

«Ее-то я уломаю!» – повеселел Сысой.
При оттепелях уже попахивало весной. Зимник еще дер-

жал, а прежних морозов не было. В городе шумно гуляли
поверстанные в Северо-восточную Иркутскую соединенную
Американскую компанию купцов Шелихова и Голикова. Сы-
сой и Васька Васильев, прельстившиеся заморскими про-
мыслами, держались особняком: Сысой едва не скакал коз-



 
 
 

лом и не блеял от счастья, Васька подсчитывал, сколько зара-
ботает на промыслах, подумывал о будущем доме, который
поставит среди лучших пашенных семей. Днями дружки го-
товили обоз, вечерами ходили к родственникам и друзьям.

– Хоть бы не скалился для приличия, – ворчала родня. –
Одному Богу известно, увидимся ли?

На Обретение Сысой терпеливо отстоял службу в церкви,
сходил на кладбище, попрощался с родными могилами – все,
как положено от века. И только когда в губернской управе
получил паспорт на семь лет, когда поставил подпись в по-
дорожной бумаге – до конца поверил в новую жизнь: нынче
птица гнездо обретает, я – волю!

Компанейский обоз затемно двинулся через ямскую сло-
боду на Обской зимник. По весенним застругам скрипели
полозья саней, тренькали бубенцы, пыхали паром конские
морды. До восхода было холодно. Васька уже сидел в санях
под медвежьей дохой и грел дружку место. В последний раз
Сысой расцеловал отца и мать, впервые от всей души – свою
невозлюбленую жену. Все пристойно, как принято от века.
Сжать бы зубы, потерпеть еще немного, но на востоке заале-
ло и из морозной хмари стало подниматься по-весеннему яр-
кое солнце. Первый луч упал на золоченый крест приходской
церкви. Он засиял, засветился, блистая багрянцем.

– Э-э-эх! – Сысой с плясом прошелся по дороге до жду-
щих саней. – На волю вольную, на землицу обетованную!.. –
Вскочил на передок, оттеснив знакомого ямщика, выхватил



 
 
 

у него из рукавиц кнут, щелкнул по заледеневшему мартов-
скому снегу.

Сорвались и понеслись испуганные кони. Хохоча, Сысой
обернулся. Поддерживая друг друга, стояли мать с отцом, за
ними толпился весь дом. На миг кольнула сердце жалость.
Жена с растерянным видом шагнула следом за обозом, вы-
тягивая руки, будто только сейчас поняла случившееся. Но
всходило солнце. Кнут описал дугу над санями, еще раз вре-
зался в накатанную наледь позади возка, начисто отрезая бы-
лую жизнь. Ямщик выругался, забрал его и толкнул непуте-
вого земляка к товарищу.

Судьбой завязанная, небом отпущенная, начиналась
жизнь крестьянского сына Сысоя Слободчикова по страст-
ному желанию его.



 
 
 

 
2. Вольный промысел

 
В своей прежней жизни Прошка Егоров не видел мест

угрюмей Чугацкого залива: нависшие над водой черные ска-
лы, мертвецки серые языки льдов торчащих из падей, в ше-
велящемся тумане горные вершины и без конца моросящий
дождь. Не так представлялась ему Аляска, Терентию Луки-
ну – воля, а Ульяне – жизнь при больших деньгах. Констан-
тиновская крепость на острове Нучек, куда они попали на
компанейские промыслы, была самым отвратным местом в
этом туманном заливе: вроде чирья среди болот. Скрывая
солнце, здесь по полгода дождило дырявое небо. Временами
налетал ветер с севера, разгонял тучи и так сковывал про-
мозглую землю, что ни человек, ни зверь не могли держаться
на скользких склонах сопок.

Здесь не было разговоров о воле – иди куда знаешь, дер-
жать тебя некому, некому спрашивать паспорт. Только наро-
ды вокруг дикие, злые, вороватые, со слабого не то что ис-
поднюю одежду – кожу сдерут для потехи.

Прохор стоял в карауле и, чтобы не уснуть, всю ночь бес-
шумно, крадучись ходил по настилу крепостной стены, осто-
рожно высматривая все, что мог разглядеть. По одну сторо-
ну две казармы, аманацкая и приказная избы, амбар, склады,
теснота корабельная, жизнь осторожная, по другую – ров, па-
лисад, в двадцати шагах от него кладбище: мертвые – и те



 
 
 

жались к стенам. В темноте слышно было, как накатывает на
берег волна прилива.

Добирался сюда Прохор едва ли не целый год, того, что
видел и пережил в пути, хватило бы на весь выпуск горной
школы, которую он не закончил. На его щеках пучками за-
курчавилась борода, которую здесь никто не заставлял сбри-
вать, длинные волосы ему мешали, и он их стриг на москов-
ский манер в скобку. За год скитаний Прохор окреп, вошел
в мужскую силу, оставаясь жилистым и поджарым, как дед.

Стоять ему в карауле до самого рассвета. Вот и пялился
в сырую темень за стены, разглядывал кресты: среди них ла-
зутчика заметить трудней, чем на ровном месте. Эх! Поку-
рить бы, да боязно: не успеешь раздуть трут, как один из
крестов окажется чугачем и пальнет картечью из добротной
аглицкой пехотинки. Прохор еще раз бросил взгляд на во-
сток без признаков рассвета, подхватил фузею и пошел к
южной крепостной стене проведать барнаульского мещани-
на Ваську Котовщикова. Они прибыли сюда одним обозом
и кочем, который здесь называли галиотом. Близко к кара-
ульному подходить не стал, увидел – не спит, живой, приглу-
шенно свистнул. Васька обернулся, махнул рукой.

Не каждую ночь караул так осторожен. Умерла дочь чу-
гацкого тойона, данная промышленным в заложницы. А ви-
ной всему два распутных брата, иркутские мещане из коно-
валовской партии, Васька и Алексашка Ивановы, которые
взялись приучать диких к бане: дух, мол, от них тяжелый.



 
 
 

Натопили ее среди недели, предложили аманатам-заложни-
кам попариться, пообещав по чарке водки. Бань чугачи не
любили, но за выпивку готовы были лезть в огонь: заперлись,
пару поддают, вениками хлещут, визжат и крякают, выходят
сухие, только раскрасневшиеся. «Наливай, косяк!» – требу-
ют, по местному обычаю называя всех русских промышлен-
ных казаками. Раздосадованно переглянувшись, братья чер-
тыхнулись, но уговор не нарушили, налили обещанное. Те
выпили, предложили за другую чарку попариться еще раз.

От их простодушной хитрости Васька тряхнул флягой
с остатками водки, Алексашка со злобным, перекошенным
лицом, подмигнул ему и кивнул чугачам: «Заходите, коли
такие смелые!» Начали они париться, Ивановы заскочили,
сорвав дверь, видят, мужик с девкой сидят на корточках под
полком и хлещут вениками по стенам. Увидели, что хитрость
раскрыта – бросились вон. Девку промышленные поймали.
За руки, за ноги – кинули на полок, хорошо плеснули на ка-
менку и давай хлестать вениками. Сперва она вопила и бры-
калась, потом размякла, затихла. Промышленные подумали
– поняла удовольствие, перевернули на спину, а у нее черное
лицо и пена на губах.

Два дня назад к отцу покойной, ченюкскому тойону Ше-
нуге, отправили почетное посольство с подарками. Его селе-
ние промышляло морского бобра для артели. Как теперь все
обернется – одному Богу известно. Управляющий Констан-
тиновской крепостью Григорий Коновалов сам проверял по-



 
 
 

сты, в караулы ходили все, даже казенный мореход Степан
Зайков. Молодая чугачка, завернутая в новое английское
одеяло, стыла в сарае среди байдар.

Под утро, на сыром ветру караульных не спасали ни доб-
ротная птичья парка урильева пера, ни камлея – кожаный
плащ. На Алтае, бывало, зимой в холода так не мерзли, как
здесь, среди дождей. Потемнело так, что не стало видно кре-
стов под стеной, Прохор подумал, что скоро рассвет, и обма-
нулся. Просто тучи на какое-то время стали гуще, потом по-
редели. Стоять еще и стоять наедине с мыслями, не доверяя
глазам, прислушиваться!

Ульяна задурила еще в Барнауле. Не успели получить
задаток, стала требовать с Прошки ленту и новую рубаху.
Правда, среди обозных и расфуфыренных горожанок они
выглядели побирушками: он – в драном чекмене с чужого
плеча, она – в облезлой душегрее и сером домотканом сара-
фане из сундуков Анисима. Не спасала и золотая коса, ко-
торую Ульяна то и дело перебрасывала с плеча на плечо. От
торговых рядов ее не оттащить, глазищи так и зыркали по
прилавкам. Это приметил артельный приказчик. Посмеива-
ясь над Прошкой и раззадоривая Ульяну, приговаривал:

– Промышленные на островах зарабатывают столько, что
весь гостиный двор могли бы купить.

Видя, что Прохор не ревнивец, за Ульяной пробовал
ухлестнуть Васька Котовщиков и однажды, спозаранку, вер-
нулся в казарму с синяком под глазом. Следом, высоко держа



 
 
 

голову с красными пятнами на щеках, вошла Ульяна. Спала
она на одних нарах с мужчинами, отгораживаясь занавеской,
а то и так, между Прошкой и Терентием. Вставала первой,
долго зевала и потягивалась, ожидая, что кто-нибудь затопит
печь. Но встав, уже веселей начинала стряпать.

В Иркутске, еще не сошел синяк под глазом Васьки, за
столом завели разговор о заводских нравах. Котовщиков
возьми и ляпни, косясь на Ульяну:

– У нас что ни девка, то бл… Бергалки родятся сверлен-
ными.

Ульяна вытряхнула со сковороды на стол очередной блин,
перехватила ее тряпицей да как звезданет Котовщикова под
другой глаз.

Перед Масленой она влетела в казарму, будто сорвалась с
медвежьих когтей. Прошку звала названым братцем, Терен-
тия величала по батюшке, ко всем работным обращалась с
улыбкой и поклоном. Ездила на рынок, присмотрела в тор-
говых рядах сережки. А приказчик как на грех, оговорился,
что к празднику дадут денег.

– Сколько? – спросил Прохор, прощаясь с надеждой рас-
считаться за новые ичиги.

Вместо ответа Ульяна и вовсе засияла:
– В церкви у приставихи видела, ну такие…
«Хоть бы целковый на праздник остался», – чертыхнулся

Прохор и с обидой вспомнил деда, присоветовавшего взять
девку: весь год припоминала она ему обещанные сережки.



 
 
 

– Семнадцать ассигнациями! – И, видя, как полезли под
шапку брови у братца названого, пожала плечами. – Займи
у Терентия, зачем ему деньги?

После обедни в казарме накрыли столы. Промышленные
и работные, чистые телом, облегченные духом после испове-
ди, приодетые и чинные, степенно помолившись, расселись
по лавкам: тобольские по одну сторону, иркутские – по дру-
гую, барнаульские – особо. Приказчик привез бочонок пи-
ва – дар от хозяина артели, и собирался уже сказать привет-
ное слово, сообщить о снаряженном обозе, скором отъезде
на Лену. Тут уточкой вплыла в казарму Ульяна в новом са-
рафане и козловых сапожках, голова алой лентой повязана,
в ушах сережки, будто звезды, щеки нарумянены, брови и
зубы чернены по моде дворянских бабушек, нынешних куп-
чих и мещанок. Даже старый приказчик ахнул:

– Где поймали таку царевну?
Ульяна, виляя задом, прошла мимо него, села рядом с

Прохором, оттопырив мизинчик, подняла чарку с наливкой
и с поклоном сказала:

– С праздником, православные!
Прохор выпил первую, хмыкнул в нос и, подвинувшись к

Терентию, тихонько спросил:
– В Беловодском царстве деньги есть?
Обмакнутый в сметану блин на миг застрял в бороде тай-

ного беспоповца и единоверца по паспорту, глаза удивлен-
но уставились на молодого попутчика. Но блин проскочил,



 
 
 

скрывшись за шевелящимися усами, глаза просветлели:
– Нету!
– Это хорошо! – ухмыльнулся Прошка и со смешливой

хитринкой посмотрел на Ульяну.
И потом все застолье плавала в нем непутевая озорная

мысль, как соринка в чарке, даже когда блевал пивом и вод-
кой, все чему-то посмеивался. В полночь, чуть живого, Улья-
на уложила его на нары, погладила по голове. Прохор икнул
и тихо заржал:

– Денег-то в Америке нет!
Ульяна, смеясь, запустила пальцы ему в волосы, ласково

потрепала и прошептала:
– Там золото на земле валяется!
Прохор опять заржал, борясь с икотой, хотел сказать, что

в артели и торга нет, один запасной мангазей: что дадут, тому
будь рад. Но нары качнулись, закружились, и он затих…

Рассветало, в темени четче обозначились кресты. Когда
завиднеется скала на берегу – можно требовать смену. Про-
хор огляделся по сторонам, набил трубку виргинским таба-
ком, высек искру, раздул трут. Победными флагами над кре-
постью поднялись дымки. Вскоре, шевеля бородой и доже-
вывая, из казармы вышел иркутский мещанин стрелок Га-
лактионов: тощий, низкорослый, крикливый. На плече – фу-
зея, за кушаком топор.

Прохор ввалился в казарму, на ходу сбрасывая сырую
одежду, прижался к теплой печи. В дальнем углу стонали



 
 
 

больные цингой и чирьями. Тетка Пелагея в черном платке с
трубкой во впалых губах поставила на стол котел с разогре-
той китовиной, подцепила кусок фунта на два, положила на
деревянное блюдо.

– Мартын ночью помер! – прошамкала беззубым ртом, не
вынимая трубки. – Другие на поправку пошли, а ему Бог не
дал… Со «Святого Павла». Одиннадцатый годок на остро-
вах.

Прохор сел на китовый позвонок, обернулся, увидел на
нарах отдельно от других больных тело, укрытое с головой,
перекрестился не вставая и подвинул к себе блюдо. Еще
неделю назад в крепости сквернились ракушками и морской
травой, каждый день ходили промышлять зверя и рыбу – все
попусту. Семеро слегли, остальные плевались кровью. Но не
оставил Бог: передовщик Петька Коломин из камчатских ме-
щан увидел касатку под скалой, уметил высунувшуюся голо-
ву и всадил пулю прямо в дыхательную дыру. На другой день
касатку прибило к берегу. Артель запировала. Терентий Лу-
кин долго принюхивался к еде – мясо похоже на скотское и
дышит касатка, как корова, но из моря добыта, ног нет, зна-
чит – рыба. Посомневавшись, и он стал отъедаться по нужде
в пост. А муки оставалось – только на Пасху пирогов испечь.

Прохор вынул нож из-за голяшки, порезал мясо ломтя-
ми, намазал китовым жиром и стал неторопливо жевать, гля-
дя в стену, старался представить, что ест хлеб. Запив кито-
вину отваром из трав, он совсем ослаб, подумал тупо: заку-



 
 
 

рить или другим разом? Протер концом кушака фузею, под-
сыпал пороху на полку, пощупал пальцем кремень и поплел-
ся в свой угол. Ульяна сидела на нарах, куталась в меховое
одеяло и чесала волосы. Прохор положил ружье под бок, бро-
сил нож, лег рядом с ней и молча потянул на себя одеяло.

– Как отстоял? – равнодушно спросила она.
– Ничего, – ответил он, зевая: – А Мартын ночью помер…

Прими, Господи!
К полудню его разбудил Василий Третьяков, коренастый

крепыш средних лет, с блестящей лысиной в полголовы. В
руках – тобольская винтовая фузея, за кушаком пистолет и
тесак. Прошка помотал головой, приходя в себя.

– Едут? – спросил сонно и стал собираться.
По небу волоклись тяжелые, свинцовые тучи, дул поры-

вистый северный ветер с запахом снега. На промышленных
отрывисто покрикивал управляющий крепостью и всей ар-
телью Григорий Коновалов. Из-за его кушака так же торчали
рукояти двух пистолетов, на боку висела сабля.

– Федька, Васька – на стену, к воротам! Возьмите фалько-
нет, и чтобы фитиль не гас… Если дам дуплет – ворота быст-
ро закрыть… С дикими разговариваю только я… Прошка!
Крест сними – выпрашивать будут, а то и украдут.

– Теперь уж точно все наши харчи сожрут, – проворчал
Третьяков, растирая ладонью обнаженную лысину.

– Взашей их, – ругался кто-то в толпе промышленных, –
самим жрать нечего.



 
 
 

– Все, братушки, кончили с республикой! – властно крик-
нул Коновалов, расчесывая гребнем густую бороду, обернул-
ся к передовщику Коломину, бросил презрительно и зло: –
Хоть на время уйми своих варнаков. Начнется резня – не бу-
дут спрашивать, твоей или моей партии.

Петр Коломин, опустив дерзкие глаза, погонял желваки
по скулам, под редкой бородой, мотнул головой с захолодев-
шими глазами, хрипло скомандовал своим промышленным:

– Делайте, что велит управляющий!
– Говорю и решаю только я! – громче крикнул Конова-

лов. – Один за всех! – И ворчливо, со злостью добавил: –
Коли хотите быть живы.

Три десятка байдар Ченюкского и Чикешского селений
подходили к берегу острова. Чугачи сидели в лодках на осо-
бый манер, подложив под себя воинские доспехи. Некоторые
уже вытаскивали лодки на сушу, облачались в деревянные
латы и шлемы. Затем, сбившись в толпу и задрав головы к
тому месту, где за низкими облаками должно быть солнце,
завыли. Поплясав в честь прибытия, вооруженные ружьями
и копьями гости стали приближаться к стенам крепости.

Вот они переступили невидимую черту выстрела. Каждый
промышленный взял на прицел одного. Выбрал цель и Про-
хор. Но нет! Шагнув раз-другой, чугачи остановились. Той-
он, с одеялом, повязанным поверх парки, положил ружье
у ног, за ним сложили оружие другие. Коновалов с толма-
чом вышли на стену, забалаболили по-чугацки. Управляю-



 
 
 

щий обернулся, махнул рукой, подзывая к себе Прохора:
– Договорились! Выдают пятерых аманат. Обыщи, прово-

ди в аманацкую избу, пусть Улька их накормит. Сам улыбай-
ся поширше, будь ласков, но глаз не спускай. Чуть что – кон-
чай на месте. Грех беру на себя!

Прохор отдал ружье, взял кремневый пистоль, закинул за
спину дедов мушкетон и спустился к воротам. Они приот-
крылись, впустив пятерых почетных заложников с подрезан-
ными до бровей челками, с волосами, посыпанными орли-
ным пухом. Черные глаза с раскосинкой плутовато зырка-
ли по сторонам. Из их проколотых ноздрей торчали точеные
моржовые кости, у иных в прорезь на нижней губе вставле-
ны кости и тонкие, как червяки, длинные раковины – цукли.
Размалеванные красками лица блестели, как медные котлы.
Некоторые из заложников были одеты в птичьи парки, дру-
гие в оленьи, ноги у всех босы.

Прохор задрал парку аманата, под ней не было другой
одежды. Он увидел, что это девка, смутился: черт их разбе-
рет, где мужик, где баба. Стал ощупывать поверх одежды.

– Кто так обыскивает? – закричал со стены Галактионов.
Спрыгнул вниз, подбежал, запустил аманату руку в пах.  –
Вон-на! – вытащил стальной бостонский нож. – Чего робе-
ешь, как нецелованый? У них все одно совести нет.

Пожилой чугач, у которого вытащили нож, насмешливо
водил лукавыми глазами, будто впервые видел поблескивав-
ший клинок.



 
 
 

– Вспорет тебе брюхо – не перекрестится! – проворчал
старовояжный стрелок. – А эта вроде баба, за пазухой меж
титек щупай…

Обыск нисколько не смутил туземцев. С выпиравшими
челюстями от заложенных за губу костяшек они посматри-
вали вокруг надменно и горделиво. Прохор сунул нож за го-
ляшку и, улыбаясь, как велели, повел заложников в аманац-
кую, где, сверкая золотой косой, Ульяна разливала чай по
китайским чашкам.

Коновалов договорился впустить в крепость пятнадцать
человек – родственников покойной. Первыми вошли тойон
с редкими седыми волосками на подбородке и шаман с про-
валившимся носом. В его разрезанной нижней губе висели
два острых камня, отчего зубы и нижняя десна были обнаже-
ны, по подбородку текла слюна. Котовщиков проводил их в
пакгауз, где положили покойных в стороне от пустых бочек,
байдар и весел. Подходить к ним промышленный не стал, из-
за распахнутых дверей поглядывал, как родственники обсту-
пили тело девки с черным лицом, без слез и рыданий стали
осматривать шею и грудь. Чугачка лежала по-христиански,
на спине. В стороне, напоказ, остывал еще не отпетый Мар-
тын, лицо его было светлым – едва успев почить, он уже по-
могал своим.

Вид мертвого русича рядом с чугачкой подействовал на
диких лучше подарков. Не найдя следов насилия, они де-
ловито залопотали, под руководством шамана подрезали су-



 
 
 

хожилия тела, стали сгибать его улиткой. Их посыльный за-
брался на стену, что-то сказал ждущим на берегу. Те, одоб-
рительно зашумев, сложили оружие и направились в распа-
док к ближайшему лесному колку. На западной стороне в
версте от крепости набросали кучу хвороста, бересты и смо-
лья, положили на нее покойную чугачку и раздули огонь.
Вскоре смрадно запахло паленым человечьим мясом.

Коновалов послал за стены два бочонка китового жира,
в крепости готовился пир, хотя не предан был земле свой
стрелок. Его обмыли, переодели в смертное иркутский купец
Иван Большаков и Терентий Лукин. Они уже зажигали све-
чи, чтобы отпеть покойного, когда в пакгауз вошли управ-
ляющий артелью Григорий Коновалов с двумя пистолями
за кушаком и его недруг, передовщик промысловой партии
Петька Коломин: Мартын был его стрелком. Передовщик и
управляющий сняли шапки, покрестились, кланяясь:

– Прости, брат! – смахнул слезу Коломин. – И после смер-
ти русскому человеку честь в последнюю очередь, а как по-
мощи просить, так у первого. – Поцеловал остывшего стрел-
ка в лоб.

За ним Коновалов, придерживая рукой пышную, длинную
бороду, приложился к остывшему лбу, ни словом, ни взгля-
дом не выдавая неприязни к стоявшему рядом сопернику.

В это время Прохор сдал заложников иркутянину Галак-
тионову и ушел в караул на стену, Ульяна вертелась среди
гостей, потряхивая косой, поблескивая сережками, подкла-



 
 
 

дывала китовину на плошки и чуть было не выволокла из
поварни медный котел. На нее вовремя шикнули – чугачи
непременно стали бы выпрашивать его, и она разливала чай
из чугунного. К тому, что гости сидят и лежат в чем мать
родила, а иные лишь с лоскутом на срамном месте, Ульяна
привыкла. Они же поглядывали на нее с любопытством.

Шаман водил-водил провалившимся носом и передал
толмачу, что желает спать с этой девкой. Тот на все застолье
так и сказал по-русски. По замершим лицам косяков шаман
понял, что допустил какую-то оплошность. Ульяна, с крас-
ными и белыми пятнами на лице, метала глазами молнии. С
обычной для чугач самоуверенностью шаман повторил, что
спать с ним – большая честь: потом можно участвовать в
мужских сходах.

После мгновенного замешательства первым пришел в се-
бя Григорий Коновалов. Он расправил по груди пышную ру-
сую бороду, поднялся с чаркой в руке, обратился к гостю:

– Спать с Ульяной нельзя, у нее болезнь пострашней той,
что обычна среди островных народов. При ее болезни у
мужчины сперва отваливается уд, только потом нос, потому
Ульяну никто в жены не берет, хоть девка видная!

И дальше, ухмыляясь уголками глаз и похваляясь наход-
чивостью, управляющий стал сыпать бисер красноречия: я,
дескать, не враг гостю, должен сообщить…

Шаман пошевелил резаной губой, почесал проколотые
щеки и, нетерпеливо прервав его, согласился, что с такой



 
 
 

девкой спать нельзя. Разговор пошел о предстоящем про-
мысле. Чугачей корили за прошлый сезон: кормили всю зи-
му, давали задаток, а они переметнулись к Баранову в Шели-
ховскую артель. Об этом в Константиновской много толко-
вали, единодушно понося Павловскую крепость и ее управ-
ляющего. Кенайская губа – залив к западу от Чугацкого, счи-
талась искони Лебедевским: Шелихов еще только обустраи-
вался на Кадьяке, а лебедевские промышленные были там.

– В Чугацкой мы первыми крепость поставили, – возму-
щались старые стрелки. – Попускали хитрому каргопольско-
му купчине и допопускались: нынче его артель строит кре-
пость в Кенайской губе, а в Чугацкой – срубила избу-оди-
ночку и переманила наших работных чугач… Иные из лебе-
девских промышленных ругали своих передовщиков: нам бы
такого управляющего, как Алексашка Баранов. У него поря-
док и хлеб, говорят, до Святой Пасхи.

Пока в Константиновской крепости и за ее стенами пиро-
вали, караулы стояли удвоенными. На пару с Прохором на
стену вышел казенный мореход Степан Зайков, сорокалет-
ний моложавый с виду мещанин, бывший в чести у обеих
враждующих партий. Под его началом на пакетботе «Святой
Иоанн Богослов» прибыли из Охотска Прохор с Ульяной, Те-
рентий и Василий Котовщиков. Десять лет назад с этого же
судна партия Петра Коломина высадилась в Кенайской губе.
Нынешний управляющий артелью Григорий Коновалов тоже
прибыл с Зайковым на пакетботе «Святой Георгий», толь-



 
 
 

ко семью годами позже. Волей пайщиков и компаньонов две
партии были объединены, но согласия между ними не было.
Прохор и прибывшие с ним люди стояли особняком в этой
распре, а Степан Зайков – выше склок. Он был дерзок и за-
носчив, но, выпив, становился добрейшим человеком. Уже
по его походке, когда поднимался на мостки, Прохор понял,
что мореход перед караулом принял добрую чарку. Степан
приставил к острогу фузею, со вздохами осмотрелся, заме-
тив у Прохора под паркой дедов крест, добродушно посме-
ялся:

– Не украли, пока обыскивал?! Меняются чугачи, не те
уже.

– Что ж я, совсем дурак? – слегка обиделся Прохор. – Как
можно с шеи крест украсть?

Степан, снисходительно улыбаясь, вынул из кармана труб-
ку и кисет.

–  А ты бывшего боцмана Дурыгина спроси, как из-под
него кафтан сперли. – Зайков постучал кремешком по ство-
лу фузеи, раздул трут и раскурил трубку, выпустив из корот-
ко стриженной бороды густые клубы дыма. У него было же-
лание поговорить, а Прохор не прочь послушать о былом.

– Ни на островах, ни на матером берегу нет народа воро-
ватей чугачей. – Шепеляво проурчал мореход, сжимая зуба-
ми трубку. – Это сейчас они уже не те. А когда сюда прибыл
мой брат Потап, люди диву давались: то, что, поев с твое-
го стола, посуду прихватят – обычное дело, а то ведь подой-



 
 
 

дет, хвать шапку с головы – и бежать. На минуту пристанут к
борту судна на своих лодках, глядишь, затычки со шпигатов
срезали, все гвозди повыдергивали…

У Дурыгина кафтан был новый. Боцман сильно боялся,
что украдут, ночами им не укрывался, под себя стелил. Как-
то уснул под байдарой, а удалой чугач не поленился, под-
крался, привязал палку к дереву и дергал за бечеву, пока
Дурыгин не проснулся. Боцман взвел курок фузеи, на миг
только высунулся из-под байдары, чтобы оглядеться, хвать –
нет кафтана. Утром пошел жаловаться тойону. Тот вора на-
шел, прислал к нему. Он кафтан вернул, но при этом сильно
похвалялся, каков он удалец, и советовал другой раз лучше
смотреть за своими вещами.

Мореход выколотил трубку, сунул за голяшку, взял в руки
фузею. Ветер с севера усиливался, туман редел, холодало, но
в воздухе все еще висела сырая взвесь.

– Смотри-ка. – Степан кивнул на берег, где возле костров
сидели чугачи. – Сейчас девки плясать будут!

– Почем знаешь, что девки? У них все безбородые. Я пока
обыскивал, только и различал, что на ощупь.

Степан тихо рассмеялся:
– Научишься! Девки до обеда пляшут, мужики после. У

девок лица татуировкой обезображены, у мужиков – крас-
кой. – Зайков помолчал, глядя на пляски, вздохнул: – Нет,
не те уже, пообвыкли, обрусели, наши порядки стали пере-
нимать. Еще два года назад, когда строили крепость, этот же



 
 
 

тойон Шенуга Ченюкского жила приходил к нам с родней.
Мы наварили гречневой каши, намаслили ее китовым жи-
ром, дали гостям ложки. Один набрал каши в рот, повалял
языком и плюнул обратно в котел. Наши давай его бить, го-
сти понять не могут за что, орут: «улу-улу», – показывают
пальцем на язык. Привели толмача, чугач через него с оби-
дой передал, что у него рот не поганый, все сородичи едят
жеванное им. Сейчас-то – смех, а тогда каково было?!

Привалившись к стене, мореход глядел на пляски, хмык-
нул и поскоблил скулу:

– Ишь, шалавы, как срамотой вертят, будто их на кол са-
жают! – сказал насмешливо и умолк. Судя по его лицу, хмель
стал проходить, переходя в сонливость. Прохор, попыхивая
трубкой, стал думать, как разговорить старовояжного.

– Коли лебедевские сюда первыми пришли, что спорят,
чьи промыслы в губе? – спросил баском.

– Слушай болтунов, – неохотно проворчал Зайков. – За
год до шелиховского поселения на Кадьяке мой брат По-
тап на «Святом Александре Невском» объединился с шели-
ховским пайщиком Деларовым, который ходил на «Святом
Алексее» тотемских купцов Пановых, и с мореходом Мухо-
плевым на «Святом Михаиле», который в тот год принадле-
жал тотемскому купцу Холодилову, но компания Шелихова
– Голикова имела в нем паи. Объединившись, три галиота
пришли сюда искать новых угодий. Чугачи в то время вое-
вали со всеми народами, жившими вокруг них, и всех дер-



 
 
 

жали в страхе. Алеуты и сейчас называют их неустрашимы-
ми касатками. Наших здесь первый раз так побили, что при-
шлось уйти ни с чем. Мухоплев на «Михаиле» чудом вер-
нулся в Охотск, потеряв половину экипажа. Идти к Кадьяку
с Шелиховым он отказался и божился дальше Уналашки к
востоку не ходить. Деларов встретил Шелихова на Уналаш-
ке, умолял остаться на зимовку, пугал, что к востоку народы
лютые, ни торговать, ни промышлять не дадут… Но вскоре
шелиховские мореходы Измайлов с Бочаровым описали Чу-
гацкую губу. Потом Гришка Коновалов на месте нынешней
крепости поставил избу-одиночку. Через год здесь промыш-
ляла артель иркутского купца Киселева. Вот и разбери, чья
губа и кто первый! – Зайков плюнул за стену и тихо выру-
гался. – Это промышленные драное одеяло поделить не мо-
гут, а главные пайщики заодно. Хоть бы и наши промыслы!
Тридцать семь паев в деле принадлежат Лебедеву-Ласточки-
ну, один – богоугодный, один – на охотскую школу, три –
Гришки Коновалова, три – мои, тринадцать – курского куп-
ца Шелихова. Вы его артель ругаете, а он ваш пайщик… По-
нял? – Зайков снисходительно похлопал по плечу молодого
промышленного и снова стал набивать трубку. – Гляди-ка,
сейчас плясать перестанут, повернутся лицом к костру и за-
воют.

Так и случилось.
После Святой Пасхи стихли ветра, иногда сквозь низкие

облака стало тускло проглядывать солнце. Промышленные



 
 
 

смазали байдары жиром, целыми днями болтались на вол-
нах прилива, рыбачили. Из-за постоянной сырости сушили
рыбу в сараях, развешивая на шестах над дымом тлеющего
огня. Все равно юкола долго не хранилась, быстро плесневе-
ла. Стрелки по двое-трое ходили в глубь острова за зверем
и птицей, в хорошие дни добывали мяса помногу, но сохра-
нить его было трудно.

И все-таки на Егория-голодного, в конце апреля, артели
удалось собрать припас к промыслам. Партии стали расхо-
диться по кормовым местам. Егоров с Котовщиковым попа-
ли в партию Петра Коломина, отправлявшуюся в Кенайскую
губу, где у артели было укрепленное зимовье на реке Каси-
ловке.

Полсотни русских стрелков на больших кадьякских бай-
дарах пошли из залива на запад. За ними двинулись чуга-
чи в кожаных и долбленых лодках. Попутно они промышля-
ли морского бобра и зверя на встречных островах. Вскоре к
ним присоединились полтора десятка алеутов на быстрых и
узких однолючных байдарках. У большинства русских про-
мышленных, кроме стрелкового оружия были пистолеты, у
иных – сабли, у всех топоры. Прохор Егоров кроме компа-
нейских фузеи и топора держал при себе дедов мушкетон.
Передовщик Коломин перед походом посмеялся:

–  На кой он тебе, колесцовый еще? Возьми в долг пи-
столь! – Но, натолкнувшись на упрямство молодого стрелка,
плюнул и смирился. Так Прохор Егоров вышел на свой пер-



 
 
 

вый промысел с преогромным дедовским крестом на животе
и со старинным мушкетоном.

В Кенайской губе партия разделилась на две чуницы. Од-
на, под началом иркутянина Василия Иванова, пошла на се-
вер, к Касиловке, другая собиралась идти к Черно-Бурому
острову с дымящей горой, но сородичи передали чугачам,
а те передовщику, что в губу вошло много байдар под при-
крытием пакетбота. По их описанию это была шелиховская
артель.

Петька Коломин срамословил и скрипел зубами от нагло-
сти кадьякских соседушек, грозил перестрелять русских ар-
тельщиков, а нанятых ими туземцев заставить промышлять
на себя. Но время было горячим, упускать его никто не же-
лал. Тогда передовщик уговорил морехода Зайкова, извест-
ного всем партиям и артелям, плыть на двулючке со старово-
яжным стрелком Галактионовым в Павловскую бухту, чтобы
растолковать непонятливым соседям, у кого больше прав на
Кенайский залив. Сам же распределил чугачей по группам
во главе с русскими промышленными и отправил на промыс-
лы. Егорова, Храмова, Котовщикова, Баклушина, Третьяко-
ва и несколько инородцев оставил при себе и стал ждать по-
сыльных на острове близ мыса Святой Елисаветы.

Зайков и Галактионов на пути к Кадьяку встретили ше-
лиховскую партию, плывшую в Чугацкий залив: эта наг-
лость была откровенней их промыслов на Касиловске. Ново-
построенную Павловскую крепость лебедевские посыльные



 
 
 

увидели издалека. Острог был поставлен в удобном месте,
на бугре, недалеко от берега бухты, с трех сторон укрытой
от ветров. Гостей заметили на входе в нее. Навстречу им вы-
шел сам шелиховский управляющий в окружении дружков.
В кафтане нараспашку, в бобровой шапке. Засуетились его
дружки, с почтением, на руках вынесли на сушу лодку вме-
сте с послами.

– Дорогим соседушкам хлеб да соль, лучшие пожелания
в промысле, – приветливо улыбаясь, раскланялся Баранов.

Зайков удивленно уставился на его усы. Как купец и стат-
ский без чина носить их управляющий не имел права. Здесь
не Московия и не Сибирь, но усов не носили даже солдат-
ские и дворянские дети: ходили в бородах, стригли их или
брили наголо. В барановских усах Зайкову почудился намек
на какое-то превосходство во власти перед другими приказ-
чиками, передовщиками и мореходами.

Хотя Коломин приказывал Галактионову молчать, а раз-
говор вести Зайкову, горячий на слово иркутянин не выдер-
жал затянувшейся паузы и разорался, почесывая затекший
от долгого сидения зад.

– Супостаты! Все кормовые места заняли. Конец прихо-
дит терпению нашему, перебьем на лайдах, как котов…

Васька Медведников, дюжий барановский мужик из кре-
стьян, нагло ухмыльнулся за спиной управляющего:

– Андреич, не заткнуть ли этого хорька?
– Погодите, детушки! – поморщился Баранов. – Давайте



 
 
 

поговорим. От ругани нет прока. Нам ли, православным, ссо-
риться из-за пустяков? Сперва баньку дорогим гостям, стол,
потом разговоры… Или мы так одичали, что не почитаем
русских обычаев?

Упоминание о застолье задобрило Галактионова. Он по-
чесал нос, поскоблил затекший зад и умолк. Но заносчивый
Зайков, оправившись от удивления, сказал строго:

– Не до гостеваний, промышлять надо, а поговорить сто-
ит, для того и прибыли… Кто у тебя в Кенайскую губу по-
слан?

– Малахов!
– Знакомы! Ловко прошлый год переманил наших людей.

Но теперь научены: или отзывай партию, или через неделю
там будут наши пакетботы.

– Постой, Степан Кузьмич! Серьезный разговор так не ве-
дется. – Баранов сдвинул шапку на затылок, смахнул рука-
вом пот со лба. Ласковая улыбка под пышными драгунски-
ми усами на миг покривилась, но тут же опять растеклась по
лицу. – Не хотите своей волей – силой за стол усадим. Не
обижай старика. Я ведь вот этими руками на Уналашке бра-
та твоего в могилу опустил. Великий был мореход, царствие
небесное!

Упоминание о брате смутило Зайкова. Лишь на миг он
растерянно опустил глаза. Дружки Баранова со смехом под-
хватили послов на руки, потащили в крепость. Стрелок Га-
лактионов огрызался и выкрикивал:



 
 
 

– Мы люди вольные, но и у нас порядок должен быть…
Русский человек без совести – не русский! – Но сам уже не
вырывался.

Уплыли константиновцы поутру, опохмелившись и заку-
сив. Зайков озадаченно чесал грудь: хитрый лис Баранов на-
говорил с три короба, да все слова ласковые, приветные, про
брата много рассказывал, но обещания отозвать Малахова не
дал. Галактионов с утра хватил лишнего, греб с натугой, за-
дыхался. Он поменял в шелиховской крепости плохонькую
шкуру на фунт виргинского табаку с полуштофом и был тем
очень доволен.

Со своими партовщиками послы встретились в назначен-
ном месте, на камнях близ мыса. Зайков, разминая возле ко-
стра затекшие ноги, с виду непривычно покладистый и уста-
лый, говорил, что вел себя как наказано, слово в слово пе-
редал разговор с Барановым, только о выпитом умолчал. Га-
лактионов без обычного азарта поддакивал связчику.

Коломин внимательно выслушал их, не взорвался, не вы-
ругался даже: только побагровел старый рубец на его щеке.
Он выколотил трубку о камень, с горечью рассмеялся.

– Ну и жук, однако, купчина каргопольский! Нам бы та-
кого вместо Гришки.

– Это уж так! – Галактионов ковырнул в носу, поскреб
пятерней тощий зад.

– Ну, да ладно! – усмехнулся передовщик. – Вчера Гриш-
ка Коновалов прошел в залив на пакетботе. Ты, Степан, на



 
 
 

«Иоанне» прикроешь наших в Камышакской бухте. Как Ма-
лахов там появится – турнешь. А Гришка его на нас погонит,
так мы с ним договорились. Не сегодня – завтра малаховская
партия будет здесь, вот и посчитаемся за прошлый год.

Ждать пришлось еще два дня. Стояли у камней, алеуты
добывали бобров и нерп, стрелки рыбачили недалеко от бе-
рега.

– Проха, – подзуживали от скуки, – на кого молодуху оста-
вил? Гришка ее огуляет, уж мы-то знаем этого жеребца.

– Давно уж огулял, теперь на «Георгии» Малахова гоняет.
Нынче, в крепости Терентий, друг твой. Известное дело –
старый конь борозды не портит.

– Не-е, раскольничку никак нельзя… Он скорей оскопит-
ся, чем осквернится бабой.

– Не жалко! – огрызался Прохор. – Моя кобыла умеет по-
стоять за себя.

– Все правильно говорит Прошка, – скоморошничал Вась-
ка Котовщиков. – Если хотите знать, он герой, потому что
спит рядом с этой стервой. Когда уходит в караул – меня ли-
хоманка бьет: не приведи бог, что не так скажу – убьет. Я
в Иркутском на Маслену подхожу к ней, говорю, позвольте
пригласить сплясать, а она как звезданет горячей сковоро-
дой… Да больно так!

– Ты тяни, клюет… Вот так! Говори, а рот не разевай.
Васька бросил в байдару круглого, как сковорода, палтуса,

снова закинул удочку:



 
 
 

– Да после того тащи она меня силком в свой угол за белую
ковригу в полпуда – ни за что!

Рыбачившие на миг смолкли. Котовщиков нарушил
негласный уговор – заговорил о хлебе.

Утром на горизонте показалось несколько точек. Пакет-
бота не было видно.

– Наши? Или малаховские? – всматривались вдаль про-
мышленные.

–  Проверим!  – Коломин вытащил подзорную трубу:  –
Они! Ну-ка, братцы, осмотри оружие. Все байдары на воду.
Васька, Ванька – гребите к кекуру, чугач с собой возьмите.
Пугнете их там, они к нам в руки и придут. Прошка, Вась-
ка… Ты, Кот. Со мной. Как подойдут, прыгай в воду, хватай
байдары, тяни к берегу, потом оружие отбирай и вяжи.

Третьяков с помощниками дали залп из-за скалы, торчав-
шей над водой. Лодки Малахова повернули на отмель. Два
десятка проворных малаховских алеутов развернули узкие
байдарки и стали грести в море – этих на воде не догнать.
Прошка с Васькой прыгнули в воду с большой байдары Коло-
мина. Какой-то русский стрелок в двулючке пытался огреть
Прошку веслом по голове. Он увернулся и опрокинул лодку.

– Хватай дикого! – кричал Коломин. – Вяжи!
Прохор схватил туземца за пучок волос, приставил к гор-

лу нож. Тот равнодушно поплелся к берегу.
Успели взять только пятерых, остальные увернулись вме-

сте с передовщиком, выхватили ружья, но сами оказались



 
 
 

под прицелом стволов, торчащих из-за камней. Ничем не
прикрытые, они без стрельбы ушли в море следом за алеута-
ми.

Коломин ругался, что упустили передовщика, пару раз
пнул плененного Лариона Котельникова:

– Прошлый год смеялся надо мной, окунь тухлый! – И
к чугачу, захваченному Прохором: – Мы же тебя всю зиму
кормили, задаток давали! – безнадежно махнул рукой. – Ко-
му говорю, будто у них есть совесть… На поводке отработа-
ешь долг! А за тобой, – повернулся к Лариону, – Баранов сам
пожалует. Вот и поговорим!.. Оружие отберите, байдары на
берег.

В Константиновской крепости несли караул полтора де-
сятка больных и немощных. Пакетбот «Святой Георгий»
вернулся на Нучек днем раньше, чем туда пришли две боль-
шие байдары с барановскими промышленными. Григорий
Коновалов выставил на стены всех, даже Ульяну накрыл
шапкой и посадил возле фальконета. Два десятка головоре-
зов, прибывших с Кадьяка, могли легко разнести обезлюдев-
шую крепость, но Коновалов наверняка знал, что Баранов на
это не пойдет. А вот дружков его мог бес попутать затеять
резню помимо воли управляющего.

Павловцы неспешно вышли на берег, вытащили байдары
на сушу, с оружием подошли прямо к запертым воротам.
Впереди Баранов: сам по себе широкоплечий, из-за кольчу-
ги под кафтаном и вовсе выглядевший квадратным. На его



 
 
 

ногах высокие сапоги, за поясом пистоль. За ним – ближай-
шие дружки: высокий и дородный Медведников, дюжий, су-
туловатый Кабанов, креол Чеченев, рыжебородый Баламу-
тов, Васька Труднов с красной полнокровной рожей и дру-
гие, кто в кафтане, кто в парке, кто в зипуне. Все хорошо
вооружены. В байдаре – двухфунтовая пушка.

– Что же ты, Гришенька, не встречаешь дорогих гостей? –
задрав голову, крикнул из-под стены Баранов.

Коновалов встал в полный рост и ответил, размахивая
тлеющим фитилем:

–  Так ведь гости незваные-нежданные, приготовиться к
встрече не успели!

– Из-за чего распря, детушки? С чего обида? Или мы не
православные, чтобы мирно все решить? Ты же умный, Гри-
шенька, давай поговорим?!

Сильней задул ветер, низко над землей понеслись тучи,
скрывая и открывая солнце. Баранов прижал рукой шапку к
голове, чтобы не сдуло.

– В прошлом году ты уже поговорил с нашими каюрами,
выкупленными из рабства у чугачей, они к тебе сбежали! –
вразнобой закричали со стены.

– Я ли в том виноват? – в усмешке дрогнули усы Барано-
ва. – От хорошего хозяина чадушки не бегают.

Коновалов позеленел от обиды, выругался в полный го-
лос, схватил ружье, наставил ствол на управляющего с Ка-
дьяка. Дружки Баранова снизу взяли на прицел его и всех



 
 
 

засевших у бойниц.
– Ну, не дурак ли ты, Гришенька? – не мигая, смотрел на

Григория гость. – Не в меня – в себя целишь. Узнают дикие,
что мы с тобой в ссоре, – всем будет плохо, но я с киселев-
скими стрелками на Кадьяке, может быть, и отобьюсь, а вас
в Чугачах и Кенаях точно перережут.

Дрогнул ствол на стене, поднялся выше.
– Зачем нам ссориться? – продолжал Баранов. – Вы – арте-

ли Лебедева-Ласточкина, мы – Шелиховские. Они ведь дру-
зья, компаньоны и пайщики. Между ними раздора нет, что
же нам делить?

– Ну и балаболка! – расплевался Алексашка Иванов, вер-
нувшийся на Нучек вместе с Коноваловым, и крикнул вниз,
высунув голову из-за острожин: – Ты скажи, сколько шкур на
пай взяли твои промышленные в прошлом году, потом наше,
добытое, посчитай! Ни Лебедев, ни Шелихов мне убытки не
заплатят… – И к управляющему: – Гришка, гони их, пока я
этому хрену ус не отстрелил! – закричал, сатанея.

Баранов солидно поправил пышные усы, не положенные
ему, купцу, по регламенту, усмехнулся с вызовом в глазах,
сказал жестче:

– Пожалеете, ребятушки, да поздно будет!
– Убери партию из Кенайской губы с наших промыслов,

потом говорить будем!
– На Касиловке мое зимовье было срублено раньше ваше-

го редута, – глазом не повел на кричавшего Баранов, – а я



 
 
 

вас не гоню – вместе промышлять предлагаю.
– Шелиховский каюр под кустом кучу навалит, и на десять

верст не подойди – их земля! – поперечно крикнул Иванов.
–  С тобой промышлять?  – искренне удивился Конова-

лов. – Ты черта обманешь… Думаешь, кругом одни дура-
ки? Слышали про хитроумного, который дружкам морды вы-
брил, сажей вымазал, шведский корвет спалил и на диких
все спер…

На стене дружно захохотали. Усы Баранова ощетинились,
задравшись концами вверх, но улыбка не сошла с лица.

– А вот об этом, Гришенька, по контракту ты обязан не
мне, а Охотскому коменданту докладывать! Значит, не до-
говорились? – жестко усмехнулся. – А жаль! – И добавил с
угрозой в голосе: – Ладно, отпусти Котельникова, и мы уй-
дем, не возьмем греха на душу.

–  Накось выкуси!  – сложил дулю Алексашка Иванов.  –
Сначала убытки оплати за прошлый год.

Улыбка начисто сошла с лица Баранова, в глазах попыхи-
вали недобрые искры:

– День был вчера солнечный. – Он обернулся к морю и
кивнул на вытянутый на берег пакетбот. – «Георгий» хорошо
просох! А что, Гришенька, если я его подпалю на прощание?

Угрюмый Кабанов приложил ружье к плечу, прищурился,
повел стволом по стене и выстрелил по высунувшемуся из
бойницы рыльцу фальконета. Запела отрикошетившая пуля.
Ульяна с визгом подскочила на мостках, показав золотистую



 
 
 

косу. Теперь захохотали внизу.
– Выдай! – нехотя кивнул Алексашке сникший Конова-

лов.
Тот, матерясь, закинул на плечо фузею, спустился вниз.

Ворота чуть приоткрылись, из проема выскочил Ларион Ко-
тельников, спроваженный пинком в зад, виновато улыбнул-
ся своим.

– Я ухожу, ребятушки, – сняв шапку, раскланялся Бара-
нов. Издали глубокие залысины на белобрысой голове сли-
вались в солидную плешь. – Коли жизнь заставит – прихо-
дите. Я вам помогу, встречу по-христиански, и сегодняшний
день не припомню. Я ведь не такое говно, как ты, Гришка!

Шелиховские артельщики гурьбой двинулись к берегу.
Баранов что-то говорил на ходу и размахивал бобровой шап-
кой. Коновалов несколько раз брал ее на прицел. Подстрекал
нечистый попортить для куража, но Григорий не выстрелил,
устоял перед искушением. Вроде бы и ветер стал стихать.

– Гришка-то струсил, – хохотал рыжебородый и конопа-
тый Баламутов, усаживаясь в лодку. – Пугнули мы его из-
рядно. Так ведь?

–  Нет, не так!  – спокойно возразил Баранов.  – Просто
Гришка не такой дурак, как некоторые из наших.

– Струсил, – не унимался Баламутов. – У него в крепости
два десятка калек. Мы бы их в полчаса связали… Даже девку
к фальконету посадил.

– А они бы потом вернулись с промыслов, собрали чело-



 
 
 

век двести против нас и разнесли бы Кадьяк, – спокойно ска-
зал Баранов и добавил с печалью: – Мне бы таких удальцов,
да я бы всю Америку под государеву руку подвел!

– Откуда лебедевские знают про «Меркурий»? – хмуро
спросил Кабанов. В лодке настороженно примолкли. Васи-
лий Медведников пророкотал прокуренным басом:

– Не загремим ли кандалами, Андреич?
–  Детушки,  – с усталой печалью в голосе вздохнул Ба-

ранов. – Я ли не читал вам тайное послание Охотского ко-
менданта за его собственноручной подписью? Из Петербур-
га донесли иркутскому губернатору, что для грабежей наших
колоний снаряжен корвет «Меркурий» под началом англи-
чанина Кокса и что появиться он должен под враждебным
шведским флагом… Наш камчатский покровитель, коллеж-
ский асессор Иван Кох, дал мне инструкцию – в случае напа-
дения врага победить его многоумством и природной нашей
храбростью, каковой другие народы лишены… Так и сказа-
но. Его послание всегда при мне! – Баранов похлопал себя
по груди, под кафтаном клацнула броня. – А пока оно здесь
– бояться нам нечего.

– Не носил бы ты кольчуги, а то потонешь вместе с пись-
мом, – с опаской в голосе укорил Кабанов.

– Охотней спасать будете! – насмешливо подергивая уса-
ми, ответил управляющий. Он не договаривал, что с послед-
ним транспортом получил известие: война со шведами за-
кончилась еще три года назад, по слухам, капитан Кокс умер



 
 
 

в Кантоне от лихорадки. И теперь он, Александр Баранов,
втайне от друзей ломал голову, какой корвет крейсировал
возле Кадьяка под шведским флагом?

Горели костры. После удачного промысла на камнях ря-
дами лежали туши бобров. По локоть в крови, промышлен-
ные снимали шкуры, мездрили, срезали жир с мяса. Едва не
задевая людей крыльями, над лагерем носились чайки, дра-
лись из-за лучших кусков. Жирное воронье лениво вороши-
ло брошенные внутренности. Чугачи и алеуты порознь раз-
били два стана, поставив на бок байдары вместо балаганов.
Все варили для себя мясо бобров, предпочитая его другой
пище. Чугачи и алеуты пекли сивучьи ласты, топили жир.
Запах печеного мяса уносило по заливу.

– Смотри-ка! – Васька Котовщиков указал в море окро-
вавленным ножом. Прохор вытер лоб о предплечье, оглянул-
ся: огромный баклан заглотил такой кусок, что добрая по-
ловина свисала из клюва. Птица била крыльями по воде и
не могла взлететь. Алеуты стали кидать в нее камни. Баклан
яростней заработал крыльями и лапами, но кусок не отрыг-
нул.

Вечерело. Промышленные собрались у костров, пили чай,
вокруг лагеря стояли русские секреты: мир с кенайцами был
непрочен, да и шелиховские артельщики могли напасть, мстя
за недавние обиды. Переваливаясь с боку на бок, в лагерь
приплелся отъевшийся после зимовки работный алеут: бо-
сой и простоволосый, в перовой парке до пят, он присел на



 
 
 

корточки рядом с передовщиком, помолчал столько, что Ко-
ломин понял – пришел не спроста, но с вестью, затем равно-
душно пробормотал:

– Косяк зарубленный там! – махнул рукой в сторону.
Рубец на щеке передовщика побелел. Коломин насторо-

жился, зыркнул по сторонам, приказал Храмову и Баклуши-
ну, чтобы алеута поили чаем и от своего костра не отпускали,
затем окликнул Прохора. Егоров подхватил фузею. Вдвоем
они прошли на другую сторону острова, покрытого хвойны-
ми деревьями. Здесь на берег была вытащена шелиховская
байдара, караульные склонились над стонущим в ней чело-
веком. Галактионов стрекотал, как сорока, бегал от ручья к
раненому и шапкой носил воду.

– Давно приметил – что-то к берегу несет! То ли дохлого
кита, то ли байдару. А тут вона что…

– Кто таков? – спросил Коломин, взглянул на раненого,
узнал шелиховского старовояжного стрелка. Его парка была
в крови, фланелевая рубаха присохла к телу. Третьяков мо-
чил ее и осторожно отдирал от раны. Она была глубокой и
гнойной: плечо перерублено вместе с ключицей.

– Кто тебя? – опустился на колено передовщик.
– Кенайцы! – прохрипел раненый, облизнув губы. – На-

ши каюры, у кенайцев купленные, напали… Меха мы везли
от Малахова… Дмитриева сразу, потом Еремина. – Раненый
перевел дух. – Я, слава богу, среди своих.

– Довоевались! – простонал Коломин, сжимая лицо ладо-



 
 
 

нями, сгоняя со щек прилившую кровь. Помолчал, мотая чу-
батой головой. Обернулся к Третьякову с красными воспа-
ленными глазами: – Прошка с Котом вместо вас заступят в
караул. Ты с Галактионовым положите раненого в лодку и
во всю мочь плывите на Кадьяк. Мы при кострах дошкурим
зверя и пойдем в Кочемакскую бухту к Зайкову под пушки
«Иоанна», оттуда всей партией – в Никольский редут. За три
дня чугачи нас, может быть, не предадут, а после будем бить-
ся, пока вы не приведете помощь.

– На поклон к шелиховским? – неуверенно застрекотал
было Галактионов. – Да Малахов меня на кол посадит после
того, что было!

Третьяков, поскоблив пятерней лысину, с досадой помор-
щился:

– Может, раненого сдать да к Гришке?…
– Васенька, ты чего? – едко щурясь, спросил передовщик,

растирая отметину на щеке. – Хочешь, чтобы с тебя, как с
бобра, шкуру сняли? Да пока Гришка партию соберет, пока
его найдете, тут все против нас объединятся. После с бара-
новскими и киселевскими не отобьемся.

Залитую кровью байдару подсушили, промазали жиром,
настелили веток на дно и осторожно уложили раненого. Он
то впадал в забытье, бормотал несуразное, то стонал. Из-за
гор на матером берегу выползла луна. Вскоре на трехлючке
приплыли алеут, принесший в лагерь весть, и Васька Котов-
щиков, посланный на смену караула. Галактионов, Третья-



 
 
 

ков и прибывший алеут пересели в байдару с раненым, при-
вязали к корме пустую трехлючку и растворились во тьме.
Некоторое время еще слышался плеск весел, потом все стих-
ло. Коломин перекрестился на восток, где поднималась пе-
чальная луна – половинчатый месяц.

– Грехи наши! – ворчали у костра промышленные. – Вто-
рое лето что-нибудь да случается.

– Братья Котельниковы наплюют мне в глаз, – стонал Хра-
мов, хватаясь за голову.

– Хватит душу травить! – прикрикнул на них Коломин. –
Когда своих убивают – не до старых обид. Нас кончат, на том
не остановятся, пока не перережут всех до самой Камчатки. –
Он сплюнул в сердцах и тихо добавил: – Алексашка Баранов
не дурак, поймет!

До Павловской бухты Третьякову с Галактионовым плыть
не пришлось. Возле Бесплодных островов они встретили две
большие байдары под началом самого Баранова. Ларион Ко-
тельников, как на грех, оказался при управляющем, кинулся
с кулаками на Третьякова, но Баранов его удержал.

Раненый был еще жив. По просветленному лицу текли
благостные слезы: дал Бог отойти среди своих, не всякому
промышленному такая честь. Третьяков, опустив круглую
лысую голову, без шапки, ждал новых унижений, но Баранов
быстро утихомирил озлобившихся спутников:

– Не время спорить, детушки. Сегодня искру не зальем,
завтра большой пожар тушить придется! – И к Третьякову: –



 
 
 

Ваших возле Никольского редута и по всей губе должно быть
до полусотни, да мы, да на алеутов, с оглядкой, можно поло-
житься – они нынче озлоблены против кенайцев и чугачей:
можно собрать больше сотни стволов.

Барановские байдары повернули на север, догнали пар-
тию Коломина и объединились с ней.

Был ясный солнечный полдень, а над кенайским селени-
ем висели дымы, что не вязалось ни с обычаями здешнего
народа, ни с погодой, ни со временем суток. Сводный отряд
высадился на берег. Баранов в кольчуге и шлеме, с двумя пи-
столями за кушаком, потоптался на месте, ожидая посыль-
ных или хотя бы пущенной кем-нибудь стрелы. Не заметить
прибывших в селении не могли, но никто не вышел, не бы-
ло никаких признаков готовящегося нападения. Управляю-
щий резко махнул рукой, чтобы из байдары вынесли пушку.
Промышленные молча окружили его, выстроились квадра-
том, ощетинились штыками, как дикобраз иглами. Баранов
размашисто перекрестил грудь, снова повелительно махнул
рукой, подавая знак, и отряд двинулся к селению.

Чугачи, народ эскимосских племен Собаки, по крови,
языку, одежде и обычаям были родственниками кадьякам и
алеутам, но жили в окружении индейских племен Ворона и
постоянно воевали с ними. Кенайцы, напротив, были род-
ней материковых индейцев, но жили особняком от них, сре-
ди эскимосов, и считались надежными союзниками русских
промышленных партий. Выкупленные у них рабы могли вер-



 
 
 

нуться только к ним, и промышленные гадали, почему селе-
ние испугалось русского отряда из-за беглых каюров. С тле-
ющим фитилем в руке Баранов внимательно поглядывал во-
круг, стараясь понять, было ли убийство его промышленных
случайным или союзники прервали мирный договор. Летни-
ки пустовали. Кенайцы не спрятали даже деревянного идо-
ла, которого не показывали иноверцам. За селением на стол-
бах висели семь ящиков с мертвецами. «Уж не поветрие ли у
них?» – забеспокоился управляющий шелиховской артелью.

Из леса крадучись вышли два старика, покрытых накид-
ками из кож. Баранов приказал толмачу:

– Скажи, что купленные у них каюры зарубили трех про-
мышленных на устье Илямны.

Толмач перевел, старики оживились, залопотали, что их
люди прячутся в лесу, и вызвались пригласить тойона. Вско-
ре с важным видом, из-за деревьев вышел вождь с бостон-
ским мушкетом в руках. Его плечи были покрыты одеялом,
голова, по обычаю индейских племен, украшена пухом и гор-
ностаевыми шкурками. На вопрос, отчего в селении так мно-
го мертвых, вождь уклончиво ответил: жили-жили и умерли,
наверное, пора пришла.

Баранов под прикрытием своих людей вышел к нему и,
скрежеща кольчугой, присел возле костра, к которому его
пригласил кенайский тойон. При этом управляющий хму-
рился и вздыхал, показывая, что огорчен вынужденным
немирным появлением. Кенаец стал расспрашивать о причи-



 
 
 

нах визита и с легкостью согласился, что русские промыш-
ленные не могут оставить без наказания четырех убийц. Что-
бы начать переговоры и сыск, Баранов с вождем стали тор-
говаться о заложниках. Тойон, нажимая на то, что время
бить оленей, всучил ему двух дочерей и двух сыновей име-
нитых соплеменников. Сговорились, что на время встречи
промышленные тоже дадут почетных заложников.

Поиск каюров занял немного времени. Вскоре кенайцы
привели к тойону и Баранову четырех мужчин. Один, крас-
норожий и коренастый, с выпиравшей на лбу жилой, смот-
рел дерзко, другие, по обычаю здешних народов, выглядели
равнодушными к происходящему.

– Хорошо жили у тебя рабы, тойон, если к тебе же и бе-
жали, – оглядывая их, покачал головой Баранов. – Жаль та-
ких удальцов наказывать и без наказания оставить нельзя. Я
думаю, того, кто пытался защитить нашего стрелка, ты нака-
жешь сам, мягче других: почему бежал и не помог ранено-
му? Что делать с убийцами – пусть решат ваши старейшины.

Краснорожий плюнул под ноги, показывая презрение к
косякам.

– Всю зиму жили возле нашей крепости, – начал разгла-
гольствовать Баранов. – Мы с вами делили последний при-
пас. Никто из вас не скажет, что «Бырыма» кормил своих
людей лучше, чем каюров. А вы в благодарность зарубили
моих стрелков, которые верили вам, как братьям. – Баранов
распалялся, укоряя и кенайцев в том, что они своей волей



 
 
 

пошли под руку русского царя, когда их вырезали чугачи и
даже получили от него медный герб – российского двуглаво-
го орла.

Тойон винился, хмуря брови: маленько забыли про Рус-
ского царя. Старый тойон умер, герб продали аглегмютам…
Он говорил долго и красноречиво, при этом бросал на Ба-
ранова быстрые, резкие, испытующие взгляды. Осторожно
намекнул, что знает, как хорошо служил России прежний
вождь.

Старейшины посоветовались между собой и приговорили
убийц к смерти. Баранов выдержал задумчивую паузу, сде-
лал вид, что переговорил с друзьями, сказал:

– Смерть – слишком суровое наказание. Мы думаем, если
каждый кенаец ударит виновного шомполом один раз – этого
будет достаточно.

Тойон опустил голову, одна бровь поднялась выше дру-
гой, стал думать. В отличие от воинственных и дерзких чу-
гачей, кенайцы, как алеуты, не выносили оскорблений побо-
ями, предпочитая смерть. «Хитер!» – восхищались Барано-
вым лебедевские промышленные. «Вроде и мы ни при чем,
и другим наука».

Подумав, тойон согласился, что придуманное косяками
наказание справедливо. Приговоренных заперли в балагане,
до полуночи их сторожил Прохор Егоров, слышал возбуж-
денное лопотание. Когда его сменили, он вошел в кажим –
приказную индейскую избу из жердей, где расположились на



 
 
 

ночлег промышленные и кадьяки с алеутами. Откинул по-
лог, за которым устроился шелиховский управляющий, что-
бы доложить о караульной смене. При свете жировика уви-
дел, как дочь тойона нырнула под одеяло, а Баранов, сидя, с
кряхтением, сдирает с плеч броню. Встретившись взглядом
с черными насмешливыми глазами девки, натянувшей мехо-
вое одеяло до самого носа, Прохор усмехнулся, сказал управ-
ляющему, что арестованные ведут себя неспокойно. Тот вы-
слушал, кивнул, вздохнул, смущенно бормоча:

– Погрешаю вот, по нашей мужской слабости. Сама при-
шла, – кивнул на девку. – Наверное, тойон подучил.

Посреди жупана – главной комнаты в кажиме – вокруг
тлевшего очага спали промышленные. Одеяло Петра Коло-
мина ходило ходуном, он тоже погрешал. Прохор наспех пе-
рекрестился, лег и натянул шапку на уши: хоть и пережил
зиму в артели, все еще удивлялся, что у старовояжных про-
мышленных нет ни стыда, ни брезгливости.

Утром, после ритуальных плясок, кенайцы открыли охра-
няемый балаган, где ночевали приговоренные к наказанию.
Краснорожий лежал, уткнувшись носом в лужу крови: но-
чью он откопал раковину и вспорол себе горло. Другой ка-
юр, удивив сородичей, старавшихся даже собственную казнь
превратить в геройство, растолкал охранников и побежал к
морю. Берег в том месте был скалист и крут, но низок. Вода
ушла с отливом, обнажив каменистое дно. Кенаец бросился
вниз головой, но не убился. Превозмогая боль, он подполз к



 
 
 

луже, сунул в нее голову и утопился, нахлебавшись воды. Его
сородичи расценили такой способ самоубийства непостыд-
ным. Двух других пороли по приговору. Один из них умер к
вечеру. На другое утро кенайцы подняли на столбы еще три
ящика со скорченными, приготовленными для нового рож-
дения телами.

Заложницы, обольстив «косяцких тойонов», ходили по
селению, задрав проколотые носы, шныряли мимо часовых
в кажим. Кенайцы стали смелей и развязней, выходили из
леса с оружием, и вскоре в селении собралось до полутора
сотен мужчин. После пира и плясок Баранов забрал своих
промышленных, данных селению в аманаты: Чеченева, Ку-
ликалова, Ахмылина.

– С тебя, батька, по чарке, – ворчали они. – По совести, так
и по второй бы налил: мы взаперти чуть с тоски не померли.

Надо было плыть, аманатить другие селения, но Коломин
и Зайков взмолились: скоро месяц, как начались промыслы,
а у них ничего не добыто.

– Наказали преступников, нагнали страху, и ладно… По-
надобится помощь – придем. А вам в помощь дадим своих
молодых стрелков: Егорова и Котовщикова.

На том договорились. Отряд в кенайском селении поре-
дел, тойон уже поглядывал на русских стрелков неприязнен-
но, предложил Кабанову полмешка бисера за пушку, оби-
женный отказом, стал жаловаться «Бырыме-тойону».

– Ты богатый колош, – похвалил бисер Баранов. – Но ору-



 
 
 

жием только бостонцы и англичане торгуют, нам Бог и царь
не велят!

Тойон ухмыльнулся и сказал, будто слышал от родствен-
ников, что Бог и царь не сердились, когда косяки, нарядив-
шись кадьяками, захватили сильный корабль, а он, тойон,
знает, где стоит богатый и слабый корабль.

Баранов хмуро помолчал, оглядываясь на караульных, и
неохотно ответил, что прежний тойон говорил о давнем, ко-
гда корабль чужих белых людей угрожал царю. Затем спро-
сил, откуда в жиле так много бисера. Тойон, поводив носом с
торчащими из него костяшками, невнятно ответил: плавают
тут всякие суда, дарят и меняют!

Снова Прохор стоял в карауле, теперь уже в чужой пар-
тии. Раздался условный свист, он ответил. Зевая, из кажима
вышел Васька Котовщиков с охотской самокованной фузеей
на плече. Посмеиваясь, зашептал:

– Я у Петьки девку отбил. Она под моим одеялом. Иди,
вдруг не поймет, что другой. А поймет – что с того? – при-
глушенно рассмеялся.

–  Страшная ведь?!  – проскулил Прохор, понимая, что
устоять перед соблазном не сможет.

– В темноте не видать! – сонно хохотнул Васька. – Рыби-
ной пахнет. В бане бы помыть – и ничо, не хуже твоей рыжей
бесовки.

Утром русичи, алеуты и кадьяки покинули кенайское се-
ление, сели в лодки и двинулись к северу залива. К вечеру



 
 
 

при хорошей погоде они высадились на небольшом острове,
заросшем лесом. Место для лагеря выбирали в сумерках: по-
ставили палатки, напекли мяса и рыбы. По жребию первым
в караул пошел Котовщиков. Ему повезло: он мог спать с
полуночи до утра. Прохору же выпадала самая трудная сме-
на, разрывавшая ночь надвое. Перед отбоем Баранов, клацая
кольчужкой, обошел палатки.

– Почему без чарки ложимся? – ворчали его дружки.
– Легкий был день, – отвечал управляющий. – Нечего доб-

ро переводить попусту.
– Что с того, что легкий, – не то в шутку, не то всерьез воз-

мущались старовояжные. – Мучились, сивучину водой запи-
вая: ее туда, она обратно… С чаркой легче.

Прохор задремал, вспоминая прошлую ночь с кенайкой.
Она не отличила его от Васьки или делала вид, что не поня-
ла подмены. Утром Прошка брезгливо отмывался морской и
пресной водой, мысленно зарекался впредь сторониться гре-
ха, но к вечеру стали донимать навязчивые воспоминания
прошлой ночи. Бывшая аманатка увязалась за Васькой и те-
перь, должно быть, легла под байдарой, чтобы пробраться к
нему среди ночи. Если старовояжные узнают, что Кот стоял
на часах с девкой – побьют, хоть и безлюдье на острове.

Прохор уже засыпал в палатке среди храпевших товари-
щей и вдруг вскинул голову с гулко бьющейся в висках кро-
вью: почудился или приснился Васькин крик. Он насторо-
женно прислушался, перекрестился, снова завернулся в оде-



 
 
 

яло. Сквозь дыры в парусине тьму прошивали иглы лунного
света. Рядом беззаботно спали старовояжные стрелки Воро-
шилов, Острогин, Труднов. Прохор опять закрыл глаза, но
палатка дернулась, будто кто запнулся о полог, а в следую-
щий миг он с удивлением уставился на древко копья с ко-
стяным наконечником, ткнувшееся рядом с его лицом. «Не
снится ли?» – подумал, но выхватил из-под головы вороши-
ловский пистоль и выстрелил по направлению копья.

Василий Труднов, храпевший у края, будто ждал сигна-
ла – тут же выкатился под полог, выстрелил, засрамословил,
словно наступил на змею. Палатка упала. Прохор выполз из-
под парусины, по нему скользом прошелся сапог из сивучьих
горл. Он сам кого-то пнул, выволок фузею с мушкетоном и
подсумок с патронами. Федька Острогин, тощий и длинный,
как змей, в одних суконных штанах вертелся чертом, разма-
хивая саблей, визжал и матерился. Возле тлевшего костра
управляющий Баранов в белой голландской рубахе выкаты-
вал пушку и кричал зычным голосом:

– Ко мне, ребятушки, в кучу!
Прохора едва не сбили с ног бегущие артельные алеуты

и работные кадьяки. Из кустов раздался нестройный залп.
Толпа бегущих рассыпалась. Баранов, расталкивая их пин-
ками, наконец-то запалил фитиль, пушка ахнула. Где-то ря-
дом завопили раненые, запела отрикошетившая картечь. Из
темноты с мушкетом наперевес выскочило чудище с оска-
ленной пастью, обвешанное деревянными латами, на голове



 
 
 

бочонком торчал долбленый чурбан шлема. Прошка от стра-
ха подпрыгнул, ткнул ему стволом в глаз. Чудище споткну-
лось, личина слетела, открыв индейское лицо с приплюсну-
тым носом. Следом за личиной с плеч упала голова, разе-
вая кровавый рот. Из-за рухнувшего тела выскочил Федька
Острогин с саблей.

– Пугают малолеток по ночам! – крикнул весело и зло.
–  Ребятушки!  – горланил Баранов, торопливо заряжая

пушку. Прохор подскочил к нему, бросив волочившуюся
сумку и мушкетон. Поднял фузею, хотел выстрелить на
вспышку.

– Фитиль запали! – крикнул Баранов, указывая под ноги. –
Затоптали!

Прохор бросил ружье, подхватил уголек из костра, раздул.
– Пали! – крикнул управляющий.
Двухфунтовая пушка грохнула и отскочила в сторону.

Расталкивая все еще мечущихся алеутов, к ней пробился
Труднов, за ним другие промышленные. Кто забивал пулю в
ствол, кто натягивал бродни. На берегу, у байдар, часто стре-
ляли. Баранов под деревом как-то странно дергался, разма-
хивая руками. Наконец изловчился, рванул, затрещала бояр-
ская рубаха, пригвожденная копьем к стволу.

Перезарядив ружья, промышленные выстроились. Отби-
ваясь прикладом, из кустов с ревом выскочил босой и полу-
голый Василий Медведников.

– Кто это? – крикнул басом, прочесывая сонные глаза.



 
 
 

– Хрен их разберет! – просипел Баранов, срывая с муску-
листой груди остатки голландской рубахи. – Все здесь?

– Баламута нет!
– Здесь я!
– Коломинские юнцы где?
– Я здесь! – откликнулся Прохор. – Кот в карауле.
– Ко-от! Беги сюда! – во всю глотку прокричал Медвед-

ников.
Котовщиков не отозвался.
Прострелив старый заряд, Прохор насыпал в мушкетон

горсть пороха, зарядил картечью. Из кустов с воплями вы-
скочил отряд латников.

– Первая шеренга – пли!
– Язви их в душу… Заговоренные, что ли? Пуля не берет!
– Расступись! – скомандовал Баранов и сунул фитиль в

запал пушки.
На берегу стрельба стихла. Толпа латников в жутких мас-

ках с воем бросилась на выстроившийся отряд и с вопля-
ми же откатилась назад. Но они быстро оправились и, не
дав промышленным перезарядить ружья, вновь бросились на
них.

– Детушки! Отступать некуда, в одиночку никто не спа-
сется… Выровнялись… Васька, курвин сын, назад! – Бара-
нов осадил вырвавшегося из строя Медведникова. – В шты-
ки, дружненько. Р-р-аз! Молодцы-удальцы! Расступись!

Ахнула пушка.



 
 
 

– Сомкни ряд!
Прохор отбил стволом пику, при мутном свете луны уви-

дел блестящие глаза, ткнул в них стволом, ударил прикладом
вправо и с удивлением услышал за спиной:

– Егоров! Назад!.. – Это кричал Баранов. – Подравнялись,
детушки… Убитые есть?

– Кто такие? – снова пробормотал удивленный голос.
– Вроде якутаты! Откуда они здесь?
– Егоров, Поспелов, ко мне! – Обнаженный до пояса, Ба-

ранов махнул рукой во тьму. – Бегите к моей палатке, в ко-
жаных сумках порох и картечь. Доставьте, мигом!

Прохор схватил заряженный мушкетон, Поспелов, немо-
лодой уже томский мещанин, – охотскую самоковку, приги-
баясь, побежали к темневшей палатке. Сзади стреляли свои,
не давая латникам поднять голов. Одна пуля шлепнулась у
Прошкиных ног, другая шмелем пропела над головой. Слов-
но из-под земли, в десяти шагах появились латники. Поспе-
лов щелкнул курком – осечка, еще раз – осечка. Прохор при-
жал локтем приклад мушкетона, спустил колесцо, брызнул
сноп искр, вспыхнул порох на полке, рванулось пламя из ко-
роткого ствола, приклад так ткнул в живот, что молодой про-
мышленный сложился вдвое. «Много пороха насыпал», – по-
думал. В ушах звенело. Поспелов упал на колено, выстрелил
из пистолета, разинув рот, прочистил ухо пальцем, удивлен-
но выругался:

– Ничо себе! Как из пушки!



 
 
 

Прохор бросил под ноги мушкетон, кинулся в палатку.
Пискнула девка, которую впотьмах схватил за ногу. Нако-
нец, нащупал два мешка, выволок наружу. Поспелов нако-
нец справился со своей самоковкой, выстрелил с колена, они
вдвоем побежали назад.

Что-то происходило за их спинами: кричали промышлен-
ные возле пушки, затем прогрохотал залп, ударив в лицо
горячей, тухлой волной вонючей серы. Из строя выскочили
трое и пронеслись мимо Прохора. Наконец, задыхаясь от бе-
га на полусогнутых ногах, он бросил мешки возле пушки и
упал. Следом под руки приволокли Поспелова.

Еще три раза латники пытались атаковать, но уже неуве-
ренно, без криков, с опаской и оглядкой. Чаще пострелива-
ли из-за деревьев, стреляли в темноте плохо. Промышлен-
ные же приноровились к их латам, били пулями, стараясь не
тратить заряды напрасно.

Прохор думал, что прошел час, но вдруг отчетливей ста-
ли видны стволы деревьев, кустарник и камни. Рассветало.
Пользуясь затишьем, Баранов решил сменить позицию. Про-
мышленные схватили пушку, раненого Поспелова, взбежа-
ли на высотку. Розовел восток, расправляла крылья птица
зоревая, рассветная, пускала по небу золотые стрелы, с бо-
ем пробивала во тьме путь солнцу. Навстречу ему уходили
большие индейские лодки, и вместо десятка гребцов в них
было по пять-шесть.

Оставив пушку под охраной стрелков, промышленные



 
 
 

спустились к лагерю, он был усеян телами латников и компа-
нейских алеутов. К берегу тянулась широкая кровавая тро-
па, оставленная уползавшими ранеными. У воды лежали три
наспех вспоротые байдары и убитые алеуты шелиховской ар-
тели, пытавшиеся ночью выйти в море.

–  Андреич!  – сипло дыша, позвал Баранова Медведни-
ков. – Живого якутата нашли. Толмача надо.

Баранов склонился над тяжело раненным индейцем с раз-
малеванным краской лицом, с проседью в длинных волосах,
заплетенных в две косы.

– Зачем напали? – спросил. – У нас был мир. Мы с вами
хорошо жили.

– Думали, чугачи, – ответил якутатский индеец, зажимая
рукой рану в животе. – Хотели мстить за прошлые обиды.

–  Нас с чугачами никак нельзя спутать,  – недоверчиво
мотнул головой Баранов. – У нас палатки!

Раненый осклабился, претерпевая предсмертную боль:
– Подкрались, видим – косяки. Косяки – богатые. Как не

пограбить? Не удержались!
Федька Острогин, все еще полуголый, но усталый и сник-

ший в сумерках рассвета, с кровоточившими ранами на гру-
ди и спине, сидя, раскачивался и баюкал вспоротую руку.

– Не мучай ты его! – сочувственно попросил Баранова и
здоровой рукой протянул индейцу пистолет. Тот взглянул на
него с благодарностью в черных коровьих глазах, скрипнул
пружиной курка и выстрелил себе под ухо.



 
 
 

Прохор, успокаиваясь после боя, выкурил трубку, пошел
искать дружка Котовщикова. Василий лежал на том месте,
где его поставили в караул и тускнеющими глазами смотрел
в небо. Ниже его подбородка, чуть не до самого позвонка бы-
ло перерезано горло, на чекмене вместо пуговицы эдак жал-
ко подвязана обструганная палочка. А на востоке, как ни в
чем не бывало, всходило солнце. Прохор, по праву связчи-
ка, закрыл глаза невинно убиенному дружку и пошел искать
место для могилы.

Вокруг лагеря и на берегу промышленные насчитали две-
надцать якутатских тел, семнадцать алеутских. Пропали без
вести кенайские мужики, подрядившиеся промышлять на
партию вместо наказанных каюров, их женки были невреди-
мы и охотно оставались среди промышленных.

Погибших латников по общему решению оставили на ме-
стах гибели – родственники отыщут тела и приберут по сво-
ему обряду. Алеуты посадили покойников в их сломанные
байдарки, закидали хворостом и устроили ритуальные пляс-
ки. Тело Василия Котовщикова завернули в старые лавтаки
и положили в долбленую индейскую лодку с прорубленным
днищем. Прохор хотел завернуть его в одеяло, под которым
недавно баловал с аманаткой, но старовояжные предостерег-
ли: одеяла среди туземцев ценились высоко, ради него могли
откопать покойника.

Похоронили Котовщикова на высоком месте, чтобы крест
был виден с моря. Баранов почитал над убиенным молитву.



 
 
 

Русские промышленные, сняв шапки, постояли возле хол-
мика, помянули молодого стрелка водкой, закусили юколой
и разошлись по делам. Поспелов с пулей в животе бредил,
удивляя живучестью. За то время, что был у Баранова, Про-
хор с ним едва ли словом перекинулся, а вот ведь, свела судь-
ба в недобрый час. Про томича говорили, будто бежал за мо-
ре с каторги, но от судьбы не укрылся.

Почтив мертвых и позаботившись о раненых, промыш-
ленные стали латать байдары. На другое утро после боя пар-
тия оставила остров и взяла курс на следующее кенайское
селение. Оно оказалось пустым. Зола в кострах остыла, сре-
ди балаганов бегали собаки. Партия разделилась на чуницы,
они пошли вдоль морского берега, обшаривая острова и за-
ливы. В большой байдаре Баранова все никак не мог отойти
Поспелов.

Выдался теплый день. Управляющий парился в броне, а
рыжебородый Баламутов, скинув чекмень, налегал на весло
и чертыхался:

– Замечаю верную примету: как Андреич кольчужку сбро-
сит, так война! Как напялит – так мир! Ты бы ее на ночь на-
девал, тогда бы мы и караулы не ставили!

Семен Чеченев, без шапки с распоротой щекой, перевя-
занной куском кожи, из-под которой косо торчал клок чер-
ной бороды, ухмыльнулся, переводя взгляды с рыжего шут-
ника на управляющего:

– Какая же дура полезет к нему под одеяло, коли будет в



 
 
 

броне?
Баранов хмурился, шевелил усами, думая, как ответить

дружкам, не роняя достоинства. Медведников, задрав весло,
обернулся:

– У меня сон чуткий, – пророкотал. – Не усну, если Ан-
дреич будет всю ночь латами скрежетать, что ржавая петля
на воротах…

Опять застонал Поспелов. Промышленные умолкли.
Вечером у костров старовояжные рассказывали о былом,

не таком уж и давнем, молодые слушали, затаив дыхание, а
Прохор презрительно кривил губы: таких же смутных рас-
сказов он наслушался, блуждая по староверческим скитам.
Все они кончались спором: отчего так скрытны русские се-
ления, издавна живущие на Аляске? Почему из партий то и
дело бесследно исчезают люди? В этом году, в марте, возле
Кадьяка пропали восемь русских партовщиков. Лебедевский
стрелок Васька Иванов в прошлом году взял аманат у аглег-
мютов и ходил на двести верст к северу от Кенайской губы,
теперь явно что-то скрывает.

– Вышел на Беловодье, там выпороли за грехи и отпра-
вили обратно! – не удержавшись, съязвил Прохор, недобро
вспомнив старовояжных братьев-иркутян, до смерти запа-
ривших чугачку. – То я Ваську с Алексашкой не знаю!

Говорить об этом с ним, молодым новиком-казаром, ста-
рые стрелки не желали и долго шептались под лодками: цар-
ство ли Беловодское рядом или беглые из России прижились



 
 
 

и умножились?
После суровой зимовки на Нучеке здесь, в Кенаях, Про-

хор отмяк душой. Не вся Аляска была такой, как Чугацкий
залив. Здесь воздух свеж, как в России, много солнца, ту-
маны и дожди недолги. Западный берег горист, вдали чадил
вулкан, сверкали белые вершины, блестел лед на склонах, а в
низовьях зеленел лес. На восточном берегу поднялась высо-
кая трава, мирно зеленели луга, берег был изрезан причуд-
ливыми бухтами и заливами.

Шелиховские старовояжные стрелки хоть и не снисходи-
ли до споров с молодым и чужим партовщиком, но Прош-
кины насмешки помнили. Байдары проходили мимо неболь-
шого острова, покрытого мхом и кустарником. Краснорожий
Василий Труднов, верный товарищ Баранова, вместе с ним
прибывший на Кадьяк, насмешливо взглянул на Прохора и
указал на островок двухлопастным алеутским веслом.

– Два года назад здесь пропал промышленный: чего-то ис-
кал по падям. Мы высадились на ночлег вон на том мысу.
Он ушел вечером – и с концом. Весь остров обшарили – не
нашли.

Прохор смущенно передернул плечами, отмолчался, а
Труднов, снисходительно посмеиваясь, добавил:

–  Хотя кто его знает: мог провалиться в какую-нибудь
пещеру и сломать шею. Здесь много ям под кустарником и
мхом.

Егоров и Труднов двигались в паре на двухлючной бай-



 
 
 

дарке, то отдаляясь от большой и главной, на которой сидел
управляющий, то приближаясь к ней. За островом был узкий
пролив и высокий скалистый берег. Кенайцев там не могло
быть, но Труднов, смешливо поглядывая на молодого стрел-
ка, направил байдарку туда. Они пошли проливом и, зайдя
за остров, закрутились на месте, сигналя остальным партов-
щикам. Там, в заливе, куда не втиснуться и двум малым су-
дам, стоял фрегат со спущенными парусами.

– Сдурела команда или что там? – удивленно выругался
Труднов, разглядывая корабль из-под ладони у лба: – Если
дунет – размолотит в щепки.

Один якорь фрегата был заведен к безымянному остро-
ву, другой – на отмель в заливе. Промышленные увидели за-
валенный фок, сломанный бушприт. К двухлючке Труднова
подходили другие лодки партии. Баранов на большой байда-
ре встал в рост, приложился к подзорной трубе, прочитал
название, писанное латинскими литерами:

– «Финикс», – сказал Медведникову. – Без флага. Не на
этот ли слабый корабль намекал кенайский тойон?

На фрегате забегали, засуетились, готовя пушки к бою,
подняли звездный флаг Соединенных Штатов. Баранов снял
шапку и велел Медведникову поднять Российский флаг.

Байдары партии остановились на расстоянии пушечного
выстрела от корабля и рассыпались вокруг острова. Алеуты
и кадьяки тут же забросили удочки. Гребцы в большой ко-
жаной лодке Баранова проверили ружья и пошли к кораблю.



 
 
 

Для них с борта был брошен штормтрап. Баранов с Медвед-
никовым поднялись на палубу, были встреченны кем-то из
команды, прошли на ют. Вскоре Василий показался на шкан-
цах и, подзывая товарищей в лодках, помахал им рукой. Про-
хор с Трудновым налегли на весла. С большой байдары на
борт фрегата лебедкой подняли раненого Поспелова.

Малочисленная команда встретила русских промышлен-
ных со слезами радости. Эти люди уже не чаяли выбраться
живыми. На палубе были видны следы недавнего боя. Каба-
нов ковырнул ножом, вытащил пулю из мачты, повертел пе-
ред носом, показал Баранову:

– Не потому ли у кенайцев семеро померли разом?
Фрегат «Финикс» с  судовладельцем ирландского проис-

хождения на борту и с грузом оружия торговал с островны-
ми индейцами. Капитан по имени Портер встретил знакомо-
го вождя и поставил судно на рейд. К борту подошли лодки,
дикие хотели плясать в честь встречи. Но капитан, соблюдая
меры предосторожности, принял на борт одного вождя, по-
казал ему товар, подарил стальной нож.

Вождь остался доволен товаром и в свою очередь предло-
жил осмотреть меха в лодках. Капитан наклонился за борт,
тойон воткнул ему в горло только что подаренный нож, вы-
хватил из-под плаща два пистолета, уложив на месте боцма-
на и штурмана. Индейцы кинулись на борт. Команда отстре-
ливалась из трюма. Один из матросов-англичан под огнем
развернул пушку, выстрелил картечью по баку, куда влезли



 
 
 

полтора десятка туземцев. Заминка позволила дать залп по
лодкам и отогнать нападавших. Но половина команды погиб-
ла в стычке, двое раненых – при смерти, а судно требует ос-
новательного ремонта.

После нападения кое-как удалось связать побитый таке-
лаж. Подняли паруса, вскоре встретили еще несколько ло-
док с индейцами. Те хотели торговать, но выглядели подо-
зрительно.

Баранов усмехнулся, узнав по описанию напавших на пар-
тию якутат. Уж они-то, увидев слабость команды, не упусти-
ли бы добычи. По сравнению с ними сухопутные кенайцы –
невинные дети.

На фрегате оказался бостонский гражданин польского
происхождения, сносно говоривший по-русски.

– Как вы можете жить среди этих разбойников? – перевел
вопрос судовладельца Мура, вкладывая в него личное лю-
бопытство. Усы Баранова неприязненно дрогнули: он осуж-
дал торговлю оружием, от которой льется не только русская
кровь.

– Знать надо нравы и обычаи народа, с которым торгуете.
Кенайцы, может быть, и мысли о грабеже не имели, но вы
ввели их в искушение, показав весь товар сразу… Кстати,
бисер у вас был?

– Мешок бисера, флягу рома, десяток топоров нападав-
шие стащили, – пожаловался судовладелец.

–  Якутатские индейцы, по-нашему колоши, народ мир-



 
 
 

ный, работящий и торговый, – со вздохом вспомнил послед-
нюю стычку Баранов. – А вот ведь, третьего дня тоже при-
шлось повоевать с ними.

Ночью на судне под звездным флагом умер Поспелов.
Кто-то снял с себя образок и вложил в его холодеющие ру-
ки. К утру скончался английский матрос из команды фрега-
та. Его зашили в одеяло и бросили на дно залива. Поспелова
похоронили на острове и поставили березовый крест. Исто-
во молился на его могиле управляющий артелью, винился,
что на Кадьяке до сих пор нет священника, за то и карает
Господь.

В полудне пути от острова алеуты нашли лежбище котов,
и началась работа. Баранов с близкими дружками с неделю
жил на фрегате, помог команде отремонтировать корабль и
вывести его в безопасное место. Вскоре Прохор узнал, что
артель договорилась об обмене фрегата на бот с доплатой
мехами по ценам европейской торговой колонии в Кантоне,
которая находится возле китайского порта Гуанчжоу.

Судовладелец повеселел, попыхивая трубкой, хвалил рус-
ских промышленных, избавивших его от многих трудностей.
Трех матросов и толмача за ненадобностью он тут же уво-
лил. Их тоже выручил Баранов, предложив контракт до кон-
ца промыслов.

Вскоре на корабле подняли паруса. Как рыба у воды, он
повел носом, схватил ветер и ожил. Повисшие на реях мат-
росы и промышленные распустили паруса, взяли курс на Ка-



 
 
 

дьяк. Стоя на баке, Баранов улыбался в усы, ветер шевелил
мех его бобровой шапки. После не раз битого и латаного га-
лиота «Три Святителя» это было первое надежное судно с
хорошей скоростью и большим водоизмещением, с обшитым
медью корпусом. И представлялись шелиховскому управля-
ющему купола церквей на островах, мачты кораблей с фла-
гами всего белого света. Крещеные колоши и эскимосы про-
мышляют на компанию морского зверя, живут в чистоте и
достатке, русские люди, заботясь о них, ведут торг. Прики-
нув в уме разницу между ценами на меха и изделиями из
них, представлял себе заводики, производящие одежду. Но,
обернувшись, увидел оборванных товарищей. После стычки
с якутатами иные из них еще залечивали раны. На шкафуте
стоял Прошка Егоров в драной парке. Ветер шевелил отрос-
шие, как у попа, волосы. Управляющий вспомнил, что через
пару лет ему стукнет пятьдесят – дряхлость не за горами. И
контракт скоро закончится – пора было подумать о возвра-
щении на родину.

За всю предыдущую жизнь Александру Андреевичу Бара-
нову не приходилось писать столько, сколько было написано
за четыре года службы на островах. В крепости, в байдаре
или в палатке скрипели его перья, а зрение так ухудшилось,
что уже не мог читать при свете жировика самим собой на-
писанное.

Он писал охотскому коменданту, оправдываясь на доно-
сы промышленных и чиновных, писал отчеты о выполнении



 
 
 

явных и секретных инструкций по государевой службе. Пи-
сал правлению компании, опять же оправдываясь на доносы,
отчитываясь о проделанной работе, предлагая свои планы. И
метался в замкнутом треугольнике между гражданским дол-
гом, коммерческой выгодой и совестью.

Коменданту управляющий сообщал, что в Павловскую
бухту заходили английские корабли «Дисковери» и «Чатам»
под командой морехода Ванкуверта, бывшего здесь шестна-
дцать лет назад под началом командора Кука. Экспедиция
описывала Кенайский, Чугацкий и Якутатский заливы. Руко-
водству компании писал, что выгодно купил фрегат с частью
пушек и ходовым товаром в обмен на бот и меха, что встре-
тил здесь новопостроенный в Охотске пакетбот «Северный
Орел» под началом служилого англичанина Шильца и отпра-
вил его в Якутатский залив прикрыть партию передовщиков
Пуртова и Куликалова.

Управляющему Уналашкинскими промыслами он позво-
лял себе пожаловаться на жизнь. Только ушел из Павловской
бухты бот с мехами, как открылось, что корпус фрегата про-
гнил и не пригоден для дальнейшего плавания. Со дня уго-
вора с судовладельцем команда по ночам тайно откачивала
воду. Брошенные Муром матросы и толмач винились, что
знали об этом, но молчали из страха перед хозяином.

Из Охотска прибыл пакетбот под началом коллежского
регистратора Шильца. Иностранец на российской службе в
статском мундире, в ботфортах и шляпе смотрел на Барано-



 
 
 

ва, в урильей парке и стоптанных броднях, с презрением, на-
зывал его проходимцем и собирался самовольно отправить-
ся на поиск новых земель. Пришлось снизойти до кулачков
для уважения компанейской должности управляющего.

Стычка с Шильцем заставила Баранова о многом заду-
маться. Чтобы не унижать в глазах иностранцев достоинство
губернатора острова стоптанными сапогами, он вынужден
был уклониться от встречи с командором Ванкувертом. А
потому Александр Андреевич слезно просил Емельяна Гри-
горьевича Ларионова, управляющего с Уналашки, за любые
деньги прислать ему дюжину голландских рубах, камзол и
сюртук хорошего сукна, суконный плащ, шляпу, а также па-
рик, ботфорты и часы с золотой цепью.

Нужда заставила его начать строительство верфи и разо-
брать купленный фрегат. Свои мастеровые люди заново из-
готовили сгнившие части и спустили на воду наполовину но-
вое судно. На носу его Баранов самолично вывел краской
русские буквы «Финикс» и так называл свой корабль в пись-
мах.



 
 
 

 
3. Встреч солнца

 
Под полозьями саней с рассвета до заката скрипел и скре-

жетал ноздреватый весенний лед. Люди компанейского обо-
за ночевали в жарко натопленных сибирских избах тракта,
приказчик и староста ругались с ямщиками, смотрителями
станций, а молодые контрактники после долгого сидения в
санях с жадностью хватались за всякую работу. Сысой обыч-
но уже к полудню начинал дергаться и дурить, сердя степен-
ного Ваську Васильева.

– Ну чего ты все скалишься?! – ворчал дружок.
– Так воля же, Васенька! – Скинув шапку, Сысой мотал

головой, подставляясь ветру, глубоко и шумно втягивал но-
сом запах талой земли. – Ишь, Евдокея-свистунья как веет?

– Лето будет раннее, прошлогоднее сено останется, – рас-
судительно заметил Васильев и вздохнул. Он уже тосковал
о доме.

И Сысой, глядя на дружка, вспомнил теплую избу, под-
таявший лед на окне, покойного деда, по слогам читавшего
житие преподобномученицы Евдокии. Отец с дядькой, заня-
тые починкой упряжи или обуви, одним ухом слушали чте-
ние, другим – не начинается ли метель на Федота. Кольнуло
под сердцем, что этого уже никогда не будет. Сысой скрип-
нул зубами, плотно сжал веки, помотал лохматой головой и
опять стал тормошить Ваську. В санях началась возня. К ша-



 
 
 

лунам обернулся сердитый ямщик, погрозил кнутом, зажа-
тым в огромную медвежью рукавицу.

– А посиди-ка, дядька, вместо нас, отдохни, а мы лошадок
погоним! – наперебой стали уговаривать его молодцы. – Мы
дети крестьянские, из ямской слободы, все умеем.

Позже Сысою вспоминались храмы промелькнувших се-
лений, лица без имен, сторож при Красноярской церкви с
белой как снег бородой, с серебряными прядями редких во-
лос, свисающих из-под старой поповской шляпы. Проходя
мимо трактира, старик оступился на застывшей конской лу-
же, завалившись на бок, елозил по льду посохом, не в силах
встать на непослушные ноги. Васька с Сысоем подняли его,
завели в трактир, там казаки и обозные, пожалев старого,
предложили чарочку сверх чая. Старик с горючей болью в
выцветших глазах зыркнул на штоф, видно, когда-то был в
большой дружбе с винцом.

– Грех! – смущенно пробормотал, жадно втягивая носом
хмельной дух.  – Могу уснуть ночью!.. А, семь бед – один
ответ! – Поколебавшись, скинул шляпу и обнажил круглую,
как котел, блестящую лысину. – Батюшке не говори! – при-
казал целовальнику крепнущим голосом. Вроде бы и росточ-
ком прибавил и в плечах раздался. Выпил чарку, молодецки
крякнул и заводил носом, как драчливый петух с выщипан-
ной шеей.

– За помин души его благородия господина капитана-лей-
тенанта Чирикова Алексея Ильича! На неделе снился со все-



 
 
 

ми нашими покойными матросами – к себе звал. Видать, по-
мру скоро!

– Так ты, дед, еще у Беринга служил? – удивились казаки,
подвигаясь ближе к старику. – Сколько же тебе лет?

– То я их считал! – гордо заявил церковный служка, по-
льщенный общим вниманием. – Когда царица Лизавета при-
казала брить бороды и носить немецкую одежку, был уже
в годах, служил… Слава богу, повидал всего.  – Хмелея,
стал разговариваться. – Молодому-то мне тогдашние стари-
ки сказывали – грешный мир кончается у Рипейских гор…
На Камчатке они – ого-го! За морем еще выше, и нет слов,
сказать, какие… За три дня пути – вроде облак, за два дня –
будто льдина из воды торчит, а в виду суши – шею сломишь,
голову задирая. Верхушка белая, ни птиц, ни туч, только
солнце сперва во льдах разгорится, а после на небо катится.
Там и есть темному царству конец, светлому – начало…

Старика слушали, не перебивали. Только целовальник
усмехался да крякал, показывая, что россказни церковного
сторожа ему надоели.

– Бросили мы якорь против берега в трех милях, десять
матросов с боцманом сели в шлюпку, отправились к земле.
День ждем, неделю ждем… Что, вернулись? – Старик обвел
слушателей блеклым взглядом, сложил морщинистые паль-
цы в дулю и, к неудовольствию сидевших, поводил ей пе-
ред носами. – Накось выкуси! Вернутся они обратно?! То-
гда корабельного плотника и еще троих отправили на ялике.



 
 
 

Видели, как те вышли на берег, просигналили: «высадились
успешно». Ждем день, ждем два… Что, вернулись? – Старик
снова обвел всех многозначительным взглядом и опять сло-
жил кулачок в дулю. – Накось выкуси! Видать, нашли про-
ход в царство Беловодское, а то бы и без весел, на плавучей
лесине, обратно к пакетботу выгребли. То я среди диких не
жил, то я их не знаю…

К зиме, кому дал Бог, вернулись на Камчатку. А после я,
грешный, двадцать лет ходил за море с купцами и промыш-
ленными, хотел еще раз те горы увидать. И что, увидал? –
Старик снова заводил носом, складывая морщинистый кула-
чок…

– Ты, дед, дулю-то спрячь, – зароптали нетерпеливые.
Другие, боясь сбить рассказчика, зашикали:
– Пусть говорит как может!
– Годов через сорок, – продолжил слабеющим голосом, –

слыхал я в Якутском от обозных, будто шелиховские штур-
мана дошли. А после еще кто-то. – Старик свесил голову на
морщинистой шее, тяжко вздохнул: – Коли всякому вояж-
ному стал открываться конец грешного света, значит, скоро
всему конец и Божий суд.

Казаки забеспокоились, видя, что старик ослаб.
– Выпей другую чарочку, авось дух укрепит и голову про-

чистит! – налили ему из штофа.
– Чего не выпить, коли нальют! – молодецки встрепенулся

старик. Но, влив водку в беззубый рот, долго кашлял, шам-



 
 
 

кал губами, вытирал слезы, после и вовсе ослаб.
– Солдата Ивана Окулова со «Святого Петра» не помнишь

ли? – стал тормошить его Сысой, сунул ему в карман гри-
венный, поскольку старик только сипел, хрипел и мотал го-
ловой. – Помолись за покойного!

Вдвоем с Васькой они подхватили служку под руки и от-
вели в сторожку при церкви.

Катился компанейский обоз по Московскому тракту, убе-
гая от весны, а она неслась следом, наступая на полозья са-
ней: уже к полудню чернела и мокла колея, оттаивали ку-
чи конских катыхов, возле них молодецки скакали и дрались
веселые воробьи. Переменных лошадей на станциях подолгу
ждать не приходилось. Где подарками, где подкупом приказ-
чики получали свежих, не было казенных – нанимали воль-
ных по деревням. Через Ангару переправлялись с предосто-
рожностями, местные жители предупреждали, что река со
дня на день вскроется.

Двадцать второго марта, на Василия-теплого, обоз подъ-
езжал к Знаменскому монастырю, озираясь по сторонам,
путники крестились на купола церквей. Последние сани под-
нялись на крутой берег, сбились в кучу перед тесовыми
воротами Главной Иркутской соединенной Американской
компании купцов Голикова и Шелихова. Храпели и пряда-
ли ушами остановившиеся кони, громко перекликались по-
веселевшие ямщики, приказчик Бакадоров, выскользнув из
распахнутого медвежьего тулупа, с похвальбой крикнул:



 
 
 

– Как енералы, прибыли из Тобольского за двадцать семь
ден!

Из калитки выскочил служка в гороховом сюртуке и тут
же скрылся. Другой, то ли чиновник, то ли сын дворянский с
гладко выбритым лицом и двойной верхней губой, в сюртуке
с чужого плеча, в мятой треугольной шляпе встал фертом
против первой обозной тройки.

– Чьи будете? – спросил с такой спесью, что Бакадоров
растерялся, хватаясь за шапку.

Но ямщик, подхватив коренного под уздцы, как пса, от-
швырнул бритого в сторону, не успел ударить в ворота –
они распахнулись. По двору бегали служащие, кто-то кри-
чал, чтобы топили баню. Среди амбаров и пакгаузов стояли
оседланные кони на привязи. При двухэтажном деревянном
доме конторы был каменный флигель. На стене его – стре-
лы в разные концы света и надпись: «Кадьяк – 10 000 верст.
Санкт-Петербург – 6015 верст». Староста Чертовицын, вы-
гибая спину и водя плечами, затекшими от долгого сидения,
ходил среди обозных и собирал деньги на молебен о благо-
получном прибытии.

Всю весну обоз пробыл в Иркутске на компанейских ра-
ботах. Сюда со всех сторон стекались товары для транспорта:
корабельное железо из Тельмы, свинец из Нерчинска, пару-
сина и одежда, чай и спирт. Все копилось на складах шумно-
го торгового города, чтобы обозами и караванами разойтись
до полночных и восточных пределов.



 
 
 

Приказом иркутского генерал-губернатора и по Высочай-
шему указу к обозу Компании были приписаны тридцать пар
каторжников из бывших томских крестьян. Их подневольно
венчали на супружество и Высочайшей милостью срок нака-
зания на Нерчинских рудниках заменили ссылкой на окраи-
ну Иркутской губернии – Аляску, для компанейских работ
и государственной выгоды. Шумная толпа расконвоирован-
ных мужчин и женщин жила обособленной жизнью в отдель-
ной казарме.

Тот, кто первым выбежал за компанейские ворота и кого
тоболяки приняли за писаря, оказался таким же работным
из иркутских мещан, Тимофеем Таракановым. Он ходил в
гороховом сюртуке и козловых сапогах, был тощим и курно-
сым, знал грамоту лучше отца Андроника и даже умел лопо-
тать на чужих языках. Говорили, будто его отец имел книж-
ную лавку, и Тимофей, в лавочных сидельцах, прочитал все
книги, какие есть на свете. От гостиного двора он далеко не
отходил, боялся встретиться с женой, от которой бежал за
море.

Если надо было о чем-то договориться с приказчиками
или с заносчивыми писарями, тоболяки просили Тимофея, и
тот добивался своего без криков и угроз. Сысой же с Васькой
Васильевым, как увидят его с топором в руке, смешливо пе-
реглянутся и сами сделают простую работу. Так, друг другу
полезны, они подружились и выбрали Тимофея Тараканова
передовщиком чуницы.



 
 
 

В конце апреля, на святого Максима, когда в березовых
колках закапал сладкий сок, обоз был готов к выходу. Отсто-
яв обедню в церкви и молебен у компанейских складов, ка-
раван телег двинулся по торной дороге. Снова захрапели ко-
ни, заскрипели колеса и скрылись из вида иркутские купола.

Четвертым к чунице пристал беглый московский холоп,
укрытый, а потом откупленный Компанией, тот самый, что
своим важным видом смутил у ворот приказчика Бакадоро-
ва. Крикливый, вороватый и нахальный, он убедил связчи-
ков взять на чуницу из обозного груза десятипудовый ко-
рабельный якорь: дескать, караулить не надо, не украдут.
Предложение показалось дельным даже умному Тимофею.
Но когда трижды поменяли сломанные оси, перекладывая
якорь с телеги на телегу, призадумался и затосковал сам бег-
лый холоп Куськин.

На Лене-реке обоз перегрузили на барки. Тимофей с Сы-
соем и Васька с холопом заволокли якорь на судно, положи-
ли, радуясь, что лежать ему здесь долго. Местами быстро,
местами неторопливо текла река Лена. Васильев, выбранный
чуничным старостой, принес котел гречневой каши, заправ-
ленной коровьим маслом. Четверо сели кружком возле яко-
ря, скинули шапки, почитали «Отче наш», принялись за еду.
Тоболяки ели чинно, не спеша. Тараканов – равнодушно, ду-
мая о своем, Куськин наложил каши в отдельную чашку, раз-
другой зацепил ложкой, повалял во рту и скривился:

–  Экую грубую гастрономию приходится есть из одно-



 
 
 

го котла с мужиками! – Ожидая понимания и поддержки,
взглянул на Тимофея, которого считал за своего.

Тот молча пожал плечами: каша как каша!
– Ты, знать, что собака, привык за барами объедки выли-

зывать! – нравоучительно посмеялся Сысой. – Оттого не ле-
зет в горло русская еда.

– Что ты понимаешь в еде? – осклабил двойную губу Кусь-
кин, придав надменному лицу холуйскую угодливость. – Это
благородные после меня доедали. Я всякое кушанье пробо-
вал первым, а потом в белых перчатках подносил господам.
А не понравится какой генералишко, плюну ему в блюдо, по-
сле перед ним на стол поставлю. А он ест и нахваливает.

–  Чего тогда с нами увязался?  – хмуро и недоверчиво
спросил Васильев.

– Бес попутал, соблазнился хозяйской девкой. Узнал бы
барин – убил, – со вздохами по былой жизни Куськин опу-
стил глаза на стывшую кашу и с набитым ртом зашепелявил,
кивая Тараканову: – Эти-то слаще репы ничего не ели, а зна-
ете, что такое «суфле»?

Сысой поперхнулся, загоготав, Васька сморщил нос, будто
проглотил муху.

– Дураки! – презрительно скривился Куськин и со скорб-
ным лицом стал жевать, глядя вдаль. – Вечером пойду к Чер-
товицыну, рыбы попрошу.

– Зачем просить? – стал наставлять Васильев. – Ночь не
поспим, добудем.



 
 
 

– Очень надо в реке мокнуть, – потянулся Куськин. – Мне
так дадут.

Под Якутском каторжные из томских крестьян, государе-
вой милостью выдворяемых на поселение вместо каторги,
поймали его на краже. Били жестоко, чуть живого бросили
на таракановскую барку. Беглый холоп охал и скулил:

– Свои, а не вступились!
– У нас в слободе за воровство убили бы до смерти, – по-

учал непутевого связчика Васильев. – Благодари Бога, что
жив, и мы тебя, битого, приняли.

Тимофей смущенно помалкивал, макал шейный платок за
борт, подавал Куськину приложить к кровоподтекам.

Возле Якутска барки переправились на правый берег Ле-
ны и причалили в небольшом заливе. На суше стояли из-
бы, пакгаузы и четыре якутских юрты, крытые дерном. Ме-
сто называлось Ярмонка и, как говорили бывалые люди, вся-
кий путь в Охотск начинался отсюда. Здесь караван уже под-
жидали служащие Компании: у пристани стояли быки и те-
леги. Другие чуницы быстро перекидали в них пушки, кот-
лы, мешки, ящики, тоболяки же с Тимофеем Таракановым
и Куськиным едва положили якорь на возок, – треснула бе-
резовая ось.

– Ох, за дело тебя бьют, холоп! – хрипел Васильев, в оче-
редной раз перегружая поклажу.

Из конторских служащих им охотно помогал приветли-
вый мужчина в кожаной рубахе: высокий, стройный, широ-



 
 
 

коплечий, ладно и крепко, но не по-крестьянски скроенный.
Когда наконец быки потащили телегу с якорем, он скинул
суконную шапку, надвинутую до бровей, на лбу, полускры-
тое мокрыми от пота волосами, обнажилось клеймо убийцы.
Звали ссыльного каторжника Агеев. Сделавшись после Нер-
чинских рудников порядочным гражданином, он тоже следо-
вал с транспортом на Кадьяк. Среди якутских горожан таких
поселенцев было много. Они жили вольно, вели себя скром-
но, имели доверие чиновных, казаков и якутов, населявших
город.

Ревели быки, скрипели телеги, храпели низкорослые и
злые якутские кони, стегая себя по бокам длинными хвоста-
ми. Обоз шел летней дорогой от станции к станции, которые
чаще всего состояли из нескольких кошмяных юрт и урасов
– тоже юрт, но сделанных из жердей и покрытых дерном.
Здесь временно проживали сезонные ямщики якутских под-
рядчиков.

Дорога была сносной. Обоз шел среди перелесков берез-
няка и лиственницы, на пути встречалось много озер. Изред-
ка путники ночевали в якутских селениях, в юртах князьков
– как здесь называли старост из богатых ясачников. Васильев
смеялся, что Сысоева родня в слободе искони княжеская, да
только по якутским законам.

Якуты встречали обоз ласково: выходили навстречу, по-
могали сойти с лошадей, вели в юрты, раздевали, развеши-
вали одежду сушиться. В дымных летниках они не выпуска-



 
 
 

ли изо рта трубок, коротких, расколотых надвое, стянутых
ремешком. Для крепости в табак подмешивали стружки, за-
тягивались глубоко, считая дым полезным, сами накурива-
лись до столбняка и гостей обкуривали так, что долго не хо-
телось думать о табаке.

Якуты дарили обозным таежные лакомства и разные ме-
ха: шкурки лис и белок. При этом больше всего радовались,
когда у гостей оказывалась водка. Тут уж они старались за-
получить ее побольше.

При якутских князцах обычно служили писари из старых
казаков, которые радовались гостям больше всех и говорили
без умолку, стосковавшись по родному языку. От них обоз-
ные знали, что многие в улусах знают Закон Божий, но кре-
стятся неохотно и только бедные, чтобы не платить подуш-
ный ясак. Кто богаче, тому не нравится, что русский Бог раз-
решает иметь только одну жену. «Русский Бог – хороший
Бог, – говорили, – но вредный, как старик: зачем-то застав-
ляет кушать то, чего у нас нет, и запрещает то, что у нас есть?
Если бы Он понял вкус конского жира, когда его запиваешь
топленым коровьим маслом, ел бы только это и другим бы
дозволял».

Якутские возницы не говорили по-русски, но все каза-
ки, сопровождавшие обоз, свободно изъяснялись по-якут-
ски. Здесь, за Леной, многие из них, вопреки давнему цар-
скому указу, носили бороды, одевались в кожаные штаны и
камлайки. Старшим среди них был десятник Попов – высо-



 
 
 

кий, по-юношески стройный, хотя в его бороде пробивалась
первая седина. Как-то к вечеру обозу не удалось дойти до
станции, и Попов велел свернуть в сторону от тракта, оста-
новил всех на продувном месте среди редколесья, приказал
распрягать уставших лошадей и быков, ночевать у костров.
Якуты устроились особо и всю ночь пировали отпущенным
провиантом.

–  Вы им сразу помногу не давайте!  – наказал казачий
десятник приказчику Бакадорову и старосте Чертовицыну,
ткнув плетью в сторону жующих возниц. – Они могут зараз
сожрать недельный запас, а после станут пухнуть от голода. –
Обернулся к тоболякам: – Здорово ночевали, дети крестьян-
ские?

– Слава богу! – отвечали те.
– Убивец воду не мутит? – кивнул на зевавшего Агеева.
– Работает, как все, – ответил Васильев. – Ничего плохого

о нем не скажем.
– Ну и ладно! – Казак насмешливо взглянул на каторжни-

ка. – После рудников они тихие. Как почуют, что назад не
вернут – переменятся. – Причесав пальцами бороду, огля-
нулся по сторонам. – Другую ночь, даст бог, будем ночевать
возле Амгинской слободы, баню истопим, в церковь сходим.
Там, на переправе, наша станция.

К вечеру обоз вышел на широкую лощину, вдали откры-
лось селение дворов на двадцать, на пригорке стояла дере-
вянная церковь с крестом на крашеном куполе из дранья.



 
 
 

Навстречу уставшим пешеходам и коням побежали борода-
тые мужики и светловолосые парни, но двигались они как-
то чудно, переваливаясь с боку на бок, будто ноги были ко-
роткими.

Улыбаясь, к Сысою подскочил голубоглазый парень, взял
из рук повод, пробормотав «дарова», что-то залопотал. То-
боляки от удивления разинули рты. Подъехал молодой ка-
зак на лохматой низкорослой лошадке, его ноги в стременах
свисали до земли.

– А, Егорка?! – кивнул слободскому парню и тоже залопо-
тал по-чужому. Тот радостно отвечал, поглядывая на обоз-
ных. – Поп в слободе помер, – по-русски сказал казак. – По-
следний, кто умел говорить по-нашему. Егорка спрашивает,
нет ли в обозе духовных, чтобы отпеть его по православному
обряду?

Утром Сысой с Васькой уже сами себе удивлялись: с че-
го насельники Амгинской слободы показались им русскими?
Разве волосы да глаза у многих светлые, в остальном и жи-
вут, и едят по-чужому, и дух в домах не свой, а приглядишь-
ся, вроде и лицами на якутов похожи… Чудно!

Казачий десятник был сыном тоболячки, потому выделял
молодых работных. Посмеиваясь их неведению, сказал, что
прадеды этих насельников – крестьяне из России, обоснова-
лись здесь больше ста лет назад, чтобы сеять хлеб. Но тут
вызревали только яровые, пахотным работы мало, а держать
скотину, жить праздно, как ясачные якуты, соблазн велик.



 
 
 

Мало-помалу здешние крестьяне стали запахивать только
государеву десятину, потом и вовсе бросили хлебопашество,
теперь уже и язык свой забыли. Таких много по якутскому
краю. Казак набил табаком трубку, короткую, расколотую
надвое, стянутую ремешком, чтобы легче было чистить.

– Эко диво! – сказал, выпуская из бороды клубы дыма. –
Мы к тому привыкли: есть обрусевшие среди ясачных, есть
одичавшие среди податных.

Мост через Амгу-реку был исправен, переправившись по
нему на другой берег, обоз пошел дальше, встреч солнца. В
полдень над головами людей и лошадей злобствовали слеп-
ни, а по сырым, тенистым и безветренным местам заедала
мошка, но до Бельской переправы через Алдан, где была
устроена обычная станция, путь был сносным. А здесь при-
шлось задержаться из-за проливных дождей.

Спокойная с виду речка разлилась, разъярилась буруна-
ми, течение понесло камни и вырванные с корнем деревья,
снесла крепкий мост из бревен. Но кончились дожди, и река
вошла в свои берега так же быстро, как разлилась. Тут выяс-
нилось, что из-за дождей болота стали топкими, держат толь-
ко верховых лошадей: телеги надо бросать у переправы и пе-
рекладывать груз в переметные сумы. Таракановская чуница
втайне радовалась, что якорь придется бросить на станции,
но приказчик велел расковать его, отделить лапы и грузить
на разные пары между двух коней на качки-волокуши.

При переправе без моста утонул возница вместе с лоша-



 
 
 

дью, но груз был цел и дальнейший путь открыт. Обоз дви-
нулся берегом речки Белой – притока Алдана, по восемь гру-
женых лошадей в поводу, с одной заводной при каждом воз-
нице из якутов. Все казаки тоже ехали верхами, обозные лю-
ди брели пешком.

Тракт пропал: не стало ни дороги, ни гатей, ни мостов че-
рез ручьи. Таракановская чуница вела шесть коней парами
в поводу, на седьмой, попеременно ехали сами. Якорь, даже
без лап, цеплялся за кусты и деревья, ломал волокуши. Аге-
ев, вызнав, что взяли его по совету беглого холопа, с каждым
днем все злей ругал Куськина, и за дело: однажды всем пя-
терым пришлось нырять в ледяной воде, чтобы вытащить из
реки тяжеленный якорный остов. Беглый холоп отбрехивал-
ся, быстро уставал, цеплялся за конский хвост, чтобы лег-
че переставлять ноги. Однажды шустрая якутская лошадка
лягнула его в живот, он охал и стонал, сгибаясь и разгибаясь,
пока не посадили в седло. Сев, сразу повеселел, а Агеев стал
прилюдно грозить утопить его в ближайшем болоте.

Речка с берегами, заваленными то обломками скал, то
крупным круглым окатышем, все выше поднималась в горы,
но вместо ожидаемой сухости болот и зыбунов становилось
еще больше. Среди них уныло торчали редкие больные дере-
вья, на ветках висели космы зеленого мха. Качалась под но-
гами зыбкая твердь, от шагов людей и коней раскачивались
косматые деревья, впереди и по бокам обоза пологими вол-
нами колебалась земля. Где-то то и дело кричали люди, раз-



 
 
 

вьючивая лошадей, провалившихся по самое брюхо. Жгло
солнце, в безветрие грыз гнус, да так, что невозможно было
поднять сетку с лица, а под ней не хватало воздуха, по лицу
ручьями тек пот.

Вскоре обозные вышли и вовсе в лешачьи места с черным
сухим лесом, причудливо окаменевшим на ветрах. Отощав-
шие якуты драли волос из грив и хвостов коней, развешива-
ли на сучьях, где его и без того было много. Казаки говори-
ли, что эти горы почитаются у них и тунгусов за божков.

Бакадоров ругался, корявя русский язык на местный ма-
нер, втолковывал обступившим его якутам, что они съели
весь припас, отпущенный им до Охотска. Староста Чертови-
цын, солдатский сын и отставной прапорщик, в смех согла-
шался накормить досыта хоть одного возницу, чтобы знать,
сколько харча им надо. Казачий десятник хохотал, нахлесты-
вая плетью по голяшке сапога.

– Скорей ты станешь есть конину, чем якута накормишь
кашей!

Бакадоров заспорил, закуражился, бросил шапку оземь:
– Была не была! Попробуем за свой счет!
Вечером они со старостой Чертовицыным велели сварить

полный котел саламаты из ржаной муки, бросили в нее три
фунта коровьего масла, взвесили – вышло двадцать восемь.
Выбрали самого тощего из якутов:

– Подходи и ешь сколько влезет!
Сперва брови у приказчика и отставного прапорщика под-



 
 
 

нялись под шапки. Потом, испугавшись, что шутка может
плохо кончиться, оба забегали вокруг якута, упрашивая хо-
хочущих казаков сказать ему, чтобы срыгнул, а то помрет.
Брюхо у едока отвисло, зад разбух. На зависть дружкам он
дохлебал остатки саламаты и, поднявшись на ноги, не пони-
мал, что за знаки делает напуганный начальник-башлык.

Утром Бакадоров и Чертовицын навестили наевшегося
возницу. Он опять был тощ и не прочь подкрепиться. Друж-
ки его, по якутскому обычаю, с хмурым видом лежали возле
костра и не хотели работать, пока не начнут обозные.

Вскоре встретились казаки, возившие в Охотск почту и
потерявшие в пути всех коней. Десятник Попов приказал
устроить дневку. Обоз встал табором возле небольшого та-
ежного ручья. Люди стирали одежду и парились в походной
бане, якуты лежали возле дымного костра, ожидая очеред-
ной раздачи провианта. Вдруг захрапели, заволновались ко-
ни, сбиваясь в табун. Якуты похватали пальмы – рогатины
с коротким черенком. На поляну выскочил медведь. Казаки
схватились было за ружья, но десятник успокоил их:

– Не шумите! Без нас договорятся!
Якуты обступили медведя, кланялись ему, называя по-

своему дедушкой, уговаривали не трогать лошадей. Но мед-
ведь попался вредный и несговорчивый, оцарапал кобылку.
Якуты его зарезали, и, немногословные прежде, они напере-
бой затараторили: кто знал одно или два русских слова – по-
вторял беспрестанно, кто три-четыре – тараторил без умол-



 
 
 

ку. От того у якутского костра звучала одна корявая русская
брань. Другие каркали, как вороны, или что-то лопотали по-
тунгусски. При этом они быстро ободрали зверя, испекли
мясо и съели, не разделяя суставов.

Потом, чмокая и облизываясь после жирного обеда, один
из них спросил по-якутски:

– Кто это дедушку убил?
– Не знаю, – ответил другой, вытирая мхом сальные ладо-

ни. – Наверное, урусы или тунгусы!
– Мы ничего не знаем, – поддакнул третий. – Подошли,

глядим, косточки лежат. Мы их собрали, в шкуру завернули,
сейчас на дерево повесим… А плохого мы ничего не делали.
Ты уж на нас, дедушка, не сердись!

Десятник, переводивший тоболякам якутский разговор,
набил табаком короткую трубку.

– На нас все валят. Пущай! Перед Богом, поди, оправда-
емся…

Вскоре к таежной речке без опаски выскочили олени, по-
том еще и еще. Обозным встретились тунгусы – лесной на-
род, которому в тягость жить на одном месте дольше двух
недель. С их помощью компанейский груз дотянули до Юдо-
мо-Крестовской станции. К этому времени Таракановская
чуница, так намучилась с якорем, что приказчик согласился
оставить его здесь, хотя в Охотске он стоил не меньше пяти-
сот рублей.

Разговоры о перевале через хребет Джугджур заводились



 
 
 

на всякой станции от самой Ярмонки. На пути к нему бы-
ло много возвышенностей, на которые поднимались, с кото-
рых спускались. Хребет, разделявший стороны света, вид-
нелся издали, но в тупой обыденности переходов, тяготах пе-
реправ, вынужденных стоянок и ночлегов о нем мало дума-
ли, и вдруг оказалось, что на Джугджур уже выбрались. Это
была небольшая седловина с поляной, покрытой горной тра-
вой. На ней стояли два тесаных креста. В один из них бы-
ла вставлена иконка Николы Чудотворца, в щели втиснуты
позеленевшие медные монеты. Отсюда далеко просматрива-
лись горы и болота на обе стороны. Место хорошо продува-
ло, гнуса не было, и Сысой с Васькой расшалились на прива-
ле. К ним подошел спешившийся десятник Попов, глаза его
были красны от усталости и забот:

– Как насчет компанейской чарки?
– Сегодня день постный?!
– Завтра получите! – усмехнулся казак в седеющую боро-

ду.
– Бежать вперед, готовить табор? – вопросительно взгля-

нул на него Сысой.
–  Бежать! Только в обратную сторону.  – Десятник ука-

зал плетью на пройденный склон. – Мы медленно идем. Сле-
дующий обоз наступает нам на пятки, а выпасов внизу ма-
ло. Вернетесь, найдете полусотника, скажете, чтобы встал на
дневку.

Еще не зашло солнце, когда молодые тоболяки вернулись



 
 
 

в сырой лес под перевалом. Обходя разбитую колею, выбра-
лись на заболоченную полянку и увидели чудище. Сысой
присел, скрываясь за кустом. Рядом с ним опустился на чет-
вереньки Васька. На кочке сидел кто-то черный и косматый,
больше похожий на человека, чем на зверя, и, как поросший
мхом пень, шевелился, пуская дым.

У Сысоя была фузея. Но дружки помнили строгий наказ
казаков – не стрелять ни во что непонятное. Да и пули за-
говоренной не было, а простая, свинцовая, известное дело,
от нечисти отскочит и полетит в стрелявшего. Сысой пере-
дал ружье Ваське и пополз, обходя чудище стороной. Крался
осторожно: сучок не хрустнул, травинка не шелохнулась. За-
шел сзади, перекрестил болотное чудо-юдо и приставил за-
говоренный дедов нож к его шее.

Лешак вскочил, из-под кожаного плаща высунулись две
ручищи, вывернув нож, схватили Сысоя за локти. На брюхе
чудища блеснул золоченый крест. В следующий миг косма-
тый и бородатый мужик с лицом, закрытым сеткой, зарычал,
навалился. Сысой откинулся назад, вскинул ноги, упершись
ему в живот, как учил брат Федька, и перекинул через себя.
Тут подбежал Васька, стал вязать ручищи кушаком. Чудище
дернулось всем телом и заорало так, что Сысой присел от
боли в ушах. «Оно и лучше, что кричит, – подумал, – обоз-
ные прибегут, разберутся».

Первым из кустов выскочил барин в морском мундире
с косицей и бантом на затылке. Глаза его были черными и



 
 
 

круглыми, как пуговицы, в одной руке шпажонка, в другой
– сорванная с головы сетка из конского волоса. Не спросив,
что к чему, и размахивая шпажонкой, он бросился на Вась-
ку. Тот, боясь поранить служилого, отбил фузеей удар, дру-
гой. Сысой с семи шагов метнул топор, целясь топорищем в
лоб, и не промахнулся. Барин выпустил шпажонку и сетку,
закатил глаза, как забитый петух, и сел в жижу между кочек.

Из кустов выскочили два казака с открытыми лицами,
один седобородый с серьгой в ухе, с кнутом в руке, другой
был молод, щеки его покрывала двухнедельная щетина, по
ней расправлены холеные усы. Сысой с Васькой помнили
его по Ярмонке и обрадовались знакомому. Между тем свя-
занный выгнулся дугой и опять заорал. Вместе с шапкой с
его лица слетела сетка, обнажив русское лицо. Седобородый
казак развязал кушак, высокий и дородный детина, скинув
плащ, вскочил на ноги и оказался в черном подряснике. За-
драв подол, он сунул руку в карман, бросил на землю трубку
и пригоршнями стал заливать болотной водой тлевшие су-
конные штаны.

– Бог тебя наказывает, брат Ювеналий! – Из-за спин ка-
заков вышел седобородый монах в архимандричей мантии.
Сетка была откинута с его лица, глаза строжились.

– Отче! – взмолился бородатый детина. – Не удовольствия
ради, от мошки спасался.

Сысой с Васькой обмерли от конфуза, сорвали с голов
шапки, стали кланяться в пояс. К ним подходили все новые



 
 
 

люди. Двое чиновных в гороховых сюртуках подхватили под
руки мотавшего головой черноглазого в мундире. Посмеи-
ваясь, тоболякам кивнул знакомый казак с холеными усами.

– Того не жаль! – кивнул на морского офицера. – Этого-то
за что? – поднял плащ монаха.

– Так, думали нечистый, не опознали… А тот выскочил и
давай тыкать спицей…

Казак приглушенно заржал, потряхивая пышными усами,
и повел тоболяков к лагерю.

– Откуда знать?! – оправдывался на ходу Васька. – День
постный, сидит на кочке, страшный такой, дым пущает…

Сопровождавший их казак захохотал в голос.
– Ты чего? – спросил его нестарый еще другой служилый,

в бараньей шапке и в зипуне с полами, заляпанными болот-
ной грязью. Он был высок, широкоплеч, строен и жилист,
как десятник из обоза, только седины больше и борода в по-
яс. Старый казак, распрягая нетерпеливо перебиравшего ко-
пытами коня, бросил на траву седло.

–  Соколики с переднего обоза!  – указал плетью на по-
сыльных казак-балагур. И снова прыснул, закинув голову: –
Удальцы! Гардемарину Талину рог меж глаз удружили… На
полвершка, не мене. Отцу Ювеналию муди опалили!

– Монаха-то за что? – Долгобородый удивленно припод-
нял брови под край шапки, взглянул на гостей пристальней.

Сысой, помявшись, опять начал оправдываться, потом
вздохнул, мотнул головой и спросил:



 
 
 

– Ты, должно быть, полусотник и родственник нашего де-
сятника?

Казак в зипуне кивнул, догадавшись, кем присланы юнцы:
– Как там брат? Жив-здоров?… Ну и слава богу!
Он внимательно выслушал все, что велено передать.
– Дневку так дневку! – сказал равнодушно. – Помогите

разбить лагерь и ночуйте, где хотите. Староста харч даст. –
Опустился на колено перед конем, подергивавшим шкурой и
хлеставшим себя по бокам длинным хвостом, спутал копыта,
распрямился, поддал ладонью по крупу, отпуская пастись.

К вечеру отлютовал овод, прижалась к земле мошка, обоз-
ные люди снимали с лиц сетки из конского волоса. Взлетали
в небо искры костров, выписывая в воздухе свой короткий
путь, деловито попискивали комары, позвякивали ботала на
спутанных конях. Сысой с Васькой расположились у костра
казаков. В их котле булькала уха, кипящий жир, словно пеп-
лом, затягивало слоем нападавшего гнуса. Старый седоборо-
дый казак с серьгой в ухе, с кнутом за голяшкой, помешивая
варево сучком, подцепил рыбину:

– Готова, пожалуй!
Возле костра расстелили подседельный потник, насыпали

ржаных сухарей, сняли котел, чтобы остудить. Тот же креп-
кий седобородый старик обнажил голову, выпрямился, ско-
мандовал:

– На молитву, шапки долой!
Почитав «Отче наш», крестясь и кланяясь на восток, чер-



 
 
 

ному лесу, казаки помолились, а с ними и тоболяки. Затем
сели, привычно отмахиваясь от комаров, принялись за еду:
дули на ложки, хрустели сухарями. Из редких сумерек вы-
шел монах, с которым случился конфуз. Сысой с Васькой
вскочили, снова стали кланяться, сгибаясь, как журавли на
кормежке.

– К нашему столу, батюшка! – запросто пригласили каза-
ки. – Вот спорим, комар постный или скоромный, ишь сколь
в котел нападало.

– Бог простит! – басом пророкотал монах. Потрепал то-
боляков за волосы на опущенных головах. – Осрамили, уш-
куйники…

– Прости, батюшка, невзначай!
– Что уж! – добродушно рассмеялся монах. – Не вы, Бог

наказал грешного!
Казаки сдержанно загоготали, Ювеналий присел возле ко-

стра, пригладил бороду:
– Ешьте, а то уха остынет, – кивнул тоболякам. – Прого-

лодались небось?
Сысой с Васькой сели, смущенно потянулись к ложкам.

Похолодало. Прояснилось и слегка вызвездило небо. К кост-
ру подошел другой монах, взглянул на сидящих приветливо.
Сысой с Василием опять вскочили и начали кланяться.

– Экие вы вежливые, – пророкотал отец Ювеналий. – Так
и голодными останетесь.

Сысой вдруг замер, изумленно глядя на подошедшего.



 
 
 

«Где мог видеть его?» Шелковистая борода, чуть наклонен-
ная вперед голова, глаза, сияющие цветными камушками.
Ощупав гайтан на шее, притронулся к образку Сысоя Вели-
кого. Икнул от удивления, понял, на кого похож подошед-
ший, а тот, будто догадавшись о смятении юнца, улыбнулся
одними глазами, кивнул и ушел. Сверкнула зарница над ле-
сом, порыв ветра качнул верхушки деревьев. По мгновению
тишины Сысой почувствовал, что казаки тоже смутились.

– Кто это? – спросил срывавшимся голосом.
– Герман, инок из нашей миссии, – приглушенно ответил

иеромонах Ювеналий. – Вместе с тобой, ушкуй, следуем на
Кадьяк. Вот ужо я тебя там воспитывать стану, а то ишь…
Преподобного в болотную лужу харей.

– Где они? – раздался из сумерек визгливый голос. На по-
ляну выскочил гардемарин с перевязанной головой, в руке
опять была обнаженная шпага. Седобородый казак с крях-
тением поднялся, тряхнул кнутом, змеей вильнувшим в вы-
топтанной траве:

– Не балуй, барин, здесь не Московия!
– Полусотник! Ко мне! – крикнул гардемарин, затоптав-

шись на месте.
– Чего тебе? – проворчал казак, приподнимаясь на локте.
– Арестуй этих, – указал шпагой на тоболяков, – не то в

Охотске сдам коменданту за бесчестье государева офицера!
–  Нехорошо, право, Гаврила Терентьевич,  – смущенно

пророкотал иеромонах Ювеналий.



 
 
 

Гардемарин выругался, покричал еще о чем-то, угрожая
казакам, и скрылся среди редких деревьев и кустарника.

– Напугал, сопляк! – проворчал полусотник Попов, по-
правив седло под головой. – Не успел Сибири повидать, жа-
лобами начальству грозит. Да я с нынешним полковником и
его предместником столь верст по тайге находил, сколь этот
щенок молока не высосал.

– Среди «ахвицеров» других, поди, не бывает, – с важным
видом изрек Сысой. – Не юродивые – так бесноватые!

– Ох, и займусь я тобой, удалец, – с усмешкой пробасил
Ювеналий. – Я ведь тоже из офицеров.

Как призрак из сумерек, опять бесшумно появился инок
Герман. Готовившиеся к ночлегу казаки почему-то обрати-
лись к нему, а не к Ювеналию:

– Благослови, батюшка?!
– Да какой же я батюшка? – ласково отказался тот. – Не

имею чина! – И кивнул на Ювеналия, а тот не стал отнеки-
ваться.

– Благословен Бог наш… – ласково перекрестил сидев-
ших и лежавших у костра.

– Спокойной ночи, детушки, храни вас Бог! – приглушен-
но сказал густым голосом и поднялся, ожидая, что за ним
последует инок. Но тот медлил, глядя на тоболяков, готовых
опять вскочить на ноги.

– Возвращаетесь одни? – спросил тихо.
– Вдвоем! – поднялись они.



 
 
 

–  За перевалом, должно быть, оползни после дождей.
Будьте осторожны, не сидите под камнями!

– Не беспокойся! – снисходительно улыбнулся полусот-
ник. – Я пятнадцать лет хожу в Охотск и обратно. И отец, и
дед этой дорогой хаживали. Места, конечно, лешачьи, но ес-
ли налегке – опасности нет. Разве дурной медведь бросится.
Так это по всей Сибири…

Инок помолчал, вздохнув, и настойчивей повторил:
–  По сторонам поглядывайте, от камней держитесь по-

дальше!
Кто-то уже тихо посапывал, натянув шапку до самого но-

са, подставляя бок или спину огню. Полусотник, мостясь,
опять приглушенно выругался, вспомнив зловредного гарде-
марина:

– Ничо, Сибирь-матушка спесь обломает. Старики, что на
«Святом Петре» у командора Беринга служили, сказывали:
сперва немцы да баре, чуть что не так – орали, бывало, каза-
ка или солдата – и кулаком в зубы. У них такой порядок: ты
начальник – я дурак, я начальник – ты дурак! Немецкий по-
рядок – хороший порядок, пока все сыты, одеты и в казарме
тепло. А как одна забота – быть бы живу, глядь, и те обрусе-
ли, не то что этот…

Когда «Святой Петр» попал в бурю, какой прежде никто
не видывал, командоровы люди стали помирать один за дру-
гим – кораблем править было некому. Куда делся немецкий
порядок?! Команды отменили, выбрали атаманов, стали схо-



 
 
 

дами думать, как выжить, и все пошло по нашей старине.
Сказывают, немцы по-своему лопотать перестали, веру нашу
приняли и в Сибири свой век дожили.

Полусотник, морщась и прикрывая бороду плечом, под-
кидал веток в костер. Огонь поднялся выше, пахнул дымом
в лица.

– Чего еще отец сказывал? – спросил кто-то, зевая.
– Как покойных хоронили! – полушепотом ответил казак

и с опаской оглянулся на темный лес. – Пока одного в яму
опускали, другим песцы отгрызали уши, носы, губы, пальцы,
десятками за покойником в могилу прыгали. Приходилось
мертвых вместе с песцами закапывать, а земля-то из-за них
шевелилась…

Во тьме кто-то резко перестал храпеть и зачмокал губа-
ми. Покряхтев, сел уснувший было обозный казак, покрутил
сонной головой, достал трубку:

– Тьфу! Дурь! К ночи про покойников!
Ему никто не ответил. Люди у костра недолго молчали.
– Разве то страхи? – зевнул старый белобородый казак.

Повернулся спиной к огню, растирая поясницу. Отблеском
углей зарозовела серьга в ухе. – Знать, страхов-то батька те-
бе рассказывать не стал. Я в отроках был, когда командоро-
вы люди вернулись в Охотск. Помню. А с последним вояжем
Емели Басова сам побывал на том острове, где они зимовали
и хоронили товарищей. Могил уже тогда было не сыскать, а
пакгауз с казенным добром, с пушками и пакетбот, выбро-



 
 
 

шенный на берег, еще стояли. Палуба была разобрана, бор-
та местами тоже. И были среди наших партовщиков берин-
говские и чириковские матросы. Они много чего сказыва-
ли. Хоть бы и про бурю! – Морщась и покашливая от дыма,
старый казак поправил угли в костре, задумчиво помолчав,
продолжил: – Думаете, отчего чириковский пакетбот «Свя-
той Павел» был в тех же местах в то же время, но таких бурь
не претерпел?… Потому что на «Петре» было много немцев,
а они ни крест на себя не кладут, ни постов не знают, дела-
ют все поперек нашего и наоборот. Сказывали, адъюнкт-про-
фессор Штеллер и вовсе с нечистой силой знался. Я его в
Охотске видел…

Так вот, этому Штеллеру надо было бежать в Америку, а
ему не дали, силком на корабль вернули оттого, что коман-
дор Беринг, глядя на берег, трясся от страха и стучал зуба-
ми, что это не Вест-Индия и надо возвращаться, пока живы.
А запас снеди у них был на полтора года вперед. Штеллер
призывал хотя бы зазимовать и весь обратный путь по-песьи
выл, подбивая штурманов к бунту, чтобы плыть в обратную
сторону. А после добыл медный котел, стал травы заморские
варить и бурю призывать. И такую накликал, что сам до по-
лусмерти испугался, а остановить не мог. Тут и на латинян
мор напал. Первым преставился старый штурман Эдельберг
лет семидесяти от роду. Говорили, добрый был старик и пе-
ред кончиной сказал, что полвека по морям плавал, а такой
бури не видывал.



 
 
 

Преставился он, положили его в трюм с другими покойны-
ми. Ночью стояла русская вахта: Софрон Хитров с матроса-
ми. А волны по морю, что горы, пакетбот скрипит, будто раз-
валивается. Ветер противный, матросы мучаются на мачтах,
корабль идет галсами. Вдруг Софрон как завоет, засрамосло-
вит, матросы завопили: «Спаси и помилуй!» А утром расска-
зали, что на шканцах являлся им старый штурман Эдельберг
и рукой махал, будто сказать чего хотел.

Другую ночь вахту стоял старый Ваксель с сыном и с
немцами. И те в полночь завыли, что охотские собаки зи-
мой. Ваксель орет, глаза шляпой закрывает, матросы штур-
вал бросили. Больной командор чует, «Петр» разворачива-
ется боком к волне, выполз из каюты, а покойный Эдельберг
его в трюм манит. Что он ему там сказал, того никто не знает.
Только сказывали, будто на другой день Беринг собрал всех
немцев и велел им целовать крест, чтобы, кому Бог даст вы-
жить – перекрестились бы в веру православную и всю остав-
шуюся жизнь за погибших молились. А Штеллера велел при-
вязать к мачте и не давать камлать.

Только они так сделали, буря стала стихать, и показалась
земля. Все думали, что Камчатка. Больные выползали на па-
лубу, иные узнавали двуглавую гору против Авачинской гу-
бы, маяк при входе, другие Шипунский мыс. Пакетбот шел
галсами, а на ногах держались только десять из шестидеся-
ти. Они и правили кораблем, хотя сами были чуть живы. Ко-
мандор уже вовсе не вставал, только советовал искать вход



 
 
 

в Авачу. Подошли они к берегу, спорят, какое это место и
решили встать на рейд. Бросили якорь, но первая же боль-
шая волна оборвала трос, как нитку, другая подняла тяже-
лый пакетбот на гребень и чудным образом перекинула че-
рез камни в залив. Здесь бросили они другой якорь, он лег
на дно и зацепился. Живые стали возить мертвых на берег,
строить землянки.

Через месяц преставился старый командор. Он хоть и был
выкрестом, но в прежние годы, напоказ или от души, возил
с собой походную церковь и держал при себе черных попов.
На острове его поспешно закопали, вместо креста положили
камень, хорошо помянули крепким винцом, а утром нашли
тот камень в другой стороне. И с тех самых пор спорят, где
его могила. Прошлый год вел я из Охотского острога обоз
купца Голикова. Его промышленные были на том острове,
искали командорову могилу, но не нашли и поставили всем
погибшим шестиконечный крест возле места, где был пак-
гауз. А утром, говорят, крест покосился.

Ну, да это только присказка. Дальше слушайте. – Старый
казак придвинулся к прогоравшему костру и продолжил сип-
ловатым приглушенным голосом: – Хоть на пакетботе и был
богатый съестной припас, но от цинги в море он не спасал.
Божьей милостью спасшиеся люди отъелись на суше свежим
мясом, птицей, рыбой, и мор прекратился. Обошли они зем-
лю, на которую были выброшены, и поняли, что находятся
на острове. Зимовали там, расшили пакетбот, сделали из его



 
 
 

досок коч и назвали так же, «Святой Петр».
Морских бобров и котов они добывали по многу, песцов

били и обдирали не столько ради добычи, сколько спаса-
ясь от них. А как вернулись на Камчатку, случилось, что и
на песцовую рухлядь стал спрос, и цена поднялась. Купцы
и промышленные люди, узнав, как много зверя на острове,
бросились строить суда. Но Емельян Басов, сержант камчат-
ского гарнизона, оказался проворней всех: построил шитик
«Капитон» и получил наказ от тамошнего коменданта прове-
рить, что из казенного добра на острове осталось в целости.

Ваш он, тобольский. – Рассказчик обернулся к Сысою с
Васькой. – Тоже из пашенных… И ушел он к Кроноцкому
мысу с промышленными и двумя матросами-самовидцами
со «Святого Петра», как и теперь ходят: дождался погоды и,
когда стали видны признаки острова, направился прямиком
к нему. На середине пути задуло, с запада поднялись волны.
Один из беринговских матросов и говорит, крестясь: «Сон
мне был, будто командор встречал нас и ругал, что идем с
малым запасом водки». Емельян эти его слова взял себе на
ум.

А ветер крепчал, сделался шторм, и понесло шитик пря-
мо на остров. Матросы, промышленные, купцы, казаки да-
вай Богу молиться: видят, если не разобьет о скалы, то уне-
сет мимо острова в открытое море. И в сумерках явился им
на скале командор, которого почти все знали в лицо, шля-
пой стал указывать, куда пристать. Увидев его, одни завопи-



 
 
 

ли от страха, другие заорали: «оборотень», а Емельян семи-
жды перекрестился, стал править, куда указал покойный, и
проскочил «Капитон» между камней в ту же самую бухту,
что и «Святой Петр».

От радости, что спаслись, купцы, казаки и промышлен-
ные, радостно помолившись, как водится, выпили по чарке,
душа горит по другой, а нельзя – песцы заживо сожрут. Еме-
льян и вовсе был трезв. Флягу за пазуху спрятал, дождался
полуночи и пошел ко «Святому Петру», выброшенному вол-
нами на берег. Подошел, видит, корабль почти цел. Замки на
пакгаузе проверил, как наказал ему комендант, могилу поис-
кал, не нашел, влез на борт пакетбота, зашел в капитанскую
каюту, достал из кармана свечку, засветил, посидел, помо-
лился, флягу на столе оставил и хотел уже вернуться. Вдруг
будто кто на ухо шепнул: отпей, мол! Он слегка и приложил-
ся к фляге. Тут дунуло сквозным ветерком, свеча погасла.
Как на грех, луна зашла за облако. Стал Емельян на ощупь
выбираться из каюты. Видит, кто-то с корабельным фонарем
лезет по шкафуту.

– Это ты, Емеля? – спрашивает незнакомым голосом.
– Я, – говорит Басов, а сам гадает, кто бы мог быть?
– Что ж ты флягу у товарищей спер? – говорит тот, что с

фонарем, а сам в каюту протиснулся, фонарь поставил под
стол.

– А пусть она здесь лежит, старому командору душу греет,
он любил выпить. Через него мы сегодня живы остались, –



 
 
 

отвечал Басов, а сам гадает и удивляется: хоть темно, а по-
нятно, что таких людей в его ватаге нет.

Незнакомец сел на рундук, так что лица его не видать.
Глянул Емельян под стол и застучал зубами: на ногах-то чул-
ки и башмаки, в какие по Сибири рядится только латинян-
ская нерусь.

– Не трусь, сержант! – сказал гость и смахнул с головы
шляпу. – Хотел со мной выпить?! – Пошарил рукой в шкап-
чике и поставил две чарки. – Наливай!

Емеля трясущейся рукой командорскую чарку наполнил,
себе налил, чтобы глаза прочистить.

–  За здоровье ныне здравствующей матушки-государы-
ни!  – сказал покойник и водку, как воду, за бритые губы
влил.

Выпил и Емельян, рукавом занюхал, подумал, сейчас сги-
нет видение. А командор явно сидит напротив и на свою за-
гробную долю жалуется:

– Не довольна мной, грешным, государыня. Столько денег
потратила на экспедицию, а толку мало. Из-за того здесь, на
острове, нет мне покоя, караулю казенное добро, что на мне
числится…

Ночь на островах недолгая. Петухов там нет – нечисть рас-
пугать некому. Напоил покойный командор Емельяна Басо-
ва допьяна и подсунул ему контракт, по которому сам обя-
зывался гнать зверя на стрелков, хранить их суда в море, а
взамен потребовал, чтобы сержант берег оставленное на ост-



 
 
 

рове казенное добро и за все бы отвечал жизнью.
Товарищи прождали Емельяна всю ночь, утром пошли ис-

кать и нашли мертвецки пьяным в каюте старого пакетбота.
В руке его будто была зажата бумага, писанная не по-русски,
а под столом валялась изодранная песцами треуголка. В тот
год промышленные не раз видели на острове тени покойных
немцев, доносили Емеле, а он только отмахивался: пусть, де-
скать, ходят, от них вреда нет.

Вернулись они в Петропавловскую бухту с богатой добы-
чей, а там народу уже вдвое против прежнего: кто торгует,
кто скупает, кто к морским промыслам готовится. Берингов-
ский матрос и плотник Михайла Неводчиков в паях с иркут-
ским купцом Чупровым в устье реки Камчатки спускал на
воду шитик «Святая Евдокия». Селенгинский купец Андри-
ян Толстых в паях с иркутским купцом Никифором Трапез-
никовым строил шитик «Иоан». Емельян продал свой пай и
поскорей вернулся на остров стеречь казну по контракту с
покойным командором.

На другой год он опять пришел с богатой добычей: боб-
ров полторы тысячи, котов – две, песца – не считано. Сно-
ва продал свой пай, оставил шитик «Капитон» и выпросил
«Святого Петра», того, что беринговцы сделали на острове
из досок пакетбота. На нем, казенном, вернулся, чтобы за-
добрить покойного командора. На том судне и я первый раз
ходил к острову. А у Басова тот вояж был последний. – Ста-
рый казак опять обернулся к тоболякам, слушавшим тихо и



 
 
 

внимательно. – Таким же, как вы, был тогда!.. – кивнул им. –
Пошли мы, с молитвами, вдоль берега, а от Кроноцкого мыса
повернули встреч солнца и вскоре увидели белые горы под
снегом. Входим в Басовскую бухту, а на песке, что кули, ле-
жат люди без рук, без ног в лохмотьях кафтанов и зипунов.
Возле них вороны и песцы за поживу дерутся. Незадолго до
нас тела тех несчастных выкинуло на берег волнами. Пока
мы их хоронили – до сотни песцов забили палками.

Места там чудные. Кругом одни камни, на скалах у воды
– саженей на тридцать над морем, – террасы, набитые пла-
вучим лесом и костями. На сухом месте у басовских про-
мышленных было поставлено зимовье по камчадальски, но
покрыто костями, как у анадырских чукчей. Когда там дуют
ветра – на ногах не устоять. А песца столько, что по большой
нужде в одиночку не ходили: садились спина к спине и отби-
вались палками, чтобы не оскопили. Добыть зверя там было
легко, сохранить трудно. Бобры, бывало, на свет костра вы-
ходили. Ударишь палкой по башке, он лапами глаза закроет
и помрет. Одного, другого забьешь, тогда только остальные
уползут. А если добывали зверя в темноте, вдали от зимовья,
и не могли унести, то к рассвету песцы его сжирали. Бывало,
если кто добывал бобра ночью, то ложился на тушу, чтобы
сохранить до рассвета. Так песцы и под человеком из зверя
кишки выгрызали.

Перезимовали мы, август промышляли, добыли много
всего. А Емельян Басов по островам разъезжал, карты ри-



 
 
 

совал, руды искал, видать, хотел перед старым командором
выслужиться, знал, что рано или поздно приплывут без него
промышленные люди, замок с пакгауза собьют, казенное
добро по нужде заберут. Верой и правдой служил Емельян
покойному командору, но немец он и есть немец: ни на сло-
во, ни на букву от контракта не отступился…

Стал передовщик отговариваться, чтобы на Камчатку ему
с нами не возвращаться. Но мы собрали сход и приговори-
ли, чтобы плыл: слыханное ли дело – вернуться без передов-
щика, да еще служилого? Затаскают по сыскам. В то самое
время великоустюжский купец Афанасий Бахов с иркутским
купцом Жилкиным на устье Анадыря построили бот «Пер-
кун» и пошли на нем к востоку, искать матерую Калифор-
нию, но попали в шторм. Только мы с острова ушли – их
волнами выкинуло неподалеку от нашего зимовья и в щепки
разбило о камни. Ватага спаслась и зимовала на острове, ко-
гда мы были на Камчатке. А Басов вдруг занемог и говорит:
«Видать, кто-то казенное добро расхитил».

Начал он просить у коменданта приказ на охрану склада
и пакетбота на Командоровом острове. Но пока тянулась пи-
сарская волокита, к лету ему стало еще хуже, а как утихли
шторма он и плыть-то на промыслы не смог – отправил на
остров ватагу с наказом и остался дома, на Камчатке. Ватаж-
ка без него зимовала трудно: двое убились, упав со скал, и
бобров в тот год на острове не было. Вернулись промышлен-
ные только с песцовыми шкурами и рассказали Басову, что



 
 
 

жилкинские люди разобрали командоров пакетбот до самой
каюты, из его досок построили бот и уплыли, прихватив кое-
что из казенного добра.

Тут Емельян и вовсе слег. Вскоре по всей Камчатке слу-
чилось большое землетрясение. Сказывали старики, будто в
те дни видели возле Петропавловской бухты старого Берин-
га. А Емелю Басова нашли дома мертвым с истлевшей бума-
гой. Писана она была языком чужим и так зажата в руке по-
койного, что разжать ее не смогли: с ней обмыли, обрядили
и в гроб положили.

– Так-то все было! – закончил старый казак, отодвигаясь
от костра и укрываясь меховым одеялом.

Люди молчали. Кто-то уже спал, иные думали о сказан-
ном. Поговорив еще, бодрствовавшие положили на угли
несколько сухостоин со срубленными сучьями и затихли. В
сером небе едва поблескивали тусклые звезды. Один бок
грел костер, другой студила стекавшая с гор прохлада. Сы-
сой закрыл глаза, а когда открыл их, то принял тлевшие угли
за звезды, повел взгляд в сторону, увидел удалявшиеся ноги
в чулках и башмаках. Вздрогнув, приподнялся на локте, пе-
рекрестился. Никого не было. Привиделось. Курилось кост-
рище, светлело небо, близился рассвет.

Утром тоболяки пожевали вареной рыбы, подогретой на
углях, напились холодной наваристой ухи и по холодку ушли
на седловину. Спускались они по разбитой конной тропе, то
каменистой, то вязкой от таявшего снега, залегавшего по те-



 
 
 

нистым падям. День был ясный. К полудню путники остано-
вились отдохнуть и перекусить возле ручейка, выбегавшего
из-под каменистой осыпи. На вид она была пологой и вполне
безобидной, но Сысою вспомнились слова инока, он обша-
рил ее пытливым взглядом, опасности не увидел, но боязли-
во поежился.

–  А ну его, этот ручей! Наберем воды и отдохнем вон
там! – указал на зеленевшую лощинку.

– Там болото! На кочках сидеть, что ли? – воспротивился
было Васька и рассмеялся: – Монах напугал? Ну ладно! – За-
черпнул воды походным котелком, сунул за кушак брошен-
ный топор.

Сысой вскинул на плечо фузею. Они еще не дошли до ме-
ста, которое он высмотрел, за спиной ухнуло. Оглянулись.
Часть склона обвалилась и бугром вздыбилась на месте быв-
шего ручейка.

– Спаси и помилуй! – перекрестились тоболяки, добрым
словом вспомнив Германа.

К вечеру они догнали обоз. Он не успел уйти далеко. Конь
таракановской чуницы по самую холку увяз в болоте. Его уже
разгрузили и пытались вытащить, подводя жерди под брюхо.
Стучали топоры, ругался Агеев, которого загнали по пояс в
болотную жижу. Куськин с Таракановым таскали и стелили
гать. А неподалеку по сочной траве бродили мохнатые, как
медведи, якутские кони, горели костры, дрались ссыльные
мужики и визжали их жены. Обоз затаборился на ночлег.



 
 
 

– …Р-р-разом! Взяли! Таракан, лагу подводи!.. Еще раз!
Не идет, зараза!

Увязшая в болоте лошадка прядала ушами, шевелила
ноздрями, но не дергалась, чтобы высвободиться из трясины.
Не успев отдохнуть, Сысой с Васькой принялись за обычное
дело и вскоре были в такой же грязи и поту, как их связчики,
хлестали себя по щекам, спасаясь от мошки.

На дальнейшем пути тропы и вовсе не было. Река при-
вольно гуляла по равнине, заросшей топольником в обхват
и папоротником в рост человека, оставляя по берегам про-
сторные отмели, острова из крупного и мелкого окатыша.
На нем лежали завалы вынесенного с верховий плавника. За
два-три дня хода по таким камням новые сапоги становились
старыми, кони в кровь сбивали копыта.

Казак Попов, ехавший верхом впереди обоза, закрутил
лошадку на месте, склонился к земле и поднял подкову. С
радостным видом обернулся к обозным, показал находку, су-
нул ее в седельную сумку. В тот же вечер он чертыхался, об-
наружив, что его лошадь потеряла две подковы, и жаловался:

– Редко какой конь приходит в Охотск со сбитыми, но здо-
ровыми копытами.

С помощью тоболяков казак накрепко привязал свою ло-
шадку к деревьям и перековал. Для Сысоя с Василием такое
дело было знакомым и обыденным, в слободе ковали коней
сами.

Выпущенный на выпас табун вел себя беспокойно. Вместо



 
 
 

того, чтобы щипать траву, голодные кони настороженно за-
дирали головы, ржали, рыли землю сбитыми копытами. Ве-
терок доносил из леса запах медведя, трава пахла лисами.
Рыжие и длиннохвостые, они безбоязненно подходили к ко-
страм, высматривая, чем поживиться. В них бросали камни,
они отскакивали, но не убегали.

Ночью, до половины ссыльных и контрактных мужчин не
спали, отгоняя от табуна медведей. Утром десятник решил
вести обоз лесом, долго выискивал прошлогоднюю дорогу,
но так и не нашел ее.

– Смыло! – пожаловался и направил коня в высокий и гу-
стой папоротник.

Снова смрадно запахло лисами. Защищенная от ветра
мошка со всей яростью накинулась на людей, лошадей и оле-
ней. В духоте густого леса путь приходилось расчищать то-
порами. Намучавшись больше прежнего, задолго до полудня
Попов опять вывел обоз к реке, на камни и завалы плавника.

Наконец стали встречаться селения с учрежденными стан-
циями. Вскоре в полдень прошли мимо небольшой безлюд-
ной деревни, местами появлялась прорубленная дорога или
конная тропа, густо присыпанная старыми конскими и мед-
вежьими катыхами. Краснел шиповник, вызревала жимо-
лость. Вода в реке пахла рыбой. На песке встречались следы
волков и лис, которые в других местах вместе не живут. Поз-
же появились разжиревшие местные собаки. Они лежали у
песчаных перекатов с выбросившейся заморной горбушей.



 
 
 

Саму рыбу уже не ели – не спеша отгрызали только головы.
Ярче и острей стал дневной свет, посвежел воздух. Поспеш-
но, неуклюже и часто махая крыльями, навстречу обозу ле-
тела ворона. Вокруг нее легко носились две чайки, почти по-
человечьи резко вскрикивали: «Уйди! Уйди отсюда!» И на-
конец открылось море.

Заворачиваясь белой трубой, на гладкий береговой склон
набегала волна прибоя. Напряженно выглядывая линию, где
соединяются небо и море, на окатыше бесшумно и непо-
движно сидели чайки. По мокрой полосе песка, на которую
накатывалась волна, деловито бегали трясогузки, выщипы-
вая выброшенный морем корм. Гнус пропал, не было даже
мух. Дышалось легко и привольно.

– Дошли, слава богу! – скинул шапку и перекрестился на
далекий купол церкви десятник Попов. За ним стали кре-
ститься другие казаки. Набегавшей волной слетели шапки с
голов обозных мужчин.

Между морем и рекой на несколько верст тянулась дам-
ба из намытого камня, по местному она называлась кошкой.
По ней от самого леса тянулись, срубленные в одну линию
улицами добротные дома с огородами, казармы, склады, за-
ведения.

– Это и есть город? – удивленно спросил Попова Сысой.
– Охотск! – с радостью в лице ответил казак. – Недавно

царским указом прислали герб. – Спохватившись, добавил: –
Немного обветшал: кошку прорвало возле «икспидичной»



 
 
 

слободы. С реки кошку подмывает, с моря – намывает. При
мне три улицы снесло, но правление вашей Компании много
строит. Прошлый год были два кабака на откупе, трактир и
питейный подвал в «икспидичной» слободе, теперь, может
быть, больше. Везут и везут товар, хоть путь сам видел ка-
кой…

Встречать обоз вышли казаки, служилые морского ведом-
ства, чиновные, отставные, купцы, промышленные, ссыль-
ные поселенцы, другой разночинный люд. Увидев среди при-
бывших бредущих женщин: оборванных, пропыленных, изъ-
еденных гнусом, здешние люди заволновались:

– Откуда, красавицы? – участливо спрашивали. – Откуда,
милые? Неужели к нам?

У каторжанок просветлели обожженные солнцем лица, за-
сверкали глаза. Среди встречавших невзрачно смотрелись
полдесятка чернявых баб с мешаной сибирской кровью да
столько же черноглазых инородок с прутьями, продетыми в
ноздри наподобие солдатских усов. Это были эскимоски, вы-
везенные промышленными людьми из-за моря.

Тридцать семейных пар каторжан, царской милостью вы-
дворяемых на поселение вместо рудников, шли с обозом от
самого Иркутска. По слухам, перед высылкой вдовых муж-
чин выстроили против стольких же вдов и девок, и обвенча-
ли, невзирая на рост и возраст. Добрая половина этих жен-
щин была осуждена за убийство мужей, другая за воров-
ство и убийство тайнорожденных детей. Всю дорогу ссыль-



 
 
 

ные грызлись между собой, дрались, призывая казаков и ра-
ботных судьями в свои семейные дрязги, надоели всем так,
что обозные контрактные и служилые смотрели на них, как
на казенный скот, который нужно доставить к месту в цело-
сти и сдать по реестру. И вдруг эти самые каторжанки об-
рели толпы восторженных поклонников, толкавшихся, что-
бы коснуться их руки или рукава, заглянуть в глаза, переки-
нуться словом.

Сысой, глядя на морской берег, тряхнул отросшими воло-
сами, глубоко втянул в себя запах морских трав, выброшен-
ных прибоем, и всем телом ощутил, что с неба льется ясный
свет, а ветер приятно студит изъеденное гнусом лицо. И по-
чудилось ему, будто все это он уже когда-то видел. Вспом-
нился дядька Семен с его рассказами об Охотском остроге,
Камчатке, островах. Сысой еще раз перекрестился на дале-
кую церковь. Звуки города и толпы показались ему чистыми,
как песня, и снова почудилось, что настоящая новая жизнь
только начинается, а прежде был всего лишь путь к ней.

В сопровождении толпы обоз въехал во двор компаней-
ской казармы со складами, рядом располагалось правление.

Затем была сумеречная и сырая приморская ночь, лун-
ная и обманная, готовая каждый час поменять свой покой на
неистовство бури. С алевшими щеками и непросохшей после
бани головой Сысой шел по прямой улице к крепости, хра-
нившей название командоровой, или икспидичной слободы.
Зипун был накинут на плечи поверх чистой рубахи, от него



 
 
 

прогоркло воняло потом и кострами. Вспоминались расска-
зы, слышанные не только от дядьки, но и те, к которым он
жадно прислушивался по ямам и станциям чуть не от само-
го Тобольска. И снова при свете мерцающей луны над колы-
шущимся морем он ощутил дух города, накопленный со вре-
мен первопроходцев якутского казака Семена Шелковнико-
ва. Наперекор лютым ветрам над церковью темнел восьмико-
нечный крест, благословлявший многие дерзкие начинания.
Почерневшие дома отбрасывали мутные тени на пустынные
улицы, по которым ходил сродник Семен, бродили остатки
многих вояжей и экспедиций.

Где-то завыла собака, и сотни глоток собратьев дружно
ответили ей протяжным хором: нежалобным и незлым. Сы-
сой с удивлением отметил, что не слышал здесь лая – только
вой. Полная луна выше и выше поднималась над блещущей
водой. Прелый дух тайги и тухлой рыбы струился по улочке.
Где-то рядом устало и сонно набегала на берег волна. Сы-
сой повернул ей навстречу в первый попавшийся переулок,
спустился к морю, и лунная дорожка выправила курс к его
стоптанным бродням.

Где-то рядом отрывисто звенело лезвие топора от ударов
обушка по дереву. Сысой обернулся и разглядел толстого
длиннобородого мужика, вбивавшего кол, по краю пенисто-
го прибоя, цеплявшего его ноги. Человек тоже заметил про-
хожего, скомандовал сиплым голосом:

– Стой!



 
 
 

Сысой остановился, нашарив рукоять ножа за голяшкой.
Мужик бросил топор, приблизился, обдав запахом водки и
рыбы, сунул Сысою спутанный ком пеньковой веревки.

– Пособи! – приказал. – Одному мерить не с руки. – И
поволок за собой конец, забредая в волну по колени, долго
плескался там, что-то нащупывая пятками, наконец натужно
просипел:

– Тяни!
Сысой выбрал веревку так, что ее линия обозначилась на

блещущей лунной дорожке.
– А теперь приложи к колу и держи! – Мужик стал выхо-

дить из воды, наматывая ее на локоть. – Семь саженей ров-
но! – пробормотал, отбирая сухой конец. – И отсель до ка-
бака саженей сорок… Ты не штурман? – спросил строго.

– Нет, промышленный!
– Тогда ладно! – подобрев, бросил на землю мокрую ве-

ревку. – Штурманам хоть кол на голове теши, не хотят де-
лать поправку к счислениям, только руль наращивают… А
старый трактир там был, – указал пальцем в море.

Сысой разглядел, что мужик старый, но не дряхлый, с кос-
матыми бровями, толстым носом и бородой до хлюпающего
под мокрой рубахой брюха.

– Давно в Охотске? – спросил, сев на землю, силясь ски-
нуть сапог.

– Первый день!
– То-то, смотрю, глазами лупаешь – меня здесь всякая со-



 
 
 

бака знает… Выпить чего есть?
– Нет! – развел руками Сысой.
– Ну и ладно, – миролюбиво пробормотал старик. – В ме-

ня сколь ни лей – все мало. – Пыхтя, сбросил сапог и вылил
из него воду. – Видишь?! – указал голяшкой. – Вроде желтое
пятно на воде?

– Может, и пятно! – пожал плечами Сысой.
– Прежний кабак там был, с него все пути начинались, да

смыло его. Я в том кабаке с капитаном Берингом и лейте-
нантом Чириковым раку пил. Ученые штурмана тогда гово-
рили: в навигационном искусстве самое главное – правиль-
ное счисление. Но даже они в море плутали. А наши неучи
выйдут к Кроноцкому или Шипунскому мысу, возьмут курс
– две ладони от восхода и никаких поправок, будто уже ны-
нешний кабак не стоит в сорока семи саженях от прежне-
го. – Мужик отшвырнул мокрый сапог и принялся за другой.
Удивляясь его речам, Сысой осторожно спросил:

– Сколько ж тебе годков, дедушка?
– Я не адъюнкт-профессор, чтобы годы считать, – огрыз-

нулся он. В его брюхе хлюпнуло, босая пятка раз и другой
соскользнула с обутой ноги.

– Давай помогу? – нагнулся Сысой и сдернул сапог.
– Спасибо, паря, угодил! – пробормотал старик, отдуваясь

и добрея.
Из тьмы неторопливо вышла собака с опущенной головой

и висячим хвостом, поводила носом то на него, то на Сысоя.



 
 
 

Промышленный достал из кармана сухарь, отломил кусок,
бросил. Собака обнюхала его, равнодушно зевнула, разинув
пасть едва не до самых ушей, и побрела в обратную сторону.

– Чириковские, как вернулись в Охотск, так в старом ка-
баке все плакались: пятнадцать человек на краю света бро-
сили, одиннадцать похоронили. Штурмана на обратном пути
перемерли, один ученик – Елагин, вернулся живой. А после
беринговские приплыли при пушном богатстве и загуляли,
друзей поминая. Немцы, как напьются, орут, друг друга по
башкам картами лупят, спорят, где была ошибка в счисле-
нии. А после сговорились, что поправок не делали, – опять
про свое залопотал чудной старик. – Так вот все было! – про-
сипел с важным видом. – В тот год в Охотский купцов набре-
ло, как собак к зиме. Им зависть великая, за каждый лоскут
меха цеплялись, торг заводили, иные плакали: хуже собак по
снегам и болотам таскали товары туда-сюда, а богатства не
нажили, как самый ленивый беринговский матрос.

Водка лилась рекой, нечисть, как водится, слетелась со
всего света и машкерадом правила: на столах плясала, срам-
ными местами над чарками трясла, кости метала, спорила
на грешные души. – Утробно рассмеявшись, старик закаш-
лял. Ходуном заходило, захлюпало брюхо под мокрой руба-
хой. – День пили, два пили, три… Иные все с себя пропи-
ли, последним лоскутом стыд прикрывали. Проворные мос-
ковские купцы некоторых спасшихся еще на Камчатке пере-
хватили: вошли в сотоварищество с сержантом Емелей Ба-



 
 
 

совым и ушли на промысел. Им выпала доля удачливая. Ир-
кутские спохватились, когда немцы и наши уже пропились
и маялись похмельем с лицами печальными. Яшка Чупров,
московских барышников понося, подсел со штофом к адъ-
юнкту Штеллеру: «Слыхал я, – говорил ему, – грамотен ты,
и с излишком, так скажи, кто из этих пьяниц может судно
построить и к вашим островам увести?»

Адъюнкт чарку выпил, подобрел, через стол перстом
ткнул: «Тому дай топор в руки – и крепость, и корабль по-
строит, тот – ветер чует, искусно парусом правит, а этот
вот, – указал на Михайлу Неводчикова, – корабль постро-
ит, куда хочешь приведет, черта лысого поймает, подкует и
хвост ему топором обреет».

А нечисть как завопит, как заскачет от обиды на слова по-
носные, лавки затряслись, кабак ходуном заходил. Рогатый
вскочил на стол, по-песьи задрал ногу, брызнул адьюнкту в
кружку. Адьюнкт глотнул зелья и чуть не подавился. Выво-
локли его на берег, едва отлили, все одно через три года в
Тюмени помер.

А иркутский купец Яшка Чупров с тем же штофом к Ми-
хайле Неводчикову подсел: так, мол, и так, артель деньги со-
берет, ты нами располагай, строй судно и веди к острову, где
зимовали. А Михайла ему: «Корабль построю, но поведу к
другому острову, который видел за морем. Их там, встреч
солнца, много».

Яшка сулил ему задаток, кафтан бархатный, сапоги козло-



 
 
 

вые, но Михайла только головой мотал да икал. Яшка налил
ему царской из своего штофа, Михайла бороду перекрестил,
носильный крест за щеку сунул – и выплеснулось зелье из
рук. «Видишь! – говорит. – Знак мне. Больше пить не стану
и от слова своего не отступлюсь!»

Стали иркутские купцы других матросов уговаривать
плыть к острову, где зимовали, а они крест целовали: если
выберутся в Охотск живыми, больше сапог своих в морской
воде не намочат. Делать нечего, ударил иркутский купец по
рукам с Михайлай.

Там же, сидя в углу, селенгинский купец Андриян Тол-
стых смотрел на гуляк и посмеивался над людской алчно-
стью. Он свой товар продал, мех закупил, был всем дово-
лен и собирался возвращаться в Якутский город. Видать, от
его насмешек нечисти стало тошно, подскочил к нему рога-
тый, наплевал в глаза и, пока селенгинский купец слезы вы-
тирал, думая, будто от табачного дыма, вылез из-под лавки
оборванец с вышарканной бородой, назвался гарсоном Бе-
ринга, сказал, будто у него на руках командор помер и карту
ему оставил. Вынул ее гарсон из-за пазухи, предложил куп-
цу за штоф. Думал Андриян, что взял карту командора, где
вычерчена Дегамова земля, а принял долю. Еще и поделился
по доброте своей с иркутским купцом Никифором Трапез-
никовым…

Поднялась луна над морем. Где-то протяжно выли соба-
ки, недалеко от берега фыркали нерпы. Старик сдернул с ног



 
 
 

штаны, выжал их, надел сырыми и поежился на ветру.
–  Однако надо выпить!  – проворчал.  – Сходи к своему

приказчику да попроси в долг. Где ж это видано, после ба-
ни не выпить?! А я тебе далее расскажу, кто как свою долю
оправдал…

Сысой и сам озяб, слушая старика. Удивляясь встрече, ре-
чам и рассказам, пошел на компанейский двор. Водки Бака-
доров не дал, но налил в березовую фляжку остывшего сбит-
ня. Когда Сысой вернулся на берег – не было на месте чудно-
го старика. Он перекрестился и подумал: «Видать, водяной
баловал!» Постоял, вглядываясь, где вода желтей, ничего не
увидел и пошел в казарму, раздумывая, как все рассказать
дружку Ваське Васильеву.

Уговорами и угрозами приказчики заставили работных
привести в порядок доставленный груз, сложить где надо,
только потом выдали жалованье. И загуляли обозные, бро-
сив привычные дела. А охотские служащие взбунтовались:
толпа холостых мужчин ринулась в командорову слободу
к обветшавшей крепости, перелезла через упавший заплот,
окружила комендантский дом и канцелярию порта, требуя
его превосходительства. Полковник Козлов, известный взя-
точник и казнокрад, изрядно напугавшись, обвешался пи-
столями, велел охране занять круговую оборону, но вскоре
заметил, что добрая половина осаждавших обливается сле-
зами.

– Где правда? – кричали молодые. – Иркутяне зажрались,



 
 
 

красавиц за девок и баб не считают, шлют за море… А у нас
на двадцать холостых – один женатый… На Камчатке того
хуже: муж на жену боится косо посмотреть, каждую по трид-
цать одиноких к себе манят…

Те, что постарше, делово предлагали полковнику тут же
отписать прошение царице, чтобы преступных баб и девок
на каторге не гноить, а им бы, бедным, в жены посылать. Уж
они тут сами позаботятся об их нраве и благочестии.

Полковник заверил собравшихся, что прошение на Высо-
чайшее имя отправит. Служилые разошлись. По городу, в
окружении почитателей, прогуливались принаряженные ка-
торжанки, шаловливо поглядывали на встречных с таким ви-
дом, будто делали им великое одолжение, между тем были
ласковы и веселы, находясь в прекрасном расположении ду-
ха.

Сысою с Васькой общество каторжных надоело еще в пу-
ти. Отстояв обедню в церкви, они шлялись по городу, раз-
глядывая его строения. К ним примкнул одинокий Тимофей
Тараканов. Сквозь тучи скупо светило солнце, шумел при-
бой, кричали чайки, срываясь с речных отмелей большими
стаями. На устье Охоты, против экспедиционной слободы,
был порт. Здесь стояли купеческие и казенные суда, по боль-
шей части галиоты или, по-старому, кочи и кочмары с низ-
кими, толстыми мачтами, высокими бортами. Среди них вы-
делялось иностранное судно с высокими мачтами и паруса-
ми в четыре яруса.



 
 
 

Покачивались мачты, по причалу лениво слонялись слу-
жащие морского ведомства. Трое друзей подошли ближе к
фрегату. Иностранцев на нем не было, пушечные люки ниж-
ней палубы были наглухо заделаны и засмолены, корабль
оказался переделанным в транспортное судно с шестью пуш-
ками на верхней палубе. Вдыхая пьянящий дух смоленых до-
сок, пеньки и парусины, Сысой прочитал вслух золоченую
надпись на борту: «ФИНИСТ».

– Не «ФИНИСТ», а «ФИНИКС», – насмешливо обронил
проходивший матрос в казачьих штанах и в лихо заломлен-
ной шапке.

Сысой, указывая на буквы пальцем, еще раз вычитал по
слогам название судна:

– И правда «ФИНИКС», – удивился своей ошибке, – а что
это? – с добродушным удивлением спросил у того же мат-
роса, остановившегося и с любопытством разглядывавшего
молодцов компанейского обоза. В это время Тимофей Тара-
канов стоял в другой стороне, против высокой кормы и раз-
глядывал надстройку.

– Сказывают, птица такая есть за морем, яиц не кладет,
как другие, а состарится, обложит себя хворостом и спа-
лит…

– Дура, что ли? – простодушно удивились тоболяки.
– Кто ее знает? – достал трубку матрос. – Может, дура, а

может, ей от Бога так отпущено: птица заморская, не наша.
Бывший фрегат поскрипывал кранцами, блестела надра-



 
 
 

енная палуба.
– Таракан! – окликнул товарища Сысой.  – Знаешь, что

такое «Финикс»?
Тимофей неспешно подошел, взглянул на название судна.
– Читал! – ответил равнодушно. – Нашими литерами на

латинский лад так называется птица феникс.  – Помолчав,
добавил: – Про нее пишут, будто, когда начинает стариться,
сжигает себя, но в огне и углях остается опарыш, из которо-
го рождается та же, но молодая птица. И так вечно!.. Старая
сказка! – Снисходительно усмехнулся. – Нынче модная у ир-
кутских мещан.

– Обозные? – спросил скучавший матрос. Трое закива-
ли. – Здесь останетесь или отправят дальше?

– На Кадьяк, в шелиховскую артель, зверя промышлять.
–  Попутчики,  – улыбнулся матрос.  – И «Финиксу» и

«Трем святителям», – указал на галиот, причаленный к дру-
гому борту, – предписано идти за море. Правда, штурмана
на это не согласны – всего неделю назад вернулись с Кадья-
ка, хотят зимовать в Охотске, при откупных кабаках.

На четвертый день по прибытию в Охотск компанейско-
го обоза не ко времени зазвонил церковный колокол. Чер-
нявый, похожий на ламута священник, в вышарканной ри-
зе, шел впереди крестного хода встречать другой обоз. На
въезде в город были выстроены гарнизонные солдаты с ру-
жьями, при них – полковник Козлов, надворный советник
Рейникин, коллежский асессор Кох – предместник нынеш-



 
 
 

него коменданта. Все были в мундирах, при шпагах и орде-
нах. Прибывала и толпа. На этот раз, кажется, весь Охотск
бросил дела и вышел встречать гостей.

Сысой с Васькой потолклись в толпе, издали увидели зна-
комых монахов, пошли к компанейскому двору, но по пути
свернули в пустующий трактир поесть печеных уток, кото-
рые в это время были дешевы. Ни ларешного, ни полового в
трактире не оказалось. За скобленым столом в углу сидели
четверо, по виду – мореходы, и вели между собой разговор с
тихим, добродушным спором. Среди них Сысой узнал стари-
ка, с которым разговаривал ночью. На этот раз он был угрюм,
будто чем-то обижен, залпом выпивал налитое и ждал сле-
дующей чарки. Против него, спинами к тоболякам сидели
двое: один лысый, с седой бородой и красным носом в рыт-
винах, другой с чисто выбритым лицом и густой проседью
в длинных рыжеватых волосах, стянутых в пучок на затыл-
ке. При них был чернявый креол с оттопыренными ушами.
Креолами в Охотске называли всех полукровок, родившихся
в колониальных владениях и записанных мещанами России.
Они были освобождены от податей и повинностей, пока жи-
ли в колониях.

Один только креол и обернулся к вошедшим:
– Что хотели, тоболячки? – спросил, скалясь и смеживая

пухлые веки в узкие щелки.
Сысой с Василием перекрестились на образа в углу и от-

ветили, думая, что это половой или приварок.



 
 
 

– Чая нам и утятины!
Старики тоже обернулись и с любопытством уставились

на них.
– Все ушли встречать попов! – рассмеялся вертлявый кре-

ол. – Говорят, целый монастырь прибыл! Что найдете в по-
варне, то и берите, – по-свойски кивнул им.

Тоболяки взяли остывших, вчера еще печенных гусей, се-
ли в стороне. Тот, у которого щеки были выбриты, посмат-
ривал на сотрапезников с таким видом, будто о чем-то знал
больше их, и, гоняя желваки по впалым щекам, продолжил
в чем-то упрекать лысого:

– То я Андрияна Толстых не знал или на «Иоане» не хо-
дил?! Еще поболее твоего, пожалуй, ходил. – И, повернув-
шись к «водяному», добавил: – Все старовояжные знают, что
нужно было Андрияну. Бывало, в грудь себя колотил, гово-
рил: мне через стихию суждена великая слава! А как кто
возвращался, открыв новые острова, плакал: опять обману-
ла судьба-лиходейка! А обманула его карта Беринга, кото-
рую Штеллер продал Никифору Трапезникову и божился,
что сам видел Дегамову землю. Берингу же, по слухам, ту
карту вручила сама царица, а ей всучил какой-то латинян-
ский проходимец…

– Так, да не совсем! – ухмыльнулся лысый. Он был уже в
веселом расположении духа. – Слушайте Митьку Бочарова.
В этой старой лысой башке много чего, – постучал себя кула-
ком по лбу. – Беринг помер, Чирикова в Петербург вызвали,



 
 
 

команды «Петра» и «Павла» прожились, а жалованье давать
перестали – служи, где хошь. Вот и кинулись кто к Неводчи-
кову с Чупровым, кто к Басову, кто к Андрияну Толстых. А
француз Штеллер выучился ругаться по-русски лучше вся-
кого казака, на каждом углу поносил покойного Беринга и
его штурманов за то, что видели признаки земли на широте
сорок шесть градусов шестнадцать минут, а духа не хватило,
чтобы держать курс и повернули к востоку…

– А я чего говорил? – сердито уставился на лысого бри-
тый. – Трапезников вернулся из басовского вояжа, свой пай
передал приказчику, пересел на «Иоана» и снова ушел к Бе-
ринговому острову. Пришли – куда что делось? Песцов – и
тех стало мало. Тут-то и вспомнили адъюнкт-профессора…

Лысый опять ухмыльнулся:
– Герасим как станет сказывать, будто отчет коменданту

пишет… А то, что Никифор в Большерецкой канцелярии
выпросил шесть казаков себе на борт, забыл? И Толстых, и
Трапезников знали, куда надо идти. Оба собирались откры-
вать новые земли. Но сперва решили набить зверя в извест-
ных местах, потому и пошли к Берингову острову. Так-то
было! А пришли – пусто. На Медном и Ближних островах
побывали – нет зверя. Думали, ладно, подождем, весной по-
явится. Перезимовали – ни бобры, ни коты не приплыли.
Тут-то и стали говорить, что у Басова с покойным командо-
ром был тайный контракт. И сами захотели так же. Стали
думать, кого послать к покойному и как. Трапезников отго-



 
 
 

ворился на сходе: дескать, со мной, барышником, служилый
командор разговаривать не станет, морехода надо посылать!
Андриян Толстых – ни в какую… Послали казака Гаврилу
Пушкарева, который служил у покойного на «Петре». Доста-
ли последнюю флягу с водкой, напоили для храбрости, при-
вели под руки в каюту пакетбота, закрыли, чтобы песцы не
загрызли. Возвращался Гаврила утром, лыка не вязал, над
ним кружила стая чаек и каждая метила попасть пометом в
шапку. Пришел Гаврила белым от птичьего дерьма и кричал
во всю глотку: «Юго-восток, два румба к востоку!»

Сысой с Васькой, услышав знакомые имена, насторожи-
лись, а после и вовсе уставились на говоривших, забыв о пе-
ченом гусе. Их любопытство приметил креол и, едва старики
умолкли, вскочил из-за стола.

– Знаете ли, с кем сидите, казаре?1 Это самые знамени-
тые мореходы: Дмитрий Иванович Бочаров и Герасим Гри-
горьевич Измайлов, – указал сперва на лысого, потом на ры-
жего. – А это, – кивнул на «водяного», уже клевавшего но-
сом по столу, – известный подштурман Филипп Мухоплев.
Ну и я, Афоня, штурманский ученик, помощник капитана с
«Финикса».

Видя, что названные имена не произвели впечатления на
молодых, Афоня и вовсе забегал возле их стола:

– Это те самые штурмана, что через тридцать пять лет по-
сле Чирикова и Беринга дошли до поднебесных гор Аляксы!

1 Местное прозвище молодых, неопытных новичков.



 
 
 

Сысой, с гусиной костью в руке, вытаращил глаза на ста-
рых мореходов, будто перед ним были не люди, а знакомые
по сказкам горы на самом краю белого света. Пока он сооб-
ражал, что сказать и что спросить, в трактир ворвалась толпа
промышленных, служилых и работных людей. Знакомые об-
ступили мореходов, зашумели, окликая поварню. Тоболяки
же, с недоеденным гусем, стали пробираться к выходу.

Трехмачтовый фрегат «Финикс» и галиот «Три Святите-
ля» грузились под началом компанейских приказчиков и го-
товились к плаванию. Кроме обычного груза на борт был
втянут упиравшийся и трубно ревевший бык, за ним загна-
ны пять коров. Матросы и пассажиры таскали сено в тюках,
а капитаны судов скрывались и пьянствовали, недовольные
тем, что, не успев вернуться, получили приказ идти на Ка-
дьяк. Покровитель шелиховской компании коллежский асес-
сор Иван Кох, приказал казакам с почетом привести их в
крепость и запереть. К отправлению судов оба морехода бы-
ли отпущены трезвыми и злыми.

Тринадцатого августа миссия монахов отслужила молебен
на палубах судов. Едва черные попы ушли в кают-компанию
«Финикса», мореходы Измайлов и Бочаров заметили движе-
ние воды к приливу и, переговорив через борт, решили вы-
водить суда буксиром, с завозом якорей. Бочаров, длинный
и тощий, расхаживал по юту, отдавал команды, понося нера-
дивых. Нос его был сер, как мерзлая картофелина, длинная
борода моталась на ветру.



 
 
 

Сысой и Васька оказались пассажирами на «Финиксе»
и работали на баке, по команде вращая шпиль. Рядом с ними
стонали и чертыхались матросы и такие же, как они, работ-
ные люди. Из ста двадцати пассажиров на борту судна шесть-
десят два были старовояжными, возобновившими контракт
и возвращавшимися к месту прежней службы.

Первым на морской рейд вышел галиот и бросил якорь,
покачиваясь на пологой волне. Бочаров, оглядываясь на бе-
рег, покрикивал все громче и злей. Увидев, что следовавшее
в полуверсте за ним судно село на мель, и вовсе стал орать на
шлюпочные команды. Когда наконец вышли в море, люди,
работавшие у шпиля, попадали от усталости. Он же сказал,
крестясь:

– Успели, слава богу! Ну а тем, что остались на Охотской
банке, остается только молиться, чтобы не заштормило. Река
меняется каждый год и становится мельче.

Через час сотню пассажиров, толпящихся на палубе, раз-
морило зыбью. Когда все расползлись по трюмам и кубри-
кам, Бочаров подобрел, расправляя на груди седую боро-
ду, велел спустить пушки вниз и поднять все паруса. Сила
небесная подхватила судно и, покачивая, понесла на восток,
туда, где в тумане сливались вода и небо. На борту пахло
смолой, ветер с берега доносил запахи морских трав, выбро-
шенных прибоем.

Иеромонах Ювеналий поднялся на палубу, побродил
вдоль бортов, помог матросам на баке уложить канаты. От-



 
 
 

куда-то выполз Васька Васильев, потерявший дружка в суете
выхода, схватил Сысоя за рукав. Крепчал ветер, «Финикс»
все сильней качало. Иеромонах, проходя мимо тоболяков,
потрепал их по затылкам:

– Как настроение, разбойнички?
–  Спасибо, батюшка, хорошо!  – без поклонов отвечали

молодые промышленные.
Струйка воды выплеснулась из шпигата, потекла возле са-

пог. Румяное лицо монаха посерело:
– А меня поташнивает, – пожаловался и спустился в куб-

рик.
Капитан Бочаров, бормоча под нос старую казачью песню

про Камчатку, вышагивал от борта к борту. Ветер заворачи-
вал за плечо и трепал его седую бороду. Двое дюжих матро-
сов держали штурвал.

– Эй! – крикнул капитан. Сысой с Васькой подняли голо-
вы. – Вы, казаре, трава зеленая… Иди ко мне!

Тоболяки подошли.
– Сила есть? – спросил их Бочаров.
–  Не обижены!  – повел широкими плечами Васька и

шмыгнул носом.
– Тогда становись! – указал на штурвал. И к матросам: –

Зарифьте грот и фок!
«Финикс» то и дело менял галсы, матросы подолгу не

спускались с мачт, ежась на ветру. Наконец курс выровнял-
ся, они скатились вниз по тросам и были отпущены греться.



 
 
 

На палубу выскочил пассажир с зеленым лицом и с воплем
изверг за борт обед.

Поглядывая, как тоболяки справляются с работой, Боча-
ров погрозил баковым и ютовым, обругал кого-то и снова
обернулся к ним.

– Косые паруса видишь? – указал пальцем.
– Угу!
– Смотри! – Сам взялся за штурвал, навалился, паруса за-

полоскали. – Теперь на другой борт!.. Поняли? Держите так,
чтобы были натянуты, а я в каюту спущусь.

Вернулся он через четверть часа, когда у Васьки с Сысоем
от напряжения ломило руки. Теперь поверх полукафтана на
нем была длинная кожаная рубаха – камлея. Борода сивым
комом выпирала из-под ворота. Следом за ним, уже похоха-
тывая, пришли подвыпившие матросы, немногие из старо-
вояжных пассажиров и помощник-креол.

– Продрогли, казаре? На-ко, погрейся! – протянул тобо-
лякам флягу.

– В пятницу грех! – зябко ежась на ветру, замотал головой
Сысой.

– А ты скоромным не закусывай! – Посмеиваясь, один из
матросов протянул ему сухарь. – Водка, она – постная!

Сысой удивленно уставился на него, потом на сухарь.
Раньше ему это в голову не приходило. Он перекрестился
и сделал несколько глотков. За ним приложился к фляге и
Васька.



 
 
 

– Так-то! – потрепал его по плечу капитан. – Здесь тебе
не деревня: того нельзя, этого не положено… За морем змею
будешь есть и нахваливать!

– Змею – не буду! – скривился Сысой.
– Правильно! Там их нет! – захохотали моряки, подмиги-

вая друг другу: не таких разборчивых видели – кто не помер,
тот пообтерся, бывает и морским паукам рад.

На следующий день бодрыми и здоровыми чувствовали
себя только старовояжные промышленные, и то не все. Но-
вички-казаре лежали в лежку и ничего не ели. Потом, в боль-
шинстве, они привыкли к качке, стали есть и выходить на
верхнюю палубу. А вот дородный отец Ювеналий осунулся,
побледнел, лежал возле трапа, не принимая еды. Архиманд-
рит Иосаф тоже не поднимался. А их худосочный брат иеро-
монах Стефан, напротив, очень быстро прикачался, оказы-
вал помощь немощным монахам и пассажирам, с другими
миссионерами исправно вел службы на антиминсе. Сквозь
ветровые люки голоса поющих в кают-компании доносились
до капитанского мостика. Старый Бочаров сопел с недоволь-
ным видом. Слышны они были в кубрике и каюте. Ювена-
лий, не поднимаясь, подпевал слабым голосом, из глаз его
текли слезы, капали на подложенную под голову мантию.

Сысой быстро привык к качке и был весел. Простучав са-
погами по трапу, спустился в каюту, скинул шапку, перекре-
стился на образа, передал болезному архимандриту просьбу
приказчика Бакадорова:



 
 
 

– Говорит, помирает, просит исповедать и причастить!
Потом склонился над иеромонахом.
– Чем помочь, батюшка?
– Вот ведь, как нечисть искушает,  – всхлипнул Ювена-

лий. – Перед глазами куриная ножка под соусом.
Сысой достал юколу:
– Погрызи, вдруг полегчает? – протянул.
От высушенного рыбьего филе так пахнуло тухлым, что

миссионер задергался всем телом, из раскрытого рта потяну-
лась тягучая слюна. Желая хоть как-то развеселить несчаст-
ного, Сысой пошутил:

– Давай поборемся, батюшка?
Встретив тоболяков в Охотске и припомнив их нелепую

первую встречу на болоте, Ювеналий предложил в смех:
– Давайте поборемся! – Схватил ручищами за кушаки од-

ного, другого и приподнял обоих над землей, чтобы не гор-
дились легкой победой, не думали о телесной слабости пре-
подобного. Теперь на шутку промышленного монах выму-
ченно улыбнулся, вздохнул и отвел запавшие глаза.

На третьи сутки морского похода крепкий ветер поднял
такую волну, что прежняя болтанка показалась шалостью.
На судне убрали все паруса и под одной бизанью легли в
дрейф, закрепив руль с подветренной стороны и, помолив-
шись, отдались на милость Божью, на волю волн и ветра.
Большинство пассажиров и кое-кто из необученной коман-
ды просто лежали. У кого хватало сил быть наверху, с ужа-



 
 
 

сом глядели на разбушевавшееся море. Каждая волна, высо-
той с гору, клокотала пеной на гребне и казалась последней,
гибельной. Со скрипом и скрежетом «Финикс» как-то взби-
рался на нее, под бортом обнажалась бездна. Жалкий кораб-
лик камнем летел вниз, зарывался в буруны и чудом не шел
ко дну.

От сильной качки в трюме трубно ревели бык и полде-
сятка коров. Матросы из казаков и промышленных заропта-
ли, что буря сделалась из-за них, пошли требовать от Бака-
дорова и Чертовицина, чтобы скотину спихнуть за борт, но,
сколько ни трясли, ни тормошили их, приказчик и староста
только мотали головами, лежа вниз лицами.

Наконец, буря стихла и сделался попутный ветер. По мо-
рю добродушно катилась мерная зыбь, сквозь низкие тучи
тускло розовело солнце. «Финикс» распустил все паруса и,
время от времени зарываясь носом в волну, двинулся на во-
сток. Белела соляными пятнами вылизанная волнами палу-
ба, суетились матросы, перевязывая расшатавшиеся грузы,
звенели пила и топор – это корабельный плотник ремонти-
ровал побитую надстройку.

В полдень матрос закричал с мачты, что видит землю. В
сумерках судно подошло к острову со скалистыми круты-
ми берегами. Птицы с криками носились над мачтами, непо-
далеку, шумно выдыхая воздух, резвились киты. Больные
пассажиры с изможденными лицами выползали на палубу.
Отойдя от острова, судно легло в дрейф. Бочаров с пышной



 
 
 

расчесанной бородой долго высматривал мыс, оглянувшись,
поманил Сысоя.

–  Посмотри-ка, у тебя глаза молодые,  – дыхнув свежей
водкой, протянул подзорную трубу. – Не видно ли креста?

Сысой, прильнув глазом к окуляру, долго рассматривал
далекую землю.

– Нет, не видно!
– Упал или пропал… Не к добру, – удивляя молодого про-

мышленного добрым расположением духа, вздохнул капи-
тан. – Три года назад еще стоял крест из заморного камфар-
ного дерева. И сколько старики помнят, всегда там был. Я
еще служил в Большерецком матросом. – Он присел на бухту
троса. – В то время на Курилах японцы вырезали нашу ар-
тель, а один казак на байдаре ушел в штормовое море и чу-
дом спасся. Выкинуло его сюда, к старому кресту. И в тот же
день проходил мимо бот иркутского купца Никифора Тра-
пезникова. С судна увидели казака, высадились, насилу ото-
рвали его от креста. А после, когда накормили, напоили, спа-
сенный рассказал, что выплыл, вышел на берег, припал ко
кресту, и вдруг засиял он, явилась птица чудная и челове-
чьим голосом запела о погибели всех, за море уходящих.

Обошли они Лопатку, думали уже, что добрались до Боль-
шерецка, как сделалась буря. Одни кричали – на берег надо
выброситься, другие – держаться в виду суши. А спасенный
проснулся, глаза протер и говорит таким голосом, что у Тра-
пезникова волос на спине зашевелился: «Не бойтесь! Ветер



 
 
 

принесет нас в Охотск в целости».
Так и случилось. Прибыли они в порт к командоровой

слободе, промышленные к спасенному с почтением, что
предсказал добро и удержал от многих напрасных трудов.
А он на берег сошел и сказал Трапезникову: «Не печалься,
Никифор, что большие богатства нажил, все равно в нище-
те помрешь!» И начал тот казак в Охотске пророчествовать:
партия за море собирается, он возле нее крутится и судьбы
предрекает, да больше о том, кому какая кончина. Били его,
и не раз. Он отлежится и опять за свое. Стороной обходили,
чтобы чего не накликал, в казенку сажали, чтобы перед от-
плытием судов на причал не ходил… Да разве судьбу обой-
дешь?! – Бочаров взглянул на темнеющее небо, усмехнулся в
бороду: – Я того блаженного в Охотске видел. Молодому-то
про судьбу страсть как знать охота. Грешным делом, вертел-
ся-вертелся возле, а он в мою сторону и нос не воротит. То-
гда я напрямик, с поклоном, говорю: сделай, мол, милость,
поведай?! Он отмахнулся, как от пустого, и говорит: «Пока
не вернется последний вольный вояж, будет носить тебя по
свету, как проклятого!» До сих пор думаю, что бы это могло
значить?

А Никифор лет пятнадцать после пророчества все бога-
тел. Уже стал посмеиваться над покойным прорицателем и
вдруг одно за другим пропали три его судна. Старик сна-
ряжал другие артели, строил новые суда. Были и удачи, но
больше потери. Он обеднел и под конец так обнищал, что



 
 
 

помер – отпеть было не на что. Штурман Иван Соловьев снял
с себя сапоги, с промышленных, сколько смогли, собрали
деньги, так и похоронили самого знатного купца и морехода
старых времен.

Щелкнув медью, Бочаров сложил подзорную трубу, сунул
ее за кушак, взглянул на Сысоя без прежней добродушной
задумчивости и приказал:

– Ты вот что, казар, посиди-ка со своим дружком на па-
лубе, возле якорных канатов. Если к рассвету ветер переме-
нится, буди меня… Ночами тут и летом темно, как у кита в
брюхе, к осени того хуже.

Ветер сменился после полуночи. Вот уже и небо стало
светлей, заалел восток, порхнула крылами Птица зоревая,
рассветная, полетела на запад первая огненная стрела. Вась-
ка поднялся и, зевая, пошел будить капитана. Тот вылез из
каюты в одном исподнем белье, с серебряным крестом на
шее, поводил толстым, помятым носом на море, на флаг и
сказал, зевая:

– При такой погоде всякий дурак с судном справится! Бу-
дите Афоню!

Разбудив штурманского ученика, креола, тоболяки легли
спать, а когда проснулись – под днищем булькала вода и по-
скрипывали мачты, почти не качаясь, «Финикс» шел вдоль
отвесных скалистых берегов. Но так было недолго. Вскоре
опять засвистел в снастях ветер и разыгрался шторм.

На этот раз слегла только половина новых пассажиров,



 
 
 

другая слонялась по палубе и мешала матросам. Опять ре-
вели в трюме коровы, скрипел корпус судна. Бочаров стоял
у штурвала, его седая борода моталась, как избитый березо-
вый голяк.

– Пятый десяток лет хожу по морю, – ворчал. – Но что-
бы монахи на борту, да сразу восемь – первый раз… Поют
красиво, только у меня все из рук валится и в горле сохнет.
А этот, смиренный, везде шастает. Оглянешься – стоит за
спиной, глазищами луп-луп, наскрозь дырявит, аж мороз по
шкуре.

Вторые сутки Бочаров расхаживал возле штурвала, поно-
ся ветер и вымотавшуюся команду, вторые сутки «Финикс»
ходил в виду берега с высокой остроконечной горой, по ко-
торой сбегали вниз белые полосы снега, и не входил в Ава-
чинскую губу. На утесе был виден маяк, к которому судно то
приближалось, то снова удалялось от него. Пассажиры роп-
тали, говорили, что Бочаров нарочито всех мучает, чтобы
списать компанейскую водку. От них к архимандриту были
посланы жалобщики. Капитана мог усовестить только он.

Седобородый монах, глава миссии, поддерживаемый под
руки доброхотами, выполз на верхнюю палубу, стал упрекать
морехода в издевательстве над людьми. Нос у Бочарова по-
синел от возмущения, борода расшеперилась, как драное мо-
чало.

– Шел бы ты, батюшка, да молился, радуясь, что плывешь
на корабле, а не на обломке мачты…



 
 
 

Но в полдень, уловив какую-то ему только понятную пе-
ремену ветра, капитан положил «Финикс» на борт так, что
пассажиры, крестясь и охая, вцепились в койки. Вскоре суд-
но почти перестало качать, оно вошло в защищенную от вет-
ров бухту. Сотни птиц срывались с острых скал, с криками
кружили над мачтами. Черные урилы подлетали к реям, вни-
мательно оглядывали палубу. Морские топорки, не взлетая,
били по воде крыльями и гребли лапами, освобождая путь
идущему судну. В удобной Петропавловской бухте, со всех
сторон защищенной от ветра, «Финикс» бросил якорь. Ар-
химандрит Иоасаф, уверенный, что его убеждением и Бо-
жьей волей удалось образумить капитана, начал благодар-
ственный молебен.

Шторм стих через два дня. Прополоскав бочки, команда
пополнила запас пресной воды, «Финикс» с грузом, пасса-
жирами, успокоившимся скотом вышел в море и взял курс
на Ближние острова Алеутского архипелага. Еще маячили за
кормой острые пики камчатских гор, за которые, пламенея,
уходило солнце, Сысой без дела стоял на шкафуте, глядел на
них, покуривая трубку.

– Ничего не чувствуешь? – раздался тихий голос за его
спиной.

Он обернулся и невольно растерялся, увидев инока Гер-
мана. Табачный дым был набран в грудь, не выдохнуть его
было невозможно, Сысой смущенно выпустил из себя струю,
воротя голову в сторону, поперхнулся, закашлял, скинул



 
 
 

шапку, пожал плечами, не зная, куда деть трубку.  – Небо
пустое! – вздохнув, сказал инок с чуть приметным стоном.
Ветер шевелил его кучерявившуюся бороду, красивые длин-
ные волосы, покрытые черной монашеской шапкой. – Ухо-
дим из-под Покрова Богородицы… Не многим суждено вер-
нуться! – Герман с печалью в глазах кивнул на удалявшийся
берег. – А иным возвращение покажется горше собственных
похорон!

Сысой все еще вертел в руках горячую дымившую трубку,
не смея ни выколотить ее, ни спрятать. Заметив эту нелов-
кость, инок тем же ровным голосом укорил:

– Не травил бы пристанище души своей, а то ведь рано
одряхлеешь, будешь возвращаться мучим кашлем, нездоро-
вьем всяким.

– Через семь лет одряхлею? – удивленно спросил Сысой. –
Многие курят, от качки помогает…

Монах грустно покачал головой:
– Молись, чтобы вернуться хотя бы лет через тридцать…
– Эй, казар? – крикнул капитан, свесив с надстройки се-

дую бороду.
– Зовут тебя! – Герман опустил голову и добавил тише, со

смиренной просьбой: – Не грешил бы?!
– Ты куда пропал? – строже прорычал сверху Бочаров. –

А ну, к штурвалу!
Сысой поклонился монаху, выколотил трубку о планширь

и, все еще чувствуя на спине его взгляд, побежал на мостик.



 
 
 

Нос Бочарова был багров, как заходившее солнце. У штурва-
ла стояли два матроса. Сысой встал перед капитаном, тот по-
свойски подмигнул ему, доставая из-за пазухи флягу, обер-
нутую берестой.

– Проберешься в такелажку, чтоб ни одна душа не виде-
ла, откроешь замок. – Протянул ключ. – Да запрись изнутри
и щупай мешки. В одних – ящики с чаем, в других фляги с
водкой и ромом. Аккуратно так мешок по шву распорешь…
Из одной фляги не наливай: из двух-трех, понемногу. По-
том шов зашьешь как было… Гриха? – окликнул скаливше-
гося матроса. – Дай иглу с ниткой. – Шмыгнул красным но-
сом и ласковей добавил: – Нам самим туда нельзя. Приказ-
чик вставать начал. Пока он на нас смотрит, ты крысой про-
шмыгнешь!.. Я целый год ничего крепче чая не пил, думал,
в Охотске отгуляюсь, а комендант, дворянское отродье, сил-
ком выслал.

Сысой на миг смутился, вспомнив последний взгляд ино-
ка, но подумал: «Не для себя же, по научению!» Сунул флягу
под зипун, взял иглу. Вернулся он, исполнив все в точности,
весело поглядывая по сторонам и с удальством попыхивая
трубкой.

– Молодец! – радостно встретил его Бочаров и похлопал
по плечу. – Язык не поворачивается называть казаром, – по-
льстил, но, унюхав запах водки, насторожился: – Ты случаем
огня в такелажке не оставил? А то сгорим вместе с водкой и
монахами, перекреститься не успеем.



 
 
 

Команда «Финикса» тихо и затаенно веселилась, ветер
был попутным, корабль почти не качало. Ювеналий почув-
ствовал среди ночи нестерпимый голод, запустил руку в ме-
шок, вытащил юколу и с удовольствием сгрыз ее, не замечая
душка, от которого выворачивало в качку. На верхней па-
лубе через равные промежутки времени раздавались стран-
ные звуки: «дук!» да «дук!» – будто кто-то колотил дубиной
по сырой земле. Монах полежал, мысленно благодаря Бога
за облегчение, хотел встать на молитву, но сосредоточиться
ему мешал все тот же странный звук.

Наспех помолившись, Ювеналий поднялся на палубу. Бы-
ла тихая ночь, на низком небе тускло мерцали звезды, вокруг
не было ни души, будто брошенный командой, «Финикс»
бесшумно скользил по воде, покачиваясь с носа на корму. От
этой качки гик на бизани с равномерным «дуканьем» дер-
гался из стороны в сторону на слабину крепившего его фала.

Монах, вдыхая всей грудью свежий воздух, торопливо
прошел к юту, взобрался на высокую корму и остолбенел: на
капитанском мостике, возле штурвала, никого не было. Кре-
стясь и грохоча сапогами, он бросился на бак, возле фока
споткнулся обо что-то живое, мягкое, наклонился: на пару-
сине, скорчившись, спал мертвецки пьяный матрос.

– Господи, помилуй! – испуганно пробормотал Ювеналий
и бросился в капитанскую каюту. Там вповалку храпели чер-
нявый помощник и матросы. Так и не добудившись никого
из них, монах бросился в другую каюту, растолкал Бакадо-



 
 
 

рова, затем побежал будить миссию. Через минуту два де-
сятка пассажиров метались по палубе в поисках капитана.

– Измена, господа! – прокричал Бакадоров, подскочил к
штурвалу, попробовал повернуть, покряхтел, тужась, но ни
на вершок не сдвинул ни в ту, ни в другую сторону. К нему
подбежал Ювеналий, крякнул, подналег на колесо, под па-
лубой что-то хрустнуло, корабль стал медленно разворачи-
ваться, вскоре его сильно качнуло с борта на борт. Из трюма
раздались ругательства, на палубу вылез капитан, двумя ру-
ками схватился за мотавшийся гик:

– Какого хрена?… Не в свое дело! – зарычал на монаха и
приказчика.

Его со всех сторон обступили возмущенные пассажиры,
кричали, размахивая руками. Бочаров лишь вращал глазами
и дергался, повиснув на гике. Доброхоты выволокли из каю-
ты штурманского ученика, прислонили к штурвальному ко-
лесу, с боков придерживая его на ногах. Наконец, Бочаров
собрался с силами и закричал:

– Очистить палубу… Я – хозяин!
«Финикс» стало качать еще сильней. Ювеналий уже по-

нял, что допустил ошибку, взявшись за штурвал, чувствуя
снова подступавшую к горлу тошноту, спустился в каюту,
стал страстно молиться за грешную бочаровскую душу.

Один за другим из трюма, кают и кубриков выползали
матросы. Цепляясь за надстройку, пробирались к юту. Окру-
женный пассажирами как волк собачьей стаей, полуразде-



 
 
 

тый капитан поднялся на мостик. Монахи грозили карой
небесной, приказчик со старостой божились написать жа-
лобную челобитную государыне. Не обращая внимания на
поносные речи, Бочаров отправил кого-то в трюм, кого-то
на кливера. На карачках команда расползлась выполнять
его приказания, через четверть часа «Финикс» снова лег в
дрейф, слегка покачиваясь и клоня к волне прилива длин-
ный нос.

К утру погода стала портиться, капитан встал к штурва-
лу ни пьян, ни трезв. Усиливающийся ветер трепал седую
бороду, нос алел, как облака на востоке. Сысой за ненадоб-
ностью залез в шлюпку, свернулся калачом под парусом, ле-
жал, вспоминая вчерашний загул, удивляясь, что у старово-
яжных нет веселья. Сколько знал и видел, что пахотные, что
казаки, выпивали по чарке, начинали петь и плясать. Эти же
пили, сидя на месте, и только говорили о горестном, невесе-
лом, будто похвалялись друг перед другом, кто больше вы-
страдал. Если подвыпившие юнцы пускались в пляс или на-
чинали петь, на них шикали и опять бубнили о своем – мрач-
ном и трудном.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66050010
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66050010

	1. Алконостовы стрелы
	2. Вольный промысел
	3. Встреч солнца
	Конец ознакомительного фрагмента.

