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Вступление

 
Пасмурным октябрьским днем шел по Москве занятный человечек. Росту он был неве-

ликого – как говорят в народе, метр с кепкой, – но заместо серенькой отечественной кепчонки
его приплюснутую голову увенчивал английский клетчатый блин размером с добрую сково-
роду. Во всем остальном человечек тоже смотрелся истинным британцем: коричневые зам-
шевые туфли, укороченные широкие штаны plus fours с шерстяными гольфами, шотландский
свитер под твидовым пальтецом и завязанный виндзорским узлом узкий галстук. Не вызывало
сомнений, что человечек стремится походить на принца Уэльского Эдуарда, которому в те
времена подражали все сыны Альбиона.

Возможно, в какую-нибудь Хай-стрит этот щеголь вписался бы гармонично, но в совет-
ской столице середины двадцатых годов властвовала совсем иная мода. Располагавшие доста-
точными средствами нэпманы рядились в полосатые штаны и соломенные канотье, цепляли
вместо обычных галстуков цветастые бабочки – в общем, отчаянно корчили из себя амери-
канских джазовых звезд. Что до суровых партийцев, то они предпочитали спартанский стиль:
высокие черные сапоги, армейские брюки и кожаные куртки, вошедшие в обиход сразу после
революции и за восемь лет не утратившие своей актуальности.

Так что фат в несоразмерном кепи смотрелся на московских улицах чистым попугаем,
невесть как залетевшим в среднерусские края. Единственным имевшимся у него аксессуаром
небританского производства был швейцарский хронометр «Галле» в платиновом корпусе, с
позолоченными стрелками и белым эмалевым циферблатом. Хронометр крепился на цепочке,
пристегнутой к внутреннему кармашку пальто, и то и дело извлекался хозяином на свет.
Щеголь, очевидно, спешил. Презрев довольно холодную для конца октября погоду – ветреную,
с температурой, близкой к нулю, – он держал пальтишко распахнутым, ибо запыхался и взо-
прел от быстрой ходьбы.

Какая же нелегкая занесла англичанина в вызывающе броском наряде на московскую
окраину? И осознавал ли он возможные последствия своего нахождения здесь? Район Черки-
зово, по которому он так самоуверенно вышагивал, слыл в ту пору одним из наиболее крими-
нальных. Днем еще было более-менее спокойно, но после семи часов вечера благовоспитан-
ному гражданину не рекомендовалось выходить на улицу, где безраздельно господствовали
преступные элементы.

Казалось бы, беспредельщина первых послевоенных лет постепенно уходила в прошлое:
давно погиб в перестрелке чекист-оборотень Ленька Пантелеев, нарвался на пулю уголовник
Яков Кошельков, ограбивший однажды самого Владимира Ильича Ленина, окончил свои дни у
расстрельной стенки душегуб Мишка Культяпый… Но на смену легендарным, овеянным дво-
ровой романтикой налетчикам пришли люди не менее опасные. В милицейских протоколах
они именовались хулиганами, однако совершаемые ими поступки выдавали намерения куда
более серьезные, чем мелкие стычки. Едва начинало темнеть, эти так называемые хулиганы
выстраивались цепочками, перегораживая тротуары, и затевали игру в футбол дохлыми кош-
ками. Омерзительный снаряд мог угодить в любого из прохожих, и ежели тот осмеливался
выказать недовольство, дело заканчивалось избиением и отъемом личного имущества. Надо
ли говорить, что мишени выбирались среди одетых побогаче? И нередко после таких случаев
обобранные оставались лежать с колотыми ранами, иногда смертельными.

Да, тотальная кампания по изъятию оружия у населения приносила свои плоды. Хранив-
шиеся на руках с Гражданской войны винтовки и наганы мало-помалу перекочевывали в гос-
арсеналы, но это не касалось ножей, изготовление которых не представляло большого труда.
Любой пацан при желании мог обзавестись – и обзаводился! – острой заточкой, а в умелых
руках она была пострашней пистолета.
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Пик бандитского разгула в Москве пришелся на двадцать второй год. Копируя всевоз-
можные общественные организации, появлявшиеся тогда на каждом углу, те, кто не желал
жить честно, создавали собственные неформальные объединения: «Союз хулиганов», «Обще-
ство советских лодырей» и даже «Центральный комитет шпаны». Многочисленность и спло-
ченность являлись их главным козырем.

А что же наш франт? Он, похоже, не читал ни «Рабочую газету», ни «Правду», ни «Крас-
ную ниву», потому и вел себя безрассудно. Вот он миновал Большую Черкизовскую, свернул на
Штатную Горку и пошел восточным берегом Архиерейского пруда, направляясь туда, где воз-
вышался храм Ильи Пророка. Вновь извлек из кармашка свой хронометр, беспокойно взглянул
на стрелки. Заозирался и сбился с шага, из чего явствовало, что он не уверен в правильности
выбранного курса.

Штатная Горка в этот час была малолюдна. Щеголь увидел возле пруда мальчишку лет
двенадцати, облаченного в рванье, и поманил пальцем. Мальчишка ловил раков, но, заметив
знак иностранца, с готовностью приблизился.

– Где есть Черкизовский кладбищ? – спросил франт с сильным акцентом.
– Да вот же! – Мальчишка махнул замызганным рукавом в сторону сверкавшего в послед-

них закатных лучах купола. – Где церковь, там и кладбище. Не знаешь разве? – И неожиданно
прибавил: – Дяинька, отдай часики.

– What? 1 – не разобрал англичанин. – Чья-си-ки?
– Вот энти. – Наглый отрок ткнул обгрызенным ногтем в цепочку, выглядывавшую из-

за отворота пальто.
– Crazy boy! 2 – пробормотал заморский гость возмущенно. – Пошьел вон!
Он сделал было шаг, но настырный малец вцепился в твидовый рукав, заблажил:
– Дяинька! Ну отдай часики! Пошто они тебе? Ты из буржуев, у тебя денег много, новые

купишь…
Расфуфыренный денди повел рукою в сторону, чтобы освободиться от стервеца, но тот

не выпускал.
– Вон пошьел! – повторил иностранец, теряя терпение. – Я сдам тебя полис, будешь под

арест!
Угроза не подействовала. Несмотря на то что рабочая милиция в Москве была создана

сразу после Октябрьской революции, а год спустя для большей мобильности к пешим патрулям
прибавились конные, нехватка кадров давала о себе знать. Между тем с переходом к новой эко-
номической политике ситуация со снабжением в столице заметно улучшилась, и это привело к
тому, что ее население, выкошенное недавними историческими катаклизмами, не только вос-
становилось, но и выросло на четверть по сравнению с довоенными показателями. Сил, чтобы
уследить за двумя миллионами человек, разбросанными на огромной территории, у товарищей
с Петровки, 38 пока недоставало. И ушлый оголец был об этом прекрасно осведомлен.

– Дяинька, не жмись! – взывал он, по-кошачьи дряпая плотный твид. – Отдай часики!
Иностранец совершил усилие и стряхнул-таки мальчишку с рукава. Однако тотчас, как

из-под земли, вырос здоровенный детина цыганской наружности, в мясницком фартуке, заля-
панном бурыми пятнами. Он схватил бритта за шкварник, как шелудивую собачонку, и загу-
дел в ухо:

– Ты чего сироту забижаешь? По какому эдакому праву?
– Обижать – нет! – принялся оправдываться франт, с которого враз слетела вся спесь. –

Где полис? Я дам показаний!

1 What (англ.) – что.
2 Crazy boy (англ.) – сумасшедший мальчик.
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Но не угодно было судьбе свести пижонистого иноземца со стражами московского
порядка. Вместо строгих служивых, облаченных в краповые шапки с черными козырьками,
шаровары-галифе и бекеши из шинельного сукна цвета маренго, он узрел вокруг себя пяток
личностей совсем другого склада и облика. Одетые в клеши, шапки-финки и куртки, схожие
с матросскими бушлатами, они жевали мятые цигарки и держали руки в карманах.

– Что тут такоэ? – спросил один, выбритый, не в пример своим щетинистым соратникам,
чуть не до синевы. – В чэсть чэго шум и гам?

«Е» он произносил без мягкости, как «э», отчего говор его походил отчасти на белорус-
ский, отчасти на кавказский.

Иностранец, заикаясь, пустился в объяснения, но договорить ему не дали.
– Гони котлы! – прохрипел детина в фартуке. – И показывай, что там у тебя еще!
Он отпустил англичанина. Тот уже смекнул, что попался в нехитрую ловушку, зашарил

по пальто, выкинул на мостовую пачку чуингама 3, зеркальце в черепаховой оправе, использо-
ванный трамвайный билет, носовой платок с вышитыми инициалами «NL» и, наконец, порт-
моне, за которым сразу потянулось несколько рук. Последним из того же кармашка, где лежали
часы, появился большой медный ключ – надо полагать, от гостиничного номера. Этот предмет
англичанин не бросил, как предыдущие, а перехватил за кольцо с тяжелым брелоком в виде
маски древнегреческого актера-трагика и выставил хвостовиком вперед.

– Жорж, у него шпалер! – взвизгнул подлый недоросль.
Направленный на бритого ключ изрыгнул пламя. Англичанин целил прямо в голову, но

предупрежденный сообщником бандит сумел каким-то чудом извернуться, и пуля, вылетевшая
из хвостовика, чиркнула его по щеке.

– Су-ука! – завопил он, зажав царапину ладонью.
В ту же секунду под лопатку иностранца воткнулось нечто острое, с противным скрипом

и чавканьем прорвало одежду и вошло глубоко в плоть, достав до сердца. С франта слетело
клетчатое кепи, обнажилась коротко стриженная макушка. Он выпучил глаза, выронил став-
ший бесполезным ключ и грянулся лицом вниз на проезжую часть. Мясник в фартуке вытер
окровавленный клинок о твидовое пальто, пинком перекатил англичанина на спину, сунул
руку ему за пазуху и выдернул хронометр с обрывком цепочки.

– Тикаем! – заполошно выкрикнул коварный оборвыш и первым прыснул наутек.
Бритый по-хозяйски осмотрел трофеи, подобрал портмоне, зеркальце в черепаховой

оправе. Остальное он не тронул и кивнул своим:
– Смываэмся!
И башибузуков словно корова языком слизала.
Англичанин застонал, попытался подняться, но жизнь уже покидала его. Тускнеющий

взор выхватил из шаткого марева двух священников в рясах, спешащих по дорожке, ведущей
от церкви. Они что-то кричали на бегу, но иностранец перестал слышать, а вскоре погасло и
зрение. Он провалился в немую темноту, откуда никому еще не удавалось выбраться.

3 От англ. – жевательная резинка.
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Глава I

 
повествующая о небывалом для молодой Советской республики событии и об угрозе,

которая над ним нависла

Цепь белых воинов продвигалась вперед. Центр обороны еще держался, но фланги тре-
щали по швам. Коронованный предводитель отсиживался за двумя башнями, которые не
столько защищали его, сколько стесняли движения. Попытка кавалерийской контратаки была
пресечена на корню, а смелая вылазка черного офицера окончилась его бесславной гибелью.
Близился закономерный исход.

Вадим Арсеньев сидел за столиком в жарко натопленной комнатенке Московского шах-
матного кружка и громил своего собрата по перу – репортера газеты «Известия» Антона Рачин-
ского. Шел финальный тур первенства РСФСР среди работников социалистической прессы.
Победа в этой партии выводила Вадима на третье место и обеспечивала присвоение первой
категории.

Нельзя сказать, что он испытывал удовлетворение. Игрой Вадим занимался исключи-
тельно в свободное время, на любительском уровне, и отнюдь не рвался в профессионалы.
Местом его работы, где он числился в ведомостях, была редакция журнала «Шахматный
листок». Основанное тремя годами ранее в Петрограде, это периодическое издание быстро
набрало обороты и стало популярным в среде советских шахматистов. А их, согласно всезнаю-
щей статистике, насчитывалось более сорока тысяч – это только организованных, посещающих
профильные клубы и занесенных в списки. Такой небывалый всплеск интереса к игре, кото-
рую, как известно, уважал сам вождь мирового пролетариата, позволил новообразованному
журналу встать на рельсы, обзавестись корпунктами в крупных городах и привлечь к сотруд-
ничеству многих мастеров.

Вадим к мастерам себя не относил и в редакцию «Шахматного листка» попал случайно.
Суть в том, что на самом деле он работал в Специальном отделе Главного политического управ-
ления – в том овеянном преданиями отделе, что курировался Глебом Бокием, зарекомендо-
вавшим себя как пламенного борца с контрреволюцией и еще более пламенного приверженца
различных оккультных практик. Именно под крылом этого яркого политического деятеля
образовалась особая группа, начальником которой был поставлен ученый-мистик Александр
Васильевич Барченко. Благодаря стараниям последнего производились поиски индивидуумов,
обладающих уникальными способностями – физическими, ментальными, парапсихологиче-
скими. Барченко лично инспектировал их, сортировал и лучших из лучших оставлял при себе.

Предполагалось, что уникумы будут приносить пользу государству. Поначалу им пору-
чали разгадывание особенно заковыристых шифровок, перехваченных у агентов всевозмож-
ных разведок, точивших зубы на еще не окрепшую Страну Советов. Со временем диапазон
деятельности Барченко и Кº расширился: группе стали перебрасывать дела, в которых ощу-
щался привкус чего-то потустороннего, не поддающегося объяснению с традиционных мате-
риалистических позиций. Такие дела, по обыкновению, засекречивались, дабы не разжигать
среди отсталых несознательных масс вредные суеверия. Барченко и его подчиненные, как спе-
циалисты штучные, умеющие противостоять тому, чего, по утверждению журнала «Антирели-
гиозник», не существовало в принципе, пользовались в ОГПУ авторитетом и высоко ценились.
Так, Вадим, рядовой сотрудник, получал сто четырнадцать червонных рублей шестьдесят пять
копеек, не считая гонораров за статьи и заметки в «Шахматном листке». И это притом что рабо-
чий какого-нибудь сталелитейного завода довольствовался жалованьем рублей в шестьдесят –
семьдесят, и даже служащие торговых предприятий и штатских госучреждений среднего звена
зарабатывали меньше. А сто тысяч безработных, приехавших в Москву за лучшей долей, но
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так нигде и не пригодившихся, едва сводили концы с концами на смехотворное восемнадца-
тирублевое пособие.

Потому и грызла Вадима совесть. Не считал он себя таким полезным для страны, чтобы
получать барский оклад. В конторе, зарезервированной за группой Барченко и помещавшейся
в здании Главнауки, он появлялся редко, от силы раз в неделю. Да и к чему там околачи-
ваться? Барченко сразу сказал, что праздных бездельников ему не нужно. На освобожденной,
так сказать, основе трудились, по сути, только трое: сам начальник, его заместительница Бар-
рикада Аполлинарьевна Верейская (почетная гадалка и пророчица), а также шофер и телохра-
нитель Александра Васильевича – Макар Чубатюк, бывший матрос с революционного корабля
«Необузданный». Прочих пристроили в соответствии с их умениями и наклонностями. К при-
меру, немец Фризе, дока по части бесконтактного лечения, работал в Боткинской больнице,
и его хвалил сам профессор Розанов. А «резиновый человек» Пафнутий Поликарпов, славив-
шийся умением высвобождаться из любых оков и смирительных рубашек, подрабатывал тру-
бочистом, с ловкостью рыси ввинчиваясь в самые узкие дымоходы.

Вадим недурно разбирался в нюансах шахматной игры, и Барченко определил его в
московское бюро «Шахматного листка». Один звонок председателю Всесоюзной шахматной
секции Крыленко (по совместительству – заместителю наркома юстиции), и новоиспеченный
сотрудник был зачислен в штат. Александр Васильевич, пользуясь покровительством всемо-
гущего Бокия, умел решать такие вопросы на раз. Вадим понимал, что специфика работы в
органах требует от сотрудников максимальной конспирации. Чем меньше обывателей знают,
что ты гэпэушник, тем лучше. Но вот в чем загвоздка: за два года он настолько свыкся с ролью
журналиста, что стал подзабывать о первоочередных обязанностях. Да и они, по правде говоря,
нечасто о себе напоминали. За два года довелось принять участие всего-навсего в паре мало-
значительных разбирательств.

В первый раз, помнится, в особую группу скинули информацию о разбушевавшейся в
Саратове нечистой силе. Все выглядело грозно и воистину необъяснимо: в особняке статского
советника Маврина, приспособленном под женскую коммуну, завелся некий домовой, он пери-
одически завывал в водосточных трубах, бил стекла и наполнял комнаты удушливой серной
вонью. Жилички дрожали от страха и готовы были съехать хоть на улицу, лишь бы подальше от
«анафемского дома». На место прибыли Вадим и его напарник – немногословный индус с гре-
ческими корнями – Вишванатан Аристидис, владевший искусством йога и факира. В резуль-
тате непродолжительного расследования они установили, что все несложные фокусы проделы-
вал потомок Маврина, тайком прибывший из Константинополя. Он прознал, что в особняке
под полом запрятаны золотые слитки, и поставил целью выжить несчастных женщин, чтобы
потом без помех добраться до сокровищ.

Со вторым случаем пришлось возиться дольше. В Ленинграде объявилась шайка гипно-
тизеров. Точнее, гипнотизер в ней был один, но силы необычайной. Он запросто всучивал
продавцам в магазинах под видом червонцев конфетные обертки и винные этикетки. В пре-
ступном мире его знали под кличкой Гобой и считали виртуозом. Говорили, что когда-то он
служил актером в варьете, сам же гипнотизер называл себя сыном расстрелянного в девятна-
дцатом церковного регента. К его поимке подключилось сразу трое «птенцов гнезда Барченко»:
Вадим, Пафнутий Поликарпов и чернокожая красавица с посконным русским именем Дарья,
обладающая кожным зрением. Дарья и вычислила мошенника – она три недели каталась вместе
с Вадимом и Пафнутием в ленинградском общественном транспорте в тех местах, где любил
промышлять Гобой. Присматривали мужчин, подходивших под описание. Пафнутий, извива-
ясь ужом в толкучке, прокладывал к ним дорогу и тащил за собой Дарью. Приблизившись
к объекту, она «считывала» содержимое его карманов. Повезло: у одного из подозрительных
типов обнаружились залежи этикеток от «Русской горькой», первой советской водки, появив-
шейся после отмены десятилетнего сухого закона. Эту бурду крепостью в тридцать градусов и
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стоимостью рубль за пол-литра в народе окрестили рыковкой – по фамилии тогдашнего пред-
седателя Совнаркома. Типа благоразумно не тронули, установили за ним слежку и час спустя
изловили с поличным в ювелирной лавке, где он за эти самые бумажки пытался купить брил-
лиантовые серьги и перстень с рубином.

Гобоя доставили в Москву, хотели судить. Выяснилось, что зовут его Петр Станиславо-
вич Овцын, никакой он не сын регента и в варьете не служил, а до войны подвизался приказ-
чиком у нижегородского купчины, покуда не открыл в себе дар внушения. Воспользовавшись
им, он обчистил своего хозяина до нитки и сгинул бесследно. Где обретался в военные годы
– неведомо, всплыл уже в начале двадцатых и пошел куролесить по всей матушке-России. По
первости скромничал, сдерживал аппетиты, но, добравшись до Ленинграда, одурел от запаха
наживы и развернулся на всю железку.

Светил Овцыну смертный приговор, но за злочинца неожиданно вступился Барченко.
Провел десяток душеспасительных бесед, прочистил мозги и, как выражались борцы за сво-
боду в начале века, распропагандировал. Гобой раскаялся и был зачислен в особую группу
стажером, с трехлетним испытательным сроком. Барченко за это взгрели, – вызывали аж к
Феликсу Эдмундовичу,  – но главный советский эзотерик заявил, что за Овцына ручается.
И прибавил в свойственном ему старорежимном стиле, доставшемся по наследству от деда-
иерея: «Сей муж в своем умении искусен вельми. К праотцам его спровадить сиречь дароно-
сицу бесценную в пучине погрести или агнца заклать».

Насчет агнца он, понятно, переборщил, но доводы были услышаны, и Овцын остался
при группе. К расследованиям его покамест не допускали, зато он великолепно вел курсы гип-
ноза. Азами месмеризма владели Барченко и Аристидис, но до овцынского размаха им было
далеко. Гобой мог усыплять человека без каких-либо заклинательных бормотаний и качания
маятника. Просто смотрел в глаза, делал два-три пасса руками – и готово. Вадим думал, что
такая способность дается человеку только от природы, однако Овцын доказывал, будто приоб-
рел ее посредством регулярных тренировок. И правда – после четырех недель занятий даже те
из группы, кто прежде таким искусством не владел, начали постигать простейшие гипнотиче-
ские навыки. Барченко радовался – он давно вынашивал идею превратить своих подопечных
из узких специалистов в универсалов.

Вадим, вернувшись из Ленинграда, тоже обучался у Овцына, что занимало не более часа
в день, а в оставшееся время скрипел пером и стучал на пишущей машинке – сочинял репор-
тажи о четвертом чемпионате СССР по шахматам, о турнире в Баден-Бадене, где команди-
рованный на пробу питерский самородок Рабинович занял седьмое место в компании миро-
вых грандов… словом, поглотила уникума журнальная рутина. И стоило ради этого числиться
в Специальном отделе, носить мандат со щитом, мечом и красной звездой? Получая ежеме-
сячно в кассе ОГПУ свои сто четырнадцать рублей шестьдесят пять копеек, Вадим краснел,
как институтка, и мысленно обзывал себя дармоедом.

Белые пехотинцы при поддержке тяжелых фигур перешли в штыковую и в клочья разо-
рвали оборону черных. Лицо Рачинского сделалось несчастным, флажок на часах повис. Еще
пять минут – и партия завершится.

Пока соперник размышлял над безнадежной позицией, Вадим откинулся на спинку
стула, отхлебнул из мутного стакана жидкий, пахнущий мочалкой чай и бросил в рот кусо-
чек сахара. Он отключился от партии, которая уже не нуждалась в обдумывании, и задался
вопросом: куда податься после того, как Рачинский пролепечет: «Сдаюсь». Домой, в двадца-
тиаршинную служебную комнатку – удовольствия мало. Работы на сегодня не предвидится,
все тексты в ближайший номер сданы, а до следующего – чертова уйма времени, незачем гнать
лошадей. Не в разнос же по кабакам идти… Развлечений в нэпмановской Москве, достойных
интеллигентного человека, не так много: почти все музеи закрыты, культурные ценности ушли
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в запасники. Разве что кинематограф и театры… Интересно, что там нынче ставят в Художе-
ственном?

К столику подошел степенный усач – арбитр турнира, он же действующий чемпион
Москвы Александр Сергеев, один из немногих, кому ведома была истинная ипостась Вадима.
Он молчком положил рядом с чайным стаканом свернутую квадратиком бумажку и тихо уда-
лился, подобно официанту, подавшему блюдо. Вадим развернул писульку, прочел накалякан-
ную малиновыми чернилами строчку: «Звонил АБ. Просит срочно прибыть. Важно».

Зачесалось в носу от предвкушения чего-то необыкновенного, способного всколыхнуть
устоявшуюся болотистую обыденность. «Срочно… важно…» Александр Васильевич почем
зря такими словами не разбрасывается.

Вадим посмотрел на доску. Рачинский ничего не замечал: он уткнулся в сжатые кулаки
и тупо созерцал развалины своей черной крепости. Этот не сдастся, будет тянуть до послед-
него, пока флажок не упадет. Сколько там еще – три минуты? Не катастрофа, Барченко подо-
ждет… Но Вадиму не хотелось ждать: всем своим существом, истосковавшимся по движению,
по настоящей работе, он рвался узнать, что же такое важное заготовил для него шеф.

Пес бы с ней, с этой первой категорией! Все равно проку от нее никакого, кроме утолен-
ного тщеславия.

Вадим протянул руку над доской:
– Предлагаю ничью.
Рачинский вытаращился на него, как на идиота, поморгал белесыми ресницами и пере-

спросил на всякий случай:
– Вы уверены?
– Абсолютно.
Они обменялись рукопожатиями. Вадим подписал листок с нотацией партии, подозвал

Сергеева: тот понимающе мигнул и остановил часы.
– Поздравляю с четвертым местом, Вадим Сергеевич. Приличный результат.
– Спасибо… Всего доброго!
В гардеробной Вадим, путаясь в рукавах, натянул драповую шинельку, нахлобучил

шляпу-хомбург из жесткого фетра с заломом наверху и слегка загнутыми полями и выскочил
на улицу. Ветер совсем по-зимнему леденил скулы, наталкивался на расстегнутую шинель,
пробирал до костей. Считаные дни до ноября, благостные осенние погоды позади, скоро снег
пойдет.

В Москве еще до полной победы над беляками восстановили трамвайное сообщение, а с
прошлого года запустили первые автобусы – сейчас их, ланкаширских «лейландов», курсиро-
вало по городу около восьмидесяти. Но это ж пока дождешься…

На счастье, он увидел неподалеку черную машину с желтой полосой по борту. Таксомо-
тор! Первые государственные автоизвозчики появились летом этого года, но уже успели при-
мелькаться.

– Э-эй! – Вадим взмахнул рукой. – Сюда!
«Рено» с брезентовым верхом подрулило к бордюру, дверца приотворилась. Вадим прыг-

нул в салон, где пахло машинным маслом и куревом.
– Куда едем? – апатично осведомился пожилой водитель в сером берете.
Он напоминал разоренного и опустившегося до плебейской работы аристократа. Лежав-

шие на руле пальцы, когда-то холеные, теперь были покрыты мозолями, но ногти стрижены
с тщанием, маникюрными ножничками – такого чистоплюйства среди пролетариев не встре-
тишь.

– В Главнауку.
– С вете´ком или как?
Точно из бывших. Еще и галльскую картавость не изжил.
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– С ветерком. Тороплюсь я.
Водитель покосился на счетчик – громоздкую коробку, повернутую циферблатом к вет-

ровому стеклу, чтобы пассажир не мог видеть показаний.
– Выключите, – сразу ухватил его мысль Вадим. – Плачу не поверстно, а за час.
Верста по тогдашним расценкам стоила сорок копеек, а час – четыре рубля с полтиной.

Таксист оживился.
– Еще полтинничек накиньте, и домчу за двадцать минут.
– Идет!
Зафырчал пятнадцатисильный движок, и автомобиль тронулся с места. Вадим обмяк на

сиденье и принялся гадать, зачем зовет Барченко. Тут к бабке не ходи – произошло что-то
экстраординарное. Возможно, снова предстоит ехать в командировку. Такая перспектива пре-
льщала – засиделся он в душной Москве, нелишним будет развеяться.

Таксист с любопытством поглядывал на седока.
– Где-то я вас видал… Но где, не п´ипомню.
– Это вряд ли. – Вадим подпустил в голос ленивой флегмы. – С каких пор счетоводы из

«Моссельпрома» приметными стали?
Водитель поскучнел и больше не приставал. Вот и славно. О своей персоне Вадим рас-

пространяться не любил. Хотя, честно говоря, было что рассказать. Не так давно он попал в
фокус общественного внимания, о нем писали газеты: русский солдат, восемь лет просидев-
ший в подземном каземате крепости Осовец, заваленный взрывом. Писали и правду, и чепуху.
Добро еще, что быстро забыли, нацелились на другие сенсации.

Вспоминать об осовецком заточении было тошно. Восемь лет, вычеркнутых из жизни!
Единственный плюс: там, в подземелье, он научился многому из того, что и сделало его в
глазах Барченко уникальным. Ориентировался в темноте по звуковым колебаниям, как лету-
чая мышь. Передвигался практически бесшумно. Демонстрировал мощь человеческого мозга,
молниеносно перемножая в уме трех-, четырех- и пятизначные числа – следствие развлече-
ний, которые придумывал для себя в затворе. Ерунда, но Барченко оценил и внес тов. Арсе-
ньева В. С. в реестр незаменимых кадров. Шеф мудрец, ему виднее.

– П´иехали.
Машина остановилась. Вадим протянул шоферу хрустящий казначейский билет. Новые

деньги было приятно держать в руках,  – не то что кургузые совзнаки, потерявшие цену и
упраздненные в ходе реформы.

В кабинет Барченко он влетел стрижом – чуть вазу династии Хань, притулившуюся у
двери, не сшиб.

Здесь, как всегда, царил восхитительный хаос, ошеломляющее смешение предметов,
относящихся ко всем без исключения эпохам, народам и верованиям. К тому, что Вадим видел
в предыдущие посещения, добавились еще четки из человечьих костей, обсидиановый кинжал
для жертвоприношений и сморщенный уродец, похожий то ли на засушенный зародыш мла-
денца, то ли на мумию инопланетянина. Каким образом Барченко ухитрялся размещать вечно
пополнявшуюся коллекцию, не раздвигая стен кабинета, Вадим так никогда и не узнал.

Александр Васильевич сидел за столом орехового дерева и рассматривал с помощью
лупы глиняный черепок.

– А, это вы, Вадим Сергеевич! Проходите.
Вадим повесил шинель и шляпу на вделанный в стену фрагмент бивня мамонта и подо-

шел к столу. Что это там изучает высокоумный начальник особой группы?
– Это мне утром прислали с нарочным, – перехватил его взгляд Барченко. – Какой-то

юродивый на Лубянку притащил. Божится, что сие есмь бренный останок скрижалей. Тех,
каковые Моисей обрел на горе Синай, а впоследствии, на народ осерчав, расколотил вдребезги.

– Серьезно?
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– Как и надлежало полагать, фальшивка. Всего-навсего обломок глиняной корчаги, сра-
ботанной, по моим сведениям, в Вятской губернии не ранее середины и не позднее конца
осьмнадцатого столетия. – Барченко стрельнул лучиком света через лупу на сколотый край
черепка. – Глина дрянного качества с переизбытком песка. А хранили в оном сосуде брагу.
Вот и весь сказ.

Шеф сделал два коротких движения: лупа нырнула в ящик стола, а черепок полетел в
плетеную корзину для мусора.

– Эх-эх-хэх! – вздохнул Александр Васильевич. – И какого только барахла не волокут,
ракалии! А нам разбирайся…

Причины для сетований имелись веские. Как водится, в годы смут в необразованных
слоях населения резко возросла тяга ко всему мракобесному. То тут, то там муссировались
слухи об оживших покойниках, о волосатых чудищах, будто бы обитающих в костромских
лесах, о явлении утопшего семьсот лет назад града Китежа, о валашских вампирах, чухонских
оборотнях и так далее. Не проходило и дня, чтобы в редакции газет, будки постовых, а то и в
пожарные части не приносили разного рода вещи, выдавая их за паранормальные артефакты.
По негласной договоренности, то, что казалось принимающей стороне заслуживающим вни-
мания, передавалось в особую группу. Барченко самолично выступал экспертом и в девяноста
девяти процентов случаев выбрасывал приносимое на помойку.

– Но вы ведь не за этим меня позвали? – спросил Вадим, усаживаясь в кресло, стилизо-
ванное под пыточный стул древних шумеров.

– По пустякам я б вас не дергал… – Барченко поправил на носу круглые очочки и при-
двинул к себе тонкую папку, лежавшую у него за левым локтем. – Экспедировали мне в обед
еще кое-что. Отчет отдела верховой милиции об убийстве в Черкизовском районе.

– Убийстве?
– Ни больше ни меньше. Да вы ознакомьтесь. – Барченко подсунул Вадиму лист из папки,

испещренный слепыми машинописными буквами.
Вадим пробежал глазами напечатанное.
– Англичанин?
– Натуральный. По прозванию Найджел Ломбертс, родом из Ньюкасла. Представитель

британской компании «Газолин петролеум Энтерпрайз». Прибыл в Советский Союз третьего
дня, якобы для переговоров с нашим «Нефтесиндикатом» относительно поставок сырья за
кордон. Остановился в гостинице «Савой», в восьмом нумере. Переночевал, откушал на зав-
трак жареную рыбку в ресторане «Альпийская роза» и ушел неведомо куда. Это показания
гостиничной и ресторанной обслуги… А вечером того же дня обнаружился убиенным на бреге
Архиерейского пруда.

– Кто обнаружил?
– Звонарь из храмины Ильи Пророка. Взлез, говорит, на колокольню, чтобы к вечерней

службе народец созвать, и узрел, как лиходеи, числом до пяти или поболе, окружили неко-
его ферта, по виду иноземного. А опосля кто-то из них десницею взмахнул, и ферт замертво
наземь грянулся. Звонарь спешным порядком с колокольни свергся, доложил, как есть, отцу-
настоятелю, а тот уж в участок протелефонировал.

Вадим покрутил отчет и вернул его Барченко.
– Воля ваша, Александр Васильевич, не пойму: при чем тут мы? Никаких причин взва-

ливать это на наше ведомство нет. Р-рядовое преступление, пускай с ним уголовный р-розыск
р-разбирается.

Водился за Вадимом такой грешок – на звуках «р», особенно в начале слов, голос прока-
тывался, как подошва по мелкой щебенке. Когда был на Кольском Севере, аборигены – лопари
– прозвали его Рычащей Совой. Ну, «Сова» – это за уже отмеченную нами особенность видеть
в темноте.



А.  Руж.  «Охота на черного короля»

15

– В том-то и заноза, милейший Вадим Сергеевич, что преступление не рядовое, – про-
журчал Барченко и извлек из папки фотоснимок. – Устремите-ка зеницы ваши сюда. Что ска-
жете?

Перед Вадимом оказалась увеличенная фотографическая копия записки, намалеванной
на тряпице величиной со спичечный коробок, снятый вместе с нею для обозначения масштаба.
Записка содержала два ряда арабских цифр и латинских букв, перемешанных так хаотически,
будто рассеянный наборщик уронил свою кассу и привел содержимое в беспорядок. Уголки
тряпицы слева были покрыты темной коркой – не иначе засохшая кровь мистера Ломбертса.

– Шифрованное послание? – догадался Вадим.
– Точно так. Повезло, что старший в милицейском наряде башковитым оказался – оде-

жонку усопшего прошарил и отыскал сей лоскут в подкладке пальто. А как отыскал, скумекал,
что дело, может быть, важности государственной – и передал в Московский губотдел ОГПУ.
А оттуда уже криптограмма в Специальный отдел поступила.

– Р-расшифровали?
– А то! У Глеба Иваныча не дураки сидят. – Барченко помассировал натертую очками

переносицу, взял из папки следующую бумажку и огласил расшифровку: – «К 9 ноября быть
всем. Место – «Метрополь». По Белому Плащу ждать отдельного приказа. О дате Акции будет
сообщено позднее».

–  Девятое ноября?  – Вадим посмотрел на прикнопленный к двери календарь с изоб-
ражением бегущего президента США Кулиджа, которому кряжистый красноармеец норовил
вогнать штык в толстый зад, обтянутый звездно-полосатыми панталонами. – В этот день начи-
нается шахматный турнир! И как раз в «Метрополе»… то есть в Доме Советов!

– И вновь завидную могутность ума являете, дорогой Вадим Сергеевич, – одобрительно
закивал Барченко. – Имеем ли мы право предположить, что речь в оном мудроватом писании
идет о каком-либо недружественном акте, направленном супротив участников турнира?

– Почему супротив?
– А как иначе? Приезжает человек из враждебной державы, носит при себе ключ с вмон-

тированным в него стреляющим приспособлением и засекреченное письмо… И кстати! Вот
еще что при нем отыскалось. – Александр Васильевич подбросил на ладони фигурку из шах-
матного комплекта – черного короля.

– А это-то зачем?
– Вопрос без ответа… Но косвенным образом сия вещица указует опять же на шахмати-

стов. В наших высших эшелонах ни о какой Акции слыхом не слыхивали – стало быть, гото-
вится она кем-то другим и едва ли имеет мирные цели. Розовые лепестки, что ли, они будут
перед гостями раскидывать? Обратите внимание на общий тон – скудословный, повелитель-
ный. «Быть всем, ждать приказа…» Товарищ Бокий догадку имеет, что составлен контррево-
люционный заговор.

– Против кого? – усомнился Вадим. – Шахматистов?
–  Ну, уж тут логика элементарная.  – Барченко выудил из-под крышки стола свежий

выпуск «Шахматного листка». – Не вы ли давеча распространяться изволили, какое значимое
событие грядет? Вот она, статейка-то, карандашом у меня отчеркнута… «Первый в послере-
волюционной истории международный турнир! Весь цвет мировых шахмат прибудет к нам
с визитом. Превосходный шанс доказать, что Советская Россия – не страна невежественных
дикарей, какой ее принято выставлять на страницах капиталистической прессы…» Писали?

– Писал.
– Тогда делайте выводы. Я вам скажу еще то, чего вы не знаете. – Барченко нагнулся

к собеседнику и понизил голос: – Этот турнир – событие политическое. Приедут не просто
игроки, а виднейшие интеллектуалы своих стран. Германия, Польша, Англия, Североамери-
канские Штаты, Австрия… Все, кто нас в муку готов измолоть – спит и видит, как бы из совет-
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ского трудящегося козлище страхолюдное слепить да всему миру его, аки жупел, на обозрение
выставить. А наши взяли – и ход конем! Приезжайте, дескать, гляньте, каково оно на деле, госу-
дарство рабочих и крестьян. И пригласили не абы кого, а гордость нации… Толковый маневр,
а?

Вадим подивился патриотическому пафосу, зазвучавшему в речах Александра Васи-
льевича. Эк разобрало старика! Убрать анахроничные славянизмы – и вылитый Киров на
партсобрании. Но если вдуматься, глаголет верно. Московский шахматный турнир 1925 года
был затеян не как спортивное мероприятие, а как попытка продемонстрировать человечеству
достижения социализма. Одиннадцать зарубежных мастеров приняли приглашения, и их с
нетерпением ожидали в Москве. Одиннадцать гигантов, среди которых и чемпион мира Капа-
бланка, и свергнутый им с трона Ласкер, и шахматный лидер Штатов Маршалл, и многие дру-
гие, чьи имена на слуху. Им предстояло в бескомпромиссной борьбе схлестнуться с десятью
советскими любителями. В ЦК РКП (б) прекрасно понимали, что борьба предстоит неравная,
однако баланс побед и поражений за доской считался результатом второстепенным. Важнее
всего завоевать доверие иностранцев, преподнести им новую советскую реальность в выгод-
нейшем свете. Ваши газеты пишут, что у нас заправляют безграмотные мужики с кольями,
которые хлещут косорыловку, не могут связать двух слов, а шахматными досками растапли-
вают печи? Приезжайте, посмотрите и убедитесь, что все не так.

Московский турнир должен был стать первым в истории человечества, устроенным цели-
ком и полностью за государственный счет. Страна еще латала дыры, восстанавливалась после
разрухи, а на его проведение из бюджета были выделены громадные деньги – тридцать тысяч
рублей. Прибывшим делегациям не полагалось нести ни малейших расходов: проживание,
питание, развлекательная программа – все оплачивала казна.

Понять, куда гнет Барченко, не составляло труда. Любой серьезный инцидент в ходе тур-
нира – и все усилия пойдут насмарку. Западные журналисты не преминут поднять шумиху,
раздуть, растрезвонить – и репутация Совдепии, как ее прозвали злые языки, будет безнадежно
испорчена. Великий замысел обернется великим крахом. Поэтому так и встревожила руковод-
ство ОГПУ найденная у зарезанного англичанина тряпичная цидулька.

– Кто его убил?
– Кабы ведать! – прокряхтел Александр Васильевич, завязывая папочные тесемки кокет-

ливым бантиком. – Звонарь далече помещался, приметы разглядел смутно. Но есть гипотеза,
что расправу банда Жоржа Комолого учинила. Она уже с год в том районе безобразничает,
мирным гражданам спокою не дает… Этот Комолый еще в компании «живых покойников»
состоял – тех, что в Петрограде в саваны рядились и на прохожих из подворотен выпрыгивали.
Помните?

– Я об этом в архивных изданиях читал…
– Ах да! Вы ж тогда в Питере не жили, под землей томились… Но это и не важно. Факт

тот, что аспид со стажем. Обаче в распрях, не касаемых разбойного промысла, доселе не заме-
чен.

– Вы хотите сказать, что причиной убийства стала не шифровка?
– В угро тоже так маракуют. Душегубцы окаянные знать про нее не знали, иначе б все-

непременно задержались и обыскали тело. Нет, Вадим Сергеевич, Ломбертс пал по своей же
дурости. Кто ж в богатых одеяниях в Черкизово суется! Не знаком с нашими реалиями, вот
и поплатился…

– Но допросить Жоржа и его шайку не помешало бы, – настаивал Вадим, то так, то эдак
умащиваясь в кресле, из которого торчали треугольные зубцы.

– Резонно. Вся столичная милиция на его поимку брошена. Дело чести… Из Лондона
депеша пришла: требуют в кратчайший срок сыскать извергов.

– Как по-вашему, поймают?
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– Поймают. Недолго голубю порхать… Феликс Эдмундович на прямой связи с Емелья-
новым, тот посулил, что завтра-послезавтра Комолого и его камарилью в узилище вернут.

Василий Емельянов был назначен начальником МУРа в минувшем году, сразу после того,
как милицию передали в оперативное подчинение ОГПУ. Он не слыл таким удалым храбре-
цом, как его предшественники, которые сами участвовали в облавах, но уж если что-то обе-
щал, то слово старался держать.

Выходит, проблема решается на уровне милиции? Вадим слушал Барченко и гадал: зачем
же все-таки тот выдернул его «важно-срочно»?

Александр Васильевич легко ответил на незаданный вопрос.
– Поелику незнамо кем и какой акт будет содеян, – он воздел перст к потолку, – там

принято решение усилить надзор за прибывающими участниками турнира. Днесь состоялось
заседание: решено усилить охрану второго Дома Советов, а тако же и первого, то бишь гости-
ницы «Националь», где прибывшие подлежат размещению. Есть и другие предложения… одно
мне показалось дельным. Вы, как корреспондент шахматного журнала, будете освещать тур-
нир. Получите допуск, сможете общаться с гостями, а заодно наблюдать, не происходит ли чего
окрест. Вашей персоной никто не заинтересуется, а вы глазастый, вдобавок слух у вас – дай
бог каждому. Может, что-то услышите, подметите… Задача ясна?

Вадима подхватила волна воодушевления. Поручение, от которого зависит престиж
страны, – одного этого достаточно, чтобы после дремоты и расслабленности прийти в тонус. А
свести знакомство со знаменитостями – разве не удача?

– Вы только не гарцуйте там шибко, – предупредил Барченко, углядев в его очах радост-
ный блеск. – Для всех вы – щелкопер-проныра. Суйте нос, но знайте меру. И ежели заподо-
зрите неладное – сразу ко мне.

 
* * *

 
Двумя часами позднее в сердцевине Москвы, на Трубной площади, с пролетки соскочил

молодой человек с иссиня-бледным, выскобленным лицом. Возможно, он не доверял ново-
модным таксомоторам, а может, решил сэкономить на проезде, хотя по его внешнему виду
нельзя было сказать, что он принадлежит к тем слоям населения, которые вынуждены считать
копейки. Одетый, как выразилась бы уличная шантрапа, понтово – серый и, невзирая на холод,
тонкий двубортный пиджачок на двух пуговицах, того же колера брюки-дудочки, лакирован-
ные боты и мягкая шляпа с шелковой лентой, – он поигрывал тростью с набалдашником в виде
головы бульдога и поминутно доставал из кармана часы на цепочке. В общем, как прибавила
бы та же шантрапа, форсил на всю железку.

И мало кто признал бы в этом моднике известного на всю Москву вора и грабителя
Жоржа Комолого. Барченко рассказал о нем не все, потому что многого не знал. Даже в
картотеке МУРа оказались собраны далеко не все сведения о похождениях прославленного
Жоржа. Первый свой срок он мотал еще до революции, будучи малолеткой. В тюрьме начи-
нал со «шпанки» – касты наиболее презираемой и гонимой. Но благодаря упорству и позна-
ниям, почерпнутым из книг, которые его товарищи по камере не успели распотрошить на
самокрутки, он выбился сначала в «игроки», а потом и в «храпы» – сословие куда более вли-
ятельное и могучее. Помимо банды «попрыгунчиков», успел засветиться в налетах на музеи, а
чуть погодя сколотил собственную команду, с каковой и познакомился злосчастный Найджел
Ломбертс на Архиерейском пруду.

Жорж бросил извозчику серебряную монету и, насвистывая, зашагал мимо пустырька,
где еще в прошлом году находился знаменитый цветочный рынок. Он помахивал тросточкой,
не касаясь земли. Ничуть не запыхавшись, одолел крутой подъем и вышел на Рождественский
бульвар. Пройдя мимо монастырских строений с кельями, переделанными под коммунальные
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квартиры и конторские кабинеты, он вошел в малоприметный дом без каких-либо опознава-
тельных знаков, если не считать висевшего на углу фонаря с темно-красными стеклами.

Для непосвященных это был банальный жилой дом, но для большинства сытых и развра-
щенных нэпманов не являлось секретом, что в тесных клетушках располагаются будуары кур-
тизанок. Да-да, в сталинской Москве почти открыто действовали бордели, и «Мадам Люсьен»
на Рождественском считался одним из элитных. Пальму первенства оспаривала разве что
«Генеральша» из Благовещенского переулка, но Жорж предпочитал заведение «Мадам».

Он поднялся по лестнице и четырежды, с паузами, стукнул в обитую железом дверь. Ему
отворили. На пороге выросла дородная тетка, наштукатуренная так изобильно, что ее пухлое
лицо напоминало гипсовый барельеф. Пышные телеса утопали в затейливых кружавчиках, а
в руке дымилась папироска.

– Георгий! – расплылась она в сдобной улыбке. – Давненько вы к нам не захафывали.
Профу, профу!

Мадам Люсьен, а в миру Людмила Иннокентьевна Ремизова, переквалифицировавшаяся
в бандерши из разорившихся купчих, не выговаривала ни одной шипящей, употребляя взамен
звук «ф» – на нем ей, страдавшей, вследствие полноты, одышкой, было удобнее всего выды-
хать.

Шаркая старушечьими пантуфлями, хозяйка провела посетителя в свою «приемную» –
комнатку с кедровым бюро, завешанной балдахином кроватью и окном, заклеенным газе-
той «Возрождение». В хорошо знакомое помещение Жорж прошествовал, сохраняя незави-
симо-вальяжный вид и постукивая тросточкой.

Мадам Люсьен закрыла дверь. Интерьер «приемной» вполне мог порадовать гоголев-
ского Плюшкина: на стенах с разноцветными обоями там и сям висели аляповатые гравюры
всех жанров – от лубка до пошлого подражания японскому гобелену, – а также кашпо с кера-
мическими горшками, из которых торчали продовольственные карточки. Поверхность бюро
загромождал всякий хлам: хрустальная пепельница со сколами, ржавый арифмометр, потре-
панная книжонка из грошовой серии о сыщике Путилине, пудреница с портретом грудастой
красотки, три засохшие розы и черт знает что еще.

– Фдем-фдем, а вы все не приходите… – тараторила мадам. – Грефным делом подумала:
не попались ли на крюфок?..

– Типун вам! – оборвал болтовню Жорж. – Я спэшу.
– Понимаю, понимаю! Потехе фас… Вам, как обыфно, Фуру?
Фура, она же Шура, Шурочка, была маленькой слабостью несгибаемого апаша Комолого.

Ради нее он и приходил в это гнездо разврата на Рождественском бульваре, в непосредственной
близости от разоренного женского монастыря.

Жорж выпростал из портмоне банкноту с профилем короля Георга и небрежно метнул
на бюро. Мадам Люсьен воззрилась на нее с недоумением.

– Это фто? Никак из Англии?
– Фунты стэрлингов, – снисходительно разъяснил Жорж. – Да вы не волнуйтэсь. Укажу

нужного чэловэчка, он вам помэняэт по правильному курсу. Останэтэсь довольны.
Уже через четверть часа Жорж очутился в крохотной полутемной спаленке тет-а-тет с

размалеванной блондинкой, обтянутой бесстыдно декольтированным платьем.
– Жоржик! – защебетала она умильно. – Как же ж можно так мучить меня? Я уж думала,

тебя повязали…
«Еще одна Кассандра!»  – подумал Жорж, припомнив читанный в Крестах обрывок

книжки о троянской осаде. Дабы повернуть общение в более оптимистичное русло, он препод-
нес Шурочке зеркальце в оправе из черепахового панциря. Падкая, как сорока, на блескучие
финтифлюшки, она схватила подарок и безотлагательно принялась смотреться в него, поправ-
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лять волнистые локоны, по-мартышечьи гримасничать. Жорж подождал немного, отнял зер-
кальце и повалил проститутку на кровать.

– Иди ко мнэ, моя кисонька!
Она сложила трубочкой напомаженные губки, закатила глаза с поволокой и, страстно

дыша, разметалась на перине. Жорж проворно сбросил с себя костюм, остался в одних кальсо-
нах до колен, залез на блондинку и принялся сочно чмокать ее в лицо и шею, последовательно
подбираясь к двум округлостям, вздыбившим платье. Шурочка обнимала его белыми ручками,
гладила по голой спине и старательно постанывала.

Вдруг, когда платье с гетеры было уже совлечено и брошено на стул, а Жорж, изнывая от
желания, рычал, как голодный леопард, за дверью послышался тяжелый топот десятка сапог.
Жорж мигом соскочил с предмета своего вожделения.

–  Что ж такое, Жоржик?  – томно проворковала Шурочка, лежа с полуопущенными
веками. – Чего всполохнулся?

– Засохни! – прошипел Жорж и зажал ей рот потной ладонью.
Топот приблизился и затих. В дверь поскреблись.
– Георгий! – продребезжала испуганным фальцетом мадам Люсьен. – Простите, фто пре-

рываю, но не могли бы вы на секундофку открыть?
Жорж жестом велел Шурочке молчать. Он потянулся к висевшему на стуле пиджаку,

вооружился револьвером и наставил дуло на дверь. Шурочка в ужасе забилась под одеяло.
– Комолый, открывай! – донесся уже другой голос, густой и властный. – Угрозыск!
«Вынюхали!» – пронеслось в голове. Попался, как кур… Но ничего, мы еще посмотрим!
Жорж выхватил из боковых карманов пиджака стянутые проволочными скобами пру-

жины – ими его научили пользоваться, когда водился с «попрыгунчиками». Отсюда, кстати,
и прозвание банды пошло. Пружины позволяли совершать прыжки почти кенгуриные. И
эффектно – публика с переляку в портки прудила, и эффективно – хоть с третьего этажа валяй,
не убьешься, если умеючи. А здесь всего-то второй…

В дверь посыпались богатырские удары. Хлипкая, через полминуты вышибут. Но пол-
минуты – это вагон времени!

Шурочка скулила под одеялом. Приобнять бы, утешить, но некогда… Жорж всунул
босые ноги в лакированные боты, приладил к подметкам пружины, снял скобы. Он накинул
пиджак, хотел и брюки натянуть, но тут дверь подалась, вдоль нее сверху донизу протянулась
извилистая трещина.

Жорж в пиджаке, ботах и кальсонах, сжимая револьвер, одним махом вскочил на под-
оконник, выдернул из гнезда шпингалет и рванул на себя раму. Окна в комнатке в преддверии
зимы были законопачены и заклеены полосками холстины, посаженными на мыльный раствор.
Пришлось рвануть еще. Полоски отлетели, взвихрились облачка ваты. Рама распахнулась, и в
комнату хлынула уличная стынь.

– Не-ет! – зашлась выглянувшая из-под одеяла Шурочка. Решила дуреха, что он убиться
хочет.

Жорж, не оглядываясь, согнул колени, распрямил – и сиганул вниз, как смертник в про-
пасть. Пиджак надулся парашютом, полы вскинулись выше головы. Доля секунды – и боты с
пружинами толкнулись в землю.

Едва герой-любовник ретировался, дверь слетела с петель, и в опочивальню ворвались
пятеро милиционеров в черных френчах с зелеными петлицами. Один из них, на груди кото-
рого красовалась металлическая бляха с выдавленными на красном фоне серпом и молотом,
рывком стянул с Шурочки одеяло.

– Где он?
– Та-ам! – проблеяла она, мотнув головой в сторону раскрытого окна, и стыдливо обло-

жилась подушками.
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Милиционеры кинулись к окну. Жорж после удачного приземления улепетывал по буль-
вару во все лопатки. За ним гнались трое сотрудников угро, карауливших заведение «Мадам
Люсьен» снаружи. Жорж отталкивался ногами от тротуара, пружины подбрасывали его, и он
пролетал сразу полторы-две сажени, как Нижинский на сцене Мариинского театра. Прохожие,
ставшие случайными свидетелями этого дива, шарахались в стороны и в панике крестились.

– Сто-ой! – орали милиционеры и палили в человека-кузнечика из трех стволов.
Жорж хладнокровно отстреливался – ранил одного, другого, но неопасно. Погоня про-

должалась.
Куда деваться? Он свернул в Малый Кисельный, надеясь затеряться среди домишек, но

кто-то из преследователей изловчился и всадил ему сзади пулю меж ребер. Жорж покатился,
ударился о фонарный столб, из последних сил поднял револьвер и направил на подбегавших
легавых. Оружие дергалось, выстрел пришелся в молоко. В ответ снова загремело, из впалой
груди Комолого фонтанчиками брызнула кровь. Он выронил наган и привалился к столбу, его
голова свесилась на плечо.

Милиционеры, подбежав, обступили его. Они стояли, с сипом втягивая мерзлый воздух,
зрачки револьверов были уставлены на лежавшего.

– Кажись, готов… Чуть не удрал, падла…
– А, чтоб твою!.. Приказано было живым брать.
– Возьмешь его! Видал, как скачет? Пущай радуются, что не упустили…
Застреленный Жорж стеклянно глядел на своих убийц, а на пятках у него тренькали и

покачивались стальные спиральки.
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Глава II

 
в которой рассказывается о приезде в Москву гостей со всех волостей

В первых числах ноября прославленные участники предстоящего турнира начали съез-
жаться в Россию. Сложным пароходным маршрутом Мехико – Лондон – Киль – Гельсингфорс
– Ленинград прибыл девятнадцатилетний мексиканский вундеркинд Карлос Торре. Поездом
из Берлина добрался немец Фридрих Земиш. Из Польши на автомобиле приехали в родные
пенаты ставшие еще до войны иностранцами Акиба Рубинштейн и Савелий Тартаковер.

Всех знаменитостей вместе с сопровождающими, как и говорил Александр Василье-
вич, селили в фешенебельный отель «Националь», именуемый ныне первым Домом Советов.
Построенный в начале века, он считался одним из лучших в Москве, поскольку предоставлял
своим постояльцам невиданные удобства: каждый номер был снабжен паровым отоплением,
телефонной связью и ватерклозетом. Подъем с этажа на этаж обеспечивали электрические
лифты, возле которых в подобострастных позах застыли скульптуры атлантов. Не хочешь ехать
на лифте – прогуляйся пешком мимо исполинских витражных окон по мозаичному полу и мра-
морным лестницам. Безудержная роскошь! Зато иностранцам удобно – будто и не уезжали из
своих переполненных излишествами каменных джунглей. Для них и сохранили «Националь»
в виде, близком к первозданному.

Вадим, имея на руках волшебный мандат, проникал всюду, присматривался, прислуши-
вался. Поддержал реноме журналиста – взял интервью у застенчивого очкарика Торре и говор-
ливого Тартаковера (этот еще и свой поэтический сборник навязал, пришлось хвалить, хотя
стишата были вполне себе графоманские). Пока что не возникало ощущения, что над готовя-
щимся шахматным праздником сгущаются тучи. Москва жужжала, как улей. На каждом шагу
– на трамвайных остановках, в булочных, в пивных, просто на улице – только и разговоров
было, что об открывающемся девятого числа турнире. В шахматах стали разбираться все – от
инфантильных пишмашинисток из треста «Жиркость» до верзил, таскающих кули в «Кооп-
сахе». Охотники за автографами роились возле гостиницы. Как только кто-нибудь из именитых
гостей выходил на Моховую, его тут же окружала толпа. Подсовывали все подряд – блокноты,
папиросные пачки, профсоюзные билеты, – лишь бы получить заветный росчерк. Случалось,
что кумир вырывался из толчеи помятым, со сбитой шляпой и съехавшим набок галстуком,
но все это были, так сказать, издержки обожания. Никаких примет злого умысла.

Своими наблюдениями и соображениями Вадим делился с шефом, к которому ежеве-
черне являлся на доклад.

– Если кто-то и установил за гостиницей слежку, то чрезвычайно скрытно. Но сомнева-
юсь… Москвичи проявляют искреннее дружелюбие. Не представляю, чтобы кому-то взбрело
на ум устроить провокацию.

Однако сведения, которыми обладал Барченко, свидетельствовали об обратном.
– Емельянов известил о полном попрании банды Жоржа Комолого. Сам главарь, как ни

жаль, сотворил попытку ретирады, был настигнут и через то лишился живота. Зато его несо-
вершеннолетний сотоварищ Семен Ситников по прозванию Малек показал, что иностранец,
покуда не помре, устремлял стопы свои к погосту, что за храмом Ильи Пророка на Штатной
Горке. Чего ради, спрашивается? Не родственники же у него там погребены, над чьим прахом
он колена преклонить решил…

Барченко аккуратно и обстоятельно распечатал четвертку табаку (2-я госфабрика, выс-
ший сорт Б), набил им трубку и закурил. Вадим не прерывал священнодействия, ждал. Знал,
что после двух-трех затяжек шеф подведет под сказанным черту и наметит вектор дальнейшей
работы.
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Так и произошло.
– Разумею я, что там, на погосте, чаял он свидеться с кем-то, грамоту тайнописную пере-

дать. Место покойное, на отшибе, зело неприметно…
Умопостроения начальника показались Вадиму не лишенными резона.
– Вы уже сказали об этом Емельянову?
– «Всем время, и время всяцей вещи под небесем», – процитировал шеф Экклезиаста и

пояснил: – Емельянов разумением горазд, без моих подсказок додумается. А мне бы вот чего
хотелось… Не пройтись ли нам с вами к той молельне, подле которой англичанин умерщвлен
бысть? Составите мне компанию?

– Я? Да… конечно. Но что нам могут р-рассказать в церкви?
– Что-нибудь да поведают. Есть у меня упование… – Барченко с трубкой в зубах встал

из-за стола. – Тогда двинемтесь. Машину я уже вызвал.
…Не прошло и часа, как старенький, но добротный «Руссо-Балт» довез Вадима с шефом

до златоглавой церкви, неподалеку от которой принял мученическую смерть Найджел Лом-
бертс. Чтобы расставить все точки над i, Александр Васильевич при входе показал удостовере-
ние и вытребовал к себе отца-настоятеля. Тот явился, облаченный в ризу, бледный и заметно
нервничающий. Еще бы! – всем известно, что чекисты попусту не приходят. Мыслил уже, поди,
что прямиком из храма отвезут в каталажку и запрут под замок, а то и прихлопнут без суда и
следствия. Но Барченко, обозначив свои полномочия, далее повел расспросы мягко и довери-
тельно, точно на дружеских посиделках. Поинтересовался, не захаживал ли в последнее время
в храм кто-либо подозрительный, не беспокоит ли церковников черкизовское хулиганье, да в
порядке ли содержится погребалище. Ведал, само собой, что над многими скорбными местами
Москвы висит дамоклов меч: уничтожались монастырские кладбища, заравнивались граждан-
ские – Лазаревское, Дорогомиловское, Семеновское, Братское… Как будто обещанный боль-
шевиками коммунизм обещал и вечную жизнь!

Черкизовское – самое маленькое и древнее в Москве – не трогали. Лояльность служи-
телей Ильинского храма к новой власти служила оберегом и для них самих, и для прилегаю-
щего к церкви некрополя. Отец Николай отвечал на вопросы подробно, без утайки, но света
на интересовавшие визитеров вопросы не пролил. Подозрительные лица в храме? Да сейчас
кто только не ходит: одни помолиться, другие просто поглазеть. Вчера вон делегацию генуэз-
ских докеров на экскурсию приводили. Шумные, горластые, руками машут… А после их ухода
полсотни целковых в церковной лавке недосчитались, и серебряное распятие со стены кто-то
упер. Что касается кладбища, то за ним пономарь Яков приглядывает, пусть он и просветит.

Яков оказался статным молодцем с военной выправкой. Церковное облачение сидело на
нем несуразно, а вместо мочки левого уха багровел обрубок. Барченко сразу сведал, что к чему,
и сменил тон:

– Вы, государь любезный, как я погляжу, не то чтобы из духовных… Чай, в прошлом
своем житии шашкой махали и из пищали постреливали?

Пономарь вперил в него налитые усталостью зрачки.
– Так вот вы зачем пожаловали… Вилять не буду: поручик тридцать четвертой пехот-

ной дивизии второго армейского… – Он запнулся. – Простите, после контузии слова забы-
ваю… четвертого корпуса Добровольческой армии. Воевал под началом князя Стокасимова.
Где ваши кандалы? Заковывайте. – И протянул вперед обе руки.

– Господь с вами, – отмахнулся Александр Васильевич. – Какие кандалы? У меня и ору-
жия с собой нет. Что до вашего служения Деникину, то сказано: «Грех юности моея и неведе-
ния моего не помяни». Вы мне лучше про погост обскажите, это куда как занятнее будет.

И поручик обсказал. Добродушие Александра Васильевича подействовало на него, как
сыворотка правды. Оказалось, уже с неделю ночами на кладбище творится некое движение.
От могилки к могилке перебегают тени, слышится сдавленный шепот. Будь Яков суеверным,
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увидел бы в творящемся происки нечисти, но он закоренелый материалист и потому решил,
что промышляют разорители гробниц, каковых бессчетно развелось на просторах постреволю-
ционной Руси. Экс-поручик достал из устроенного под папертью схрона маузер и в особенно
темную ночь сделал вылазку на вверенный участок. Он затаился у могилы почитаемого в Чер-
кизове священника Павла и прислушался. До полуночи его слуха не касалось ничего необыч-
ного, а затем он уловил перешептывание двух персон. Они стояли где-то поблизости, но гово-
рили так тихо, что он смог различить не более пяти-шести слов. Среди прочих прозвучало
«ломбер», и он удивился: не о карточной же игре они разглагольствуют под покровом тьмы в
окружении мертвецов?

– А еще какие были слова? – спросил Барченко.
– «Ждем… не идет… указания…» – что-то наподобие. Я хотел подойти, но раздумал.

Видел, что разорять могилы и на храм нападать они не собираются, а остальное – не моя…
как же это?.. – Он сдвинул смоляные брови, вспоминая. – А! Не моя забота. Следил за ними,
пока не ушли.

– А после вы их видели?
– Видеть не видел, но слышал. Вплоть до дня, когда англичанина возле пруда зарезали. С

того времени они не появлялись… – Поручик спохватился: – Если это были патриоты России,
которые готовили реставрацию само… как же его?.. самодур… дер…

– Вы в это верите, поручик? – одернул его Барченко. – Навидались мы патриотов. Под
закордонную дудку плясать – тоже мне доблесть… Идемте, Вадим Сергеевич!

Вадим с шефом направились к выходу. Поручик-пономарь нагнал их, забухтел вполго-
лоса:

– Вы можете меня выдать, это ваше право. Но отец Николай… он ни при чем… он меня
укрыл, не зная моего прошлого…

– Не собираюсь я вас выдавать. – Александр Васильевич пожал плечами. – Укрывайтесь
себе на здоровье. А с последствиями контузии надо что-то делать, а то вы все кондаки с тро-
парями позабываете. Хотите, с академиком Бехтеревым сведу? Светило неврологии…

– Спасибо, – ответил поручик Яков с достоинством. – Я уж как-нибудь так…
Когда шли к машине, Вадим высказал то, что вертелось на языке:
– Александр Васильевич, он же враг! Маскируется, оружие хранит… А вы его на все

четыре стороны.
Барченко сверкнул окулярами.
– Какой враг! Он уже свое отвоевал. Променял поле брани на попово гумно. Кус хлеба

да ложе под кровлею – вот все, что ему надобно.
Ох, не разберешь, что у шефа в черепной коробке делается! Бывало, как завернет спич о

вселенской победе пролетариата – заслушаешься. А сегодня взял и контрика отпустил, жалость
проявил совсем не революционную. За белых он или за красных? Поди пойми… Скорее всего,
живет по каким-то своим принципам, персональной философии придерживается. И филосо-
фия эта столь сложна, что с наскоку в ее глубины не проникнуть.

Когда сели в машину, Барченко, пыхтя трубкой, вопросил:
– Ваше мнение, Вадим Сергеевич? Как видите, теория касательно заговора подтвержда-

ется – человецы незнаемые сход устраивают, умысел вынашивают…
– Мое мнение – брать их надо, – рубанул Вадим. – Устроить на кладбище засаду и взять

тепленькими.
– Но наш болезный поручик рече, будто они уж перестали наведываться. Не иначе, пре-

дупредил кто-то, что англичанин земную юдоль покинул. Хотя… могли и без предупреждения
узнать. Об этом случае газеты не писали – запрет наложен, но от молвы никуда не денешься.
Я давеча в гастрономе такую дичь услыхал – волосы дыбом встали. Одна торговка баяла, что



А.  Руж.  «Охота на черного короля»

24

в Черкизове из пруда водяные полезли, прохожих хватают, к себе в тину утягивают… Тьфу
ты, ересь!

– И что же – не надо засады?
– А это пускай коллегия постановляет. Дело государево, наши с вами голоса здесь аки

писк комариный…
Коллегия Объединенного политического управления при Совете народных комиссаров

вынесла вердикт: ввиду очевидной опасности неустановленных заговорщиков принять все
меры к их раскрытию и нейтрализации. Около десяти часов вечера отряд бойцов десятого
стрелкового корпуса, приписанного к Московскому военному округу, занял позиции на Чер-
кизовском кладбище. Отряд насчитывал дюжину человек, все стреляные, прошедшие гор-
нило сражений против белогвардейщины. Командовать ими был назначен не армейский чин,
а милицейский – замначальника особого резерва по борьбе с бандитизмом товарищ Федько.
Он носил в петлицах три квадрата, невероятно этим гордился и считал себя непревзойденным
спецом-оперативником.

Когда Вадим попросился в отряд, Федько смерил его недоверчивым взглядом и цвыркнул
сквозь зубы (эта привычка, похоже, закрепилась у него на рефлекторном уровне):

– Ты стрелять-то умеешь?
Вадим кратко поведал о своем участии в боевых действиях, показал новехонький «ТК» –

первый самозарядный советский пистолет, поставленный на поток тульскими оружейниками.
Сотрудники группы Барченко редко пользовались оружием, но оно им полагалось по регла-
менту, и Александр Васильевич, любящий все современное, добился, чтобы его небольшой
коллектив вооружили по последнему слову техники.

– Лады… цвырк!.. – согласился после некоторых раздумий Федько. – Только уговор: сел
и нишкни. Без моей команды – ни чиха, ни пука, и дышать через раз.

Шеф воспринял идею Вадима поучаствовать в поимке заговорщиков с крайним негати-
вом.

– Вы, голубчик, ничего не спутали? Мы на интеллектуальном поприще подвизаемся, а
бандитов ловить – это не по нашей линии.

Но Вадим настаивал, упирал на то, что засиделся за редакционными и шахматными сто-
лами, закис, необходима встряска, которая пойдет на пользу, в том числе и серому веществу.
После продолжительных препирательств Барченко сдался, но выдвинул условие: Вадима будет
сопровождать Макар Чубатюк. Этот колосс стоил целой роты обученных солдат.

Макар принял предложение с энтузиазмом. Он тоже чувствовал, что хиреет, проводя дни
за баранкой.

– Эх, два весла тебе в курдюк! – как всегда, образно и цветисто выразил он свое удоволь-
ствие. – Знал бы ты, Вадюха, как надоело портянки крутить… В общем, я с тобой!

Макар был надежнейшим другом, но иногда создавал проблемы. Он не любил, когда ему
указывают люди, чей авторитет для него не является бесспорным. Вот и тут угораздило его сце-
питься с командиром Федько. Тот, не доверяя «паранормальным» особистам, отвел им место
у самой дороги, далеко от точки, где, по словам поручика Якова, шептались кладбищенские
призраки.

Макар, по обыкновению, взъерепенился:
–  Слышь, ты, Геракл комнатный! Видал я тебя в лесу в балетной пачке! Иди ты на

конюшню к свиньям собачьим со своими приказами…
Федько надулся, полез в бутылку. Вадим погасил конфликт и увел Макара на отведен-

ный плацдарм. Но Чубатюк и здесь проявил строптивость, заявив, что не желает ютиться на
загаженном голубями холмике, где даже укрыться негде. И это называется засада?

Они отошли чуть поодаль, присели на желтую растрескавшуюся плиту, на которой было
вытиснено: «Здесь погребен действительный статский советник и кавалер Аркадий Петрович
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Штокк». Макар задымил вонючим самосадом, вытолкнул из себя вместе с дымом остатки недо-
говоренных ругательств:

– Ишь, гамадрил вшивый… колобок надкусанный! Бугор на губе не замазал, а туда же
– распоряжается!

Вадим положил ему руку на плечо.
– Ладно, Макар, не бузи. Авось и мы пригодимся.
Отряд рассредоточился по кладбищу. Залегли в индевелой траве (ночами уже подмора-

живало), оружие держали наготове. Федько обосновался около надгробия почитаемого ретро-
градами прорицателя Ивана Корейши.

Прождали до полуночи. Холодало, но Вадим предусмотрительно надел шинель на ватной
подкладке, а под нее – фуфайку. Стыли разве что щеки, он тер их ладонью, и производимый
при этом негромкий шорох помогал видеть все, как при дневном свете. Сгустившийся мрак
окутал кресты и обелиски, однако то, что препятствовало людям с обыкновенным восприя-
тием, не мешало Вадиму. Годился любой звук: волны расходились в стороны, отражались от
объектов, возвращались и приносили с собой информацию обо всем окружающем. Вот скалой
высится храм, его обступают облетевшие деревья, тропинки выстланы прелой листвой. Вот
переплетения оградок, стелы, притаившиеся за ними озябшие бойцы… Ни привидений, ни
упырей, – ничего такого, что нарушало бы кладбищенскую дрему. Правда, говорят, привиде-
ния есть существа бесплотные. Отражается ли от них звук?

В тот момент, когда Вадим задавался этим физическим вопросом, на дороге послыша-
лось тарахтение.

– «Амошка»! – встрепенулся Макар. – Куда это она в такой час, задери ее коза?
Полуторка «АМО Ф-15», спроектированная по итальянскому образцу, была поставлена

на конвейер и быстро завоевала популярность. В том, чтобы встретить ее на улицах, не было
ничего удивительного. Но в пяти шагах от кладбища, ночью…

Вадим посмотрел на «командный пункт». Федько лежал между плитой и высоким цве-
точным вазоном. Он тоже услышал машину и вскинул руку, предупреждая: всем тихо! Увидел
ли кто-нибудь этот жест, кроме Вадима?

Грузовик подъехал к опоясывавшему кладбище заборчику и остановился. Вадим лице-
зрел верх кабины и кого-то, копошившегося в кузове.

– Чего это они? – одними губами спросил он у Макара.
– Тс-с-с! – Чубатюк сделал свирепое лицо и выволок из кармана здоровенный американ-

ский «кольт», трофей со времен разудалых похождений на Черном море.
За забором загуркало. Вадим приподнялся разглядеть, что там такое, но Макар вдруг с

силой вдавил ему пятерню в темя и прижал к могильной плите. Сей же миг затакал пулемет, и
с треклятого грузовика веером полетели пули. Они рассеивались по всему кладбищу, щелкали
о памятники, с хрустом впивались в окоченелые стебли.

«Томми-ган!  – определил Вадим.  – Оружие чикагских гангстеров…» Год назад на
выставке зарубежных военных новинок в Ленинграде он даже стрелял из такого. Шикарная
штука, на полтораста метров бьет…

Отовсюду неслись вскрики раненых. Все были застигнуты врасплох, никто не отстрели-
вался. Вадим, пригнутый Макаром долу, кое-как вывернул руку и выстрелил наугад. Но где
там! До забора – метров тридцать, а прицельная дальность «коровы», как прозвали «ТК» по
фамилии конструктора Коровина, всего-то двадцать пять.

Навалившийся сверху Макар содрогнулся, застонал и медленно сполз с напарника.
Вадим заглянул в его побелевший лик.

– Макар! Макар, что с тобой?
Чубатюк безмолвствовал.
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Вадим беспомощно огляделся. Бойцы не смели поднять голов, но от церкви кто-то бежал,
согнувшись в три погибели. Поручик-пономарь! Полы его ризы взметывались на бегу, подобно
крыльям.

Подбежав, он схватил Вадима за руку.
– Вы? Идемте скорее, я вас в этой… как же?.. твою мать… в сторожке укрою. Там без-

опасно…
Вадим замотал головой.
– Не могу! У меня друга р-ранило… Поможете?
Поручик Яков (а как дальше-то? ничего, кроме имени, Вадим не знал) не мешкал ни

секунды. Он подхватил грузного Макара под мышки, приподнял.
– Берите за эти… за…
От волнения все слова вылетели из памяти бедного поручика, но Вадим понял и схва-

тил Чубатюка за ноги в яловых сапогах. Вдвоем они потащили матроса, из спины которого
ручейком сочилась кровь, к сторожке, пристроенной к храму. Неизвестный супостат продол-
жал поливать кладбище свинцовым дождем. Один магазин на сто патронов у него закончился,
но он молниеносно выбросил его и вставил следующий. За вспышками не разглядеть было, кто
же стреляет. Да и не до разглядываний сейчас – спасти бы Макара и спастись самим!

До сторожки оставалось шагов десять, как вдруг поручик, ужаленный смертоносной пче-
лой, споткнулся и рухнул на куст шиповника. Вадим явственно увидел его висок, на котором
расцвела зловещая алая роза.

С такими ранами не живут – Вадим знал это еще по боям за Осовец. Поэтому он, не
задерживаясь, втащил Макара в сторожку и прильнул к щели в стене. Очень хотелось рассмот-
реть и запомнить гада с пулеметом. Но, как назло, стрельба прекратилась, вновь зарокотал
бензиновый двигатель, и грузовик на большой скорости покинул место побоища.

Вадим решился выйти из сторожки. Первым долгом он убедился, что поручик мертв.
Эх, судьбина! Войну прошел, от ареста уберегся, а здесь, средь вечного, казалось бы, покоя,
настигла его костлявая. И ведь достойно погиб, не струсил, ближних своих выручил, которым
вовсе ничем не был обязан.

– Твари гнойные… цвырк!.. скоты, разорви вас пополам!..
Это ругался командир Федько, выбиравшийся из-под обломков раскоканного вазона. И

как убого ругался! Куда ему до златоуста Макара…
Вадим закрыл убитому поручику глаза, вернулся в сторожку и приложил ухо к груди

Чубатюка. Сердце вроде билось, могутные легкие всхрапывали, как взнузданные кони. Вадим
осторожно потряс друга за волосатую, покрытую наколками лапищу.

– Макар, ты живой?
Чубатюк шевельнулся, перекривил спекшиеся усищи:
– Не по сезону шуршишь, братишка! Мы еще всю контру кизяками к телефонной будке

присобачим… Гниды глуподырые! Хотели на меня сосновое манто примерить? Мочалки
мухоблудные, цуцики фуфлыжные, шмакодявки веревочные… Нет, гвозди-козыри, мы еще
повоюем!

Речь Макара прозвучала чарующей музыкой. У Вадима отлегло от сердца. Выживет!
 

* * *
 

Кладбищенская бойня в прямом и переносном смысле наделала много шума. Средства
массовой информации, повинуясь строжайшим распоряжениям, ограничились столь куцыми
заметками, что породили тем самым шквал сплетен и домыслов, прокатившийся по всей
Москве. В официальную версию о сведении счетов между бандитскими сворами мало кто
верил, но и ходившие в народе толкования ночного ЧП выглядели одно другого нелепее. Кто-



А.  Руж.  «Охота на черного короля»

27

то на полном серьезе уверял, что перед надвигавшейся восьмой годовщиной Октября восстали
из домовин большевистские жертвы, взывая к отмщению, и в Черкизово был пригнан кара-
тельный взвод для их усмирения. А еще гуторили, будто интервенты прислали эскадрилью
цепеллинов, чтобы бомбить Кремль. Советский дирижабль «Московский химик-резинщик»
бесстрашно вступил с ними в бой, оттеснил к окраине, но в неравном сражении был сбит. Тем
не менее героическими усилиями стаю агрессоров удалось рассеять. Ходили и другие толки,
но они были еще глупее, так что пересказывать их нет охоты.

На Лубянке незамедлительно собралась коллегия ОГПУ в составе товарища Дзержин-
ского, его заместителей Менжинского и Ягоды, а также руководителя Специального отдела
Бокия. Не хватало только начальников губотделов, – им требовалось время, чтобы добраться
из своих вотчин, а времени как раз было в обрез, поэтому ждать не стали.

Прежде всего Феликса Эдмундовича интересовало, чем обусловлена вопиющая выходка
террористов. Допустим, они знали об убийстве Ломбертса, догадывались, что шифровка
попала в руки чекистов и на кладбище может быть устроена засада. Но что мешало залечь
на дно, не высовывать носа и продолжать вынашивать свои первоначальные планы? Нет же,
учинили показательный расстрел, не побоялись угодить в капкан. Бахвалились? Выпячивали
свою неустрашимость?

Покровитель Барченко Глеб Иванович Бокий предположил, что заговорщики были осве-
домлены не только о наличии засады, но и точном ее расположении на территории кладбища.
Иначе как объяснить, что огнем из одного ствола в темноте им удалось поразить насмерть
четверых бойцов и ранить еще семерых? Сами же они скрылись без потерь. Предпринятое по
горячим следам расследование почти ничего не дало. К утру в овраге за городом наткнулись
на брошенный грузовик «АМО». Как показало дальнейшее разбирательство, он был угнан из
ведомственного гаража пожарной части на Божедомке. В грузовике каких-либо улик не обна-
ружилось, зато у кладбищенской ограды при дневном свете нашли шахматную фигурку – чер-
ного короля. Точь-в-точь такую, какую имел при себе зарезанный англичанин. Дзержинский
высказал догадку, что эта фигурка среди членов банды служит чем-то вроде символа, опозна-
вательного знака. Ломбертс мог держать ее у себя, чтобы при встрече со связником предъявить
в качестве пароля. Но не похоже было, что у кладбища преступники ее просто потеряли: она
лежала на видном месте – не хочешь, а заметишь.

– Значит, оставили специально для нас, – с уверенностью сказал Бокий. – Что-то вроде
автографа на память…

Дела Ломбертса и черкизовских стрелков свели в одно, которое получило соответствую-
щее название: «Дело Черного Короля». Следователем по нему назначили помощника началь-
ника центрального управления ОГПУ Алексея Арнольдовича Абрамова. Этот белобрысый
сорокалетний вояка пришел в органы еще в восемнадцатом, после того как три года отсидел в
германском плену, откуда его освободила армия Антанты. Когда империалистический унтер-
офицер вернулся в задрапированную красными флагами Россию, он не слишком удивился про-
изошедшим переменам и сразу принялся искать себе занятие по душе. Попросился в Чрезвы-
чайную комиссию – взяли. В те годы страна была наводнена убийцами, грабителями и прохо-
димцами всех мастей, и новая власть остро нуждалась в кадрах для борьбы с ними. Абрамов
проявил рассудительность, смекалку и стал резво подниматься по служебной лестнице. Так и
заслужил свои три ромба, сделавшись влиятельной персоной в московских правоохранитель-
ных кругах.

У него, как и у многих, претендовавших на значительность, имелись безобидные при-
чуды. Он не упускал случая подчеркнуть свою музыкальность, коллекционировал патефоны
и всегда что-нибудь напевал. Приближенные утверждали, что репертуар – верный показатель
расположения духа: в хорошем настроении с его уст слетали революционные песни, а в плохом
– русские народные. Эта маленькая блажь никого не смущала.
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Погибших бойцов, а заодно и поручика-пономаря, честно выполнившего свой человече-
ский долг, хоронили на том же Черкизовском кладбище – кому-то из высших столичных вла-
стей показалось, что это не лишено логики. Вадим приехал на похороны из больницы, навестив
перед тем раненого Чубатюка. Пуля попала Макару под правую ключицу и прошла навылет,
задев бронхи. Великан расценил это как чепуховую царапину, которая «присохнет, как на бар-
боске». Уже через день он изъявил готовность выписаться. Врачи, однако, придерживались
противоположного мнения, не исключали заражения крови и велели Макару лежать. Сверх
того, изрядно переживавший Барченко наказал немцу Фризе присматривать за своевольным
матросом и любые попытки к бегству безжалостно пресекать.

Задержавшись у Макара, Вадим прибыл на кладбище, когда гробы с телами погибших
уже опустили в ямы. Он посмотрел, как могильщики вываливают из тачек затверделую землю,
тихомолком сунул убогой нищенке горсть серебра, попросил помолиться за раба божия Иакова
и подошел к надгробию действительного статского советника Штокка, где они с Макаром уго-
дили под убийственную раздачу. Вадим оглядел выщербленную в пяти-шести местах плиту.
Здесь его ничто не заинтересовало, но когда отошел в сторонку и присмотрелся к другой
могилке, истыканной пулями, точно оспинами, в голове забрезжила догадка. Ей бы вызреть,
подняться на дрожжах, подобно тесту, но помешал длинный, как дрын, военачальник во
френче и фуражке с матовым козырьком. Он подошел, переступая журавлиными ногами прямо
через гробницы, и отрекомендовался:

–  Абрамов из политуправления. Расследую обстоятельства этой Варфоломеевской
ночи. – Он повел рукой вокруг себя. – Жду от вас помощи, товарищ Арсеньев.

– К вашим услугам… То есть я хотел сказать: чем могу вам помочь? Мои показания вы,
наверное, читали. Я р-рассказал все, что знал.

– А я к вам не с допросом. – Абрамов вытащил из кармана пачку «Посольских». – Курите?
– Нет, спасибо.
– С вашего позволения… – Он сунул папиросу в рот, чиркнул спичкой и краешками губ

неожиданно пропел: «Штыками и картечью проложим путь себе…» – Оборвал пение, словно
снял иглу с пластинки, и дружески дохнул дымом Вадиму в лицо. – Не дает мне покоя один
пунктик. О засаде знал узкий круг лиц. Преданные революции товарищи из руководящего
звена ОГПУ и трое из вашей группы: вы, Барченко, Чубатюк…

«Куда это он клонит? – с тревогой подумал Вадим. – И ухмылочка иезуитская… Склиз-
кий какой-то».

Он двинулся к выходу. Абрамов пошел рядом, смердя папиросой, и размеренно продол-
жил:

– Красноармейцы не были посвящены в детали операции вплоть до прибытия на пози-
цию. Не правда ли, наводит на некоторые умозаключения?

– А Федько? – хмуро парировал Вадим. – Он знал заранее.
– Федора Федоровича я еще с окопов германской войны знаю. Никаких подозрений в

его отношении быть не может… «Нам ненавистны тиранов короны, цепи народа-страдальца
мы чтим…»

«Певун хренов! – ругнулся про себя Вадим. – Это он меня, что ли, подозревает? Или всю
нашу группу? Опять козни против Барченко, подковерные гэпэушные игры… Поперек горла
уже!»

Он нелюбезно ответил:
– Если у меня и есть мнение, я его лучше придержу.
– Эх, товарищ Арсеньев, товарищ Арсеньев! – пожурил его любитель песенного творче-

ства. – Я к вам, можно сказать, как к сослуживцу, за советом, а вы… иголки выставили. Ладно,
оставим… Вас подвезти? У меня мотоциклет.

– Спасибо, сам доберусь.
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Тут очень кстати зазвякал трамвай. Вадим, не прощаясь с Абрамовым, перебежал через
дорогу, к рельсовым путям, и с ухваткой беспризорника вскочил на подножку.

 
* * *

 
Так, так, так, так… Метроном ритмично отстукивал секунды, качалась из стороны в сто-

рону вертикальная стрелка. Этот стук раздражал Магду, она косилась то на прибор, то на чер-
ную клеенчатую шторку, из которой, через круглую прорезь, пялился на нее выпуклый стек-
лянный глаз. За шторкой кто-то прятался, Магда чуяла это явственно, хотя ее нос и без того
был забит всевозможными запахами, перемешавшимися в этом ярко освещенном помещении
– карболки, спирта, эфира и еще какой-то гадости. Слепили лампы, давил перетянувший левую
переднюю лапу проволочный хомутик. А напротив стоял человек в белом халате, с зализан-
ными назад жидкими волосенками, и возился с непонятной, снабженной переключателем шту-
ковиной, от которой шли провода к хомутику.

– У меня все готово, – доложил прилизанный и остановил метроном.
О, с каким удовольствием Магда рванула бы отсюда куда глаза глядят! Но как рванешь,

когда тебя удерживают два сыромятных ремня, пропущенных под грудью и брюхом и прикреп-
ленных к потолку. Она была фактически подвешена, едва касаясь лапами стола.

Прилизанный в халате садистски потер изъеденные реактивами ладошки.
– Начинаем? Qui prior est tempore, potioor est jure 4.
Он не так давно сделался доктором медицины и любил козырять цветистыми латинскими

изречениями.
– Начинаем, – глухо дали добро из-за шторки.
Прилизанный с ласковостью заглянул во влажные собачьи глаза и хищно дернул на себя

переключатель. Тысячи незримых игл вонзились в тело Магды. Она взвыла, задергалась, затре-
пыхалась на ремнях, как марионетка. Прилизанный выключил ток и остановил метроном. Дав
собаке отдышаться, он снова запустил тикалку и дернул переключатель. Так повторилось раз
десять.

– Достаточно?
– Да, профессор. Потом выберем лучший дубль. Приступайте ко второму опыту.
–  Благодарю.  – Прилизанный отцепил от лапы Магды хомутик и придвинул к себе

склянку, на которую была натянута резиновая соска.
В склянке голубела жидкость. Магда заскулила, задрыгалась на ремнях.
– Проделаем тот же эксперимент не с током, а с кислотой, – прокомментировал профес-

сор. – Это тебе, радость моя, совсем не понравится! – Он осклабился и потрепал собаку по
холке. – Ничего, терпи! Подумай о том, какая судьба тебя ожидает… Станешь звездой! А ино-
гда бывает наоборот: hodie Caesar, cras nihil 5.

– Может, дать ей передышку и показать реакцию на метроном без дополнительных раз-
дражителей? – тактично предложили из-за шторки.

– Успеем, успеем! У нее должна сформироваться стойкая ассоциация… Запускайте!
Профессор плотоядно взглянул на несчастное животное, левой рукой умело оттянул его

нижнюю челюсть и прыснул из склянки на вывалившийся горячий язык.
Нёбо Магды опалил адский пламень. Она совершенно ошалела, поджала все четыре лапы

и, крупно сотрясаясь, обвисла, словно сведенная параличом.
– А она не того?..
– Что вы! Доза рассчитана с точностью.

4 Кто раньше по времени, тот прежде по праву (лат.).
5 Сегодня Цезарь, завтра ничто (лат.).
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Профессор собирался застопорить метроном, но произошло нечто, нарушившее ход экс-
перимента. В лабораторию, хрястнув дверью, ввалились трое в военном обмундировании. От
них повеяло крепчайшей солдатской махрой. Ополоумевшая Магда не могла больше выдер-
живать издевательств, – она изо всех сил натянула ремни, и – чудо! – один из них лопнул.

Из-за шторки выскочил человек лет тридцати с небольшим. Несмотря на молодость, у
него под глазами набрякли мешки, и вид он имел несвежий. Возможно, это стало следствием
многосуточной напряженной работы. То был еще мало кому известный режиссер Всеволод
Пудовкин. Здесь, в Институте мозга, он снимал свою первую документальную киноленту.

– Что такое? Почему посторонние на площадке? – гаркнул он на вошедших.
– Кто это посторонний? – вызверился тот, что вошел первым – плюгавенький, в непо-

мерно большой фуражке, сползавшей ему на переносье.
Он ткнул в лицо Пудовкину красную книжечку.
Профессор в белом халате силился утихомирить Магду. Она неистово вертелась и ухит-

рилась-таки оборвать второй ремень. Освободившись, собака мимоходом тяпнула профессора
за палец и ринулась на военных, загораживавших выход из лаборатории.

– Бешеная! – возопил плюгавый.
Пудовкин рта не успел раскрыть, как громыхнули одновременно три выстрела, и Магда,

высоко подпрыгнув, плашмя хлопнулась на пол. Она еще несколько секунд перебирала лапами,
будто продолжала по инерции бежать, а потом затихла.

– Что вы натворили! – Режиссер схватился за голову, смял взлохмаченные волосы.
– Это самоуправство! – вторил ему профессор, зажимая ваткой кровоточащий палец.
– Вы кто такой? – развернулся к нему всем корпусом плюгавый. – Ваша фамилия… ик!..
Негаданное нападение спятившей собаки выбило его из колеи, даже икота прорезалась.
– Профессор Фурсиков, – прилизанный показал военным документы. – Директор Инсти-

тута высшей нервной деятельности при Академии коммунистического воспитания. Приглашен
для демонстрации опытов, подтверждающих наличие условных рефлексов у представителей
животного мира.

– Вы свободны, профессор. Примите наши… ик!.. извинения. – Плюгавый обратился к
режиссеру. – Стало быть, Пудовкин – это вы?

Тот прокашлялся – в горле першило.
– Вы можете объяснить, чем вызвано ваше вторжение? У ХПУ ко мне никохда не было

претензий…
Уроженец Пензенской губернии, не имевший украинских предков и обучавшийся в

Москве, он тем не менее произносил звук «г» сглаженно, как делают в Малороссии.
Из-за шторки вылез взопревший оператор в расстегнутой тужурке.
– Всеволод Илларионыч, на сегодня все?
Пудовкин показал ему кулак и призвал к молчанию. Под взорами троих в форме было

неспокойно, а они еще и револьверы не зачехлили, так и стояли вооруженные.
В голове пронеслась вся прошлая жизнь. В чем провинился? Что могут предъявить? Нет

же ничего такого… Ну, довелось в войну побатрачить на немцев – работал химиком в лагере
в Померании. Так то ж по принуждению, не сам вызвался. Как только появилась возможность,
сбежал и вернулся на родину. Далее все чисто, никаких прегрешений…

– Да вы расслабьтесь, – сверкнул плюгавый золотой фиксой. – И собирайте вещички…
ик!.. проедемте с нами.

– Куда?
– Попервоначалу в губернский отдел, а после… ик!.. в Москву.
– Как в Москву? – всполошился профессор Фурсиков. – У нас же съемочный график!

Завтра из питомника доставят новую собаку, и мы продолжим…
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– Эти съемки согласованы с Институтом, – пояснил Пудовкин. – Нам выделили лабора-
торию, оборудование, профессор ради нас отменил лекции. Как можно все бросить и уехать?

– Можно, – припечатал плюгавый. Его фамилия была Видицкий и работал он ни много
ни мало заместителем начальника Ленинградского ОГПУ. – Это приказ, товарищ Пудовкин,
а приказы не обсуждаются.

– Jus summum saepe summa malitia est 6, – изрек Фунтиков удрученно и стал отсоединять
от электропитания свои приборы.

Пудовкин с обреченным видом посмотрел на него, на оператора, на распластанную в
бурой луже четвероногую жертву науки и вышел из лаборатории.

В Ленинградском губотделе ему обрисовали поставленную правительством задачу. Она
поразила его, как громом.

– Снять фильм про шахматы? Но я в них ничего не смыслю!
– Вам и не надо. Пусть это будет, к примеру, мелодрама или лирическая комедия. От

таких фильмов аудитория млеет. А углубляться в дебри шахматной теории излишне.
– Как это «пусть будет»? – горячился режиссер. – Значит, и сценария еще нет?
– Ничего нет. Начинать придется с нуля. Быстренько напишете сценарий, соберете съе-

мочную группу, актеров… кто вам там еще нужен… и вперед! Но помните: мы внедряем в
ваш творческий коллектив тридцать наших сотрудников. Вы обязаны подыскать им подходя-
щие должности. Осветители, гримеры, подсобные рабочие – не имеет значения. Важно, чтобы
никто не догадался, какова их истинная роль…

Эта идея родилась у председателя Президиума Московского Совета депутатов (говоря
по-старому, у столичного градоначальника) Льва Каменева. Как лицо высокого ранга, ответ-
ственное за проведение турнира, он был посвящен в перипетии дела черного короля и беспо-
коился не на шутку. Сгоряча Каменев предложил оцепить оба Дома Советов кавалеристами с
саблями наголо, а к каждому делегату приставить персональных охранников. Однако доводы
рассудительных соратников заставили его передумать, и тогда возник проект под кодовым
названием «Шахматная горячка». Было предложено в дни турнира организовать съемки кино-
ленты, в которой иностранные шахматисты играли бы самих себя, и часть съемочной группы
составить из блюстителей порядка. Таким образом, они всегда имели бы возможность нахо-
диться поблизости от тех, кого им поручено прикрывать. Дзержинский упирал на то, что
ни игроки, ни пресса, тем паче иностранная, не должны знать о нависшей угрозе. Утечка
мгновенно вызовет нездоровый ажиотаж, и шахматные корифеи, чего доброго, засобираются
домой, не доиграв текущих партий.

– Да поймите же! – взывал к рассудку собеседников Пудовкин. – Невозможно за три дня
написать сценарий, подобрать актеров, найти костюмы, продумать хрим… Это просто не-ре-
аль-но!

– А вы постарайтесь… ик!.. – увещевал упрямца Видицкий (мерзопакостная икота так
и не отпустила). – Вам дан зеленый свет. В средствах не стесняйтесь, тратьте столько, сколько
найдете нужным… ик!.. государство все оплатит. И конечно, любое содействие с нашей сто-
роны.

– Но почему я? Есть же Эйзенштейн, Барнет, Кулешов… Очень хорошие режиссеры! А у
меня контракт на производство научно-популярного фильма, работа идет полным ходом. Меня
сам академик Павлов блахословил! Из зоопарка выписаны обезьяны – хде их будут держать,
чем кормить?

– Вопрос закрыт… ик!.. – Видицкий повысил голос и заставил строптивца умолкнуть. –
Ваша кандидатура одобрена на самом верху. А обезьяны и академик Павлов подождут!

6 Высшее право часто есть высшее зло (лат.).
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Через два часа, наспех собрав чемодан и проклиная все на свете, Всеволод Пудовкин
выехал на поезде в Москву.
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Глава III

 
где главный герой попадает в ловушку

Мало-помалу к седьмому ноября съехались все участники турнира. Посмотрели празд-
ничную демонстрацию, приуроченную к годовщине революции, походили по Москве в сопро-
вождении экскурсоводов, выделенных наркомом просвещения Луначарским, накупили мат-
решек. Настрой у всех был позитивный, никто и понятия не имел о боевиках из «Черного
Короля» и об их, как выразился Барченко, злоумышлениях.

Вадим без устали курсировал между первым и вторым Домами Советов: делал репортажи
о готовящейся церемонии открытия турнира, брал интервью, фотографировал. В Москве в те
дни действительно бушевала шахматная буря, которая захватила всех и вся. Вадиму льстило
осознание того, что он находится на ее гребне, имеет доступ к главным персонажам. Справед-
ливости ради следует отметить, что не все из идолов шахматного мира, о которых он раньше
знал понаслышке, оказались людьми, идущими на контакт. Нет, такие тоже попадались – взять
хотя бы благодушного толстяка Фрэнка Маршалла или непревзойденного мастера по игре всле-
пую Рихарда Рети. Но были и те, кто мнил себя богом, сошедшим с Олимпа. Тот же Эма-
нуил Ласкер, двадцать семь лет занимавший трон, вел себя высокомерно, как всамделишный
монарх. На просьбы сказать два-три слова для читателей «Шахматного листка» отослал к своей
помощнице Надин и дал понять, что снисходить до разговоров с газетчиками считает для себя
недостойным.

От Надин удалось добиться немногого. Костлявая, затянутая в узкие брюки и стриженная
под мальчика феминистка в дымчатых очках, с сигаретой, зажатой меж точеных пальчиков, не
выказала ни приветливости, ни желания сотрудничать с советской прессой. Снобизмом от нее
разило за версту. А ведь соотечественница! Это Вадим определил безошибочно, едва услышав
ее московское «аканье». Не вызывало сомнений, что русский язык для нее – родной, хоть она и
спотыкалась иногда на словах, делая вид, будто ей сложно выстроить нужную фразу на чуждом
наречии.

Эмигрантка. Ей можно было дать лет тридцать, стало быть, из России сбежала уже
в сознательном возрасте. Какая-нибудь курсисточка Надюша, благородная девица, которую
вымел из страны ураган мятежей и войн. Сколько их размыкано по дальним странам – кисей-
ных барышень и хрупких юношей-декадентов, оробевших перед грандиозностью социальных
перемен? Разбежались, попрятались по буржуйским норам, а теперь задирают носы, стыдятся
своих истоков.

– О чем вы хотели поговорить с герром Ласкером? – спросила она хрипловатым голосом
заядлой курильщицы.

– О р-разном… – Вадим замялся. – Нельзя ли организовать очную встречу? Не привык
я интервьюировать на р-расстоянии.

– П… – Надин запнулась и уперлась глазами в потолок, будто читала там подсказку. –
Придется привыкать, господин… э-э…

– Арсеньев.
– Господин Арсеньев. Герр Ласкер занят подготовкой к турниру, у него в первом туре

принципиальный поединок с Капабланкой.
–  В Советском Союзе масса поклонников герра Ласкера, они бы хотели увидеть его

воочию, р-расспросить…
– Они увидят его в ходе турнира. Насколько мне известно, билеты на все девятнадцать

туров распроданы.
– Совершенно верно.
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– Кроме того, запланирован сеанс одновременной игры. Вы не находите, что для удовле-
творения интересов всех, кто чтит талант герра Ласкера, этого более чем достаточно?

Ломака! Муха в лосинах, как сказал бы Макар Чубатюк. Воображает из себя пуп земли.
Но приходится идти у нее на поводу. От Ласкера на этом турнире ждут прорыва, игнорировать
его присутствие не получится.

– А как же мои вопросы?
– Передайте их мне в письменной форме. – Надин поднесла к очкам лилипутские наруч-

ные часики, давая понять, что лимит ее времени исчерпан. – Постараюсь что-нибудь для вас
сделать.

Вадим дивился обилию людей, привлеченных турниром. Под ногами путались кинош-
ники из группы Пудовкина – их набралось видимо-невидимо. Его, конечно, поставили в
известность, что группа занята не только съемками фильма, но даже он не знал, кто из этих
снующих повсюду личинок в самом деле имеет отношение к кинопостановке, а кто прячет под
плащом (халатом, робой) табельный пистолет.

Подтянулась заграничная печать. Своих делегатов прислали виднейшие газетные тресты
Скриппса, Херста и Мак-Кормика, были представлены и европейские информационные агент-
ства: «Гавас» из Франции, «Вульф» из Германии, «Рейтер» из Англии. От журналистов рябило
в глазах, они никому не давали проходу, – шелестели записными книжками, покрывали листы
бумаги немыслимыми каракулями и оккупировали телефонные и телеграфные пункты, пере-
давая оттуда новости редакциям своих изданий.

Памятуя завет Александра Васильевича, Вадим присматривался ко всем. Его внима-
ние притянул своей эксцентричностью репортер швейцарской газеты «Ной Цюрхер цайтунг»
Людвиг Бюхнер. Он везде появлялся в прорезиненном, угольного цвета макинтоше, который
не снимал даже в хорошо прогретых помещениях. Носил при себе разукрашенный вензелями
портсигар, держал в нем, по обычаю символистов начала века, кокаиновый порошок и нюхал
его при всех, не таясь. Никогда не расставался с объемистым саквояжем, куда запросто могло
бы поместиться собрание сочинений Диккенса или Льва Толстого. Говорил длинно и витие-
вато, точно кружево плел. Выдавал иногда бесконечные вербальные построения, которые вго-
няли в трясучку и вышколенных отельных горничных и бесстрастных, как мебель, швейцаров.

Бюхнер не владел русским, зато безупречно изъяснялся на французском, в коем Вадим
тоже был силен. Их знакомство произошло при следующих обстоятельствах: Вадим присел на
ступеньки почтамта, чтобы набросать текст телеграммы о приезде чемпиона мира Капабланки,
и в спешке сломал карандаш. Рядом случился Бюхнер, который одолжил ему свою чернильную
ручку. Засим последовало:

БЮХНЕР: Рискую показаться вам чересчур назойливым и неделикатным, тем более если
учесть, что вы видите меня впервые и не имеете достаточно представления о моей скромной
особе, однако позволю себе высказать просьбу, каковая имеет для меня наипервейшее значе-
ние, поскольку до сего дня я ни разу не бывал в вашем замечательном городе, о чьем величии,
безусловно, наслышаны все, живущие за пределами России, независимо от того, к какой наци-
ональности они принадлежат и какую веру исповедуют, ибо Москва есть не просто колыбель
славянской цивилизации, но средоточие исторических и культурных ценностей, и слава о ней
простирается далеко за пределы…

ВАДИМ: Так что у вас за просьба?
БЮХНЕР: Просьба, видите ли, проистекает из того обстоятельства, что я, будучи лишен-

ным представления о планировке улиц и прочих магистралей вашего города, чьи масштабы
сопоставимы с масштабами грандиознейших мегаполисов Нового Света, с тем отличием, что
американские города в гораздо меньшей степени обладают традициями, уходящими в далекое
прошлое, и потому не имеют, на мой субъективный взгляд, магической ауры, которая при-
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суща населенным пунктам, ведущим свою летопись с незапамятных времен и потому имею-
щим право равняться с Вечным Римом, Афинами, Мемфисом, а также…

ВАДИМ: В чем просьба-то?
БЮХНЕР: Так как я прибыл утренним поездом из Эстонии, где вынужден был сделать

пересадку вследствие того, что прямого железнодорожного сообщения между Швейцарией и
Россией на данный момент не существует, каковая препона в значительной степени затрудняет
налаживание дружеских связей между нашими державами, чего в мире, едва выбравшемся из
череды политических кризисов и войн, быть не должно, в особенности если принять во внима-
ние уровень технического прогресса, вполне позволяющий уже сейчас обеспечить прокладку
современных коммуникаций не только между соседними странами, но и…

Где-то через час Вадим докопался (скорее, интуитивно) до сути просьбы: Бюхнер прого-
лодался и искал поблизости кафе с горячими блюдами.

Когда иностранцы были в сборе, подъехали советские шахматисты. Из них к престиж-
ному соревнованию были допущены игроки, занявшие первые восемь мест на чемпионате
СССР, который состоялся этой же осенью, плюс двое – Богатырчук и Зубарев – получили пер-
сональные приглашения. Вадим, как работник «Шахматного листка», знал почти всех, но был
среди них один, с которым ему прежде пересекаться не привелось.

Звали его Борис Верлинский. Насупленный, похожий на сыча, отрешенный от окружаю-
щей действительности – таким он представал на немногочисленных фотографиях в спортив-
ной периодике. Коренной одессит, он после революции переехал в Москву, но ввиду крайней
болезненности много времени проводил в лечебницах.

С ним вышла неловкая история. Это было восьмого числа, накануне открытия турнира.
Вадим подъехал к «Метрополю» на велосипеде. У входа, как обычно, табунились кинемато-
графисты – снимали сцену. Стрекотала камера, покрикивал режиссер. А невдалеке, лицом к
стене, стоял кто-то – в вытертом полушубке, без головного убора – как соляной столп и не
двигался. Живой ли? Вадим, катя велосипед рядом, подошел, окликнул. В ответ – ни звука,
ни движения. Тогда он дернул незнакомца за плечо.

– Эй, друг! Ты меня слышишь?
Тот заторможенно обернулся. Вадим всмотрелся в сонное, словно закаменевшее лицо.
– Простите… Вы Борис Маркович?
– Я… – Голос донесся как будто из подземелья, глухой и утробный. – Вер…линский…

А вы?
– А я – корреспондент «Шахматного листка». Арсеньев. Будем знакомы?
Верлинский слабо пожал протянутую руку. Смотрел он не в глаза Вадиму, а, что назы-

вается, в рот. Это коробило, но не делать же замечаний вице-чемпиону Москвы, который на
днях будет играть с сильнейшими мира сего!

– Борис Маркович, что вы скажете о ваших соперниках? – Вадим сел на своего професси-
онального конька. – Как по-вашему, неучастие Алехина, Нимцовича и Мароци изрядно осла-
било состав?

Верлинский помолчал, а затем с натугой выдавил:
– Мне… т…рудно… гов…ворить. Состав под…ходящий… другого… не надо.
«Глухой! – осенило Вадима. – Читает по губам и говорит, не слыша самого себя… А я

к нему с вопросами!»
Он повинился, закруглил интервью и, гремя велосипедом, вкатился в гостиницу. Там,

найдя укромный закуток, Вадим черкнул в блокноте: «Верлинский – ???» Непростой он, этот
Борис Маркович, надо бы о нем разузнать побольше. Да и об остальных участниках турнира
тоже. Что с того, что они признанные мастера? Неблагополучный элемент может затесаться
даже среди великих. Эпоха нынче такая, что девиз номер один: никому не доверяй и всех
проверяй. Этому и Барченко учит.
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Закончив дела в «Метрополе», Вадим потрюхал домой. Педали он крутил с ленцой, обду-
мывая по дороге, чем бы заполнить высвободившийся вечер. Ничего срочного не предполага-
лось: можно посидеть над статьей, навестить Макара в больнице или перетолковать с Алексан-
дром Васильевичем относительно сделанных наблюдений. Тот же Верлинский – чем не тема
для обсуждения?

Перебирая в уме варианты, он выехал на площадь Революции, представлявшую собой
большой пустырь. Здесь всегда было как-то неуютно – Вадим старался проскочить это место
поскорее, вот и сейчас поднажал: велосипед, разгоняясь, заскрипел всеми своими частями.
Мимо проплыл памятник Марксу и Энгельсу, установленный еще в восемнадцатом по проекту
скульптора Мезенцева. Памятник странный: трибуна, на которой громоздились основополож-
ники коммунизма, смахивала на циклопическую бочку, и два заросших неопрятных мужика
словно тонули в ней. Местные прозвали монумент: «Бородатые купаются». К счастью, его воз-
водили впопыхах из чего попало, и он, простояв всего ничего, уже разрушался. Скоро снесут
на радость москвичам и гостям столицы.

Из-за постамента внезапно вышла девушка в смешной куцей шубенке и по-деревенски
повязанном пуховом платочке. Задрав голову, она загляделась на Маркса и не заметила, что на
нее несется велосипедист. Вадим в последний миг успел отвернуть и с разгона влетел в афиш-
ную тумбу. С нее, как осенние листья, посыпались измочаленные дождями лоскутья объявле-
ний. Вадима выбросило из седла, он распростерся в полете, как лягушка, и чебурахнулся в
колючую смерзшуюся грязь.

Девушка ойкнула и подбежала к нему. Вадим, матерясь хуже портового грузчика, встал
на зашибленные колени, осмотрел извазюканную шинель и только после этого, не переставая
ругаться, перевел взгляд на виновницу аварии.

– Какого… ты ворон считаешь? Глаз нету, что ли? А если б я… – Вадим наладился рас-
писать ей в красках, что было бы, не успей он вовремя среагировать, но язык разом прилип
к гортани.

Милое наивное личико, искаженное смятением и озабоченностью, разгладилось, на розо-
вых, не тронутых косметикой губках возникла счастливая улыбка.

– Вадим! Ты?! Хвала Великому Аййку, я тебя найти!
– Аннеке?.. – проговорил он, не веря глазам.
Чудеса изредка случаются, причем именно тогда, когда ты этого совсем не ждешь.
1923 год. Кольская тундра, по которой шныряют олени и волки, а в небе полыхает север-

ное сияние. Экспедиция под предводительством Барченко изучает феномен, известный под
названием «зов Полярной звезды». Там-то, в стойбище лопарей, Вадим и познакомился с этой
шустрой девчонкой. Она и ее дед-шаман Чальм выхаживали его, едва не отправившегося в
Верхний Мир, отпаивали настоями и отварами. И ведь выходили!  7

Вадим сразу отметил в Аннеке тягу к знаниям и желание постигать все новое, неизве-
данное. Она сносно говорила по-русски и вообще проявляла совсем не дикарскую смышле-
ность. В довершение ко всему – симпатичная, еще чуть-чуть, и влюбился бы… Он звал ее
в Москву, вдохновенно живописал, какие перспективы откроются, стоит лишь выбраться за
пределы северной Тмутаракани. Аннеке слушала, глазки ее загорелись, но быстро потухли, и
она с печалью ответила, что уехать не имеет права. Старый Чальм болел, за ним требовался
уход – как она могла его бросить? Впрочем, предполагал Вадим, причина заключалась еще и
в страхе аборигенки, никогда не покидавшей своих дебрей, перед титаническим городом, где
все-все по-другому…

– Как же ты р-решилась? – Он порывисто сдавил ее плечики. – А дед?

7 Подробнее читайте об этом в романе Александра Ружа «Зов Полярной звезды».



А.  Руж.  «Охота на черного короля»

37

– Дедушка умер. – Она опустила голову, украдкой смахнула с ресниц слезинку. – Еще
весной… Я думать, думать, а потом поехала. Вспомнила, как ты говорить про Москву, про то,
что здесь настоящая жизнь…

Похоже, эти два года не прошли для нее даром – речь сделалась правильнее, все реже
проскакивали ошибки, а выговор стал чище.

– Я и читать научилась! – похвасталась Аннеке. – И считать до тысячи.
– Да ты умница! Давно в Москве?
– Три месяца. Сначала на курсы «Друзей грамоты» записаться, а в сентябре… – Она

зарделась. – В сентябре в Петровскую сельхозакадемию поступила.
– В Тимирязевку? – восхитился Вадим. – Ну ты даешь! Не сложно тебе учиться в ака-

демии?
– Сложно, – призналась Аннеке. – Но я стараться.
Революция отменила сословные ограничения, в высшие учебные заведения устремился

поток малограмотных крестьян и рабочих со всей страны. Правда, большинство из них вскоре
отсеялось, не выдержав нагрузок. Зато сдюжившие вгрызались в гранит науки старательно и
прилежно.

– Поздравляю! – Вадим не удержался и обнял ее, прижав к себе. – А где живешь?
– В Таракановке. Это общежитие, для студентов.
– И что там – удобно? – спросил он, а сам подумал, что хорошее место Таракановкой

не назовут.
– Удобно, – слукавила Аннеке, и ее щеки снова подернулись румянцем. – Барак на шесть-

десят коек. Но нас в нем восемьдесят шесть – в прошлом месяце уплотнили. Зато стоит дешево
– два с половиной рубля в месяц. А если три рубля доплатить, то и обедами кормят.

– На что же ты живешь?
– У меня стипендия. Целых десять рублей!
Десять минус три, минус два пятьдесят. Это значит, на все про все – четыре с полтиной

в месяц?
– И тебе хватает?
– Я не жаловаться. Ты же говорил: ради будущего нужно преодолевать трудности…
Она уже его, как Маркса, цитирует. Лестно, черт возьми!..
– Почему же ты ко мне не обратилась? Я бы тебе и с жильем помог, и с поступлением…
– Я не знать твой адрес. Искать… но Москва – такая огромная.
Балбес! Как же он не додумался оставить ей свои координаты? Ведь надеялся же втайне,

что когда-нибудь она покинет свой медвежий край и последует его совету приобщиться к циви-
лизации.

– Я так р-рад, что мы встретились! – Он нежно взял ее голову в ладони, поправил сбив-
шийся платок. – Ты свободна? Может, погуляем? Покажу тебе город. Ты, наверное, еще мало
что видела…

Вадим поднял покореженный велосипед. Это была французская модель, из алюминия,
с переключателем скоростей. Александр Васильевич добыл по своим каналам. Вадима оча-
ровала необычайная легкость машины и ее техническое совершенство. Однако, увы, прочно-
стью она не отличалась. Столкновение с тумбой повлекло необратимые последствия – перед-
нее колесо превратилось в овал, спицы лопнули, рама выгнулась, руль слетел. М-да… Поучал
же Чубатюк: не зарься на импорт, бери отечественное. Велосипеды фабрики Лейтнера, кото-
рая после эвакуации на Украину стала именоваться Харьковским велозаводом, хоть молотом
лупи – ничего им не будет. Это про них придумали шутку: если «харьковчанин» врежется в
танк, то танку не поздоровится.

Покрутив бренные останки алюминиевого коня, Вадим без сожаления бросил их под
тумбой и взял Аннеке за ладошку. Не беда, можно и пешочком прогуляться, погода распола-
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гает. Солнце, ни облачка, а морозец, если и есть, то мизерный – дочь сурового Севера таким
не испугаешь.

– А куда мы пойдем?
– Куда хочешь! – Вадим ткнул пальцем в афишу на тумбе. – Во МХАТе «Блоху» дают… А

в консерватории студенты свой производственный коллектив организовали, сокращенно «Про-
кол». Осовременивают классику, делают ее понятной массам. Сегодня вечером концерт – пере-
ложение «Волшебной флейты» Моцарта для балалайки, пилы и горна… Или можем в кино –
на «Луч смерти». Макар смотрел, говорит, до мурашек…

Аннеке поежилась.
– Давай лучше просто погулять.
– Как скажешь.
И они отправились бродить по Москве. Прошли через Красную площадь со ступенча-

той деревянной пирамидой Мавзолея и углубились в улицы и улочки с частью закрытыми, но
еще не снесенными церквами, ватагами беспризорников, бесчисленными торговыми лотками.
Вышли на берег Москвы-реки. Там бабы в телогрейках полоскали с мостков белье, а поодаль
дремали в лодках рыбаки. Пройдет пара-тройка недель, река замерзнет, и из ее панциря будут
вырубать лед для холодильников. В глубоких погребах, пересыпанный опилками, он будет хра-
ниться месяцами, вплоть до следующей зимы.

По Бородинскому мосту, близ которого были расположены купальни, закрытые с начала
осени, перешли на Большую Дорогомиловскую улицу с ее двухэтажными домиками и дровя-
ными складами. Здесь было оживленно: тренькал трамвай, мельтешили экипажи – сказывалась
близость железнодорожного вокзала с кипучим пассажиропотоком.

– А что в Москве делать зимой? – полюбопытствовала Аннеке.
–  Есть катки на Патриарших и на Петровке тоже. Обязательно сходим. Ты умеешь

кататься на коньках?
– На коньках? Нет… А лыжи?
– Есть лыжная станция на Воробьевых горах. Я тебе все покажу.
Уже стемнело, когда, нагулявшись, они доехали на извозчике до общежития, где посе-

лилась Аннеке. Оно помещалось на фабричной окраине, в Марьиной Роще. Этот район, чье
население из-за притока рабсилы за каких-нибудь тридцать лет выросло почти в пять раз,
пользовался дурной славой. Вперемежку с трудовым людом в барачных трущобах селились
сомнительные личности: мелкое ворье, скупщики краденого, валютчики, шулера… «В Марьи-
ной Роще люди проще», – говорили в народе.

Аннеке начала прощаться с Вадимом на пороге, стеснялась вести его дальше, но он при-
кинулся, будто не понимает ее смущения. Хотелось взглянуть на условия, в которых она живет.
Он вошел, и дух захватило от смрада, стоявшего в битком набитой казарме. Несло потом,
мочой, прокисшей капустой, сивухой и почему-то жженой резиной. Окна по осени были задра-
ены наглухо, в спертом воздухе висели клубы табачного дыма. По засаленным наволочкам и
простыням, меж пятен от раздавленных клопов, рыскали те самые насекомые, в честь которых
окрестили общежитие. Тут и там бубнили на разные голоса, фальшиво пели, но все это пере-
крывалось пронзительным плачем младенцев и надрывным туберкулезным кашлем.

У входной двери топилась докрасна раскаленная печка-буржуйка, вокруг нее штабелями
лежали мокрые галоши. Но в казарме не было жарко – из щелей, зиявших в скверно сколочен-
ных стенах, сифонило, от цементного пола, заплеванного и усеянного окурками, тянуло зим-
ней стужей.

Вадим пробыл в этом убогом приюте минуту, но ее с лихвой достало, чтобы оценить все
здешние прелести.

– Пойдем, поговорим!
Он вывел Аннеке из зловонной духоты на улицу.



А.  Руж.  «Охота на черного короля»

39

– Как ты здесь живешь? Это же невозможно!
Он, разумеется, понимал, что студенческая коммуна – не царский чертог, но чтоб так…
– А куда мне деваться? – молвила она виновато. – Есть другие общежития, поновее, но

там надо по пятнадцать копеек в сутки платить. Для меня это дорого…
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