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Аннотация
1925 год. Москва готовится к международному шахматному

турниру. Приглашены ведущие игроки во главе с чемпионом
мира Капабланкой. Турнир приобретает для молодой страны
еще и политическое значение: если он пройдет удачно,
можно будет доказать зарубежью, что СССР – не государство
варваров, а держава с большим культурным и интеллектуальным
потенциалом.

Однако за несколько дней до начала на окраине Москвы
находят труп неизвестного. При обыске в кармане убитого
обнаруживают зашифрованную записку. Из нее следует, что он
был связным преступной организации «Черный король», которая
планирует теракт против приехавших в Москву шахматных звезд.

В ГПУ прекрасно понимают, что любая внештатная ситуация,
не говоря уже о покушении на кого-либо из участников турнира,



 
 
 

подорвет авторитет страны, поэтому внедряют в шахматную среду
своего сотрудника Вадима Арсеньева…
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Вступление

 
Пасмурным октябрьским днем шел по Москве занятный

человечек. Росту он был невеликого – как говорят в на-
роде, метр с кепкой,  – но заместо серенькой отечествен-
ной кепчонки его приплюснутую голову увенчивал англий-
ский клетчатый блин размером с добрую сковороду. Во всем
остальном человечек тоже смотрелся истинным британцем:
коричневые замшевые туфли, укороченные широкие штаны
plus fours с шерстяными гольфами, шотландский свитер под
твидовым пальтецом и завязанный виндзорским узлом уз-
кий галстук. Не вызывало сомнений, что человечек стремит-
ся походить на принца Уэльского Эдуарда, которому в те
времена подражали все сыны Альбиона.

Возможно, в какую-нибудь Хай-стрит этот щеголь вписал-
ся бы гармонично, но в советской столице середины двадца-
тых годов властвовала совсем иная мода. Располагавшие до-
статочными средствами нэпманы рядились в полосатые шта-
ны и соломенные канотье, цепляли вместо обычных галсту-
ков цветастые бабочки – в общем, отчаянно корчили из себя
американских джазовых звезд. Что до суровых партийцев, то
они предпочитали спартанский стиль: высокие черные сапо-
ги, армейские брюки и кожаные куртки, вошедшие в обиход
сразу после революции и за восемь лет не утратившие своей
актуальности.



 
 
 

Так что фат в несоразмерном кепи смотрелся на москов-
ских улицах чистым попугаем, невесть как залетевшим в
среднерусские края. Единственным имевшимся у него аксес-
суаром небританского производства был швейцарский хро-
нометр «Галле» в  платиновом корпусе, с позолоченными
стрелками и белым эмалевым циферблатом. Хронометр кре-
пился на цепочке, пристегнутой к внутреннему кармашку
пальто, и то и дело извлекался хозяином на свет. Щеголь,
очевидно, спешил. Презрев довольно холодную для конца
октября погоду – ветреную, с температурой, близкой к ну-
лю, – он держал пальтишко распахнутым, ибо запыхался и
взопрел от быстрой ходьбы.

Какая же нелегкая занесла англичанина в вызывающе
броском наряде на московскую окраину? И осознавал ли
он возможные последствия своего нахождения здесь? Рай-
он Черкизово, по которому он так самоуверенно вышагивал,
слыл в ту пору одним из наиболее криминальных. Днем еще
было более-менее спокойно, но после семи часов вечера бла-
говоспитанному гражданину не рекомендовалось выходить
на улицу, где безраздельно господствовали преступные эле-
менты.

Казалось бы, беспредельщина первых послевоенных лет
постепенно уходила в прошлое: давно погиб в перестрелке
чекист-оборотень Ленька Пантелеев, нарвался на пулю уго-
ловник Яков Кошельков, ограбивший однажды самого Вла-
димира Ильича Ленина, окончил свои дни у расстрельной



 
 
 

стенки душегуб Мишка Культяпый… Но на смену леген-
дарным, овеянным дворовой романтикой налетчикам при-
шли люди не менее опасные. В милицейских протоколах они
именовались хулиганами, однако совершаемые ими поступ-
ки выдавали намерения куда более серьезные, чем мелкие
стычки. Едва начинало темнеть, эти так называемые хули-
ганы выстраивались цепочками, перегораживая тротуары, и
затевали игру в футбол дохлыми кошками. Омерзительный
снаряд мог угодить в любого из прохожих, и ежели тот осме-
ливался выказать недовольство, дело заканчивалось избие-
нием и отъемом личного имущества. Надо ли говорить, что
мишени выбирались среди одетых побогаче? И нередко по-
сле таких случаев обобранные оставались лежать с колоты-
ми ранами, иногда смертельными.

Да, тотальная кампания по изъятию оружия у населения
приносила свои плоды. Хранившиеся на руках с Граждан-
ской войны винтовки и наганы мало-помалу перекочевывали
в госарсеналы, но это не касалось ножей, изготовление кото-
рых не представляло большого труда. Любой пацан при же-
лании мог обзавестись – и обзаводился! – острой заточкой,
а в умелых руках она была пострашней пистолета.

Пик бандитского разгула в Москве пришелся на двадцать
второй год. Копируя всевозможные общественные организа-
ции, появлявшиеся тогда на каждом углу, те, кто не желал
жить честно, создавали собственные неформальные объеди-
нения: «Союз хулиганов», «Общество советских лодырей»



 
 
 

и даже «Центральный комитет шпаны». Многочисленность
и сплоченность являлись их главным козырем.

А что же наш франт? Он, похоже, не читал ни «Рабо-
чую газету», ни «Правду», ни «Красную ниву», потому и вел
себя безрассудно. Вот он миновал Большую Черкизовскую,
свернул на Штатную Горку и пошел восточным берегом Ар-
хиерейского пруда, направляясь туда, где возвышался храм
Ильи Пророка. Вновь извлек из кармашка свой хронометр,
беспокойно взглянул на стрелки. Заозирался и сбился с ша-
га, из чего явствовало, что он не уверен в правильности вы-
бранного курса.

Штатная Горка в этот час была малолюдна. Щеголь уви-
дел возле пруда мальчишку лет двенадцати, облаченного в
рванье, и поманил пальцем. Мальчишка ловил раков, но, за-
метив знак иностранца, с готовностью приблизился.

–  Где есть Черкизовский кладбищ?  – спросил франт с
сильным акцентом.

– Да вот же! – Мальчишка махнул замызганным рукавом в
сторону сверкавшего в последних закатных лучах купола. –
Где церковь, там и кладбище. Не знаешь разве? – И неожи-
данно прибавил: – Дяинька, отдай часики.

– What? 1 – не разобрал англичанин. – Чья-си-ки?
– Вот энти. – Наглый отрок ткнул обгрызенным ногтем в

цепочку, выглядывавшую из-за отворота пальто.

1 What (англ.) – что.



 
 
 

– Crazy boy! 2 – пробормотал заморский гость возмущен-
но. – Пошьел вон!

Он сделал было шаг, но настырный малец вцепился в тви-
довый рукав, заблажил:

– Дяинька! Ну отдай часики! Пошто они тебе? Ты из бур-
жуев, у тебя денег много, новые купишь…

Расфуфыренный денди повел рукою в сторону, чтобы
освободиться от стервеца, но тот не выпускал.

– Вон пошьел! – повторил иностранец, теряя терпение. –
Я сдам тебя полис, будешь под арест!

Угроза не подействовала. Несмотря на то что рабочая ми-
лиция в Москве была создана сразу после Октябрьской ре-
волюции, а год спустя для большей мобильности к пешим
патрулям прибавились конные, нехватка кадров давала о се-
бе знать. Между тем с переходом к новой экономической по-
литике ситуация со снабжением в столице заметно улучши-
лась, и это привело к тому, что ее население, выкошенное
недавними историческими катаклизмами, не только восста-
новилось, но и выросло на четверть по сравнению с довоен-
ными показателями. Сил, чтобы уследить за двумя милли-
онами человек, разбросанными на огромной территории, у
товарищей с Петровки, 38 пока недоставало. И ушлый ого-
лец был об этом прекрасно осведомлен.

–  Дяинька, не жмись!  – взывал он, по-кошачьи дряпая
плотный твид. – Отдай часики!

2 Crazy boy (англ.) – сумасшедший мальчик.



 
 
 

Иностранец совершил усилие и стряхнул-таки мальчишку
с рукава. Однако тотчас, как из-под земли, вырос здоровен-
ный детина цыганской наружности, в мясницком фартуке,
заляпанном бурыми пятнами. Он схватил бритта за шквар-
ник, как шелудивую собачонку, и загудел в ухо:

– Ты чего сироту забижаешь? По какому эдакому праву?
– Обижать – нет! – принялся оправдываться франт, с ко-

торого враз слетела вся спесь. – Где полис? Я дам показаний!
Но не угодно было судьбе свести пижонистого иноземца

со стражами московского порядка. Вместо строгих служи-
вых, облаченных в краповые шапки с черными козырьками,
шаровары-галифе и бекеши из шинельного сукна цвета ма-
ренго, он узрел вокруг себя пяток личностей совсем другого
склада и облика. Одетые в клеши, шапки-финки и куртки,
схожие с матросскими бушлатами, они жевали мятые цигар-
ки и держали руки в карманах.

– Что тут такоэ? – спросил один, выбритый, не в пример
своим щетинистым соратникам, чуть не до синевы. – В чэсть
чэго шум и гам?

«Е» он произносил без мягкости, как «э», отчего говор
его походил отчасти на белорусский, отчасти на кавказский.

Иностранец, заикаясь, пустился в объяснения, но догово-
рить ему не дали.

– Гони котлы! – прохрипел детина в фартуке. – И показы-
вай, что там у тебя еще!

Он отпустил англичанина. Тот уже смекнул, что попался



 
 
 

в нехитрую ловушку, зашарил по пальто, выкинул на мосто-
вую пачку чуингама 3, зеркальце в черепаховой оправе, ис-
пользованный трамвайный билет, носовой платок с вышиты-
ми инициалами «NL» и, наконец, портмоне, за которым сра-
зу потянулось несколько рук. Последним из того же кармаш-
ка, где лежали часы, появился большой медный ключ – надо
полагать, от гостиничного номера. Этот предмет англичанин
не бросил, как предыдущие, а перехватил за кольцо с тяже-
лым брелоком в виде маски древнегреческого актера-траги-
ка и выставил хвостовиком вперед.

– Жорж, у него шпалер! – взвизгнул подлый недоросль.
Направленный на бритого ключ изрыгнул пламя. Англи-

чанин целил прямо в голову, но предупрежденный сообщни-
ком бандит сумел каким-то чудом извернуться, и пуля, вы-
летевшая из хвостовика, чиркнула его по щеке.

– Су-ука! – завопил он, зажав царапину ладонью.
В ту же секунду под лопатку иностранца воткнулось нечто

острое, с противным скрипом и чавканьем прорвало одежду
и вошло глубоко в плоть, достав до сердца. С франта слете-
ло клетчатое кепи, обнажилась коротко стриженная макуш-
ка. Он выпучил глаза, выронил ставший бесполезным ключ
и грянулся лицом вниз на проезжую часть. Мясник в фарту-
ке вытер окровавленный клинок о твидовое пальто, пинком
перекатил англичанина на спину, сунул руку ему за пазуху и
выдернул хронометр с обрывком цепочки.

3 От англ. – жевательная резинка.



 
 
 

– Тикаем! – заполошно выкрикнул коварный оборвыш и
первым прыснул наутек.

Бритый по-хозяйски осмотрел трофеи, подобрал портмо-
не, зеркальце в черепаховой оправе. Остальное он не тронул
и кивнул своим:

– Смываэмся!
И башибузуков словно корова языком слизала.
Англичанин застонал, попытался подняться, но жизнь

уже покидала его. Тускнеющий взор выхватил из шаткого
марева двух священников в рясах, спешащих по дорожке,
ведущей от церкви. Они что-то кричали на бегу, но иностра-
нец перестал слышать, а вскоре погасло и зрение. Он про-
валился в немую темноту, откуда никому еще не удавалось
выбраться.



 
 
 

 
Глава I

 
повествующая о небывалом для молодой Советской рес-

публики событии и об угрозе, которая над ним нависла

Цепь белых воинов продвигалась вперед. Центр обороны
еще держался, но фланги трещали по швам. Коронованный
предводитель отсиживался за двумя башнями, которые не
столько защищали его, сколько стесняли движения. Попытка
кавалерийской контратаки была пресечена на корню, а сме-
лая вылазка черного офицера окончилась его бесславной ги-
белью. Близился закономерный исход.

Вадим Арсеньев сидел за столиком в жарко натопленной
комнатенке Московского шахматного кружка и громил сво-
его собрата по перу – репортера газеты «Известия» Антона
Рачинского. Шел финальный тур первенства РСФСР среди
работников социалистической прессы. Победа в этой партии
выводила Вадима на третье место и обеспечивала присвое-
ние первой категории.

Нельзя сказать, что он испытывал удовлетворение. Игрой
Вадим занимался исключительно в свободное время, на лю-
бительском уровне, и отнюдь не рвался в профессионалы.
Местом его работы, где он числился в ведомостях, была ре-
дакция журнала «Шахматный листок». Основанное тремя
годами ранее в Петрограде, это периодическое издание быст-



 
 
 

ро набрало обороты и стало популярным в среде советских
шахматистов. А их, согласно всезнающей статистике, насчи-
тывалось более сорока тысяч – это только организованных,
посещающих профильные клубы и занесенных в списки. Та-
кой небывалый всплеск интереса к игре, которую, как из-
вестно, уважал сам вождь мирового пролетариата, позволил
новообразованному журналу встать на рельсы, обзавестись
корпунктами в крупных городах и привлечь к сотрудниче-
ству многих мастеров.

Вадим к мастерам себя не относил и в редакцию «Шах-
матного листка» попал случайно. Суть в том, что на самом
деле он работал в Специальном отделе Главного политиче-
ского управления – в том овеянном преданиями отделе, что
курировался Глебом Бокием, зарекомендовавшим себя как
пламенного борца с контрреволюцией и еще более пламен-
ного приверженца различных оккультных практик. Имен-
но под крылом этого яркого политического деятеля обра-
зовалась особая группа, начальником которой был постав-
лен ученый-мистик Александр Васильевич Барченко. Бла-
годаря стараниям последнего производились поиски инди-
видуумов, обладающих уникальными способностями – фи-
зическими, ментальными, парапсихологическими. Барченко
лично инспектировал их, сортировал и лучших из лучших
оставлял при себе.

Предполагалось, что уникумы будут приносить пользу го-
сударству. Поначалу им поручали разгадывание особенно



 
 
 

заковыристых шифровок, перехваченных у агентов всевоз-
можных разведок, точивших зубы на еще не окрепшую Стра-
ну Советов. Со временем диапазон деятельности Барченко и
Кº расширился: группе стали перебрасывать дела, в которых
ощущался привкус чего-то потустороннего, не поддающего-
ся объяснению с традиционных материалистических пози-
ций. Такие дела, по обыкновению, засекречивались, дабы не
разжигать среди отсталых несознательных масс вредные суе-
верия. Барченко и его подчиненные, как специалисты штуч-
ные, умеющие противостоять тому, чего, по утверждению
журнала «Антирелигиозник», не существовало в принципе,
пользовались в ОГПУ авторитетом и высоко ценились. Так,
Вадим, рядовой сотрудник, получал сто четырнадцать чер-
вонных рублей шестьдесят пять копеек, не считая гонораров
за статьи и заметки в «Шахматном листке». И это притом
что рабочий какого-нибудь сталелитейного завода доволь-
ствовался жалованьем рублей в шестьдесят – семьдесят, и
даже служащие торговых предприятий и штатских госучре-
ждений среднего звена зарабатывали меньше. А сто тысяч
безработных, приехавших в Москву за лучшей долей, но так
нигде и не пригодившихся, едва сводили концы с концами
на смехотворное восемнадцатирублевое пособие.

Потому и грызла Вадима совесть. Не считал он себя та-
ким полезным для страны, чтобы получать барский оклад.
В конторе, зарезервированной за группой Барченко и поме-
щавшейся в здании Главнауки, он появлялся редко, от си-



 
 
 

лы раз в неделю. Да и к чему там околачиваться? Барчен-
ко сразу сказал, что праздных бездельников ему не нужно.
На освобожденной, так сказать, основе трудились, по сути,
только трое: сам начальник, его заместительница Баррикада
Аполлинарьевна Верейская (почетная гадалка и пророчица),
а также шофер и телохранитель Александра Васильевича –
Макар Чубатюк, бывший матрос с революционного корабля
«Необузданный». Прочих пристроили в соответствии с их
умениями и наклонностями. К примеру, немец Фризе, до-
ка по части бесконтактного лечения, работал в Боткинской
больнице, и его хвалил сам профессор Розанов. А «резино-
вый человек» Пафнутий Поликарпов, славившийся умени-
ем высвобождаться из любых оков и смирительных рубашек,
подрабатывал трубочистом, с ловкостью рыси ввинчиваясь в
самые узкие дымоходы.

Вадим недурно разбирался в нюансах шахматной игры,
и Барченко определил его в московское бюро «Шахматного
листка». Один звонок председателю Всесоюзной шахматной
секции Крыленко (по совместительству – заместителю нар-
кома юстиции), и новоиспеченный сотрудник был зачислен
в штат. Александр Васильевич, пользуясь покровительством
всемогущего Бокия, умел решать такие вопросы на раз. Ва-
дим понимал, что специфика работы в органах требует от
сотрудников максимальной конспирации. Чем меньше обы-
вателей знают, что ты гэпэушник, тем лучше. Но вот в чем
загвоздка: за два года он настолько свыкся с ролью журнали-



 
 
 

ста, что стал подзабывать о первоочередных обязанностях.
Да и они, по правде говоря, нечасто о себе напоминали. За
два года довелось принять участие всего-навсего в паре ма-
лозначительных разбирательств.

В первый раз, помнится, в особую группу скинули инфор-
мацию о разбушевавшейся в Саратове нечистой силе. Все
выглядело грозно и воистину необъяснимо: в особняке стат-
ского советника Маврина, приспособленном под женскую
коммуну, завелся некий домовой, он периодически завывал
в водосточных трубах, бил стекла и наполнял комнаты удуш-
ливой серной вонью. Жилички дрожали от страха и гото-
вы были съехать хоть на улицу, лишь бы подальше от «ана-
фемского дома». На место прибыли Вадим и его напарник
– немногословный индус с греческими корнями – Вишвана-
тан Аристидис, владевший искусством йога и факира. В ре-
зультате непродолжительного расследования они установи-
ли, что все несложные фокусы проделывал потомок Маври-
на, тайком прибывший из Константинополя. Он прознал, что
в особняке под полом запрятаны золотые слитки, и поставил
целью выжить несчастных женщин, чтобы потом без помех
добраться до сокровищ.

Со вторым случаем пришлось возиться дольше. В Ленин-
граде объявилась шайка гипнотизеров. Точнее, гипнотизер
в ней был один, но силы необычайной. Он запросто всучи-
вал продавцам в магазинах под видом червонцев конфетные
обертки и винные этикетки. В преступном мире его знали



 
 
 

под кличкой Гобой и считали виртуозом. Говорили, что ко-
гда-то он служил актером в варьете, сам же гипнотизер на-
зывал себя сыном расстрелянного в девятнадцатом церков-
ного регента. К его поимке подключилось сразу трое «птен-
цов гнезда Барченко»: Вадим, Пафнутий Поликарпов и чер-
нокожая красавица с посконным русским именем Дарья, об-
ладающая кожным зрением. Дарья и вычислила мошенни-
ка – она три недели каталась вместе с Вадимом и Пафнути-
ем в ленинградском общественном транспорте в тех местах,
где любил промышлять Гобой. Присматривали мужчин, под-
ходивших под описание. Пафнутий, извиваясь ужом в тол-
кучке, прокладывал к ним дорогу и тащил за собой Дарью.
Приблизившись к объекту, она «считывала» содержимое его
карманов. Повезло: у одного из подозрительных типов об-
наружились залежи этикеток от «Русской горькой», первой
советской водки, появившейся после отмены десятилетнего
сухого закона. Эту бурду крепостью в тридцать градусов и
стоимостью рубль за пол-литра в народе окрестили рыковкой
– по фамилии тогдашнего председателя Совнаркома. Типа
благоразумно не тронули, установили за ним слежку и час
спустя изловили с поличным в ювелирной лавке, где он за
эти самые бумажки пытался купить бриллиантовые серьги и
перстень с рубином.

Гобоя доставили в Москву, хотели судить. Выяснилось,
что зовут его Петр Станиславович Овцын, никакой он не сын
регента и в варьете не служил, а до войны подвизался при-



 
 
 

казчиком у нижегородского купчины, покуда не открыл в се-
бе дар внушения. Воспользовавшись им, он обчистил сво-
его хозяина до нитки и сгинул бесследно. Где обретался в
военные годы – неведомо, всплыл уже в начале двадцатых
и пошел куролесить по всей матушке-России. По первости
скромничал, сдерживал аппетиты, но, добравшись до Ленин-
града, одурел от запаха наживы и развернулся на всю желез-
ку.

Светил Овцыну смертный приговор, но за злочинца
неожиданно вступился Барченко. Провел десяток душеспа-
сительных бесед, прочистил мозги и, как выражались бор-
цы за свободу в начале века, распропагандировал. Гобой рас-
каялся и был зачислен в особую группу стажером, с трех-
летним испытательным сроком. Барченко за это взгрели, –
вызывали аж к Феликсу Эдмундовичу, – но главный совет-
ский эзотерик заявил, что за Овцына ручается. И прибавил
в свойственном ему старорежимном стиле, доставшемся по
наследству от деда-иерея: «Сей муж в своем умении искусен
вельми. К праотцам его спровадить сиречь дароносицу бес-
ценную в пучине погрести или агнца заклать».

Насчет агнца он, понятно, переборщил, но доводы были
услышаны, и Овцын остался при группе. К расследованиям
его покамест не допускали, зато он великолепно вел курсы
гипноза. Азами месмеризма владели Барченко и Аристидис,
но до овцынского размаха им было далеко. Гобой мог усып-
лять человека без каких-либо заклинательных бормотаний



 
 
 

и качания маятника. Просто смотрел в глаза, делал два-три
пасса руками – и готово. Вадим думал, что такая способность
дается человеку только от природы, однако Овцын доказы-
вал, будто приобрел ее посредством регулярных тренировок.
И правда – после четырех недель занятий даже те из груп-
пы, кто прежде таким искусством не владел, начали пости-
гать простейшие гипнотические навыки. Барченко радовал-
ся – он давно вынашивал идею превратить своих подопеч-
ных из узких специалистов в универсалов.

Вадим, вернувшись из Ленинграда, тоже обучался у Ов-
цына, что занимало не более часа в день, а в оставшееся вре-
мя скрипел пером и стучал на пишущей машинке – сочинял
репортажи о четвертом чемпионате СССР по шахматам, о
турнире в Баден-Бадене, где командированный на пробу пи-
терский самородок Рабинович занял седьмое место в ком-
пании мировых грандов… словом, поглотила уникума жур-
нальная рутина. И стоило ради этого числиться в Специаль-
ном отделе, носить мандат со щитом, мечом и красной звез-
дой? Получая ежемесячно в кассе ОГПУ свои сто четырна-
дцать рублей шестьдесят пять копеек, Вадим краснел, как
институтка, и мысленно обзывал себя дармоедом.

Белые пехотинцы при поддержке тяжелых фигур перешли
в штыковую и в клочья разорвали оборону черных. Лицо
Рачинского сделалось несчастным, флажок на часах повис.
Еще пять минут – и партия завершится.

Пока соперник размышлял над безнадежной позицией,



 
 
 

Вадим откинулся на спинку стула, отхлебнул из мутного ста-
кана жидкий, пахнущий мочалкой чай и бросил в рот кусо-
чек сахара. Он отключился от партии, которая уже не нуж-
далась в обдумывании, и задался вопросом: куда податься
после того, как Рачинский пролепечет: «Сдаюсь». Домой, в
двадцатиаршинную служебную комнатку – удовольствия ма-
ло. Работы на сегодня не предвидится, все тексты в ближай-
ший номер сданы, а до следующего – чертова уйма времени,
незачем гнать лошадей. Не в разнос же по кабакам идти…
Развлечений в нэпмановской Москве, достойных интелли-
гентного человека, не так много: почти все музеи закрыты,
культурные ценности ушли в запасники. Разве что кинема-
тограф и театры… Интересно, что там нынче ставят в Худо-
жественном?

К столику подошел степенный усач – арбитр турнира, он
же действующий чемпион Москвы Александр Сергеев, один
из немногих, кому ведома была истинная ипостась Вадима.
Он молчком положил рядом с чайным стаканом свернутую
квадратиком бумажку и тихо удалился, подобно официан-
ту, подавшему блюдо. Вадим развернул писульку, прочел на-
каляканную малиновыми чернилами строчку: «Звонил АБ.
Просит срочно прибыть. Важно».

Зачесалось в носу от предвкушения чего-то необыкно-
венного, способного всколыхнуть устоявшуюся болотистую
обыденность. «Срочно… важно…» Александр Васильевич
почем зря такими словами не разбрасывается.



 
 
 

Вадим посмотрел на доску. Рачинский ничего не замечал:
он уткнулся в сжатые кулаки и тупо созерцал развалины сво-
ей черной крепости. Этот не сдастся, будет тянуть до послед-
него, пока флажок не упадет. Сколько там еще – три мину-
ты? Не катастрофа, Барченко подождет… Но Вадиму не хо-
телось ждать: всем своим существом, истосковавшимся по
движению, по настоящей работе, он рвался узнать, что же
такое важное заготовил для него шеф.

Пес бы с ней, с этой первой категорией! Все равно проку
от нее никакого, кроме утоленного тщеславия.

Вадим протянул руку над доской:
– Предлагаю ничью.
Рачинский вытаращился на него, как на идиота, поморгал

белесыми ресницами и переспросил на всякий случай:
– Вы уверены?
– Абсолютно.
Они обменялись рукопожатиями. Вадим подписал листок

с нотацией партии, подозвал Сергеева: тот понимающе миг-
нул и остановил часы.

–  Поздравляю с четвертым местом, Вадим Сергеевич.
Приличный результат.

– Спасибо… Всего доброго!
В гардеробной Вадим, путаясь в рукавах, натянул драпо-

вую шинельку, нахлобучил шляпу-хомбург из жесткого фет-
ра с заломом наверху и слегка загнутыми полями и выскочил
на улицу. Ветер совсем по-зимнему леденил скулы, наталки-



 
 
 

вался на расстегнутую шинель, пробирал до костей. Счита-
ные дни до ноября, благостные осенние погоды позади, ско-
ро снег пойдет.

В Москве еще до полной победы над беляками восстано-
вили трамвайное сообщение, а с прошлого года запустили
первые автобусы – сейчас их, ланкаширских «лейландов»,
курсировало по городу около восьмидесяти. Но это ж пока
дождешься…

На счастье, он увидел неподалеку черную машину с жел-
той полосой по борту. Таксомотор! Первые государственные
автоизвозчики появились летом этого года, но уже успели
примелькаться.

– Э-эй! – Вадим взмахнул рукой. – Сюда!
«Рено» с брезентовым верхом подрулило к бордюру, двер-

ца приотворилась. Вадим прыгнул в салон, где пахло машин-
ным маслом и куревом.

– Куда едем? – апатично осведомился пожилой водитель
в сером берете.

Он напоминал разоренного и опустившегося до плебей-
ской работы аристократа. Лежавшие на руле пальцы, ко-
гда-то холеные, теперь были покрыты мозолями, но ногти
стрижены с тщанием, маникюрными ножничками – такого
чистоплюйства среди пролетариев не встретишь.

– В Главнауку.
– С вете´ком или как?
Точно из бывших. Еще и галльскую картавость не изжил.



 
 
 

– С ветерком. Тороплюсь я.
Водитель покосился на счетчик – громоздкую коробку,

повернутую циферблатом к ветровому стеклу, чтобы пасса-
жир не мог видеть показаний.

– Выключите, – сразу ухватил его мысль Вадим. – Плачу
не поверстно, а за час.

Верста по тогдашним расценкам стоила сорок копеек, а
час – четыре рубля с полтиной. Таксист оживился.

– Еще полтинничек накиньте, и домчу за двадцать минут.
– Идет!
Зафырчал пятнадцатисильный движок, и автомобиль тро-

нулся с места. Вадим обмяк на сиденье и принялся гадать,
зачем зовет Барченко. Тут к бабке не ходи – произошло что-
то экстраординарное. Возможно, снова предстоит ехать в ко-
мандировку. Такая перспектива прельщала – засиделся он в
душной Москве, нелишним будет развеяться.

Таксист с любопытством поглядывал на седока.
– Где-то я вас видал… Но где, не п´ипомню.
– Это вряд ли. – Вадим подпустил в голос ленивой флег-

мы. – С каких пор счетоводы из «Моссельпрома» приметны-
ми стали?

Водитель поскучнел и больше не приставал. Вот и славно.
О своей персоне Вадим распространяться не любил. Хотя,
честно говоря, было что рассказать. Не так давно он попал
в фокус общественного внимания, о нем писали газеты: рус-
ский солдат, восемь лет просидевший в подземном каземате



 
 
 

крепости Осовец, заваленный взрывом. Писали и правду, и
чепуху. Добро еще, что быстро забыли, нацелились на дру-
гие сенсации.

Вспоминать об осовецком заточении было тошно. Восемь
лет, вычеркнутых из жизни! Единственный плюс: там, в под-
земелье, он научился многому из того, что и сделало его
в глазах Барченко уникальным. Ориентировался в темноте
по звуковым колебаниям, как летучая мышь. Передвигал-
ся практически бесшумно. Демонстрировал мощь человече-
ского мозга, молниеносно перемножая в уме трех-, четырех-
и пятизначные числа – следствие развлечений, которые при-
думывал для себя в затворе. Ерунда, но Барченко оценил
и внес тов. Арсеньева В. С. в реестр незаменимых кадров.
Шеф мудрец, ему виднее.

– П´иехали.
Машина остановилась. Вадим протянул шоферу хрустя-

щий казначейский билет. Новые деньги было приятно дер-
жать в руках, – не то что кургузые совзнаки, потерявшие це-
ну и упраздненные в ходе реформы.

В кабинет Барченко он влетел стрижом – чуть вазу дина-
стии Хань, притулившуюся у двери, не сшиб.

Здесь, как всегда, царил восхитительный хаос, ошелом-
ляющее смешение предметов, относящихся ко всем без ис-
ключения эпохам, народам и верованиям. К тому, что Вадим
видел в предыдущие посещения, добавились еще четки из
человечьих костей, обсидиановый кинжал для жертвоприно-



 
 
 

шений и сморщенный уродец, похожий то ли на засушенный
зародыш младенца, то ли на мумию инопланетянина. Каким
образом Барченко ухитрялся размещать вечно пополнявшу-
юся коллекцию, не раздвигая стен кабинета, Вадим так ни-
когда и не узнал.

Александр Васильевич сидел за столом орехового дерева
и рассматривал с помощью лупы глиняный черепок.

– А, это вы, Вадим Сергеевич! Проходите.
Вадим повесил шинель и шляпу на вделанный в стену

фрагмент бивня мамонта и подошел к столу. Что это там изу-
чает высокоумный начальник особой группы?

– Это мне утром прислали с нарочным, – перехватил его
взгляд Барченко. – Какой-то юродивый на Лубянку прита-
щил. Божится, что сие есмь бренный останок скрижалей.
Тех, каковые Моисей обрел на горе Синай, а впоследствии,
на народ осерчав, расколотил вдребезги.

– Серьезно?
–  Как и надлежало полагать, фальшивка. Всего-навсего

обломок глиняной корчаги, сработанной, по моим сведени-
ям, в Вятской губернии не ранее середины и не позднее кон-
ца осьмнадцатого столетия. – Барченко стрельнул лучиком
света через лупу на сколотый край черепка. – Глина дрянно-
го качества с переизбытком песка. А хранили в оном сосуде
брагу. Вот и весь сказ.

Шеф сделал два коротких движения: лупа нырнула в
ящик стола, а черепок полетел в плетеную корзину для му-



 
 
 

сора.
– Эх-эх-хэх! – вздохнул Александр Васильевич. – И како-

го только барахла не волокут, ракалии! А нам разбирайся…
Причины для сетований имелись веские. Как водится, в

годы смут в необразованных слоях населения резко возросла
тяга ко всему мракобесному. То тут, то там муссировались
слухи об оживших покойниках, о волосатых чудищах, буд-
то бы обитающих в костромских лесах, о явлении утопшего
семьсот лет назад града Китежа, о валашских вампирах, чу-
хонских оборотнях и так далее. Не проходило и дня, чтобы в
редакции газет, будки постовых, а то и в пожарные части не
приносили разного рода вещи, выдавая их за паранормаль-
ные артефакты. По негласной договоренности, то, что каза-
лось принимающей стороне заслуживающим внимания, пе-
редавалось в особую группу. Барченко самолично выступал
экспертом и в девяноста девяти процентов случаев выбрасы-
вал приносимое на помойку.

–  Но вы ведь не за этим меня позвали?  – спросил Ва-
дим, усаживаясь в кресло, стилизованное под пыточный стул
древних шумеров.

– По пустякам я б вас не дергал… – Барченко поправил
на носу круглые очочки и придвинул к себе тонкую папку,
лежавшую у него за левым локтем. – Экспедировали мне в
обед еще кое-что. Отчет отдела верховой милиции об убий-
стве в Черкизовском районе.

– Убийстве?



 
 
 

– Ни больше ни меньше. Да вы ознакомьтесь. – Барченко
подсунул Вадиму лист из папки, испещренный слепыми ма-
шинописными буквами.

Вадим пробежал глазами напечатанное.
– Англичанин?
– Натуральный. По прозванию Найджел Ломбертс, родом

из Ньюкасла. Представитель британской компании «Газолин
петролеум Энтерпрайз». Прибыл в Советский Союз третье-
го дня, якобы для переговоров с нашим «Нефтесиндикатом»
относительно поставок сырья за кордон. Остановился в го-
стинице «Савой», в восьмом нумере. Переночевал, откушал
на завтрак жареную рыбку в ресторане «Альпийская роза»
и ушел неведомо куда. Это показания гостиничной и ресто-
ранной обслуги… А вечером того же дня обнаружился уби-
енным на бреге Архиерейского пруда.

– Кто обнаружил?
– Звонарь из храмины Ильи Пророка. Взлез, говорит, на

колокольню, чтобы к вечерней службе народец созвать, и
узрел, как лиходеи, числом до пяти или поболе, окружили
некоего ферта, по виду иноземного. А опосля кто-то из них
десницею взмахнул, и ферт замертво наземь грянулся. Зво-
нарь спешным порядком с колокольни свергся, доложил, как
есть, отцу-настоятелю, а тот уж в участок протелефонировал.

Вадим покрутил отчет и вернул его Барченко.
– Воля ваша, Александр Васильевич, не пойму: при чем

тут мы? Никаких причин взваливать это на наше ведомство



 
 
 

нет. Р-рядовое преступление, пускай с ним уголовный р-ро-
зыск р-разбирается.

Водился за Вадимом такой грешок – на звуках «р», осо-
бенно в начале слов, голос прокатывался, как подошва по
мелкой щебенке. Когда был на Кольском Севере, аборигены
– лопари – прозвали его Рычащей Совой. Ну, «Сова» – это
за уже отмеченную нами особенность видеть в темноте.

– В том-то и заноза, милейший Вадим Сергеевич, что пре-
ступление не рядовое,  – прожурчал Барченко и извлек из
папки фотоснимок. – Устремите-ка зеницы ваши сюда. Что
скажете?

Перед Вадимом оказалась увеличенная фотографическая
копия записки, намалеванной на тряпице величиной со спи-
чечный коробок, снятый вместе с нею для обозначения мас-
штаба. Записка содержала два ряда арабских цифр и латин-
ских букв, перемешанных так хаотически, будто рассеянный
наборщик уронил свою кассу и привел содержимое в беспо-
рядок. Уголки тряпицы слева были покрыты темной коркой
– не иначе засохшая кровь мистера Ломбертса.

– Шифрованное послание? – догадался Вадим.
– Точно так. Повезло, что старший в милицейском наря-

де башковитым оказался – одежонку усопшего прошарил и
отыскал сей лоскут в подкладке пальто. А как отыскал, ску-
мекал, что дело, может быть, важности государственной – и
передал в Московский губотдел ОГПУ. А оттуда уже крип-
тограмма в Специальный отдел поступила.



 
 
 

– Р-расшифровали?
–  А то! У Глеба Иваныча не дураки сидят.  – Барченко

помассировал натертую очками переносицу, взял из папки
следующую бумажку и огласил расшифровку: – «К 9 ноября
быть всем. Место – «Метрополь». По Белому Плащу ждать
отдельного приказа. О дате Акции будет сообщено позднее».

–  Девятое ноября?  – Вадим посмотрел на прикноплен-
ный к двери календарь с изображением бегущего президента
США Кулиджа, которому кряжистый красноармеец норовил
вогнать штык в толстый зад, обтянутый звездно-полосатыми
панталонами. – В этот день начинается шахматный турнир!
И как раз в «Метрополе»… то есть в Доме Советов!

– И вновь завидную могутность ума являете, дорогой Ва-
дим Сергеевич, – одобрительно закивал Барченко. – Имеем
ли мы право предположить, что речь в оном мудроватом пи-
сании идет о каком-либо недружественном акте, направлен-
ном супротив участников турнира?

– Почему супротив?
– А как иначе? Приезжает человек из враждебной держа-

вы, носит при себе ключ с вмонтированным в него стреляю-
щим приспособлением и засекреченное письмо… И кстати!
Вот еще что при нем отыскалось. – Александр Васильевич
подбросил на ладони фигурку из шахматного комплекта –
черного короля.

– А это-то зачем?
– Вопрос без ответа… Но косвенным образом сия вещица



 
 
 

указует опять же на шахматистов. В наших высших эшело-
нах ни о какой Акции слыхом не слыхивали – стало быть,
готовится она кем-то другим и едва ли имеет мирные цели.
Розовые лепестки, что ли, они будут перед гостями раскиды-
вать? Обратите внимание на общий тон – скудословный, по-
велительный. «Быть всем, ждать приказа…» Товарищ Бокий
догадку имеет, что составлен контрреволюционный заговор.

– Против кого? – усомнился Вадим. – Шахматистов?
– Ну, уж тут логика элементарная. – Барченко выудил из-

под крышки стола свежий выпуск «Шахматного листка». –
Не вы ли давеча распространяться изволили, какое значи-
мое событие грядет? Вот она, статейка-то, карандашом у ме-
ня отчеркнута… «Первый в послереволюционной истории
международный турнир! Весь цвет мировых шахмат при-
будет к нам с визитом. Превосходный шанс доказать, что
Советская Россия – не страна невежественных дикарей, ка-
кой ее принято выставлять на страницах капиталистической
прессы…» Писали?

– Писал.
– Тогда делайте выводы. Я вам скажу еще то, чего вы не

знаете.  – Барченко нагнулся к собеседнику и понизил го-
лос: – Этот турнир – событие политическое. Приедут не про-
сто игроки, а виднейшие интеллектуалы своих стран. Гер-
мания, Польша, Англия, Североамериканские Штаты, Ав-
стрия… Все, кто нас в муку готов измолоть – спит и ви-
дит, как бы из советского трудящегося козлище страхолюд-



 
 
 

ное слепить да всему миру его, аки жупел, на обозрение вы-
ставить. А наши взяли – и ход конем! Приезжайте, дескать,
гляньте, каково оно на деле, государство рабочих и крестьян.
И пригласили не абы кого, а гордость нации… Толковый ма-
невр, а?

Вадим подивился патриотическому пафосу, зазвучавше-
му в речах Александра Васильевича. Эк разобрало стари-
ка! Убрать анахроничные славянизмы – и вылитый Киров на
партсобрании. Но если вдуматься, глаголет верно. Москов-
ский шахматный турнир 1925 года был затеян не как спор-
тивное мероприятие, а как попытка продемонстрировать че-
ловечеству достижения социализма. Одиннадцать зарубеж-
ных мастеров приняли приглашения, и их с нетерпением
ожидали в Москве. Одиннадцать гигантов, среди которых и
чемпион мира Капабланка, и свергнутый им с трона Ласкер,
и шахматный лидер Штатов Маршалл, и многие другие, чьи
имена на слуху. Им предстояло в бескомпромиссной борь-
бе схлестнуться с десятью советскими любителями. В ЦК
РКП (б) прекрасно понимали, что борьба предстоит нерав-
ная, однако баланс побед и поражений за доской считался
результатом второстепенным. Важнее всего завоевать дове-
рие иностранцев, преподнести им новую советскую реаль-
ность в выгоднейшем свете. Ваши газеты пишут, что у нас
заправляют безграмотные мужики с кольями, которые хле-
щут косорыловку, не могут связать двух слов, а шахматны-
ми досками растапливают печи? Приезжайте, посмотрите и



 
 
 

убедитесь, что все не так.
Московский турнир должен был стать первым в истории

человечества, устроенным целиком и полностью за государ-
ственный счет. Страна еще латала дыры, восстанавливалась
после разрухи, а на его проведение из бюджета были выделе-
ны громадные деньги – тридцать тысяч рублей. Прибывшим
делегациям не полагалось нести ни малейших расходов: про-
живание, питание, развлекательная программа – все оплачи-
вала казна.

Понять, куда гнет Барченко, не составляло труда. Любой
серьезный инцидент в ходе турнира – и все усилия пойдут
насмарку. Западные журналисты не преминут поднять шу-
миху, раздуть, растрезвонить – и репутация Совдепии, как ее
прозвали злые языки, будет безнадежно испорчена. Великий
замысел обернется великим крахом. Поэтому так и встрево-
жила руководство ОГПУ найденная у зарезанного англича-
нина тряпичная цидулька.

– Кто его убил?
– Кабы ведать! – прокряхтел Александр Васильевич, за-

вязывая папочные тесемки кокетливым бантиком. – Звонарь
далече помещался, приметы разглядел смутно. Но есть ги-
потеза, что расправу банда Жоржа Комолого учинила. Она
уже с год в том районе безобразничает, мирным гражданам
спокою не дает… Этот Комолый еще в компании «живых
покойников» состоял – тех, что в Петрограде в саваны ряди-
лись и на прохожих из подворотен выпрыгивали. Помните?



 
 
 

– Я об этом в архивных изданиях читал…
– Ах да! Вы ж тогда в Питере не жили, под землей томи-

лись… Но это и не важно. Факт тот, что аспид со стажем.
Обаче в распрях, не касаемых разбойного промысла, доселе
не замечен.

–  Вы хотите сказать, что причиной убийства стала не
шифровка?

– В угро тоже так маракуют. Душегубцы окаянные знать
про нее не знали, иначе б всенепременно задержались и
обыскали тело. Нет, Вадим Сергеевич, Ломбертс пал по сво-
ей же дурости. Кто ж в богатых одеяниях в Черкизово сует-
ся! Не знаком с нашими реалиями, вот и поплатился…

– Но допросить Жоржа и его шайку не помешало бы, –
настаивал Вадим, то так, то эдак умащиваясь в кресле, из
которого торчали треугольные зубцы.

–  Резонно. Вся столичная милиция на его поимку бро-
шена. Дело чести… Из Лондона депеша пришла: требуют в
кратчайший срок сыскать извергов.

– Как по-вашему, поймают?
– Поймают. Недолго голубю порхать… Феликс Эдмундо-

вич на прямой связи с Емельяновым, тот посулил, что зав-
тра-послезавтра Комолого и его камарилью в узилище вер-
нут.

Василий Емельянов был назначен начальником МУРа в
минувшем году, сразу после того, как милицию передали в
оперативное подчинение ОГПУ. Он не слыл таким удалым



 
 
 

храбрецом, как его предшественники, которые сами участ-
вовали в облавах, но уж если что-то обещал, то слово ста-
рался держать.

Выходит, проблема решается на уровне милиции? Вадим
слушал Барченко и гадал: зачем же все-таки тот выдернул
его «важно-срочно»?

Александр Васильевич легко ответил на незаданный во-
прос.

– Поелику незнамо кем и какой акт будет содеян, – он воз-
дел перст к потолку, – там принято решение усилить надзор
за прибывающими участниками турнира. Днесь состоялось
заседание: решено усилить охрану второго Дома Советов,
а тако же и первого, то бишь гостиницы «Националь», где
прибывшие подлежат размещению. Есть и другие предложе-
ния… одно мне показалось дельным. Вы, как корреспондент
шахматного журнала, будете освещать турнир. Получите до-
пуск, сможете общаться с гостями, а заодно наблюдать, не
происходит ли чего окрест. Вашей персоной никто не заин-
тересуется, а вы глазастый, вдобавок слух у вас – дай бог
каждому. Может, что-то услышите, подметите… Задача яс-
на?

Вадима подхватила волна воодушевления. Поручение, от
которого зависит престиж страны, – одного этого достаточ-
но, чтобы после дремоты и расслабленности прийти в тонус.
А свести знакомство со знаменитостями – разве не удача?

– Вы только не гарцуйте там шибко, – предупредил Бар-



 
 
 

ченко, углядев в его очах радостный блеск. – Для всех вы –
щелкопер-проныра. Суйте нос, но знайте меру. И ежели за-
подозрите неладное – сразу ко мне.

 
* * *

 
Двумя часами позднее в сердцевине Москвы, на Труб-

ной площади, с пролетки соскочил молодой человек с исси-
ня-бледным, выскобленным лицом. Возможно, он не дове-
рял новомодным таксомоторам, а может, решил сэкономить
на проезде, хотя по его внешнему виду нельзя было сказать,
что он принадлежит к тем слоям населения, которые вынуж-
дены считать копейки. Одетый, как выразилась бы уличная
шантрапа, понтово – серый и, невзирая на холод, тонкий дву-
бортный пиджачок на двух пуговицах, того же колера брю-
ки-дудочки, лакированные боты и мягкая шляпа с шелковой
лентой, – он поигрывал тростью с набалдашником в виде го-
ловы бульдога и поминутно доставал из кармана часы на це-
почке. В общем, как прибавила бы та же шантрапа, форсил
на всю железку.

И мало кто признал бы в этом моднике известного на всю
Москву вора и грабителя Жоржа Комолого. Барченко рас-
сказал о нем не все, потому что многого не знал. Даже в кар-
тотеке МУРа оказались собраны далеко не все сведения о по-
хождениях прославленного Жоржа. Первый свой срок он мо-
тал еще до революции, будучи малолеткой. В тюрьме начи-



 
 
 

нал со «шпанки» – касты наиболее презираемой и гонимой.
Но благодаря упорству и познаниям, почерпнутым из книг,
которые его товарищи по камере не успели распотрошить
на самокрутки, он выбился сначала в «игроки», а потом и в
«храпы» – сословие куда более влиятельное и могучее. По-
мимо банды «попрыгунчиков», успел засветиться в налетах
на музеи, а чуть погодя сколотил собственную команду, с
каковой и познакомился злосчастный Найджел Ломбертс на
Архиерейском пруду.

Жорж бросил извозчику серебряную монету и, насвисты-
вая, зашагал мимо пустырька, где еще в прошлом году на-
ходился знаменитый цветочный рынок. Он помахивал тро-
сточкой, не касаясь земли. Ничуть не запыхавшись, одолел
крутой подъем и вышел на Рождественский бульвар. Прой-
дя мимо монастырских строений с кельями, переделанны-
ми под коммунальные квартиры и конторские кабинеты, он
вошел в малоприметный дом без каких-либо опознаватель-
ных знаков, если не считать висевшего на углу фонаря с тем-
но-красными стеклами.

Для непосвященных это был банальный жилой дом, но
для большинства сытых и развращенных нэпманов не явля-
лось секретом, что в тесных клетушках располагаются буду-
ары куртизанок. Да-да, в сталинской Москве почти откры-
то действовали бордели, и «Мадам Люсьен» на Рождествен-
ском считался одним из элитных. Пальму первенства оспа-
ривала разве что «Генеральша» из Благовещенского переул-



 
 
 

ка, но Жорж предпочитал заведение «Мадам».
Он поднялся по лестнице и четырежды, с паузами, стук-

нул в обитую железом дверь. Ему отворили. На пороге вы-
росла дородная тетка, наштукатуренная так изобильно, что
ее пухлое лицо напоминало гипсовый барельеф. Пышные те-
леса утопали в затейливых кружавчиках, а в руке дымилась
папироска.

– Георгий! – расплылась она в сдобной улыбке. – Давнень-
ко вы к нам не захафывали. Профу, профу!

Мадам Люсьен, а в миру Людмила Иннокентьевна Ре-
мизова, переквалифицировавшаяся в бандерши из разорив-
шихся купчих, не выговаривала ни одной шипящей, упо-
требляя взамен звук «ф»  – на нем ей, страдавшей, вслед-
ствие полноты, одышкой, было удобнее всего выдыхать.

Шаркая старушечьими пантуфлями, хозяйка провела по-
сетителя в свою «приемную» – комнатку с кедровым бюро,
завешанной балдахином кроватью и окном, заклеенным га-
зетой «Возрождение». В хорошо знакомое помещение Жорж
прошествовал, сохраняя независимо-вальяжный вид и по-
стукивая тросточкой.

Мадам Люсьен закрыла дверь. Интерьер «приемной»
вполне мог порадовать гоголевского Плюшкина: на стенах с
разноцветными обоями там и сям висели аляповатые гравю-
ры всех жанров – от лубка до пошлого подражания японско-
му гобелену, – а также кашпо с керамическими горшками,
из которых торчали продовольственные карточки. Поверх-



 
 
 

ность бюро загромождал всякий хлам: хрустальная пепель-
ница со сколами, ржавый арифмометр, потрепанная книжон-
ка из грошовой серии о сыщике Путилине, пудреница с порт-
ретом грудастой красотки, три засохшие розы и черт знает
что еще.

– Фдем-фдем, а вы все не приходите… – тараторила ма-
дам.  – Грефным делом подумала: не попались ли на крю-
фок?..

– Типун вам! – оборвал болтовню Жорж. – Я спэшу.
–  Понимаю, понимаю! Потехе фас… Вам, как обыфно,

Фуру?
Фура, она же Шура, Шурочка, была маленькой слабостью

несгибаемого апаша Комолого. Ради нее он и приходил в это
гнездо разврата на Рождественском бульваре, в непосред-
ственной близости от разоренного женского монастыря.

Жорж выпростал из портмоне банкноту с профилем ко-
роля Георга и небрежно метнул на бюро. Мадам Люсьен воз-
зрилась на нее с недоумением.

– Это фто? Никак из Англии?
–  Фунты стэрлингов,  – снисходительно разъяснил

Жорж. – Да вы не волнуйтэсь. Укажу нужного чэловэчка, он
вам помэняэт по правильному курсу. Останэтэсь довольны.

Уже через четверть часа Жорж очутился в крохотной по-
лутемной спаленке тет-а-тет с размалеванной блондинкой,
обтянутой бесстыдно декольтированным платьем.

– Жоржик! – защебетала она умильно. – Как же ж можно



 
 
 

так мучить меня? Я уж думала, тебя повязали…
«Еще одна Кассандра!» – подумал Жорж, припомнив чи-

танный в Крестах обрывок книжки о троянской осаде. Дабы
повернуть общение в более оптимистичное русло, он пре-
поднес Шурочке зеркальце в оправе из черепахового пан-
циря. Падкая, как сорока, на блескучие финтифлюшки, она
схватила подарок и безотлагательно принялась смотреться
в него, поправлять волнистые локоны, по-мартышечьи гри-
масничать. Жорж подождал немного, отнял зеркальце и по-
валил проститутку на кровать.

– Иди ко мнэ, моя кисонька!
Она сложила трубочкой напомаженные губки, закатила

глаза с поволокой и, страстно дыша, разметалась на пери-
не. Жорж проворно сбросил с себя костюм, остался в од-
них кальсонах до колен, залез на блондинку и принялся соч-
но чмокать ее в лицо и шею, последовательно подбираясь к
двум округлостям, вздыбившим платье. Шурочка обнимала
его белыми ручками, гладила по голой спине и старательно
постанывала.

Вдруг, когда платье с гетеры было уже совлечено и броше-
но на стул, а Жорж, изнывая от желания, рычал, как голод-
ный леопард, за дверью послышался тяжелый топот десятка
сапог. Жорж мигом соскочил с предмета своего вожделения.

– Что ж такое, Жоржик? – томно проворковала Шурочка,
лежа с полуопущенными веками. – Чего всполохнулся?

– Засохни! – прошипел Жорж и зажал ей рот потной ла-



 
 
 

донью.
Топот приблизился и затих. В дверь поскреблись.
– Георгий! – продребезжала испуганным фальцетом ма-

дам Люсьен. – Простите, фто прерываю, но не могли бы вы
на секундофку открыть?

Жорж жестом велел Шурочке молчать. Он потянулся к
висевшему на стуле пиджаку, вооружился револьвером и на-
ставил дуло на дверь. Шурочка в ужасе забилась под одеяло.

– Комолый, открывай! – донесся уже другой голос, густой
и властный. – Угрозыск!

«Вынюхали!» – пронеслось в голове. Попался, как кур…
Но ничего, мы еще посмотрим!

Жорж выхватил из боковых карманов пиджака стянутые
проволочными скобами пружины – ими его научили пользо-
ваться, когда водился с «попрыгунчиками». Отсюда, кстати,
и прозвание банды пошло. Пружины позволяли совершать
прыжки почти кенгуриные. И эффектно – публика с переля-
ку в портки прудила, и эффективно – хоть с третьего этажа
валяй, не убьешься, если умеючи. А здесь всего-то второй…

В дверь посыпались богатырские удары. Хлипкая, через
полминуты вышибут. Но полминуты – это вагон времени!

Шурочка скулила под одеялом. Приобнять бы, утешить,
но некогда… Жорж всунул босые ноги в лакированные бо-
ты, приладил к подметкам пружины, снял скобы. Он наки-
нул пиджак, хотел и брюки натянуть, но тут дверь подалась,
вдоль нее сверху донизу протянулась извилистая трещина.



 
 
 

Жорж в пиджаке, ботах и кальсонах, сжимая револьвер,
одним махом вскочил на подоконник, выдернул из гнезда
шпингалет и рванул на себя раму. Окна в комнатке в пред-
дверии зимы были законопачены и заклеены полосками хол-
стины, посаженными на мыльный раствор. Пришлось рва-
нуть еще. Полоски отлетели, взвихрились облачка ваты. Ра-
ма распахнулась, и в комнату хлынула уличная стынь.

– Не-ет! – зашлась выглянувшая из-под одеяла Шурочка.
Решила дуреха, что он убиться хочет.

Жорж, не оглядываясь, согнул колени, распрямил – и си-
ганул вниз, как смертник в пропасть. Пиджак надулся пара-
шютом, полы вскинулись выше головы. Доля секунды – и бо-
ты с пружинами толкнулись в землю.

Едва герой-любовник ретировался, дверь слетела с пе-
тель, и в опочивальню ворвались пятеро милиционеров в
черных френчах с зелеными петлицами. Один из них, на гру-
ди которого красовалась металлическая бляха с выдавлен-
ными на красном фоне серпом и молотом, рывком стянул с
Шурочки одеяло.

– Где он?
– Та-ам! – проблеяла она, мотнув головой в сторону рас-

крытого окна, и стыдливо обложилась подушками.
Милиционеры кинулись к окну. Жорж после удачного

приземления улепетывал по бульвару во все лопатки. За
ним гнались трое сотрудников угро, карауливших заведение
«Мадам Люсьен» снаружи. Жорж отталкивался ногами от



 
 
 

тротуара, пружины подбрасывали его, и он пролетал сразу
полторы-две сажени, как Нижинский на сцене Мариинского
театра. Прохожие, ставшие случайными свидетелями этого
дива, шарахались в стороны и в панике крестились.

– Сто-ой! – орали милиционеры и палили в человека-куз-
нечика из трех стволов.

Жорж хладнокровно отстреливался – ранил одного, дру-
гого, но неопасно. Погоня продолжалась.

Куда деваться? Он свернул в Малый Кисельный, надеясь
затеряться среди домишек, но кто-то из преследователей из-
ловчился и всадил ему сзади пулю меж ребер. Жорж пока-
тился, ударился о фонарный столб, из последних сил поднял
револьвер и направил на подбегавших легавых. Оружие дер-
галось, выстрел пришелся в молоко. В ответ снова загремело,
из впалой груди Комолого фонтанчиками брызнула кровь.
Он выронил наган и привалился к столбу, его голова свеси-
лась на плечо.

Милиционеры, подбежав, обступили его. Они стояли, с
сипом втягивая мерзлый воздух, зрачки револьверов были
уставлены на лежавшего.

– Кажись, готов… Чуть не удрал, падла…
– А, чтоб твою!.. Приказано было живым брать.
– Возьмешь его! Видал, как скачет? Пущай радуются, что

не упустили…
Застреленный Жорж стеклянно глядел на своих убийц, а

на пятках у него тренькали и покачивались стальные спи-



 
 
 

ральки.



 
 
 

 
Глава II

 
в которой рассказывается о приезде в Москву гостей со

всех волостей

В первых числах ноября прославленные участники пред-
стоящего турнира начали съезжаться в Россию. Сложным
пароходным маршрутом Мехико – Лондон – Киль – Гель-
сингфорс – Ленинград прибыл девятнадцатилетний мекси-
канский вундеркинд Карлос Торре. Поездом из Берлина до-
брался немец Фридрих Земиш. Из Польши на автомобиле
приехали в родные пенаты ставшие еще до войны иностран-
цами Акиба Рубинштейн и Савелий Тартаковер.

Всех знаменитостей вместе с сопровождающими, как и
говорил Александр Васильевич, селили в фешенебельный
отель «Националь», именуемый ныне первым Домом Сове-
тов. Построенный в начале века, он считался одним из луч-
ших в Москве, поскольку предоставлял своим постояльцам
невиданные удобства: каждый номер был снабжен паровым
отоплением, телефонной связью и ватерклозетом. Подъем с
этажа на этаж обеспечивали электрические лифты, возле ко-
торых в подобострастных позах застыли скульптуры атлан-
тов. Не хочешь ехать на лифте – прогуляйся пешком мимо
исполинских витражных окон по мозаичному полу и мра-
морным лестницам. Безудержная роскошь! Зато иностран-



 
 
 

цам удобно – будто и не уезжали из своих переполненных из-
лишествами каменных джунглей. Для них и сохранили «На-
циональ» в виде, близком к первозданному.

Вадим, имея на руках волшебный мандат, проникал
всюду, присматривался, прислушивался. Поддержал реноме
журналиста – взял интервью у застенчивого очкарика Тор-
ре и говорливого Тартаковера (этот еще и свой поэтиче-
ский сборник навязал, пришлось хвалить, хотя стишата бы-
ли вполне себе графоманские). Пока что не возникало ощу-
щения, что над готовящимся шахматным праздником сгу-
щаются тучи. Москва жужжала, как улей. На каждом шагу
– на трамвайных остановках, в булочных, в пивных, просто
на улице – только и разговоров было, что об открывающемся
девятого числа турнире. В шахматах стали разбираться все
– от инфантильных пишмашинисток из треста «Жиркость»
до верзил, таскающих кули в «Коопсахе». Охотники за авто-
графами роились возле гостиницы. Как только кто-нибудь из
именитых гостей выходил на Моховую, его тут же окружа-
ла толпа. Подсовывали все подряд – блокноты, папиросные
пачки, профсоюзные билеты, – лишь бы получить заветный
росчерк. Случалось, что кумир вырывался из толчеи помя-
тым, со сбитой шляпой и съехавшим набок галстуком, но все
это были, так сказать, издержки обожания. Никаких примет
злого умысла.

Своими наблюдениями и соображениями Вадим делился
с шефом, к которому ежевечерне являлся на доклад.



 
 
 

– Если кто-то и установил за гостиницей слежку, то чрез-
вычайно скрытно. Но сомневаюсь… Москвичи проявля-
ют искреннее дружелюбие. Не представляю, чтобы кому-то
взбрело на ум устроить провокацию.

Однако сведения, которыми обладал Барченко, свиде-
тельствовали об обратном.

–  Емельянов известил о полном попрании банды Жор-
жа Комолого. Сам главарь, как ни жаль, сотворил попытку
ретирады, был настигнут и через то лишился живота. За-
то его несовершеннолетний сотоварищ Семен Ситников по
прозванию Малек показал, что иностранец, покуда не помре,
устремлял стопы свои к погосту, что за храмом Ильи Про-
рока на Штатной Горке. Чего ради, спрашивается? Не род-
ственники же у него там погребены, над чьим прахом он ко-
лена преклонить решил…

Барченко аккуратно и обстоятельно распечатал четвертку
табаку (2-я госфабрика, высший сорт Б), набил им трубку и
закурил. Вадим не прерывал священнодействия, ждал. Знал,
что после двух-трех затяжек шеф подведет под сказанным
черту и наметит вектор дальнейшей работы.

Так и произошло.
– Разумею я, что там, на погосте, чаял он свидеться с кем-

то, грамоту тайнописную передать. Место покойное, на от-
шибе, зело неприметно…

Умопостроения начальника показались Вадиму не ли-
шенными резона.



 
 
 

– Вы уже сказали об этом Емельянову?
– «Всем время, и время всяцей вещи под небесем», – про-

цитировал шеф Экклезиаста и пояснил: – Емельянов разу-
мением горазд, без моих подсказок додумается. А мне бы вот
чего хотелось… Не пройтись ли нам с вами к той молельне,
подле которой англичанин умерщвлен бысть? Составите мне
компанию?

– Я? Да… конечно. Но что нам могут р-рассказать в церк-
ви?

– Что-нибудь да поведают. Есть у меня упование… – Бар-
ченко с трубкой в зубах встал из-за стола. – Тогда двинем-
тесь. Машину я уже вызвал.

…Не прошло и часа, как старенький, но добротный «Рус-
со-Балт» довез Вадима с шефом до златоглавой церкви,
неподалеку от которой принял мученическую смерть Най-
джел Ломбертс. Чтобы расставить все точки над i, Александр
Васильевич при входе показал удостоверение и вытребовал к
себе отца-настоятеля. Тот явился, облаченный в ризу, блед-
ный и заметно нервничающий. Еще бы! – всем известно, что
чекисты попусту не приходят. Мыслил уже, поди, что пря-
миком из храма отвезут в каталажку и запрут под замок, а то
и прихлопнут без суда и следствия. Но Барченко, обозначив
свои полномочия, далее повел расспросы мягко и довери-
тельно, точно на дружеских посиделках. Поинтересовался,
не захаживал ли в последнее время в храм кто-либо подозри-
тельный, не беспокоит ли церковников черкизовское хули-



 
 
 

ганье, да в порядке ли содержится погребалище. Ведал, само
собой, что над многими скорбными местами Москвы висит
дамоклов меч: уничтожались монастырские кладбища, за-
равнивались гражданские – Лазаревское, Дорогомиловское,
Семеновское, Братское… Как будто обещанный большеви-
ками коммунизм обещал и вечную жизнь!

Черкизовское – самое маленькое и древнее в Москве – не
трогали. Лояльность служителей Ильинского храма к новой
власти служила оберегом и для них самих, и для прилегаю-
щего к церкви некрополя. Отец Николай отвечал на вопро-
сы подробно, без утайки, но света на интересовавшие визи-
теров вопросы не пролил. Подозрительные лица в храме? Да
сейчас кто только не ходит: одни помолиться, другие просто
поглазеть. Вчера вон делегацию генуэзских докеров на экс-
курсию приводили. Шумные, горластые, руками машут… А
после их ухода полсотни целковых в церковной лавке недо-
считались, и серебряное распятие со стены кто-то упер. Что
касается кладбища, то за ним пономарь Яков приглядывает,
пусть он и просветит.

Яков оказался статным молодцем с военной выправкой.
Церковное облачение сидело на нем несуразно, а вместо
мочки левого уха багровел обрубок. Барченко сразу сведал,
что к чему, и сменил тон:

– Вы, государь любезный, как я погляжу, не то чтобы из
духовных… Чай, в прошлом своем житии шашкой махали и
из пищали постреливали?



 
 
 

Пономарь вперил в него налитые усталостью зрачки.
– Так вот вы зачем пожаловали… Вилять не буду: пору-

чик тридцать четвертой пехотной дивизии второго армей-
ского… – Он запнулся. – Простите, после контузии слова за-
бываю… четвертого корпуса Добровольческой армии. Вое-
вал под началом князя Стокасимова. Где ваши кандалы? За-
ковывайте. – И протянул вперед обе руки.

– Господь с вами, – отмахнулся Александр Васильевич. –
Какие кандалы? У меня и оружия с собой нет. Что до вашего
служения Деникину, то сказано: «Грех юности моея и неве-
дения моего не помяни». Вы мне лучше про погост обска-
жите, это куда как занятнее будет.

И поручик обсказал. Добродушие Александра Васильеви-
ча подействовало на него, как сыворотка правды. Оказалось,
уже с неделю ночами на кладбище творится некое движение.
От могилки к могилке перебегают тени, слышится сдавлен-
ный шепот. Будь Яков суеверным, увидел бы в творящем-
ся происки нечисти, но он закоренелый материалист и пото-
му решил, что промышляют разорители гробниц, каковых
бессчетно развелось на просторах постреволюционной Ру-
си. Экс-поручик достал из устроенного под папертью схрона
маузер и в особенно темную ночь сделал вылазку на вверен-
ный участок. Он затаился у могилы почитаемого в Черкизо-
ве священника Павла и прислушался. До полуночи его слу-
ха не касалось ничего необычного, а затем он уловил пере-
шептывание двух персон. Они стояли где-то поблизости, но



 
 
 

говорили так тихо, что он смог различить не более пяти-ше-
сти слов. Среди прочих прозвучало «ломбер», и он удивил-
ся: не о карточной же игре они разглагольствуют под покро-
вом тьмы в окружении мертвецов?

– А еще какие были слова? – спросил Барченко.
– «Ждем… не идет… указания…» – что-то наподобие. Я

хотел подойти, но раздумал. Видел, что разорять могилы и
на храм нападать они не собираются, а остальное – не моя…
как же это?.. – Он сдвинул смоляные брови, вспоминая. – А!
Не моя забота. Следил за ними, пока не ушли.

– А после вы их видели?
– Видеть не видел, но слышал. Вплоть до дня, когда ан-

гличанина возле пруда зарезали. С того времени они не по-
являлись… – Поручик спохватился: – Если это были патри-
оты России, которые готовили реставрацию само… как же
его?.. самодур… дер…

– Вы в это верите, поручик? – одернул его Барченко. –
Навидались мы патриотов. Под закордонную дудку плясать
– тоже мне доблесть… Идемте, Вадим Сергеевич!

Вадим с шефом направились к выходу. Поручик-поно-
марь нагнал их, забухтел вполголоса:

– Вы можете меня выдать, это ваше право. Но отец Нико-
лай… он ни при чем… он меня укрыл, не зная моего про-
шлого…

– Не собираюсь я вас выдавать. – Александр Васильевич
пожал плечами. – Укрывайтесь себе на здоровье. А с послед-



 
 
 

ствиями контузии надо что-то делать, а то вы все кондаки с
тропарями позабываете. Хотите, с академиком Бехтеревым
сведу? Светило неврологии…

– Спасибо, – ответил поручик Яков с достоинством. – Я
уж как-нибудь так…

Когда шли к машине, Вадим высказал то, что вертелось
на языке:

– Александр Васильевич, он же враг! Маскируется, ору-
жие хранит… А вы его на все четыре стороны.

Барченко сверкнул окулярами.
– Какой враг! Он уже свое отвоевал. Променял поле брани

на попово гумно. Кус хлеба да ложе под кровлею – вот все,
что ему надобно.

Ох, не разберешь, что у шефа в черепной коробке дела-
ется! Бывало, как завернет спич о вселенской победе про-
летариата – заслушаешься. А сегодня взял и контрика отпу-
стил, жалость проявил совсем не революционную. За белых
он или за красных? Поди пойми… Скорее всего, живет по
каким-то своим принципам, персональной философии при-
держивается. И философия эта столь сложна, что с наскоку
в ее глубины не проникнуть.

Когда сели в машину, Барченко, пыхтя трубкой, вопросил:
–  Ваше мнение, Вадим Сергеевич? Как видите, теория

касательно заговора подтверждается – человецы незнаемые
сход устраивают, умысел вынашивают…

– Мое мнение – брать их надо, – рубанул Вадим. – Устро-



 
 
 

ить на кладбище засаду и взять тепленькими.
– Но наш болезный поручик рече, будто они уж переста-

ли наведываться. Не иначе, предупредил кто-то, что англи-
чанин земную юдоль покинул. Хотя… могли и без предупре-
ждения узнать. Об этом случае газеты не писали – запрет на-
ложен, но от молвы никуда не денешься. Я давеча в гастро-
номе такую дичь услыхал – волосы дыбом встали. Одна тор-
говка баяла, что в Черкизове из пруда водяные полезли, про-
хожих хватают, к себе в тину утягивают… Тьфу ты, ересь!

– И что же – не надо засады?
– А это пускай коллегия постановляет. Дело государево,

наши с вами голоса здесь аки писк комариный…
Коллегия Объединенного политического управления при

Совете народных комиссаров вынесла вердикт: ввиду оче-
видной опасности неустановленных заговорщиков принять
все меры к их раскрытию и нейтрализации. Около десяти ча-
сов вечера отряд бойцов десятого стрелкового корпуса, при-
писанного к Московскому военному округу, занял позиции
на Черкизовском кладбище. Отряд насчитывал дюжину че-
ловек, все стреляные, прошедшие горнило сражений против
белогвардейщины. Командовать ими был назначен не армей-
ский чин, а милицейский – замначальника особого резерва
по борьбе с бандитизмом товарищ Федько. Он носил в пет-
лицах три квадрата, невероятно этим гордился и считал себя
непревзойденным спецом-оперативником.

Когда Вадим попросился в отряд, Федько смерил его



 
 
 

недоверчивым взглядом и цвыркнул сквозь зубы (эта при-
вычка, похоже, закрепилась у него на рефлекторном уровне):

– Ты стрелять-то умеешь?
Вадим кратко поведал о своем участии в боевых действи-

ях, показал новехонький «ТК» – первый самозарядный со-
ветский пистолет, поставленный на поток тульскими ору-
жейниками. Сотрудники группы Барченко редко пользова-
лись оружием, но оно им полагалось по регламенту, и Алек-
сандр Васильевич, любящий все современное, добился, что-
бы его небольшой коллектив вооружили по последнему сло-
ву техники.

– Лады… цвырк!.. – согласился после некоторых разду-
мий Федько. – Только уговор: сел и нишкни. Без моей ко-
манды – ни чиха, ни пука, и дышать через раз.

Шеф воспринял идею Вадима поучаствовать в поимке за-
говорщиков с крайним негативом.

– Вы, голубчик, ничего не спутали? Мы на интеллектуаль-
ном поприще подвизаемся, а бандитов ловить – это не по на-
шей линии.

Но Вадим настаивал, упирал на то, что засиделся за ре-
дакционными и шахматными столами, закис, необходима
встряска, которая пойдет на пользу, в том числе и серому
веществу. После продолжительных препирательств Барчен-
ко сдался, но выдвинул условие: Вадима будет сопровождать
Макар Чубатюк. Этот колосс стоил целой роты обученных
солдат.



 
 
 

Макар принял предложение с энтузиазмом. Он тоже чув-
ствовал, что хиреет, проводя дни за баранкой.

– Эх, два весла тебе в курдюк! – как всегда, образно и цве-
тисто выразил он свое удовольствие. – Знал бы ты, Вадюха,
как надоело портянки крутить… В общем, я с тобой!

Макар был надежнейшим другом, но иногда создавал про-
блемы. Он не любил, когда ему указывают люди, чей авто-
ритет для него не является бесспорным. Вот и тут угоразди-
ло его сцепиться с командиром Федько. Тот, не доверяя «па-
ранормальным» особистам, отвел им место у самой дороги,
далеко от точки, где, по словам поручика Якова, шептались
кладбищенские призраки.

Макар, по обыкновению, взъерепенился:
– Слышь, ты, Геракл комнатный! Видал я тебя в лесу в

балетной пачке! Иди ты на конюшню к свиньям собачьим со
своими приказами…

Федько надулся, полез в бутылку. Вадим погасил кон-
фликт и увел Макара на отведенный плацдарм. Но Чубатюк
и здесь проявил строптивость, заявив, что не желает ютиться
на загаженном голубями холмике, где даже укрыться негде.
И это называется засада?

Они отошли чуть поодаль, присели на желтую растрес-
кавшуюся плиту, на которой было вытиснено: «Здесь погре-
бен действительный статский советник и кавалер Аркадий
Петрович Штокк». Макар задымил вонючим самосадом, вы-
толкнул из себя вместе с дымом остатки недоговоренных ру-



 
 
 

гательств:
– Ишь, гамадрил вшивый… колобок надкусанный! Бугор

на губе не замазал, а туда же – распоряжается!
Вадим положил ему руку на плечо.
– Ладно, Макар, не бузи. Авось и мы пригодимся.
Отряд рассредоточился по кладбищу. Залегли в индеве-

лой траве (ночами уже подмораживало), оружие держали на-
готове. Федько обосновался около надгробия почитаемого
ретроградами прорицателя Ивана Корейши.

Прождали до полуночи. Холодало, но Вадим предусмот-
рительно надел шинель на ватной подкладке, а под нее – фу-
файку. Стыли разве что щеки, он тер их ладонью, и произво-
димый при этом негромкий шорох помогал видеть все, как
при дневном свете. Сгустившийся мрак окутал кресты и обе-
лиски, однако то, что препятствовало людям с обыкновен-
ным восприятием, не мешало Вадиму. Годился любой звук:
волны расходились в стороны, отражались от объектов, воз-
вращались и приносили с собой информацию обо всем окру-
жающем. Вот скалой высится храм, его обступают облетев-
шие деревья, тропинки выстланы прелой листвой. Вот пе-
реплетения оградок, стелы, притаившиеся за ними озябшие
бойцы… Ни привидений, ни упырей, – ничего такого, что
нарушало бы кладбищенскую дрему. Правда, говорят, при-
видения есть существа бесплотные. Отражается ли от них
звук?

В тот момент, когда Вадим задавался этим физическим



 
 
 

вопросом, на дороге послышалось тарахтение.
– «Амошка»! – встрепенулся Макар. – Куда это она в та-

кой час, задери ее коза?
Полуторка «АМО Ф-15», спроектированная по итальян-

скому образцу, была поставлена на конвейер и быстро заво-
евала популярность. В том, чтобы встретить ее на улицах, не
было ничего удивительного. Но в пяти шагах от кладбища,
ночью…

Вадим посмотрел на «командный пункт». Федько лежал
между плитой и высоким цветочным вазоном. Он тоже услы-
шал машину и вскинул руку, предупреждая: всем тихо! Уви-
дел ли кто-нибудь этот жест, кроме Вадима?

Грузовик подъехал к опоясывавшему кладбище заборчи-
ку и остановился. Вадим лицезрел верх кабины и кого-то,
копошившегося в кузове.

– Чего это они? – одними губами спросил он у Макара.
– Тс-с-с! – Чубатюк сделал свирепое лицо и выволок из

кармана здоровенный американский «кольт», трофей со вре-
мен разудалых похождений на Черном море.

За забором загуркало. Вадим приподнялся разглядеть,
что там такое, но Макар вдруг с силой вдавил ему пятерню
в темя и прижал к могильной плите. Сей же миг затакал пу-
лемет, и с треклятого грузовика веером полетели пули. Они
рассеивались по всему кладбищу, щелкали о памятники, с
хрустом впивались в окоченелые стебли.

«Томми-ган!  – определил Вадим.  – Оружие чикагских



 
 
 

гангстеров…» Год назад на выставке зарубежных военных
новинок в Ленинграде он даже стрелял из такого. Шикарная
штука, на полтораста метров бьет…

Отовсюду неслись вскрики раненых. Все были застигнуты
врасплох, никто не отстреливался. Вадим, пригнутый Мака-
ром долу, кое-как вывернул руку и выстрелил наугад. Но где
там! До забора – метров тридцать, а прицельная дальность
«коровы», как прозвали «ТК» по фамилии конструктора Ко-
ровина, всего-то двадцать пять.

Навалившийся сверху Макар содрогнулся, застонал и
медленно сполз с напарника. Вадим заглянул в его побелев-
ший лик.

– Макар! Макар, что с тобой?
Чубатюк безмолвствовал.
Вадим беспомощно огляделся. Бойцы не смели поднять

голов, но от церкви кто-то бежал, согнувшись в три погибе-
ли. Поручик-пономарь! Полы его ризы взметывались на бе-
гу, подобно крыльям.

Подбежав, он схватил Вадима за руку.
– Вы? Идемте скорее, я вас в этой… как же?.. твою мать…

в сторожке укрою. Там безопасно…
Вадим замотал головой.
– Не могу! У меня друга р-ранило… Поможете?
Поручик Яков (а как дальше-то? ничего, кроме имени, Ва-

дим не знал) не мешкал ни секунды. Он подхватил грузного
Макара под мышки, приподнял.



 
 
 

– Берите за эти… за…
От волнения все слова вылетели из памяти бедного по-

ручика, но Вадим понял и схватил Чубатюка за ноги в яло-
вых сапогах. Вдвоем они потащили матроса, из спины кото-
рого ручейком сочилась кровь, к сторожке, пристроенной к
храму. Неизвестный супостат продолжал поливать кладби-
ще свинцовым дождем. Один магазин на сто патронов у него
закончился, но он молниеносно выбросил его и вставил сле-
дующий. За вспышками не разглядеть было, кто же стреля-
ет. Да и не до разглядываний сейчас – спасти бы Макара и
спастись самим!

До сторожки оставалось шагов десять, как вдруг поручик,
ужаленный смертоносной пчелой, споткнулся и рухнул на
куст шиповника. Вадим явственно увидел его висок, на ко-
тором расцвела зловещая алая роза.

С такими ранами не живут – Вадим знал это еще по бо-
ям за Осовец. Поэтому он, не задерживаясь, втащил Мака-
ра в сторожку и прильнул к щели в стене. Очень хотелось
рассмотреть и запомнить гада с пулеметом. Но, как назло,
стрельба прекратилась, вновь зарокотал бензиновый двига-
тель, и грузовик на большой скорости покинул место побо-
ища.

Вадим решился выйти из сторожки. Первым долгом он
убедился, что поручик мертв. Эх, судьбина! Войну прошел,
от ареста уберегся, а здесь, средь вечного, казалось бы, по-
коя, настигла его костлявая. И ведь достойно погиб, не стру-



 
 
 

сил, ближних своих выручил, которым вовсе ничем не был
обязан.

– Твари гнойные… цвырк!.. скоты, разорви вас пополам!..
Это ругался командир Федько, выбиравшийся из-под об-

ломков раскоканного вазона. И как убого ругался! Куда ему
до златоуста Макара…

Вадим закрыл убитому поручику глаза, вернулся в сто-
рожку и приложил ухо к груди Чубатюка. Сердце вроде би-
лось, могутные легкие всхрапывали, как взнузданные кони.
Вадим осторожно потряс друга за волосатую, покрытую на-
колками лапищу.

– Макар, ты живой?
Чубатюк шевельнулся, перекривил спекшиеся усищи:
– Не по сезону шуршишь, братишка! Мы еще всю контру

кизяками к телефонной будке присобачим… Гниды глупо-
дырые! Хотели на меня сосновое манто примерить? Мочал-
ки мухоблудные, цуцики фуфлыжные, шмакодявки веревоч-
ные… Нет, гвозди-козыри, мы еще повоюем!

Речь Макара прозвучала чарующей музыкой. У Вадима
отлегло от сердца. Выживет!

 
* * *

 
Кладбищенская бойня в прямом и переносном смысле на-

делала много шума. Средства массовой информации, пови-
нуясь строжайшим распоряжениям, ограничились столь ку-



 
 
 

цыми заметками, что породили тем самым шквал сплетен и
домыслов, прокатившийся по всей Москве. В официальную
версию о сведении счетов между бандитскими сворами ма-
ло кто верил, но и ходившие в народе толкования ночного
ЧП выглядели одно другого нелепее. Кто-то на полном се-
рьезе уверял, что перед надвигавшейся восьмой годовщиной
Октября восстали из домовин большевистские жертвы, взы-
вая к отмщению, и в Черкизово был пригнан карательный
взвод для их усмирения. А еще гуторили, будто интервенты
прислали эскадрилью цепеллинов, чтобы бомбить Кремль.
Советский дирижабль «Московский химик-резинщик» бес-
страшно вступил с ними в бой, оттеснил к окраине, но в
неравном сражении был сбит. Тем не менее героическими
усилиями стаю агрессоров удалось рассеять. Ходили и дру-
гие толки, но они были еще глупее, так что пересказывать их
нет охоты.

На Лубянке незамедлительно собралась коллегия ОГПУ в
составе товарища Дзержинского, его заместителей Менжин-
ского и Ягоды, а также руководителя Специального отдела
Бокия. Не хватало только начальников губотделов, – им тре-
бовалось время, чтобы добраться из своих вотчин, а време-
ни как раз было в обрез, поэтому ждать не стали.

Прежде всего Феликса Эдмундовича интересовало, чем
обусловлена вопиющая выходка террористов. Допустим, они
знали об убийстве Ломбертса, догадывались, что шифровка
попала в руки чекистов и на кладбище может быть устроена



 
 
 

засада. Но что мешало залечь на дно, не высовывать носа
и продолжать вынашивать свои первоначальные планы? Нет
же, учинили показательный расстрел, не побоялись угодить
в капкан. Бахвалились? Выпячивали свою неустрашимость?

Покровитель Барченко Глеб Иванович Бокий предполо-
жил, что заговорщики были осведомлены не только о на-
личии засады, но и точном ее расположении на территории
кладбища. Иначе как объяснить, что огнем из одного ство-
ла в темноте им удалось поразить насмерть четверых бойцов
и ранить еще семерых? Сами же они скрылись без потерь.
Предпринятое по горячим следам расследование почти ни-
чего не дало. К утру в овраге за городом наткнулись на бро-
шенный грузовик «АМО». Как показало дальнейшее разби-
рательство, он был угнан из ведомственного гаража пожар-
ной части на Божедомке. В грузовике каких-либо улик не
обнаружилось, зато у кладбищенской ограды при дневном
свете нашли шахматную фигурку – черного короля. Точь-
в-точь такую, какую имел при себе зарезанный англичанин.
Дзержинский высказал догадку, что эта фигурка среди чле-
нов банды служит чем-то вроде символа, опознавательного
знака. Ломбертс мог держать ее у себя, чтобы при встрече
со связником предъявить в качестве пароля. Но не похоже
было, что у кладбища преступники ее просто потеряли: она
лежала на видном месте – не хочешь, а заметишь.

– Значит, оставили специально для нас, – с уверенностью
сказал Бокий. – Что-то вроде автографа на память…



 
 
 

Дела Ломбертса и черкизовских стрелков свели в одно,
которое получило соответствующее название: «Дело Черно-
го Короля». Следователем по нему назначили помощника
начальника центрального управления ОГПУ Алексея Ар-
нольдовича Абрамова. Этот белобрысый сорокалетний воя-
ка пришел в органы еще в восемнадцатом, после того как
три года отсидел в германском плену, откуда его освободи-
ла армия Антанты. Когда империалистический унтер-офи-
цер вернулся в задрапированную красными флагами Рос-
сию, он не слишком удивился произошедшим переменам и
сразу принялся искать себе занятие по душе. Попросился в
Чрезвычайную комиссию – взяли. В те годы страна была на-
воднена убийцами, грабителями и проходимцами всех ма-
стей, и новая власть остро нуждалась в кадрах для борьбы с
ними. Абрамов проявил рассудительность, смекалку и стал
резво подниматься по служебной лестнице. Так и заслужил
свои три ромба, сделавшись влиятельной персоной в москов-
ских правоохранительных кругах.

У него, как и у многих, претендовавших на значитель-
ность, имелись безобидные причуды. Он не упускал случая
подчеркнуть свою музыкальность, коллекционировал пате-
фоны и всегда что-нибудь напевал. Приближенные утвер-
ждали, что репертуар – верный показатель расположения ду-
ха: в хорошем настроении с его уст слетали революционные
песни, а в плохом – русские народные. Эта маленькая блажь
никого не смущала.



 
 
 

Погибших бойцов, а заодно и поручика-пономаря, чест-
но выполнившего свой человеческий долг, хоронили на том
же Черкизовском кладбище – кому-то из высших столичных
властей показалось, что это не лишено логики. Вадим прие-
хал на похороны из больницы, навестив перед тем раненого
Чубатюка. Пуля попала Макару под правую ключицу и про-
шла навылет, задев бронхи. Великан расценил это как чепу-
ховую царапину, которая «присохнет, как на барбоске». Уже
через день он изъявил готовность выписаться. Врачи, одна-
ко, придерживались противоположного мнения, не исклю-
чали заражения крови и велели Макару лежать. Сверх то-
го, изрядно переживавший Барченко наказал немцу Фризе
присматривать за своевольным матросом и любые попытки
к бегству безжалостно пресекать.

Задержавшись у Макара, Вадим прибыл на кладбище, ко-
гда гробы с телами погибших уже опустили в ямы. Он по-
смотрел, как могильщики вываливают из тачек затверде-
лую землю, тихомолком сунул убогой нищенке горсть сереб-
ра, попросил помолиться за раба божия Иакова и подошел
к надгробию действительного статского советника Шток-
ка, где они с Макаром угодили под убийственную раздачу.
Вадим оглядел выщербленную в пяти-шести местах плиту.
Здесь его ничто не заинтересовало, но когда отошел в сто-
ронку и присмотрелся к другой могилке, истыканной пуля-
ми, точно оспинами, в голове забрезжила догадка. Ей бы вы-
зреть, подняться на дрожжах, подобно тесту, но помешал



 
 
 

длинный, как дрын, военачальник во френче и фуражке с
матовым козырьком. Он подошел, переступая журавлиными
ногами прямо через гробницы, и отрекомендовался:

–  Абрамов из политуправления. Расследую обстоятель-
ства этой Варфоломеевской ночи. – Он повел рукой вокруг
себя. – Жду от вас помощи, товарищ Арсеньев.

– К вашим услугам… То есть я хотел сказать: чем могу
вам помочь? Мои показания вы, наверное, читали. Я р-рас-
сказал все, что знал.

– А я к вам не с допросом. – Абрамов вытащил из кармана
пачку «Посольских». – Курите?

– Нет, спасибо.
–  С вашего позволения…  – Он сунул папиросу в рот,

чиркнул спичкой и краешками губ неожиданно пропел:
«Штыками и картечью проложим путь себе…» – Оборвал
пение, словно снял иглу с пластинки, и дружески дохнул ды-
мом Вадиму в лицо. – Не дает мне покоя один пунктик. О
засаде знал узкий круг лиц. Преданные революции товари-
щи из руководящего звена ОГПУ и трое из вашей группы:
вы, Барченко, Чубатюк…

«Куда это он клонит? – с тревогой подумал Вадим. – И
ухмылочка иезуитская… Склизкий какой-то».

Он двинулся к выходу. Абрамов пошел рядом, смердя па-
пиросой, и размеренно продолжил:

– Красноармейцы не были посвящены в детали операции
вплоть до прибытия на позицию. Не правда ли, наводит на



 
 
 

некоторые умозаключения?
– А Федько? – хмуро парировал Вадим. – Он знал заранее.
– Федора Федоровича я еще с окопов германской войны

знаю. Никаких подозрений в его отношении быть не может…
«Нам ненавистны тиранов короны, цепи народа-страдальца
мы чтим…»

«Певун хренов! – ругнулся про себя Вадим. – Это он ме-
ня, что ли, подозревает? Или всю нашу группу? Опять козни
против Барченко, подковерные гэпэушные игры… Поперек
горла уже!»

Он нелюбезно ответил:
– Если у меня и есть мнение, я его лучше придержу.
– Эх, товарищ Арсеньев, товарищ Арсеньев! – пожурил

его любитель песенного творчества. – Я к вам, можно ска-
зать, как к сослуживцу, за советом, а вы… иголки выстави-
ли. Ладно, оставим… Вас подвезти? У меня мотоциклет.

– Спасибо, сам доберусь.
Тут очень кстати зазвякал трамвай. Вадим, не прощаясь с

Абрамовым, перебежал через дорогу, к рельсовым путям, и
с ухваткой беспризорника вскочил на подножку.

 
* * *

 
Так, так, так, так… Метроном ритмично отстукивал се-

кунды, качалась из стороны в сторону вертикальная стрелка.
Этот стук раздражал Магду, она косилась то на прибор, то на



 
 
 

черную клеенчатую шторку, из которой, через круглую про-
резь, пялился на нее выпуклый стеклянный глаз. За шторкой
кто-то прятался, Магда чуяла это явственно, хотя ее нос и без
того был забит всевозможными запахами, перемешавшими-
ся в этом ярко освещенном помещении – карболки, спирта,
эфира и еще какой-то гадости. Слепили лампы, давил пере-
тянувший левую переднюю лапу проволочный хомутик. А
напротив стоял человек в белом халате, с зализанными назад
жидкими волосенками, и возился с непонятной, снабженной
переключателем штуковиной, от которой шли провода к хо-
мутику.

– У меня все готово, – доложил прилизанный и остановил
метроном.

О, с каким удовольствием Магда рванула бы отсюда ку-
да глаза глядят! Но как рванешь, когда тебя удерживают два
сыромятных ремня, пропущенных под грудью и брюхом и
прикрепленных к потолку. Она была фактически подвеше-
на, едва касаясь лапами стола.

Прилизанный в халате садистски потер изъеденные реак-
тивами ладошки.

– Начинаем? Qui prior est tempore, potioor est jure 4.
Он не так давно сделался доктором медицины и любил

козырять цветистыми латинскими изречениями.
– Начинаем, – глухо дали добро из-за шторки.
Прилизанный с ласковостью заглянул во влажные собачьи

4 Кто раньше по времени, тот прежде по праву (лат.).



 
 
 

глаза и хищно дернул на себя переключатель. Тысячи незри-
мых игл вонзились в тело Магды. Она взвыла, задергалась,
затрепыхалась на ремнях, как марионетка. Прилизанный вы-
ключил ток и остановил метроном. Дав собаке отдышаться,
он снова запустил тикалку и дернул переключатель. Так по-
вторилось раз десять.

– Достаточно?
– Да, профессор. Потом выберем лучший дубль. Присту-

пайте ко второму опыту.
– Благодарю. – Прилизанный отцепил от лапы Магды хо-

мутик и придвинул к себе склянку, на которую была натяну-
та резиновая соска.

В склянке голубела жидкость. Магда заскулила, задрыга-
лась на ремнях.

– Проделаем тот же эксперимент не с током, а с кисло-
той,  – прокомментировал профессор.  – Это тебе, радость
моя, совсем не понравится! – Он осклабился и потрепал со-
баку по холке. – Ничего, терпи! Подумай о том, какая судьба
тебя ожидает… Станешь звездой! А иногда бывает наобо-
рот: hodie Caesar, cras nihil 5.

–  Может, дать ей передышку и показать реакцию на
метроном без дополнительных раздражителей? – тактично
предложили из-за шторки.

– Успеем, успеем! У нее должна сформироваться стойкая
ассоциация… Запускайте!

5 Сегодня Цезарь, завтра ничто (лат.).



 
 
 

Профессор плотоядно взглянул на несчастное животное,
левой рукой умело оттянул его нижнюю челюсть и прыснул
из склянки на вывалившийся горячий язык.

Нёбо Магды опалил адский пламень. Она совершенно
ошалела, поджала все четыре лапы и, крупно сотрясаясь, об-
висла, словно сведенная параличом.

– А она не того?..
– Что вы! Доза рассчитана с точностью.
Профессор собирался застопорить метроном, но произо-

шло нечто, нарушившее ход эксперимента. В лабораторию,
хрястнув дверью, ввалились трое в военном обмундирова-
нии. От них повеяло крепчайшей солдатской махрой. Опо-
лоумевшая Магда не могла больше выдерживать издева-
тельств, – она изо всех сил натянула ремни, и – чудо! – один
из них лопнул.

Из-за шторки выскочил человек лет тридцати с неболь-
шим. Несмотря на молодость, у него под глазами набрякли
мешки, и вид он имел несвежий. Возможно, это стало след-
ствием многосуточной напряженной работы. То был еще ма-
ло кому известный режиссер Всеволод Пудовкин. Здесь, в
Институте мозга, он снимал свою первую документальную
киноленту.

– Что такое? Почему посторонние на площадке? – гаркнул
он на вошедших.

– Кто это посторонний? – вызверился тот, что вошел пер-
вым – плюгавенький, в непомерно большой фуражке, спол-



 
 
 

завшей ему на переносье.
Он ткнул в лицо Пудовкину красную книжечку.
Профессор в белом халате силился утихомирить Магду.

Она неистово вертелась и ухитрилась-таки оборвать второй
ремень. Освободившись, собака мимоходом тяпнула про-
фессора за палец и ринулась на военных, загораживавших
выход из лаборатории.

– Бешеная! – возопил плюгавый.
Пудовкин рта не успел раскрыть, как громыхнули одно-

временно три выстрела, и Магда, высоко подпрыгнув, плаш-
мя хлопнулась на пол. Она еще несколько секунд перебира-
ла лапами, будто продолжала по инерции бежать, а потом за-
тихла.

– Что вы натворили! – Режиссер схватился за голову, смял
взлохмаченные волосы.

– Это самоуправство! – вторил ему профессор, зажимая
ваткой кровоточащий палец.

– Вы кто такой? – развернулся к нему всем корпусом плю-
гавый. – Ваша фамилия… ик!..

Негаданное нападение спятившей собаки выбило его из
колеи, даже икота прорезалась.

– Профессор Фурсиков, – прилизанный показал военным
документы. – Директор Института высшей нервной деятель-
ности при Академии коммунистического воспитания. При-
глашен для демонстрации опытов, подтверждающих нали-
чие условных рефлексов у представителей животного мира.



 
 
 

– Вы свободны, профессор. Примите наши… ик!.. изви-
нения. – Плюгавый обратился к режиссеру. – Стало быть,
Пудовкин – это вы?

Тот прокашлялся – в горле першило.
– Вы можете объяснить, чем вызвано ваше вторжение? У

ХПУ ко мне никохда не было претензий…
Уроженец Пензенской губернии, не имевший украинских

предков и обучавшийся в Москве, он тем не менее произно-
сил звук «г» сглаженно, как делают в Малороссии.

Из-за шторки вылез взопревший оператор в расстегнутой
тужурке.

– Всеволод Илларионыч, на сегодня все?
Пудовкин показал ему кулак и призвал к молчанию. Под

взорами троих в форме было неспокойно, а они еще и ре-
вольверы не зачехлили, так и стояли вооруженные.

В голове пронеслась вся прошлая жизнь. В чем провинил-
ся? Что могут предъявить? Нет же ничего такого… Ну, до-
велось в войну побатрачить на немцев – работал химиком в
лагере в Померании. Так то ж по принуждению, не сам вы-
звался. Как только появилась возможность, сбежал и вернул-
ся на родину. Далее все чисто, никаких прегрешений…

– Да вы расслабьтесь, – сверкнул плюгавый золотой фик-
сой. – И собирайте вещички… ик!.. проедемте с нами.

– Куда?
–  Попервоначалу в губернский отдел, а после… ик!..

в Москву.



 
 
 

– Как в Москву? – всполошился профессор Фурсиков. –
У нас же съемочный график! Завтра из питомника доставят
новую собаку, и мы продолжим…

– Эти съемки согласованы с Институтом, – пояснил Пу-
довкин. – Нам выделили лабораторию, оборудование, про-
фессор ради нас отменил лекции. Как можно все бросить и
уехать?

– Можно, – припечатал плюгавый. Его фамилия была Ви-
дицкий и работал он ни много ни мало заместителем началь-
ника Ленинградского ОГПУ. – Это приказ, товарищ Пудов-
кин, а приказы не обсуждаются.

– Jus summum saepe summa malitia est 6, – изрек Фунтиков
удрученно и стал отсоединять от электропитания свои при-
боры.

Пудовкин с обреченным видом посмотрел на него, на опе-
ратора, на распластанную в бурой луже четвероногую жерт-
ву науки и вышел из лаборатории.

В Ленинградском губотделе ему обрисовали поставлен-
ную правительством задачу. Она поразила его, как громом.

– Снять фильм про шахматы? Но я в них ничего не смыс-
лю!

– Вам и не надо. Пусть это будет, к примеру, мелодрама
или лирическая комедия. От таких фильмов аудитория мле-
ет. А углубляться в дебри шахматной теории излишне.

– Как это «пусть будет»? – горячился режиссер. – Значит,
6 Высшее право часто есть высшее зло (лат.).



 
 
 

и сценария еще нет?
– Ничего нет. Начинать придется с нуля. Быстренько на-

пишете сценарий, соберете съемочную группу, актеров…
кто вам там еще нужен… и вперед! Но помните: мы внед-
ряем в ваш творческий коллектив тридцать наших сотруд-
ников. Вы обязаны подыскать им подходящие должности.
Осветители, гримеры, подсобные рабочие – не имеет значе-
ния. Важно, чтобы никто не догадался, какова их истинная
роль…

Эта идея родилась у председателя Президиума Москов-
ского Совета депутатов (говоря по-старому, у столичного
градоначальника) Льва Каменева. Как лицо высокого ран-
га, ответственное за проведение турнира, он был посвящен
в перипетии дела черного короля и беспокоился не на шут-
ку. Сгоряча Каменев предложил оцепить оба Дома Советов
кавалеристами с саблями наголо, а к каждому делегату при-
ставить персональных охранников. Однако доводы рассуди-
тельных соратников заставили его передумать, и тогда воз-
ник проект под кодовым названием «Шахматная горячка».
Было предложено в дни турнира организовать съемки ки-
ноленты, в которой иностранные шахматисты играли бы са-
мих себя, и часть съемочной группы составить из блюстите-
лей порядка. Таким образом, они всегда имели бы возмож-
ность находиться поблизости от тех, кого им поручено при-
крывать. Дзержинский упирал на то, что ни игроки, ни прес-
са, тем паче иностранная, не должны знать о нависшей угро-



 
 
 

зе. Утечка мгновенно вызовет нездоровый ажиотаж, и шах-
матные корифеи, чего доброго, засобираются домой, не до-
играв текущих партий.

– Да поймите же! – взывал к рассудку собеседников Пу-
довкин. – Невозможно за три дня написать сценарий, подо-
брать актеров, найти костюмы, продумать хрим… Это про-
сто не-ре-аль-но!

– А вы постарайтесь… ик!.. – увещевал упрямца Видиц-
кий (мерзопакостная икота так и не отпустила). – Вам дан
зеленый свет. В средствах не стесняйтесь, тратьте столько,
сколько найдете нужным… ик!.. государство все оплатит. И
конечно, любое содействие с нашей стороны.

– Но почему я? Есть же Эйзенштейн, Барнет, Кулешов…
Очень хорошие режиссеры! А у меня контракт на производ-
ство научно-популярного фильма, работа идет полным хо-
дом. Меня сам академик Павлов блахословил! Из зоопарка
выписаны обезьяны – хде их будут держать, чем кормить?

– Вопрос закрыт… ик!.. – Видицкий повысил голос и за-
ставил строптивца умолкнуть. – Ваша кандидатура одобрена
на самом верху. А обезьяны и академик Павлов подождут!

Через два часа, наспех собрав чемодан и проклиная все
на свете, Всеволод Пудовкин выехал на поезде в Москву.



 
 
 

 
Глава III

 
где главный герой попадает в ловушку

Мало-помалу к седьмому ноября съехались все участни-
ки турнира. Посмотрели праздничную демонстрацию, при-
уроченную к годовщине революции, походили по Москве в
сопровождении экскурсоводов, выделенных наркомом про-
свещения Луначарским, накупили матрешек. Настрой у всех
был позитивный, никто и понятия не имел о боевиках из
«Черного Короля» и  об их, как выразился Барченко, зло-
умышлениях.

Вадим без устали курсировал между первым и вторым
Домами Советов: делал репортажи о готовящейся церемо-
нии открытия турнира, брал интервью, фотографировал. В
Москве в те дни действительно бушевала шахматная буря,
которая захватила всех и вся. Вадиму льстило осознание то-
го, что он находится на ее гребне, имеет доступ к главным
персонажам. Справедливости ради следует отметить, что не
все из идолов шахматного мира, о которых он раньше знал
понаслышке, оказались людьми, идущими на контакт. Нет,
такие тоже попадались – взять хотя бы благодушного толстя-
ка Фрэнка Маршалла или непревзойденного мастера по иг-
ре вслепую Рихарда Рети. Но были и те, кто мнил себя бо-
гом, сошедшим с Олимпа. Тот же Эмануил Ласкер, двадцать



 
 
 

семь лет занимавший трон, вел себя высокомерно, как всам-
делишный монарх. На просьбы сказать два-три слова для чи-
тателей «Шахматного листка» отослал к своей помощнице
Надин и дал понять, что снисходить до разговоров с газет-
чиками считает для себя недостойным.

От Надин удалось добиться немногого. Костлявая, затя-
нутая в узкие брюки и стриженная под мальчика феминистка
в дымчатых очках, с сигаретой, зажатой меж точеных паль-
чиков, не выказала ни приветливости, ни желания сотруд-
ничать с советской прессой. Снобизмом от нее разило за
версту. А ведь соотечественница! Это Вадим определил без-
ошибочно, едва услышав ее московское «аканье». Не вызы-
вало сомнений, что русский язык для нее – родной, хоть она
и спотыкалась иногда на словах, делая вид, будто ей сложно
выстроить нужную фразу на чуждом наречии.

Эмигрантка. Ей можно было дать лет тридцать, стало
быть, из России сбежала уже в сознательном возрасте. Ка-
кая-нибудь курсисточка Надюша, благородная девица, кото-
рую вымел из страны ураган мятежей и войн. Сколько их раз-
мыкано по дальним странам – кисейных барышень и хруп-
ких юношей-декадентов, оробевших перед грандиозностью
социальных перемен? Разбежались, попрятались по буржуй-
ским норам, а теперь задирают носы, стыдятся своих исто-
ков.

– О чем вы хотели поговорить с герром Ласкером? – спро-
сила она хрипловатым голосом заядлой курильщицы.



 
 
 

– О р-разном… – Вадим замялся. – Нельзя ли организо-
вать очную встречу? Не привык я интервьюировать на р-рас-
стоянии.

– П… – Надин запнулась и уперлась глазами в потолок,
будто читала там подсказку. – Придется привыкать, госпо-
дин… э-э…

– Арсеньев.
– Господин Арсеньев. Герр Ласкер занят подготовкой к

турниру, у него в первом туре принципиальный поединок с
Капабланкой.

– В Советском Союзе масса поклонников герра Ласкера,
они бы хотели увидеть его воочию, р-расспросить…

– Они увидят его в ходе турнира. Насколько мне известно,
билеты на все девятнадцать туров распроданы.

– Совершенно верно.
– Кроме того, запланирован сеанс одновременной игры.

Вы не находите, что для удовлетворения интересов всех, кто
чтит талант герра Ласкера, этого более чем достаточно?

Ломака! Муха в лосинах, как сказал бы Макар Чубатюк.
Воображает из себя пуп земли. Но приходится идти у нее на
поводу. От Ласкера на этом турнире ждут прорыва, игнори-
ровать его присутствие не получится.

– А как же мои вопросы?
– Передайте их мне в письменной форме. – Надин поднес-

ла к очкам лилипутские наручные часики, давая понять, что
лимит ее времени исчерпан. – Постараюсь что-нибудь для



 
 
 

вас сделать.
Вадим дивился обилию людей, привлеченных турниром.

Под ногами путались киношники из группы Пудовкина – их
набралось видимо-невидимо. Его, конечно, поставили в из-
вестность, что группа занята не только съемками фильма, но
даже он не знал, кто из этих снующих повсюду личинок в
самом деле имеет отношение к кинопостановке, а кто прячет
под плащом (халатом, робой) табельный пистолет.

Подтянулась заграничная печать. Своих делегатов при-
слали виднейшие газетные тресты Скриппса, Херста и Мак-
Кормика, были представлены и европейские информацион-
ные агентства: «Гавас» из Франции, «Вульф» из Германии,
«Рейтер» из Англии. От журналистов рябило в глазах, они
никому не давали проходу, – шелестели записными книж-
ками, покрывали листы бумаги немыслимыми каракулями
и оккупировали телефонные и телеграфные пункты, переда-
вая оттуда новости редакциям своих изданий.

Памятуя завет Александра Васильевича, Вадим присмат-
ривался ко всем. Его внимание притянул своей эксцентрич-
ностью репортер швейцарской газеты «Ной Цюрхер цай-
тунг» Людвиг Бюхнер. Он везде появлялся в прорезинен-
ном, угольного цвета макинтоше, который не снимал даже
в хорошо прогретых помещениях. Носил при себе разукра-
шенный вензелями портсигар, держал в нем, по обычаю сим-
волистов начала века, кокаиновый порошок и нюхал его при
всех, не таясь. Никогда не расставался с объемистым саквоя-



 
 
 

жем, куда запросто могло бы поместиться собрание сочине-
ний Диккенса или Льва Толстого. Говорил длинно и витие-
вато, точно кружево плел. Выдавал иногда бесконечные вер-
бальные построения, которые вгоняли в трясучку и вышко-
ленных отельных горничных и бесстрастных, как мебель,
швейцаров.

Бюхнер не владел русским, зато безупречно изъяснялся на
французском, в коем Вадим тоже был силен. Их знакомство
произошло при следующих обстоятельствах: Вадим присел
на ступеньки почтамта, чтобы набросать текст телеграммы о
приезде чемпиона мира Капабланки, и в спешке сломал ка-
рандаш. Рядом случился Бюхнер, который одолжил ему свою
чернильную ручку. Засим последовало:

БЮХНЕР: Рискую показаться вам чересчур назойливым
и неделикатным, тем более если учесть, что вы видите ме-
ня впервые и не имеете достаточно представления о моей
скромной особе, однако позволю себе высказать просьбу, ка-
ковая имеет для меня наипервейшее значение, поскольку до
сего дня я ни разу не бывал в вашем замечательном городе, о
чьем величии, безусловно, наслышаны все, живущие за пре-
делами России, независимо от того, к какой национальности
они принадлежат и какую веру исповедуют, ибо Москва есть
не просто колыбель славянской цивилизации, но средоточие
исторических и культурных ценностей, и слава о ней прости-
рается далеко за пределы…

ВАДИМ: Так что у вас за просьба?



 
 
 

БЮХНЕР: Просьба, видите ли, проистекает из того обсто-
ятельства, что я, будучи лишенным представления о плани-
ровке улиц и прочих магистралей вашего города, чьи мас-
штабы сопоставимы с масштабами грандиознейших мегапо-
лисов Нового Света, с тем отличием, что американские горо-
да в гораздо меньшей степени обладают традициями, уходя-
щими в далекое прошлое, и потому не имеют, на мой субъек-
тивный взгляд, магической ауры, которая присуща населен-
ным пунктам, ведущим свою летопись с незапамятных вре-
мен и потому имеющим право равняться с Вечным Римом,
Афинами, Мемфисом, а также…

ВАДИМ: В чем просьба-то?
БЮХНЕР: Так как я прибыл утренним поездом из Эс-

тонии, где вынужден был сделать пересадку вследствие то-
го, что прямого железнодорожного сообщения между Швей-
царией и Россией на данный момент не существует, како-
вая препона в значительной степени затрудняет налажива-
ние дружеских связей между нашими державами, чего в ми-
ре, едва выбравшемся из череды политических кризисов и
войн, быть не должно, в особенности если принять во внима-
ние уровень технического прогресса, вполне позволяющий
уже сейчас обеспечить прокладку современных коммуника-
ций не только между соседними странами, но и…

Где-то через час Вадим докопался (скорее, интуитивно)
до сути просьбы: Бюхнер проголодался и искал поблизости
кафе с горячими блюдами.



 
 
 

Когда иностранцы были в сборе, подъехали советские
шахматисты. Из них к престижному соревнованию были до-
пущены игроки, занявшие первые восемь мест на чемпио-
нате СССР, который состоялся этой же осенью, плюс двое –
Богатырчук и Зубарев – получили персональные приглаше-
ния. Вадим, как работник «Шахматного листка», знал почти
всех, но был среди них один, с которым ему прежде пересе-
каться не привелось.

Звали его Борис Верлинский. Насупленный, похожий на
сыча, отрешенный от окружающей действительности – та-
ким он представал на немногочисленных фотографиях в
спортивной периодике. Коренной одессит, он после револю-
ции переехал в Москву, но ввиду крайней болезненности
много времени проводил в лечебницах.

С ним вышла неловкая история. Это было восьмого чис-
ла, накануне открытия турнира. Вадим подъехал к «Метро-
полю» на велосипеде. У входа, как обычно, табунились кине-
матографисты – снимали сцену. Стрекотала камера, покри-
кивал режиссер. А невдалеке, лицом к стене, стоял кто-то –
в вытертом полушубке, без головного убора – как соляной
столп и не двигался. Живой ли? Вадим, катя велосипед ря-
дом, подошел, окликнул. В ответ – ни звука, ни движения.
Тогда он дернул незнакомца за плечо.

– Эй, друг! Ты меня слышишь?
Тот заторможенно обернулся. Вадим всмотрелся в сон-

ное, словно закаменевшее лицо.



 
 
 

– Простите… Вы Борис Маркович?
– Я… – Голос донесся как будто из подземелья, глухой и

утробный. – Вер…линский… А вы?
– А я – корреспондент «Шахматного листка». Арсеньев.

Будем знакомы?
Верлинский слабо пожал протянутую руку. Смотрел он не

в глаза Вадиму, а, что называется, в рот. Это коробило, но
не делать же замечаний вице-чемпиону Москвы, который на
днях будет играть с сильнейшими мира сего!

– Борис Маркович, что вы скажете о ваших соперниках? –
Вадим сел на своего профессионального конька. – Как по-
вашему, неучастие Алехина, Нимцовича и Мароци изрядно
ослабило состав?

Верлинский помолчал, а затем с натугой выдавил:
–  Мне… т…рудно… гов…ворить. Состав под…ходя-

щий… другого… не надо.
«Глухой! – осенило Вадима. – Читает по губам и говорит,

не слыша самого себя… А я к нему с вопросами!»
Он повинился, закруглил интервью и, гремя велосипедом,

вкатился в гостиницу. Там, найдя укромный закуток, Вадим
черкнул в блокноте: «Верлинский – ???» Непростой он, этот
Борис Маркович, надо бы о нем разузнать побольше. Да и
об остальных участниках турнира тоже. Что с того, что они
признанные мастера? Неблагополучный элемент может за-
тесаться даже среди великих. Эпоха нынче такая, что девиз
номер один: никому не доверяй и всех проверяй. Этому и



 
 
 

Барченко учит.
Закончив дела в «Метрополе», Вадим потрюхал домой.

Педали он крутил с ленцой, обдумывая по дороге, чем бы за-
полнить высвободившийся вечер. Ничего срочного не пред-
полагалось: можно посидеть над статьей, навестить Макара
в больнице или перетолковать с Александром Васильевичем
относительно сделанных наблюдений. Тот же Верлинский –
чем не тема для обсуждения?

Перебирая в уме варианты, он выехал на площадь Рево-
люции, представлявшую собой большой пустырь. Здесь все-
гда было как-то неуютно – Вадим старался проскочить это
место поскорее, вот и сейчас поднажал: велосипед, разгоня-
ясь, заскрипел всеми своими частями. Мимо проплыл па-
мятник Марксу и Энгельсу, установленный еще в восемна-
дцатом по проекту скульптора Мезенцева. Памятник стран-
ный: трибуна, на которой громоздились основоположники
коммунизма, смахивала на циклопическую бочку, и два за-
росших неопрятных мужика словно тонули в ней. Местные
прозвали монумент: «Бородатые купаются». К счастью, его
возводили впопыхах из чего попало, и он, простояв всего ни-
чего, уже разрушался. Скоро снесут на радость москвичам и
гостям столицы.

Из-за постамента внезапно вышла девушка в смешной ку-
цей шубенке и по-деревенски повязанном пуховом платочке.
Задрав голову, она загляделась на Маркса и не заметила, что
на нее несется велосипедист. Вадим в последний миг успел



 
 
 

отвернуть и с разгона влетел в афишную тумбу. С нее, как
осенние листья, посыпались измочаленные дождями лоску-
тья объявлений. Вадима выбросило из седла, он распростер-
ся в полете, как лягушка, и чебурахнулся в колючую смерз-
шуюся грязь.

Девушка ойкнула и подбежала к нему. Вадим, матерясь
хуже портового грузчика, встал на зашибленные колени,
осмотрел извазюканную шинель и только после этого, не пе-
реставая ругаться, перевел взгляд на виновницу аварии.

– Какого… ты ворон считаешь? Глаз нету, что ли? А если
б я… – Вадим наладился расписать ей в красках, что было
бы, не успей он вовремя среагировать, но язык разом прилип
к гортани.

Милое наивное личико, искаженное смятением и озабо-
ченностью, разгладилось, на розовых, не тронутых космети-
кой губках возникла счастливая улыбка.

– Вадим! Ты?! Хвала Великому Аййку, я тебя найти!
– Аннеке?.. – проговорил он, не веря глазам.
Чудеса изредка случаются, причем именно тогда, когда ты

этого совсем не ждешь.
1923 год. Кольская тундра, по которой шныряют олени и

волки, а в небе полыхает северное сияние. Экспедиция под
предводительством Барченко изучает феномен, известный
под названием «зов Полярной звезды». Там-то, в стойбище
лопарей, Вадим и познакомился с этой шустрой девчонкой.
Она и ее дед-шаман Чальм выхаживали его, едва не отпра-



 
 
 

вившегося в Верхний Мир, отпаивали настоями и отварами.
И ведь выходили! 7

Вадим сразу отметил в Аннеке тягу к знаниям и желание
постигать все новое, неизведанное. Она сносно говорила по-
русски и вообще проявляла совсем не дикарскую смышле-
ность. В довершение ко всему – симпатичная, еще чуть-чуть,
и влюбился бы… Он звал ее в Москву, вдохновенно живо-
писал, какие перспективы откроются, стоит лишь выбраться
за пределы северной Тмутаракани. Аннеке слушала, глазки
ее загорелись, но быстро потухли, и она с печалью ответила,
что уехать не имеет права. Старый Чальм болел, за ним тре-
бовался уход – как она могла его бросить? Впрочем, пред-
полагал Вадим, причина заключалась еще и в страхе абори-
генки, никогда не покидавшей своих дебрей, перед титани-
ческим городом, где все-все по-другому…

– Как же ты р-решилась? – Он порывисто сдавил ее пле-
чики. – А дед?

– Дедушка умер. – Она опустила голову, украдкой смах-
нула с ресниц слезинку. – Еще весной… Я думать, думать,
а потом поехала. Вспомнила, как ты говорить про Москву,
про то, что здесь настоящая жизнь…

Похоже, эти два года не прошли для нее даром – речь сде-
лалась правильнее, все реже проскакивали ошибки, а выго-
вор стал чище.

7 Подробнее читайте об этом в романе Александра Ружа «Зов Полярной звез-
ды».



 
 
 

– Я и читать научилась! – похвасталась Аннеке. – И счи-
тать до тысячи.

– Да ты умница! Давно в Москве?
– Три месяца. Сначала на курсы «Друзей грамоты» запи-

саться, а в сентябре… – Она зарделась. – В сентябре в Пет-
ровскую сельхозакадемию поступила.

– В Тимирязевку? – восхитился Вадим. – Ну ты даешь! Не
сложно тебе учиться в академии?

– Сложно, – призналась Аннеке. – Но я стараться.
Революция отменила сословные ограничения, в высшие

учебные заведения устремился поток малограмотных кре-
стьян и рабочих со всей страны. Правда, большинство из них
вскоре отсеялось, не выдержав нагрузок. Зато сдюжившие
вгрызались в гранит науки старательно и прилежно.

– Поздравляю! – Вадим не удержался и обнял ее, прижав
к себе. – А где живешь?

– В Таракановке. Это общежитие, для студентов.
– И что там – удобно? – спросил он, а сам подумал, что

хорошее место Таракановкой не назовут.
– Удобно, – слукавила Аннеке, и ее щеки снова подерну-

лись румянцем. – Барак на шестьдесят коек. Но нас в нем во-
семьдесят шесть – в прошлом месяце уплотнили. Зато стоит
дешево – два с половиной рубля в месяц. А если три рубля
доплатить, то и обедами кормят.

– На что же ты живешь?
– У меня стипендия. Целых десять рублей!



 
 
 

Десять минус три, минус два пятьдесят. Это значит, на все
про все – четыре с полтиной в месяц?

– И тебе хватает?
– Я не жаловаться. Ты же говорил: ради будущего нужно

преодолевать трудности…
Она уже его, как Маркса, цитирует. Лестно, черт возьми!..
– Почему же ты ко мне не обратилась? Я бы тебе и с жи-

льем помог, и с поступлением…
–  Я не знать твой адрес. Искать… но Москва – такая

огромная.
Балбес! Как же он не додумался оставить ей свои коорди-

наты? Ведь надеялся же втайне, что когда-нибудь она поки-
нет свой медвежий край и последует его совету приобщить-
ся к цивилизации.

– Я так р-рад, что мы встретились! – Он нежно взял ее
голову в ладони, поправил сбившийся платок. – Ты свобод-
на? Может, погуляем? Покажу тебе город. Ты, наверное, еще
мало что видела…

Вадим поднял покореженный велосипед. Это была фран-
цузская модель, из алюминия, с переключателем скоростей.
Александр Васильевич добыл по своим каналам. Вадима
очаровала необычайная легкость машины и ее техническое
совершенство. Однако, увы, прочностью она не отличалась.
Столкновение с тумбой повлекло необратимые последствия
– переднее колесо превратилось в овал, спицы лопнули, ра-
ма выгнулась, руль слетел. М-да… Поучал же Чубатюк: не



 
 
 

зарься на импорт, бери отечественное. Велосипеды фабрики
Лейтнера, которая после эвакуации на Украину стала имено-
ваться Харьковским велозаводом, хоть молотом лупи – ни-
чего им не будет. Это про них придумали шутку: если «харь-
ковчанин» врежется в танк, то танку не поздоровится.

Покрутив бренные останки алюминиевого коня, Вадим
без сожаления бросил их под тумбой и взял Аннеке за ладо-
шку. Не беда, можно и пешочком прогуляться, погода рас-
полагает. Солнце, ни облачка, а морозец, если и есть, то ми-
зерный – дочь сурового Севера таким не испугаешь.

– А куда мы пойдем?
– Куда хочешь! – Вадим ткнул пальцем в афишу на тум-

бе.  – Во МХАТе «Блоху» дают… А в консерватории сту-
денты свой производственный коллектив организовали, со-
кращенно «Прокол». Осовременивают классику, делают ее
понятной массам. Сегодня вечером концерт – переложение
«Волшебной флейты» Моцарта для балалайки, пилы и гор-
на… Или можем в кино – на «Луч смерти». Макар смотрел,
говорит, до мурашек…

Аннеке поежилась.
– Давай лучше просто погулять.
– Как скажешь.
И они отправились бродить по Москве. Прошли через

Красную площадь со ступенчатой деревянной пирамидой
Мавзолея и углубились в улицы и улочки с частью закрыты-
ми, но еще не снесенными церквами, ватагами беспризор-



 
 
 

ников, бесчисленными торговыми лотками. Вышли на бе-
рег Москвы-реки. Там бабы в телогрейках полоскали с мост-
ков белье, а поодаль дремали в лодках рыбаки. Пройдет па-
ра-тройка недель, река замерзнет, и из ее панциря будут вы-
рубать лед для холодильников. В глубоких погребах, пере-
сыпанный опилками, он будет храниться месяцами, вплоть
до следующей зимы.

По Бородинскому мосту, близ которого были расположе-
ны купальни, закрытые с начала осени, перешли на Боль-
шую Дорогомиловскую улицу с ее двухэтажными домика-
ми и дровяными складами. Здесь было оживленно: тренькал
трамвай, мельтешили экипажи – сказывалась близость же-
лезнодорожного вокзала с кипучим пассажиропотоком.

– А что в Москве делать зимой? – полюбопытствовала Ан-
неке.

– Есть катки на Патриарших и на Петровке тоже. Обяза-
тельно сходим. Ты умеешь кататься на коньках?

– На коньках? Нет… А лыжи?
– Есть лыжная станция на Воробьевых горах. Я тебе все

покажу.
Уже стемнело, когда, нагулявшись, они доехали на извоз-

чике до общежития, где поселилась Аннеке. Оно помеща-
лось на фабричной окраине, в Марьиной Роще. Этот район,
чье население из-за притока рабсилы за каких-нибудь трид-
цать лет выросло почти в пять раз, пользовался дурной сла-
вой. Вперемежку с трудовым людом в барачных трущобах



 
 
 

селились сомнительные личности: мелкое ворье, скупщики
краденого, валютчики, шулера… «В Марьиной Роще люди
проще», – говорили в народе.

Аннеке начала прощаться с Вадимом на пороге, стесня-
лась вести его дальше, но он прикинулся, будто не понима-
ет ее смущения. Хотелось взглянуть на условия, в которых
она живет. Он вошел, и дух захватило от смрада, стоявше-
го в битком набитой казарме. Несло потом, мочой, прокис-
шей капустой, сивухой и почему-то жженой резиной. Окна
по осени были задраены наглухо, в спертом воздухе висели
клубы табачного дыма. По засаленным наволочкам и про-
стыням, меж пятен от раздавленных клопов, рыскали те са-
мые насекомые, в честь которых окрестили общежитие. Тут
и там бубнили на разные голоса, фальшиво пели, но все это
перекрывалось пронзительным плачем младенцев и надрыв-
ным туберкулезным кашлем.

У входной двери топилась докрасна раскаленная печ-
ка-буржуйка, вокруг нее штабелями лежали мокрые галоши.
Но в казарме не было жарко – из щелей, зиявших в скверно
сколоченных стенах, сифонило, от цементного пола, запле-
ванного и усеянного окурками, тянуло зимней стужей.

Вадим пробыл в этом убогом приюте минуту, но ее с лих-
вой достало, чтобы оценить все здешние прелести.

– Пойдем, поговорим!
Он вывел Аннеке из зловонной духоты на улицу.
– Как ты здесь живешь? Это же невозможно!



 
 
 

Он, разумеется, понимал, что студенческая коммуна – не
царский чертог, но чтоб так…

– А куда мне деваться? – молвила она виновато. – Есть
другие общежития, поновее, но там надо по пятнадцать ко-
пеек в сутки платить. Для меня это дорого…
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