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Аннотация
«Крестный отец» давно стал культовой книгой. Пьюзо

увлекательно и достоверно описал жизнь одного из
могущественных преступных синдикатов Америки – мафиозного
клана дона Корлеоне, дав читателю редкую возможность без риска
для жизни заглянуть в святая святых мафии.

Клан Корлеоне – могущественнейший во всей Америке. Для
общества они торговцы маслом, а на деле сфера их влияния куда
больше. Единственное, чем не хочет марать руки дон Корлеоне, –
наркотики. Его отказ сильно задевает остальные семьи. Такое
стареющему дону простить не могут. Начинается длительная
война между кланами. Еще живо понятие родовой мести, поэтому
остановить бойню можно лишь пойдя на рискованный шаг.
До перемирия доживут не многие, но даже это не сможет
гарантировать им возмездие от старых грехов…

Роман Пьюзо лег в основу знаменитого фильма, снятого
Фрэнсисом Фордом Копполой. Эта картина получила



 
 
 

девятнадцать различных наград и по праву считается одной из
лучших в мировом кинематографе.

«Благодаря блестящей экранизации Фрэнсиса Копполы, эта
история получила культовый статус и миллионы поклонников,
которые продолжают перечитывать этот роман».

Library Journal
«Вы не сможете оторваться от этой книги».
New York Magazine
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От переводчика

 
Как могло случиться, что роман Марио Пьюзо «Крестный

отец», которому, казалось бы, по всем законам жанра место в
малопочтенной компании полубульварных гангстерских од-
нодневок, попал в сокровищницу мировой литературы?

Многое объясняет тот факт, что это очень талантливая
книга – чтение, от которого трудно оторваться. Многое, но
не все. Талант, в сущности, не подлежит анализу, попыт-
ки «поверять гармонию алгеброй» заведомо непродуктивны.
Просто как актеру бывает присуще некое трудно поддающе-
еся определению, хотя и мгновенно узнаваемое «звездное»
качество, так и «Крестному отцу» свойственны несомнен-
ные черты супербоевика на все времена – произведения, без
которого, что ни говори, история мировой литературы два-
дцатого века была бы неполной.

В строгом смысле слова эта книга не гангстерский роман,
скорее – сага о возникновении и динамике типического яв-
ления, перенесенного, правда, на американскую почву с Си-
цилии, но связанного не только с его этническими носите-
лями, сицилийскими иммигрантами, а ставшего ныне при-
скорбно неотъемлемой частью современного бытия практи-
чески на всей земле. Сама тема ее, таким образом, принад-
лежит к разряду неслучайных и насущных.

Недаром сделалась нарицательной воровская кличка



 
 
 

«Крестный отец» и вошли в русский язык слова «разборка»,
«разобраться» в том специфическом смысле, какой прида-
ет им герой этой книги – точно так же, как и его присло-
вье «сделать кому-то предложение, от которого тот не смо-
жет отказаться». Все это – свидетельства точного попадания,
безошибочности авторского выбора.

Жестокая, жесткая, местами неприятная – таков ее пред-
мет,  – эта книга, с натуралистически подробными сцена-
ми насилия и обнаженной эротики, отличается, при просто-
те и даже бедности выразительных средств, непреходящей
увлекательностью не слишком хитрого сюжета. И дело тут
не в гангстерских «подвигах»: в  основе этого напряжения
– психологическая драма, человеческие судьбы. Необъясни-
мая привлекательность главы мафиозного клана дона Кор-
леоне – не только и не столько в обаянии сильного вожа-
ка, но, главным образом, – в его человеческих качествах, в
теплоте и психологической тонкости его подхода к людям, в
неоднозначности одиозной, казалось бы, фигуры.

Не случайно мафиозные кланы именуют себя семейства-
ми, а своих главарей – крестными отцами. Личные отно-
шения внутри преступных группировок, в том виде, как их
рисует М. Пьюзо, напоминают родственные; дон Корлеоне,
вербуя себе приближенных, завоевывает сердца.

Не поверхностная занимательность триллера составляет
особенность «Крестного отца». Гангстерский бизнес для его
героев – обыкновенных людей, подверженных всем челове-



 
 
 

ческим напастям, скорбям и немощам и вовсе не чуждых
иных человеческих достоинств, – серьезное, солидное дело,
работа, и заняться ею на американской земле сицилийцев
вынудило, по мнению автора, не личное предпочтение, но
сила обстоятельств, логика конкурентной борьбы, давление
общества. Это оно, на его взгляд, вынуждает пришлых си-
цилийцев построить свой замкнутый, преступный мир, в ко-
тором действуют законы, по-своему неглупые и справедли-
вые. Писатель постоянно сопоставляет различные установ-
ления внешнего, легального и потайного, внезаконного об-
ществ, как бы взвешивая их на весах беспристрастности –
подчас при этом чаша склоняется в пользу последнего.

Государственная мудрость, с которой главарь мафии дон
Корлеоне правит своей империей, выгодно отличается от
полной несовершенств системы официального правосудия.
Система, созданная мафией, как ни парадоксально, менее
подвержена коррупции: оплата здесь в большей степени со-
ответствует заслугам.

Не одних злодеев и выродков видит в этом преступном
мире М. Пьюзо, но, сплошь да рядом, ярких, энергичных,
недюжинных людей, приверженных патриархальным семей-
ным традициям, узам дружбы, своеобразному кодексу чести.
В языке, которым изъясняются его герои, нет и следа блатно-
го жаргона. (Своеобразие их речи – особая удача автора. Ка-
ким-то непостижимым образом их американская речь сохра-
няет обстоятельную степенность недавних жителей европей-



 
 
 

ской провинции, старомодный слог сицилийских крестьян
ощущается в речи этих новых американцев, особенно тех,
кто, как главный герой книги, принадлежит к старшему по-
колению.)

Люди, которые правят миром мафии, каким мы видим
его на страницах романа, могут смело потягаться в мудро-
сти и прозорливости с государственными мужами. Карти-
на всеамериканского съезда мафиозных синдикатов выгля-
дит внушительно, как международная конференция; термин
«коза ностра», «наше дело», отчеканенный доном Корлео-
не, – сегодня такая же часть реальной жизни, как некогда
найденный Уинстоном Черчиллем термин «железный зана-
вес». «Разборка», происходящая на съезде, – не мелочная
грызня силовиков, но тонкая дипломатия, пугающе похожая
в существенных деталях на шаги законной высокой полити-
ки.

Сердечность отношений, понимание человеческих
свойств, ценность таких категорий, как уважение, а не одни
лишь коварство, изворотливость и беспощадность отлича-
ют персонажей «Крестного отца». Калейдоскоп характеров
представляет читателю панораму сицилийской и американ-
ской действительности в исторической перспективе. Перед
нами, по существу, – извечные проблемы: любовь и смерть,
богатство и бедность, верность и вероломство, разум и без-
рассудство. Те самые, которыми занимается классическая
литература. К ней принадлежит и эта замечательная книга –



 
 
 

таков ответ на вопрос, заданный в первой фразе.
М. Кан



 
 
 

 
Книга I

 
За всяким большим состоянием кроется

преступление.
Бальзак

 
Глава 1

 
Америго Бонасера сидел в Третьем отделении уголовного

суда города Нью-Йорка, дожидаясь, когда свершится право-
судие и возмездие падет на головы обидчиков, которые так
жестоко изувечили его дочь и пытались над нею надругаться.

Судья, внушительный, важный, поддернул рукава сво-
ей черной мантии, словно бы вознамерясь собственноруч-
но разделаться с двумя юнцами, стоящими перед судейским
столом. Тяжелое лицо его застыло в высокомерном презре-
нии. И все же сквозила во всем этом некая фальшь, Америго
Бонасера чуял ее нутром, хотя пока еще не мог осмыслить,
в чем дело.

– Вы поступили как последние подонки, – резко сказал
судья.

Да, думал Америго Бонасера, да, именно. Скоты. Живот-
ные. Юнцы – глянцевые шевелюры модно подстрижены, на
умытых, гладких мордах постное смирение – покаянно по-



 
 
 

нурили головы.
Судья продолжал:
– Вы вели себя как звери в лесу – ваше счастье, что вам

не удалось обесчестить бедную девушку, не то отправил бы
я вас за решетку на двадцать лет. – Он выдержал паузу, маз-
нул лисьим взглядом из-под сурово насупленных бровей по
изжелта-бескровному лицу Америго Бонасеры, нагнулся к
столу со стопочкой судебных решений. Потом нахмурился
еще сильней, пожал плечом, как бы превозмогая естествен-
ный гнев перед лицом необходимости, и закончил: – Одна-
ко, принимая во внимание ваш возраст, вашу не запятнан-
ную прежде репутацию и доброе имя ваших родителей, а
также учитывая, что закон, в неизреченной мудрости своей,
не призывает нас к мести, я приговариваю каждого из вас к
трем годам тюрьмы. Условно.

Лишь сорокалетняя профессиональная привычка управ-
лять своей мимикой дала силы похоронщику Бонасере
скрыть прилив негодования и злобы. Его дочка, юная, хоро-
шенькая, еще лежит в больнице со сломанной челюстью, а
этим скотам, этим animales, позволяют гулять на свободе?
Значит, перед ним ломали комедию. Он смотрел, как сияю-
щие родители сбились тесной кучкой возле своих ненагляд-
ных чад. Еще бы им не сиять, им есть чему радоваться.

Едкая горечь подступила к горлу Бонасеры, рот за стисну-
тыми зубами наполнился кислой слюной. Он выдернул из на-
грудного кармана полотняный белый платок и прижал к гу-



 
 
 

бам. Так и стоял, когда те два молодчика, бесстыжие, наглые,
с усмешечкой прошли мимо по проходу и даже не взгляну-
ли в его сторону. Он пропустил их без единого звука, только
крепче зажал себе рот крахмальным платком.

Следом прошли родители – двое мужчин и две женщины,
одних лет с Бонасерой, только одеты как коренные амери-
канцы. Эти на него поглядели – сконфуженно, но и с вызо-
вом, с каким-то затаенным торжеством.

Не в силах сдерживаться, Бонасера подался вперед к про-
ходу и хрипло прокричал:

– Вы у меня еще поплачете, не мне одному лить слезы –
еще наплачетесь от меня, как я наплакался от ваших деток!

Адвокаты, шедшие следом за своими клиентами, под-
толкнули их вперед, юнцы, в стремлении заслонить ро-
дителей, отступили назад; в проходе образовалась пробка.
Огромный судебный пристав проворно двинулся загородить
собою выход из того ряда, где стоял Бонасера. Но это оказа-
лось излишним.

Все эти годы, прожитые в Америке, Бонасера веровал в
закон и порядок. Того держался, тем и преуспел. И сейчас,
хотя у него мутилось сознание от дикой ненависти, ломило
в затылке от желания кинуться, купить оружие, застрелить
этих двух мерзавцев, Бонасера повернулся к своей ничего не
понимающей жене и объяснил:

– Над нами здесь насмеялись.
Он помолчал и, решившись окончательно, уже не думая,



 
 
 

во что ему это обойдется, прибавил:
– За правосудием надо идти на поклон к дону Корлеоне.
В Лос-Анджелесе, среди кричащей роскоши гостинично-

го люкса, Джонни Фонтейн глушил виски, как самый зауряд-
ный обманутый муж. Развалясь на красном диване, он пил
прямо из горлышка и, чтобы отбить вкус, сосал талую во-
ду, макая лицо в хрустальное ведерко с кубиками льда. Было
четыре часа утра, и его пьяному воображению мерещилось,
как он будет расправляться со своей блудной женой, когда
она вернется. Если она вообще вернется. Слишком поздно,
а то недурно бы звякнуть первой жене, узнать, как пожива-
ют его дочки, – звонить друзьям его что-то не тянуло с тех
пор, как дела пошли скверно. Было время, когда им лишь
польстило бы, вздумай он позвонить в четыре утра, в восторг
пришли бы; теперь нос воротят. А ведь подумать только, до
чего близко к сердцу принимали невзгоды Джонни Фонтей-
на самые блестящие кинозвезды Америки, когда он шел в
гору. Даже забавно.

Снова припав к бутылке, он услышал наконец, как жена
поворачивает ключ в двери, но не отрывался от горлышка,
покуда она не вошла в комнату и не стала перед ним. Такая
красивая, с ангельским личиком, томными фиалковыми гла-
зами, хрупкая, тоненькая, с точеной фигуркой. Миллионы
мужчин во всем мире влюблялись в лицо Марго Эштон. И
платили за то, чтоб увидеть его на экране.

– Где шаталась? – спросил Джонни Фонтейн.



 
 
 

– Так, трахалась на стороне, – сказала она.
Она неверно рассчитала, он был не настолько пьян. Пере-

махнув через журнальный столик, он сгреб ее за ворот пла-
тья. Но когда к нему приблизилось вплотную это волшебное
лицо, неповторимые глаза, вся его злость иссякла, он раз-
мяк. Она насмешливо скривила губы – и опять просчита-
лась: Джонни занес кулак.

– Только не по лицу, Джонни, – взвизгнула она, – я же
снимаюсь!

И все это сквозь смех.
Удар пришелся ей в солнечное сплетение; она упала. Он

навалился сверху, и она задохнулась, обдавая ему лицо сво-
им сладостным дыханием. Он осыпал тумаками ее плечи, бо-
ка, загорелые шелковистые бедра. Тузил ее, как когда-то дав-
но, уличным сорвиголовой, дубасил нахальных сопляков в
«адской кухне» трущобного Нью-Йорка. Больно, зато без се-
рьезных увечий вроде выбитых зубов или сломанной пере-
носицы.

И все же он бил ее вполсилы. Не мог иначе. И она открыто
куражилась над ним. Распластанная на полу, так что парчо-
вое платье задралось выше пояса, она хихикала, поддразни-
вая его:

– Ну, давай, Джонни, иди ко мне. Вставляй ключ в сква-
жину, тебе ведь только того и надо.

Джонни Фонтейн встал. Убить ее мало, эту тварь, неуяз-
вимую за броней своей красоты. Марго перекатилась на жи-



 
 
 

вот, упругим прыжком вскочила на ноги и, пританцовывая,
кривляясь как девчонка, пропела:

– А вот и не больно, вот и не больно.
Потом серьезно, с печалью в обольстительных глазах, при-

бавила:
– Балда несчастная, весь живот отдавил, прямо как ма-

ленький. Эх, Джонни, век тебе оставаться слюнявым телен-
ком, ты и в любви-то смыслишь не больше малолетка. До сих
пор воображаешь, будто женщины с мужчинами и впрямь за-
нимаются тем, про что ты мурлыкал в своих песенках. – Она
покачала головой. – Бедненький. Ну, будь здоров, Джонни.

Она вышла в спальню, и он услышал, как щелкнул замок.
Джонни сел на пол и закрыл лицо руками. От обиды, от

унижения его охватило отчаяние. Но недаром он был выкор-
мыш нью-йоркских трущоб, старая закваска, которая помог-
ла ему когда-то выжить в дремучих джунглях Голливуда, за-
ставила его теперь снять трубку и вызвать такси, чтобы ехать
в аэропорт. Один человек еще мог его спасти. Нужно бы-
ло лететь в Нью-Йорк. К этому человеку – единственному,
у кого он найдет силу и мудрость, которых ему сейчас так
недостает, и любовь, которой еще можно довериться. К его
крестному отцу, дону Корлеоне.

Пекарь Назорин, кругленький и румяный, как его пыш-
ные итальянские хлебы, все еще припудренный мукой, обвел
грозным взглядом свою жену, дочь Катарину, засидевшуюся
в невестах, и Энцо, работника своей пекарни. Энцо успел пе-



 
 
 

реодеться в форму военнопленного, не забыв нарукавной по-
вязки с зелеными буквами ВП, и стоял теперь, маялся, боясь
опоздать к вечерней поверке на Губернаторов остров. По-
добно тысячам пленных итальянцев, которых каждый день
отпускали под честное слово на работу к хозяевам-амери-
канцам, он жил в вечном страхе, как бы не лишиться этой
поблажки. И потому нехитрый фарс, который разыгрывался
сейчас, был для него делом серьезным.

– Семью мою вздумал опозорить? – прорычал Назорин. –
Подарочек подкинуть на память моей дочке? Поскольку вой-
не конец и Америка, нетрудно сообразить, даст тебе под зад
коленом, чтобы мотал восвояси на Сицилию блох считать в
деревне, – так, что ли?

Энцо, коротконогий крепыш, прижал руку к сердцу, чуть
не плача, но все же не теряя головы:

– Padrone, клянусь Святой Девой, не отвечал я злом на
вашу доброту. Я люблю вашу дочь, но со всем моим уваже-
нием. И со всем уважением вас прошу, отдайте ее за меня. Я
не имею права просить, это верно, но, если меня отошлют в
Италию, мне уж в Америке не бывать. И я никогда не смогу
жениться на Катарине.

Жена Назорина, Филомена, не стала тратить слов пона-
прасну.

– Брось дурить, – обратилась она к толстяку мужу. – Тебе
известно, что надо делать. Не отпускай Энцо никуда, отправь
на Лонг-Айленд к нашей родне, пусть укроют его покуда.



 
 
 

Катарина плакала навзрыд. Уже дебелая, с пробивающи-
мися усиками, она не могла похвастать красотой. Где еще
она добудет себе в мужья такого видного парня, как Энцо?
Кто другой будет трогать ее за потаенные места так бережно
и любовно?

– Вот уеду жить в Италию, будете знать! – крикнула она
отцу. – Не оставите Энцо – сама с ним сбегу!

Назорин скосил на нее хитрющие глазки. Лихая штучка
эта его дочечка. Видел он, как она норовит прижаться к Энцо
сдобным крупом, когда работнику нужно протиснуться за ее
спиной к прилавку и выложить в корзины горячие, прямо из
печи, батоны. Пора принимать меры, не то – Назорин позво-
лил себе отпустить мысленно скабрезность, – не то этот мо-
шенник протиснется к ней в печь со своим горячим батоном.
Надо оставить Энцо в Америке, добыть ему американское
гражданство. И есть лишь один человек, который может об-
стряпать такое дельце. Крестный отец. Дон Корлеоне.

Каждый из этих троих людей и еще многие другие полу-
чили тисненное золотом приглашение пожаловать в послед-
нюю субботу августа 1945 года на свадьбу мисс Констанции
Корлеоне. Отец невесты, дон Вито Корлеоне, никогда не за-
бывал своих старых друзей и соседей, хотя сам обитал теперь
в огромном особняке на Лонг-Айленде. Туда и соберутся го-
сти, и, уж конечно, веселье затянется на целый день. То-то
будет потом что вспомнить! Война с Японией как раз закон-
чилась, и гложущий страх за сыновей, ушедших на фронт,



 
 
 

уже не омрачит людям этот праздник. А свадьба – самый
подходящий повод дать волю своей радости.

И вот, когда настало это субботнее утро, из города Нью-
Йорка потоком хлынули друзья дона Корлеоне, дабы почтить
своим присутствием его семейное торжество. Каждый вез с
собою свадебный подарок: плотный конверт, туго набитый
банкнотами; чеков не было. Визитная карточка, вложенная в
конверт, удостоверяла личность дарителя и меру его уваже-
ния к дону Корлеоне. Уважения, поистине заслуженного.

Дон Вито Корлеоне был человеком, к которому обращал-
ся за помощью всякий, и никому не случалось уходить от
него ни с чем. Он не давал пустых обещаний, не прибегал
к жалким отговоркам, что в мире-де есть силы, более могу-
щественные, чем он, – что у него связаны руки. При этом
вовсе не обязательно, чтобы он числился у вас в друзьях,
неважно даже, если вам нечем было отблагодарить его за по-
мощь. Одно лишь требовалось. Чтобы вы, вы сами объяви-
ли себя его другом. И тогда, как бы ни был сир и убог про-
ситель, дон Корлеоне относился к его невзгодам как к сво-
им собственным. И уже не было таких преград, чтобы по-
мешали ему поправить беду. А что за это? Дружба, почет-
ное звание «дон» и изредка – родственно-теплое обращение
«Крестный отец». Ну, еще разве что какое-то скромное под-
ношение: бутыль домашнего вина, корзина сдобных, напер-
ченных коржей taralles, испеченных специально к его рож-
дественскому столу, – единственно в знак почтения, никоим



 
 
 

образом не в виде материальной компенсации. Разумеется,
как того требовала простая вежливость, не обходилось без
заверений, что вы – его должник и он вправе в любое время
рассчитывать на ответную посильную услугу.

Сейчас, в этот знаменательный день – день свадьбы его
дочери, – дон Вито Корлеоне стоял в дверях своего примор-
ского особняка на Лонг-Айленде, встречая гостей; всяк из
них был хорошо ему знаком, всякий пользовался его дове-
рием. Не один был обязан дону своим житейским благополу-
чием и на этом домашнем празднестве без стеснения назы-
вал его «Крестный отец». Здесь все были свои, даже те, кто
обслуживал торжество. За стойкой бара занял место старый
товарищ, чей свадебный дар составляло не только все, что
подавалось из спиртного, но также и собственные профес-
сиональные услуги. Роль официантов исполняли друзья хо-
зяйских сыновей. Угощение, расставленное по столам в саду,
готовили супруга дона Корлеоне и ее приятельницы, неве-
стины подружки развесили по громадному парку яркие гир-
лянды украшений.

Кто бы ни был гость, богач или бедняк, сильный мира сего
или скромнейший из скромных, дон Корлеоне каждого при-
нимал с широким радушием, никого не обойдя вниманием.
Таково было его отличительное свойство. И гости так друж-
но восклицали, что смокинг ему к лицу, так ахали на все
лады, что неискушенному наблюдателю немудрено было бы
принять самого дона Корлеоне за счастливого молодожена.



 
 
 

Рядом с ним стояли в дверях двое из трех его сыновей.
На старшего, по имени Сантино, которого все, кроме род-
ного отца, называли Санни, «сынок», степенные итальянцы
поглядывали косо, молодежь – с восхищением. Для итало-
американца в первом колене он был высок ростом – добрых
шесть футов – и казался еще выше из-за пышной копны кур-
чавых волос. Лицо его напоминало грубую маску Купидона:
черты правильные, но губы, изогнутые, точно лук, – плото-
ядно чувственны, крутой подбородок с ямкой странным об-
разом вызывал смутно непристойные ассоциации. Могучий,
налитой бычачьей силой, он был – общеизвестный факт –
столь щедро одарен природой в части мужских достоинств,
что многострадальная жена его страшилась брачного ложа,
как безбожник в стародавние времена страшился дыбы. Ко-
гда он, как о том шептались люди, захаживал, бывало, в мо-
лодые годы в нехорошие заведения, то даже самые прожжен-
ные и бесшабашные из putain, узрев с невольным содрогани-
ем его исполинский орган, требовали себе двойной оплаты.

Теперь, на свадебном пиру, не одна замужняя итальяноч-
ка, крутобедрая, большеротая, мерила Санни Корлеоне уве-
ренным, оценивающим взглядом. Но сегодня молоденькие
гостьи напрасно тратили время. Сегодня у Санни Корлеоне,
несмотря на присутствие жены и трех малых детишек, бы-
ли другие виды – виды на Люси Манчини, лучшую подругу
невесты. О чем подруга невесты, сидящая за столом в саду
в вечернем розовом платье и с диадемой из живых цветов в



 
 
 

лоснистых черных волосах, прекрасно знала. Всю эту неде-
лю, пока шли приготовления к свадьбе, она кокетничала с
Санни напропалую, а нынче утром у алтаря крепко пожала
ему руку. Незамужняя девушка большего не могла себе поз-
волить.

Что ей было за дело, если он никогда не сравняется в вели-
чии со своим отцом, не достигнет того же. Зато Санни Кор-
леоне сильный и храбрый. Зато он щедр и душа его, по обще-
му признанию, не уступает размерами причинной части его
тела. Правда, в отличие от своего уравновешенного родителя
он вспыльчив и несдержан и потому способен на опромет-
чивые суждения. И хоть оказывает большую помощь отцу в
его делах, многие сомневаются, чтобы дон Корлеоне сделал
его своим преемником.

Средний сын, Фредерико – в обиходе Фред или Фредо, –
был чадом, о каком всякий итальянец может только молить
святых. Почтительный, преданный, во всем послушный во-
ле отца, он в свои тридцать лет все еще жил одним домом
с родителями. Коренастый и плотный, он был некрасив, хо-
тя и сохранял фамильные черты сходства с Купидоном: тот
же шлем курчавых волос над круглым лицом, тот же крутой
изгиб чувственного рта. С тою разницей, что у Фредо ему
скорее подходило слово «каменный». Этот хмурый молчун
был истинной опорой отцу, ни словом ему не перечил, ни-
когда не досаждал скандальными похождениями с женщина-
ми. Однако при всех своих достоинствах он был лишен той



 
 
 

притягательной животной силы, той гипнотической способ-
ности подчинять, какая столь необходима вожаку, – вот по-
чему и Фредо тоже не прочили в преемники дона Корлеоне.

Третьего сына, Майкла Корлеоне, рядом с отцом и бра-
тьями не было, он сидел за одним из столов в самом глухом
уголке сада. Но даже там не мог укрыться от любопытных
взглядов.

Майкл Корлеоне был младшим из сыновей дона – и един-
ственным, кто не признавал над собою воли своего всесиль-
ного родителя. Ему, в отличие от других детей в семье, не
досталось ни массивных черт лица, ни сходства с Купидо-
ном, а его смоляные гладкие волосы лежали прямыми пря-
дями и не курчавились. Его чистой, оливково-смуглой ко-
же позавидовала бы иная девушка. Да и вообще по тонкости
письма красота его не уступала девической, и было время,
когда дон тревожился, вырастет ли его младший сын насто-
ящим мужчиной. В семнадцать лет Майкл Корлеоне рассеял
отцовскую тревогу.

Сегодня этот младший сын занял место за самым даль-
ним столом, нарочито подчеркивая свое отчуждение от отца
и родной семьи. Рядом сидела его девушка, коренная амери-
канка, которой до этого случая никто не видел, хотя слыша-
ли о ней все. Майкла не приходилось учить хорошим мане-
рам – он представил ее каждому, в том числе и своей родне.
Девушка не произвела на них особого впечатления. Тощева-
та, белобрыса, лицо – не по-женски смышленое, живое, дер-



 
 
 

жит себя не по-девичьи свободно. И имя чужое, режет слух:
Кей Адамс. Она могла бы сказать, что ее предки обоснова-
лись в Америке еще двести лет назад и Адамс здесь вполне
обычное имя, – но что им было до того?

Все заметили, что дон почти не обращает внимания на
своего третьего сына. До войны Майкл был его любимцем, и,
без сомнения, именно ему предполагалось передать в долж-
ный час бразды правления семейными делами. Он в полной
мере обладал тою спокойной силой, тем умом, какими сла-
вился его отец, – врожденной способностью избирать такой
способ действий, что люди невольно начинали уважать его.
Но разразилась Вторая мировая война, и Майкл Корлеоне
пошел добровольцем в морскую пехоту. Пошел наперекор
отцу.

Дон Корлеоне вовсе не желал и не собирался допустить,
чтобы его младший сын погиб, служа чуждой ему державе.
Подмазали врачей, без шума уладили все, что необходимо.
Много денег ушло на меры предосторожности. Но Майклу
уже сравнялся двадцать один год, и он был сам себе хозяин.
Он вступил в армию и отправился воевать за океан. Дослу-
жился до капитанского чина, получил воинские медали. В
1944 году журнал «Лайф» поместил на своих страницах его
портрет и фоторепортаж о его подвигах. Один знакомый по-
казал журнал дону Корлеоне (никто из семьи не решился), и
дон, пренебрежительно хмыкнув, сказал:

– Такие чудеса проделывает ради чужих.



 
 
 

В начале 1945 года Майкла Корлеоне после тяжелого ра-
нения демобилизовали подчистую, и откуда ему было знать,
что это устроил его отец. Недели три он побыл дома, а там,
ни у кого не спросив совета, поступил в Дартмутский уни-
верситет в нью-гэмпширском городке Хановере и покинул
родительский кров. И вот пожаловал опять, чтобы отпразд-
новать свадьбу своей сестры, а заодно и показать собствен-
ную будущую жену – бесцветную, словно застиранный лос-
кут, молодую американку.

Майкл Корлеоне занимал Кей Адамс, рассказывая ей слу-
чаи из жизни наиболее колоритных гостей, приехавших на
свадьбу. Ему и самому занятно было видеть, как любопытны
ей эти диковинные птицы, – его всегда пленял в Кей жадный
интерес ко всему новому, еще не изведанному. Ее внимание
привлекла горстка мужчин, собравшихся в кружок возле де-
ревянного бочонка с домашним вином. Майкл узнал Амери-
го Бонасеру, пекаря Назорина, Энтони Копполу, Люку Бра-
зи. Кей, с присущей ей живой проницательностью, подме-
тила, что эти четверо словно бы чем-то омрачены. Майкл
усмехнулся:

– А как же. Это просители. Дожидаются, когда смогут по-
говорить с отцом с глазу на глаз.

И точно – даже со стороны видно было, как неотступно
эти люди провожают глазами дона Корлеоне.

Дон все еще стоял в дверях, встречая гостей, когда на той
стороне мощеной площадки в конце аллеи остановился чер-



 
 
 

ный седан «Шевроле». Двое на переднем сиденье вытащи-
ли блокноты и принялись деловито, не скрываясь, записы-
вать номера других машин, стоящих по всей площадке. Сан-
ни повернулся к отцу:

– Из полиции ребята.
Дон Корлеоне пожал плечами:
– Я не распоряжаюсь этой улицей. Пусть делают что хотят,

их право.
Лицо Санни – отяжелевший лик Купидона – побагровело

от злости.
– Скоты позорные, ни грамма уважения к людям.
Он сбежал с крыльца и зашагал к тому месту, где припар-

ковался черный седан. С угрозой сунул голову внутрь, почти
вплотную к лицу водителя, – тот, не отпрянув, хладнокровно
открыл бумажник, предъявляя зеленое удостоверение. Сан-
ни без единого слова отступил назад. Сплюнул, попав плев-
ком в заднюю дверцу седана, и пошел назад в надежде, что
водитель выскочит из машины и устремится следом; но это-
го не произошло. Санни, дойдя до дверей, сказал отцу:

– Это из ФБР. Все номера переписывают. Наглые тваpи.
Дон Корлеоне и без него знал, кто эти люди. Самых близ-

ких и верных друзей заранее предупредили, чтобы приезжа-
ли не на своих машинах.

Дурацкая выходка сына, подсказанная желанием сорвать
зло, вызвала у него неодобрение, – а впрочем, она сослужила
свою службу. Непрошеные визитеры уверуют, что явились



 
 
 

нежданно и застигли собравшихся врасплох. Поэтому сам
дон Корлеоне не сердился. Он давным-давно понял – обще-
ство на каждом шагу наносит тебе оскорбления и надо тер-
петь, утешаясь сознанием, что, если держаться начеку, все-
гда наступает время, когда самый маленький человек может
отомстить тому, на чьей стороне сила. Уверенность в этом
удерживала дона от гордыни, питая то смиренномудрие, ко-
торое так ценили в нем приближенные.

Но вот в саду за домом грянула музыка. Все званые гости
были в сборе. Дон Корлеоне отмахнулся от мысли о незва-
ных гостях и в сопровождении двух своих сыновей напра-
вился на свадебный пир.

Многосотенная толпа наводнила огромный парк: одни
танцевали на дощатой, украшенной цветами эстраде, другие
разместились за длинными столами, уставленными пряной,
острой едой, графинами с иссиня-черным домашним вином.
Новобрачная, Конни Корлеоне, торжественно восседала за
пышным столом на специальном помосте вместе с молодым
мужем, лучшей подругой, шаферами и подружками. Свадьбу
справляли по народному обычаю, как исстари ведется в Ита-
лии. Невесте это было не по нраву, но ей пришлось уступить:
своим выбором она уже и без того расстроила отца.

Новобрачный, Карло Рицци, был только по отцу сицилий-
цем, мать его родилась на севере Италии, и сыну достались
ее пепельные волосы и голубые глаза. Теперь его родители
жили в Неваде, а Карло после мелких неладов с законом пе-



 
 
 

реехал в Нью-Йорк. Здесь он встретился с Санни Корлео-
не и через него познакомился с его сестрой. Дон Корлеоне,
естественно, отрядил в Неваду верных людей, и те доложили,
что разногласия с полицией возникли у Карло из-за неосто-
рожного, по молодости лет, обращения с оружием – ниче-
го серьезного, протоколы легко изъять, и малый останется
чист, как стеклышко. Верные люди заодно доставили дону
подробную информацию о легальных игорных домах Нева-
ды; дон выслушал эти сведения с большим интересом и не
переставал с тех пор размышлять над ними. Секрет успеха
дона Корлеоне отчасти в том и состоял, что он из всего умел
извлечь выгоду.

Конни Корлеоне была внешне девушка так себе, ее пор-
тили худоба и нервозность, грозящая с возрастом перерасти
в сварливость. Нынче, впрочем, преображенная свадебным
белым убором и предвкушением разлуки с девичеством, си-
яющая, она глядела чуть ли не красоткой. Ладонь ее под де-
ревянной столешницей покоилась на мускулистой ляжке му-
жа. Губы, изогнутые, точно лук Купидона, складывались для
воздушного поцелуя, предназначенного ему.

Она глядела на мужа влюбленными глазами и не могла на-
глядеться. Смолоду Карло Рицци подряжался на подсобные
работы в пустыне. От тяжелого физического труда под от-
крытым небом он накачал себе здоровенные бицепсы, смо-
кинг трещал на его литых плечах. Он упивался обожани-
ем своей нареченной, то и дело подливал ей вина. Ухажи-



 
 
 

вал за ней с показной любезностью, как будто они с нею бы-
ли участниками театрального представления. И, словно бы
невзначай, посматривал на пузатый, плотно набитый конвер-
тами атласный кошель, висящий на правом плече новобрач-
ной. Сколько там? Десять тысяч? Двадцать? Карло Рицци
прятал усмешку. Ничего, это только начало. Не с кем-нибудь
породнился, с королевской фамилией. Теперь, хочешь не хо-
чешь, о нем должны будут позаботиться.

В толпе гостей щеголеватый юркий парень, хорек с прили-
занной головкой, тоже ощупывал взглядом атласный кошель.
По чистой привычке Поли Гатто прикидывал, как сподруч-
ней было бы слямзить этот жирный кусок. Развлекался от
нечего делать, прекрасно понимая, что это пустая блажь, –
так мальчишки в мечтах подбивают вражеские танки из пу-
гача. Он перевел свой взгляд на дощатую танцевальную пло-
щадку, где его шеф, немолодой и тучный Питер Клеменца,
кружил своих юных дам в забористой деревенской тарантел-
ле. Гороподобный, неповоротливый на вид Клеменца, похот-
ливо норовя задеть тугим брюхом грудь своей дамы, если она
молода и росточком не вышла, отплясывал так искусно и ли-
хо, что зрители дружно награждали его рукоплесканиями.
Степенные матроны хватали его за рукав, напрашиваясь в
партнерши. Танцоры помоложе почтительно расступились,
очистив ему место, и хлопали в такт исступленному брен-
чанию мандолины. Наконец Клеменца обессиленно рухнул
на стул, и Поли Гатто тотчас поднес ему темно-красного ле-



 
 
 

дяного вина, отер взмокшее античное чело шелковым носо-
вым платком. Клеменца, отдуваясь, точно кит на песке, в два
глотка опорожнил стакан.

– Ладно, дела не забывай, – проворчал он вместо благо-
дарности, – не черта на танцы пялиться. Прошвырнись сту-
пай по соседству, глянешь, все ли нормально.

Поли скользнул в толпу.
Четыре музыканта ушли промочить горло. Один из моло-

дых танцоров, Нино Валенти, поднял оставленную мандоли-
ну, поставил левую ногу на стул и затянул двусмысленную
сицилийскую песенку. Красивое лицо Нино Валенти слегка
обрюзгло от беспробудного пьянства, он и сейчас уже успел
набраться. Вращая глазами, он со смаком выпевал соленые
словечки. Женщины вскрикивали, держась за бока, мужчи-
ны дружно подхватывали конец каждого куплета.

Дон Корлеоне, чья старомодная благопристойность вошла
в пословицу – хоть, не смущаясь этим, его кубышка-жена ра-
достно взвизгивала наравне с другими, – тактично скрылся в
доме. Санни Корлеоне тут же воспользовался удобным слу-
чаем и подсел за стол новобрачных к Люси Манчини. Опа-
саться было нечего. Его жена крутилась на кухне, наводя по-
следнюю красоту на свадебный пирог. Санни шепнул что-то
девушке на ухо, она встала. Выждав немного для вида, Сан-
ни небрежной походкой последовал за ней сквозь толпу, то и
дело останавливаясь, чтобы перекинуться парой слов с кем-
нибудь из гостей.



 
 
 

Их провожали сотни глаз. Лучшая подруга невесты, цве-
тущая, вполне американизированная после трех лет, прове-
денных в колледже, считалась уже девицей «с прошлым». Во
время пробных прогонов брачной церемонии она заигрыва-
ла с Санни Корлеоне с лукавым задором, позволительным,
как ей представлялось, по отношению к шаферу и партнеру
на свадьбе. Теперь, чуть подобрав с земли подол своего ро-
зового платья, улыбаясь делано и невинно, Люси Манчини
вошла в дом и легко взбежала по лестнице, ведущей к ван-
ной комнате. Зашла туда на минутку. Когда она вновь пока-
залась из-за двери, на верхней площадке стоял Санни Кор-
леоне, маня ее к себе.

Из закрытого окна угловой комнаты, кабинета дона Кор-
леоне, Томас Хейген наблюдал за весельем в нарядном,
праздничном саду. Позади него вдоль стен тянулись полки,
сплошь заставленные книгами по юриспруденции. Хейген
состоял при доне стряпчим, а сейчас временно исполнял к
тому же обязанности consigliori, или советника, и потому за-
нимал в служебной иерархии семейства Корлеоне первосте-
пенное по ответственности место. Немало крепких орешков
разгрызли они с доном, сидя в этой комнате, и теперь, когда
Крестный отец покинул гостей и направился в дом, Хейген
понял, что свадьба свадьбой, а работа сегодня им предстоит
тоже. Дон идет сюда, к нему. Хейген видел, как Санни на-
гнулся к уху Люси Манчини и какая сценка разыгралась по-
том. Он скривил губы, решая, стоит ли довести это до сведе-



 
 
 

ния дона. Нет, не стоит. Он отвернулся и взял со стола напи-
санный от руки список тех, кто получил разрешение перего-
ворить с доном наедине. Дон Корлеоне вошел в комнату, и
Хейген подал ему список. Дон кивнул.

– Оставь Бонасеру напоследок, – сказал он.
Открыв стеклянную дверь, Хейген шагнул прямо в сад,

где у бочонка с вином по-прежнему топтались просители.
Он подал знак булочнику, пухлому Назорину.

Дон Корлеоне встретил пекаря дружеским объятием. Еще
в Италии они вместе играли детьми, росли приятелями. Каж-
дый год на Пасху в дом дона Корлеоне доставлялись неохват-
ные, как колесо телеги, свежие ватрушки, пшеничные пыш-
ки с золотистой от яичного желтка корочкой. На Рождество и
в дни рождения о преданности Назорина напоминали много-
слойные торты и пирожные с кремом. Какой бы ни выдался
год, скудный или обильный, Назорин исправно и безропот-
но платил взносы профсоюзу булочников, организованному
в годы далекой молодости доном Корлеоне. И ни разу ничего
не попросил взамен, разве что карточки на сахар попросил
в войну добыть на черном рынке. Что ж, ему давно приспе-
ло время предъявить права, заслуженные верной дружбой, и
дон Корлеоне не без приятности предвкушал возможность
удовлетворить его просьбу.

Хозяин угостил булочника дорогой итальянской сигарой,
налил ему янтарной настойки и ободряюще положил руку на
плечо. То был пример свойственной дону человечности. Он



 
 
 

знал по горькому опыту, сколько требуется мужества, чтобы
просить об одолжении.

Пекарь рассказал ему про свою дочь и Энцо. Хороший
итальянский паренек, сицилиец, попал в бою к американцам,
отправили как пленного на работы в Соединенные Штаты –
мальчишка, если рассудить, трудился на победу Америки!
Завязалась меж честным Энцо и береженной пуще глазу Ка-
тариной чистая любовь – все благородно, по совести, – но
тут война закончилась, и его, горемычного, отошлют теперь
в Италию, а дочка Назорина с разбитым сердцем неминуемо
зачахнет от тоски. Только Крестный Корлеоне может выру-
чить несчастных влюбленных. На него вся их надежда.

Дон, так и не сняв руку с Назоринова плеча, прохаживал-
ся с ним по комнате, понимающе кивая и тем поддерживая в
рассказчике решимость. Когда булочник замолчал, дон Кор-
леоне мягко улыбнулся:

– Дорогой друг, оставь свои тревоги.
Затем подробно изложил порядок необходимых действий.

Прежде всего – подать заявление конгрессмену от их округа.
Тот внесет на рассмотрение конгресса специальный законо-
проект, предоставляющий Энцо возможность получить аме-
риканское гражданство. Законопроект непременно примут.
В конгрессе тоже рука руку моет. Дон Корлеоне объяснил,
что это будет стоить денег – по нынешним расценкам две
тысячи долларов. Он лично обеспечит успех дела и передаст
по назначению мзду. Устраивает ли это его друга?



 
 
 

Назорин горячо закивал. Понятно, он и не рассчитывал,
что такая услуга достанется ему даром. Шутка сказать – спе-
циальное решение конгресса! Не пара пустяков. Едва ли не
со слезами на глазах Назорин рассыпался в благодарностях.
Дон Корлеоне проводил его до дверей, прибавив, что в пе-
карню заглянут сведущие люди, оговорят все детали, поза-
ботятся о требуемых бумагах. На пороге они еще раз обня-
лись, и Назорин скрылся в саду.

Хейген с улыбкой взглянул на дона.
– Недурно Назорин поместил капиталец. И зятек готов, и

бессменный помощник у печи, всего-то за две тысячи дол-
ларов. Дешевка! – Он помолчал. – Кого пустить на это дело?

Дон Корлеоне нахмурился, соображая:
– Наш конгрессмен, из сицилийцев, не подойдет. Давай –

еврея, который от соседнего округа. И соответственно изме-
ни домашний адрес Назорина. Я думаю, теперь, после вой-
ны, таких случаев будет немало, надо бы завести побольше
своих людей в Вашингтоне, чтобы не возникали заторы и не
подскочила цена. – Хейген сделал пометку у себя в блокно-
те. – Да, конгрессмена Лютеко не беспокой. Прощупай Фи-
шера.

Следующим Хейген ввел человека с очень незатрудни-
тельной просьбой. Звали его Энтони Коппола, с его отцом
дон Корлеоне горбатился в молодости на сортировочной
станции. Коппола открывал свою пиццерию, и ему требова-
лось пятьсот долларов на первый взнос за специальную печь



 
 
 

и прочее оборудование. Кредит, по причинам, в которые ни-
кто не стал вдаваться, он получить не мог. Дон сунул руку в
карман и вытащил пачку денег. Как выяснилось, маловато.
Он досадливо поморщился.

– Дай мне взаймы сто долларов, – сказал он, обращаясь к
Тому Хейгену, – я в понедельник буду в банке, отдам.

Проситель стал уверять, что и четырехсот хватит за гла-
за, но дон похлопал его по плечу и объяснил извиняющимся
тоном:

–  С эдакой пышной свадьбой и не заметишь, как оста-
нешься без наличности.

Он взял деньги, протянутые Хейгеном, приложил к своим
и отдал Энтони Копполе.

Хейген смотрел и дивился. Дон постоянно внушал, что ес-
ли ты проявляешь щедрость, то придай этой щедрости лич-
ную окраску. Сколь лестно для Энтони Копполы, когда та-
кой человек, как дон, просит об одолжении ради того, что-
бы его выручить деньгами! Коппола знал, понятно, что дон
– миллионер, но много ли найдется миллионеров, готовых
доставить себе хоть малейшее неудобство ради знакомца в
бедственном положении?..

Дон вопросительно поднял голову. Хейген сказал:
– Люка Брази к вам просится, хотя его нет в списке. Же-

лает вас поздравить лично и знает, что на людях нельзя.
По лицу дона впервые прошла тень неудовольствия. От-

вет прозвучал уклончиво:



 
 
 

– Это обязательно?
Хейген пожал плечами.
– Вы в нем разбираетесь лучше меня. Могу лишь сказать,

что он очень благодарен за это приглашение на свадьбу. Он
такого не ожидал. Вероятно, хочет выразить свою призна-
тельность.

Дон Корлеоне кивнул и показал жестом, что Люку Брази
можно звать.

Кей Адамс, разглядывая в саду гостей, выделила Люку
Брази среди других по выражению необузданной свирепо-
сти, как бы опалившей его лицо и въевшейся в самые поры
его кожи. Она спросила, кто это. Майкл привез Кей на сва-
дьбу с тайным умыслом постепенно и по возможности без-
болезненно довести до сознания подруги правду про свое-
го отца. Пока что Кей, судя по всему, принимала дона за
обычного бизнесмена – быть может, не слишком разборчи-
вого в выборе средств. Майкл решил подвести ее к истине
окольным путем. Он сказал, что в преступном мире Восточ-
ного побережья едва ли найдется фигура более страшная,
чем Люка Брази. Своеобразие его таланта, по слухам, состо-
ит в умении совершить убийство собственными силами, без
сообщников, что автоматически исключает для стражей за-
кона почти всякую возможность выявить и покарать винов-
ного. Майкл выпятил нижнюю губу.

– Не знаю, насколько все это верно. Но я точно знаю, что



 
 
 

с отцом он каким-то образом водит дружбу.
Только тут Кей начала догадываться. Еще не веря, еще не

всерьез, она спросила:
– Ты что, намекаешь, будто подобный субъект работает на

твоего отца?
Кой черт, в конце концов, подумал Майкл. Рубить, так с

плеча. Он сказал:
– Лет пятнадцать назад кое-кто затеял перехватить у отца

его дело, импорт оливкового масла. Отца пытались убить, он
чудом остался в живых. Тогда врагами отца занялся Люка
Брази. Говорят, за полмесяца он прикончил шестерых и этим
положил конец нашумевшей оливковой войне.

Майкл говорил посмеиваясь, как бы шутя. Кей содрогну-
лась.

– И в твоего отца действительно стреляли гангстеры?
– Пятнадцать лет назад, – сказал Майкл. – С тех пор все

было тихо. – Он начал опасаться, что зашел слишком далеко.
– Отпугнуть меня рассчитываешь, – сказала Кей. – Не хо-

чешь жениться, вот и все. – Она с улыбкой подтолкнула его
локтем в бок. – Ловко придумано.

Майкл отвечал ей тоже с улыбкой:
– Ты поразмысли над этим, вот что.
– Нет, он серьезно убил шесть человек? – спросила Кей.
– Если верить газетам – да, – сказал Майкл. – Хотя навер-

няка ничего не доказано. Но с ним связана и другая исто-
рия, и о той – ни слова ни из кого не вытянуть. Нечто до та-



 
 
 

кой степени кошмарное, что даже отец наотрез отказывается
говорить на эту тему. Хейген знает, но и его не заставишь
рассказать. Я как-то спрашиваю смеха ради – до какого же
мне надо возраста дожить, чтобы услышать эту историю про
Люку? А Том на это – до ста лет. – Майкл пригубил стакан
с вином. – Ничего себе должна быть история. Ничего себе
личность этот Люка.

Люка Брази и впрямь мог нагнать страху на самого дья-
вола. Его присутствие набатным колоколом возвещало опас-
ность. Приземистый, ширококостный, с массивным чере-
пом, он носил на лице, как печать, свою звериную свире-
пость. Карий цвет его глаз таил в себе не больше тепла, чем
мертвенно-бурая зыбь болота. Безжизненностью сильнее да-
же, чем жестокостью, поражали и его резиновые узкие губы,
напоминающие цветом сырую телятину.

Черная слава Люки Брази внушала ужас, о его преданно-
сти дону Корлеоне слагались легенды. Он один составлял це-
лую опорную глыбу в том фундаменте, на котором воздвиг
свою мощь дон Корлеоне. Существо такой породы, как Лю-
ка, было редкостью.

Люка Брази не страшился полиции и общества; он не бо-
ялся ни бога, ни черта – не боялся и не любил никого из
людей. Зато по собственному выбору, по своей доброй во-
ле боялся и любил дона Корлеоне. Переступив порог комна-
ты, в которой сидел дон, ужасный Люка Брази одеревенел
от почтительности. Запинаясь, он изливался в цветистых по-



 
 
 

здравлениях – как положено, выразил надежду, что первый
из внучат будет мальчик. Затем вручил дону свой подарок
новобрачным: конверт, набитый банкнотами.

Так вот чего он добивался! Хейген заметил, какая переме-
на совершилась за эти минуты с доном Корлеоне. Дон при-
нимал Брази, как король принимает своего подданного, со-
служившего ему неоценимую службу: с царственным поче-
том, но без тени дружеской фамильярности. Каждым движе-
нием, каждым словом дон Корлеоне давал Люке Брази по-
чувствовать, что им дорожат. Он не обнаружил ни малейших
признаков удивления, что свадебный подарок отдан в руки
ему. Он понимал.

Можно было не сомневаться, что в этом конверте окажет-
ся больше денег, чем в любом другом. Брази, конечно же,
провел не час и не два, стараясь определить, сколько могут
преподнести другие. Его подарок должен быть самым щед-
рым, чтобы видно было, кто чтит дона больше всех, – он по-
тому и вручил конверт не молодым, а лично дону Корлеоне,
и дон спустил ему эту вольность, ответив на его речь столь
же цветистыми словами благодарности. Хейген глядел, как
тает печать свирепости на лице Люки Брази и черты его рас-
правляются от гордости и довольства. Хейген открыл ему
дверь; Люка Брази, поцеловав дону руку, вышел. Хейген бла-
горазумно проводил его корректной улыбкой, и квадратный,
приземистый убийца вежливо растянул в ответ свои безжиз-
ненные резиновые губы.



 
 
 

Когда дверь закрылась, дон Корлеоне тихонько, с облегче-
нием вздохнул. При Люке Брази, единственном из всех лю-
дей на свете, ему становилось не по себе. Подобно стихий-
ным силам, человек этот был до конца не подвластен ника-
кой узде. С ним требовалась сугубая осторожность, как в об-
ращении с динамитом. Дон пожал плечами. Что ж, в случае
надобности и динамит можно взорвать без вреда. Он выжи-
дающе посмотрел на Хейгена:

– Один Бонасера остался?
Хейген кивнул. Дон Корлеоне задумчиво нахмуpил лоб.
– Знаешь, зови его, но сначала давай-ка сюда Сантино.

Пусть подучится кой-чему.
В поисках Санни Корлеоне Хейген обошел весь сад. По-

просив Бонасеру еще немного подождать, он подошел к сто-
лу, где сидел со своей девушкой Майкл Корлеоне.

– Санни не видел? – озабоченно спросил он.
Майкл покачал головой. Вот еще не было печали, подумал

Хейген. Если Санни до сих пор прохлаждается с подружкой
невесты, беды не оберешься. Жена Санни, родители этой де-
вицы… Может случиться катастрофа. Он в тревоге поспе-
шил к двери, за которой на его глазах полчаса назад скрылся
Санни.

Глядя ему вслед, Кей Адамс снова обратилась к Майклу
с вопросом:

– Это кто? Ты, когда нас знакомил, сказал – твой брат, но у
него фамилия другая, и он уж точно не похож на итальянца.



 
 
 

– Том у нас жил с двенадцати лет. Остался без отца, без
матери, шастал по улицам, где-то подцепил заразную глаз-
ную болезнь. Санни раз привел его ночевать – ну, он и за-
стрял у нас. Некуда было деваться. Отдельно зажил, только
когда женился.

У Кей заблестели глаза.
– Слушай, до чего романтично! Видно, отец у тебя душев-

ный человек. Взять и так просто усыновить беспризорного,
когда у самого столько детей.

Майкл не стал спорить, хотя у итальянских иммигрантов
считалось, что четверо детей в семье – это мало. Сказал толь-
ко:

– А Тома никто не усыновлял. Он просто жил с нами.
– Да? Почему же, интересно?
Майкл рассмеялся:
– Отец говорил, что со стороны Тома было бы неуважи-

тельно менять фамилию. Неуважительно по отношению к
его родителям.

Они увидели, как Хейген подвел к двери отцовского ка-
бинета Санни, затем поманил к себе пальцем Америго Бона-
серу.

– Что это они в такой день пристают к твоему отцу с де-
лами? – спросила Кей.

Майкл фыркнул:
– Да потому, что, по обычаю, в день свадьбы дочери ни

один сицилиец не может никому отказать в просьбе. И ни



 
 
 

один сицилиец не упустит такого случая.
Вновь подобрав подол своего розового платья, Люси Ман-

чини взбежала выше по ступеням. Тяжелое лицо Санни Кор-
леоне – лик Купидона, непристойно распаленный вином и
похотью,  – отпугивало ее, но не к тому ли она сама вела,
заигрывая с ним на протяжении всей этой недели? От двух
студенческих романов в колледже у нее не осталось ника-
ких ощущений, к тому же и хватило-то каждого всего только
на неделю. Второй ее кавалер, когда они поругались, что-то
буркнул насчет того, что у нее «чересчур широкие воpота».
Люси поняла – и до конца учебного года ни с кем больше не
ходила на свидания.

В летние дни, покуда шли приготовления к свадьбе Конни
Корлеоне, ее закадычной подруги, она наслушалась, о чем
шушукаются вокруг про Санни. Раз как-то, воскресным ве-
чером, на кухне у Корлеоне разоткровенничалась и Сандра,
его жена. Простецкая, свойская бабенка, девочкой вывезен-
ная в Америку из Италии, где она родилась. Крепко сбитая
и большегрудая и уже, после пяти лет замужества, мать тро-
их детей. В тот вечер Сандра с другими женщинами приня-
лась поддразнивать Конни, расписывая ей ужасы супруже-
ского ложа.

– Боже ты мой, – хихикала Сандра, – я как увидела первый
раз у Санни этот телеграфный столб да как представила, что
его воткнут в меня, так прямо заголосила, точно резаная. За
год у меня все нутро раздрябло, как переваренные макаро-



 
 
 

ны. И когда я узнала, что он других курочек стал топтать, то
пошла в церковь и поставила свечку.

Ответом был дружный смех, но у Люси сладко заныло
между ногами.

Теперь она бежала к Санни вверх по лестнице, охваченная
жаром неодолимого желания. На площадке Санни схватил ее
за руку и потянул за собой по коридору в одну из пустующих
спален. Дверь за ними закрылась, у Люси подломились коле-
ни. Обдав ее прогорклым табачным духом, Санни припал к
ее губам. Они с готовностью раскрылись ему навстречу. В ту
же минуту его рука, задрав подол вечернего платья, подня-
лась к атласным трусикам, сдернула их, и Люси почувство-
вала, как ее ласкает его большая теплая ладонь. Она обня-
ла его за шею и повисла на нем, пока он расстегивал брю-
ки. Потом подложил руки под ее заголенные ягодицы, при-
поднял ее, и Люси, подпрыгнув, обхватила его ногами. Его
язык был у нее во рту, она втянула его глубже, и Санни ото-
звался таким яростным движением навстpечу, что она стук-
нулась затылком о дверь. Что-то горячее обожгло ей бедро.
Она опустила руку, и пальцы ее сомкнулись вокруг налитого
горячей кровью мускула непомерной толщины. Он пульси-
ровал у нее в ладони, точно живое существо, и, чуть не пла-
ча от блаженного томления, она направила его в глубь сво-
ей изнывающей, влажной плоти. От мощи первого вторже-
ния, от нестерпимого удовольствия у нее захватило дух, ноги
невольно закинулись почти что к самой его шее, тело, слов-



 
 
 

но некий колчан, принимало свирепые стрелы его молние-
носных толчков, бессчетных, мучительных, влекущих выше,
выше, пока она впервые в жизни не достигла сокрушитель-
ной вершины, где и его твердость распалась в пенном извер-
жении на ее бедра. Кольцо ее ног разжалось, медленно спол-
зая вдоль его тела на пол. Они привалились друг к другу, с
трудом переводя дыхание.

Наверное, негромкий стук в дверь продолжался уже не
первую минуту, но только теперь он дошел до их сознания.
Санни, прислонясь к двери на случай, если ее вздумают от-
крыть, поспешно застегнулся. Люси лихорадочно одергива-
ла на себе розовое платье, исподтишка поглядывая в его сто-
рону, но зря – предмет, принесший ей такую усладу, скрылся
под строгой черной тканью. Послышался очень тихий голос
Тома Хейгена:

– Санни, ты здесь?
Санни с облегчением выдохнул из себя воздух и подмиг-

нул Люси.
– Да, Том. Чего тебе?
Все так же тихо голос Хейгена произнес:
– Дон требует тебя в кабинет. Сию секунду.
Раздался звук шагов и стих вдали. Санни выждал еще

несколько мгновений, больно поцеловал Люси в губы и вы-
скользнул за дверь.

Люси причесала растрепанные волосы, еще раз оправила
платье, подтянула чулки. У нее ломило все тело, горели и



 
 
 

саднили губы. Она вышла и, не подумав даже зайти в ван-
ную, чтоб смыть клейкую влажность между бедер, сбежала
вниз по лестнице прямо в сад и села на прежнее место за
стол новобрачных, рядом с невестой. Конни обиженно наду-
ла губы:

– Люси, куда ты пропала? Ты что-то прямо как пьяная.
Посиди теперь со мной.

Белокурый молодожен, понимающе скаля зубы, налил
Люси вина. Люси было все равно. Она поднесла к пересох-
шим губам пахучую темную жидкость и стала пить. Крепче
сжала колени, вновь ощущая на коже клейкую влагу. Каждая
жилка в ней дрожала. Глаза поверх бокала жадно выискива-
ли в толпе Санни Корлеоне. Никого больше ей видеть не хо-
телось. Она лукаво шепнула на ухо Конни:

– Погоди, еще пара часов, и ты тоже узнаешь, что к чему.
Конни хихикнула.
Люси скромнехонько сложила руки на столе, упиваясь ве-

роломным торжеством, словно похитила сокровище, пред-
назначенное невесте.

Вслед за Хейгеном Америго Бонасера вошел в угловую
комнату; дон Корлеоне сидел у огромного письменного сто-
ла. Подле окна, глядя в сад, стоял Санни Корлеоне. Дон,
впервые за время приема, встретил гостя неласково. Не об-
нял его, даже не подал руки. Жена Бонасеры была лучшей
подругой хозяйки дома, иначе владельцу похоронной конто-
ры не видать бы приглашения на свадьбу, как своих ушей.



 
 
 

Сам Америго был в большой немилости у дона Корлеоне.
Проситель повел речь тонко, издалека.
–  Извините и не сочтите неучтивостью, что сегодня не

приехала моя дочь, крестница вашей супруги. Она все еще
лежит в больнице. – Бонасера покосился в сторону Санни и
Тома Хейгена, давая понять, что не хочет разговаривать при
них. Дон и бровью не повел.

– Да, все мы знаем, какая у вас беда с дочкой. Если я тут
могу быть чем-то полезен, только скажите. Как-никак, моя
жена ей доводится крестной матерью. Я не забыл, что нам
оказана такая честь. – Это был упрек. Похоронщик никогда
не называл дона Корлеоне «Крестный отец», как того требо-
вал обычай.

Бескровное лицо Америго сделалось пепельно-серым, он
спросил уже без обиняков:

– Могу я говорить с вами наедине?
Дон Корлеоне покачал головой:
– Я этим людям доверяю свою жизнь. Каждый из них мне

– как правая рука. Попросить их выйти значило бы нанести
им оскорбление.

Похоронщик на секунду прикрыл глаза, потом заговорил,
монотонно, негромко, тем голосом, каким обычно обращал-
ся со словами утешения к своим клиентам:

– Я растил свою дочь так, как принято в Америке. Я чту
Америку. Америка дала мне возможность встать на ноги. Я
предоставил дочери свободу, но при этом внушал ей, что-



 
 
 

бы никогда не роняла честь семьи. Она завела себе молодо-
го человека, не итальянца. Начала ходить с ним в кино. Воз-
вращалась поздно. И хоть бы раз он зашел в дом, познако-
мился с родителями. Я со всем этим мирился, слова поперек
не сказал – моя вина. Два месяца назад он повез ее гулять.
Взял с собой еще одного парня, своего дружка. Напоили ее
виски, потом вздумали надругаться над ней. Она не далась.
Не допустила над собой позора. Тогда они ее стали избивать.
Били, как собаку. Когда я приехал в больницу, у нее были
подбиты оба глаза. Ей сломали переносицу. Раздробили че-
люсть. Пришлось накладывать проволочные шины. Она ры-
дала, превозмогая боль: «Папа, папочка, за что? За что они
меня так?» Я сам плакал вместе с ней.

Слезы мешали Бонасере говорить, хоть его голос до сих
пор ничем не выдавал его волнения.

Дон Корлеоне, как бы невольно, сделал сочувственный
жест, и Бонасера продолжал – теперь в его голосе слышалось
живое человеческое страдание:

– О чем я плакал? Она была мне светом очей, она бы-
ла ласковая, моя дочка. И красивая. Она верила людям, те-
перь никогда уже больше не будет верить. И никогда не бу-
дет красивой. – Похоронщика трясло, на его землистых ще-
ках проступили безобразные багровые пятна. – Я, как добро-
порядочный американец, обратился в полицию. Хулиганов
арестовали. Потом судили. Улики были неопровержимы, оба
признали себя виновными. Судья дал обоим по три года, но



 
 
 

условно. В тот же день их выпустили. Я стоял в суде, как ду-
рак, а эти подонки смеялись мне в лицо. И тогда я сказал
жене: «Правосудия нам надо искать у дона Корлеоне».

Дон слушал, склонив голову в знак уважения к чужому
горю. Но когда он заговорил, в его холодных словах звучало
оскорбленное достоинство.

– Зачем же вы обратились в полицию? Почему с самого
начала не пришли ко мне?

Бонасера еле слышно отозвался:
– Что я вам буду должен? Скажите, что от меня потре-

буется. Только сделайте то, что я прошу. – Это прозвучало
неприязненно, почти дерзко.

– А что же именно? – серьезно сказал дон Корлеоне.
Бонасера оглянулся на Хейгена и Санни Корлеоне и за-

мотал головой. Дон, не вставая из-за стола, подался всем те-
лом вперед, и Бонасера, помедлив, нагнулся к волосатому
уху дона, едва не касаясь его губами. Дон Корлеоне слушал,
устремив взор в пространство, бесстрастный и недоступный,
словно священник в исповедальне. Прошла долгая минута;
Бонасера прошептал последнее слово и выпрямился во весь
рост. Дон поднял на него строгий взгляд. Бонасера покрас-
нел, но не отвел глаза.

Наконец дон заговорил:
– Это невозможно. Надо же знать меру.
Бонасера громко, внятно произнес:
– За ценой не постою. Сколько?



 
 
 

Хейген при этих словах дернулся, нервно вскинув голову.
Санни Корлеоне в первый раз повернулся от окна и с сардо-
нической усмешкой скрестил руки на груди.

Дон поднялся из-за стола. Его лицо оставалось бесстраст-
ным, но от голоса его стыла кровь.

– Мы с вами знаем друг друга не первый год, – сказал он, –
однако до сих пор вы никогда не приходили ко мне за помо-
щью или советом. Я что-то не припомню, когда в последний
раз вы приглашали меня к себе на чашку кофе, а ведь вашу
единственную дочь крестила моя жена. Будем говорить от-
кровенно. Вы пренебрегали моей дружбой. Вы боялись ока-
заться мне обязанным.

Бонасера глухо сказал:
– Я не хотел навлекать на себя неприятности.
Дон вскинул вверх ладонь.
– Нет, постойте. Помолчите. Америка представлялась вам

раем. Вы открыли солидное дело, вы хорошо зарабатывали,
вы решили, что этот мир – тихая обитель, где можно жить-
поживать в свое удовольствие. Вы не позаботились о том,
чтобы окружить себя надежными друзьями. Да и зачем? Вас
охраняла полиция, на страже ваших интересов стоял закон –
какие беды могли грозить вам и вашим присным? И для чего
вам нужен был дон Корлеоне? Ну что ж. Мне было больно, но
я не привык навязывать свою дружбу тем, кто ее не ценит, –
тем, кто относится ко мне с пренебрежением. – Дон помол-
чал и взглянул на похоронщика с вежливой и насмешливой



 
 
 

улыбкой. – И вот теперь вы приходите ко мне и говорите:
«Дон Корлеоне, пусть вашими руками свершится правосу-
дие». Причем просите вы меня непочтительно. Вы не пред-
лагаете мне свою дружбу. Вы приходите в мой дом в день сва-
дьбы моей дочери и предлагаете мне совершить убийство,
а после прибавляете, – дон Корлеоне с издевкой передраз-
нил Бонасеру: – «Я заплачу вам сколько угодно». Нет-нет, я
не обижаюсь – только чем я мог заслужить у вас подобное
неуважение к себе?

Из глубины души, истерзанной мукой и страхом, у похо-
ронщика вырвался вопль:

– Америка приютила и обогрела меня. Я хотел быть об-
разцовым гражданином. Хотел, чтобы мое дитя стало доче-
рью Америки.

Дон дважды одобрительно хлопнул в ладони.
– Прекрасные речи. Великолепно. Раз так, вам не на что

жаловаться. Судья вынес свой приговор. Америка сказала
свое слово. Навещайте свою дочку в больнице, носите ей
цветы и сладости. Они порадуют ее. И сами утешьтесь. В
конце концов, беда не так уж велика, ребята молодые, го-
рячие, один к тому же – сынок видного политика. Да, ми-
лый Америго, вы всегда были честным человеком. И хотя вы
пренебрегли моей дружбой, я должен признать, что на сло-
во Америго Бонасеры можно положиться со спокойной со-
вестью. А потому дайте мне слово, что вы выкинете из го-
ловы эти бредни. Это совсем не по-американски. Простите.



 
 
 

Забудьте. Мало ли в жизни неудач.
Во всем этом звучала такая злая, ядовитая насмешка –

в голосе дона слышалось столько сдержанного гнева, что от
незадачливого похоронщика остался лишь сгусток студени-
стого страха, однако заговорил он и на этот раз храбро:

– Я прошу, чтобы свершилось правосудие.
Дон Корлеоне отрывисто сказал:
– Правосудие уже свершилось на суде.
Бонасера упрямо затряс головой:
– Нет. На суде свершилось правосудие для тех мальчишек.

Для меня – нет.
Дон склонил голову, показывая, что сумел оценить всю

тонкость такого разграничения.
– В чем же состоит правосудие для вас? – спросил он.
– Око за око, – сказал Бонасера.
– Вы просите большего, – сказал дон. – Ведь ваша дочь

осталась жива.
Бонасера с неохотой сказал:
– Пусть они испытают те же страдания, какие доставили

ей.
Дон выжидал, что он скажет дальше. Бонасера собрал по-

следние остатки мужества и договорил:
– Сколько мне заплатить вам за это?
То был крик отчаяния.
Дон Корлеоне повернулся спиной к просителю. Это озна-

чало, что разговор окончен. Бонасера не шелохнулся.



 
 
 

Тогда со вздохом, как человек, неспособный по доброте
сердечной держать зло на друга, когда тот ступил на ложный
путь, дон обернулся к похоронщику, который в эту минуту
мог бы помериться бледностью с любым из своих покойни-
ков. Теперь дон Корлеоне заговорил терпеливо, ласково.

– Отчего вы страшитесь искать покровительства прежде
всего у меня? – сказал он. – Вы обращаетесь в суд и жде-
те месяцами. Вы тратитесь на адвокатов, которые отлично
знают, что вас так или иначе оставят в дураках. Считаетесь
с приговором судьи, а этот судья продажен, как последняя
девка с панели. Дело прошлое, но в те годы, когда вам нуж-
ны были деньги, вы шли в банк, где с вас драли убийствен-
ные проценты, – вы, как нищий, стояли с протянутой рукой,
покуда кто-то вынюхивал, в состоянии ли вы будете вернуть
деньги, пока другие совали нос к вам в тарелку, подглядыва-
ли за вами в замочную скважину.

Дон на мгновение замолчал, и в его голосе прибавилось
строгости.

– Между тем, если бы вы пришли ко мне, я протянул бы
вам свой кошелек. Если бы обратились ко мне за правосу-
дием, то обидчики вашей дочери, эти подонки, уже сегодня
заливались бы горькими слезами. Если бы, волею злого слу-
чая, вы – достойный человек – нажили себе недругов, они
бы стали и мне врагами, и тогда, – дон поднял руку, указуя
перстом на Бонасеру, – тогда, вы уж поверьте, они бы вас
боялись.



 
 
 

Бонасера поник головой и сдавленно прошептал:
– Будьте мне другом. Я принимаю ваши условия.
Дон Корлеоне положил ему руку на плечо.
–  Хорошо,  – сказал он.  – Пусть свершится правосудие.

Быть может, настанет день – хоть я и не говорю, что такой
день непременно настанет, – когда я призову вас сослужить
мне за это службу. А пока примите этот акт правосудия как
дар от моей жены, крестной матери вашей дочки.

Когда похоронщик, бормоча слова благодарности, закрыл
за собою дверь, дон Корлеоне обратился к Хейгену:

– Поручи это дело Клеменце да скажи, пусть отберет вы-
держанных ребят, чтобы не слишком увлеклись, почуяв за-
пах крови. Мы, в конце концов, не убийцы – что бы там ни
вбил в свою тупую голову этот наперсник мертвецов.

Дон заметил, что его первенец, надежда родительского
сердца, опять загляделся в окошко на свадебное веселье. Не
будет толку, подумал дон Корлеоне. Раз Сантино упорно не
хочет учиться, он никогда не сможет возглавить дела семей-
ства, из него никогда не выйдет дон. Придется искать кого-то
другого. И не откладывая. В конце концов, он тоже не вечен.

Из сада в комнату ворвался дружный и восторженный рев,
все трое насторожились. Санни Корлеоне припал к окну.
Увидел, просиял и быстро двинулся к двери.

– Это Джонни – приехал все-таки на свадьбу, что я гово-
рил!

Хейген подошел к окну.



 
 
 

– Это и правда ваш крестник, – сказал он дону Корлеоне. –
Вести его сюда?

– Не надо, – сказал дон. – Пусть порадует гостей. Ко мне
еще успеет. – Он улыбнулся Хейгену. – Вот видишь. Он хо-
роший крестный сын.

У Хейгена ревниво екнуло сердце. Он сухо сказал:
– За два года – первый раз. Видно, опять неприятности,

нужно выручать.
– А к кому же и идти ему в трудную минуту, если не к

крестному отцу, – сказал дон Корлеоне.
Первой увидела, что в сад входит Джонни Фонтейн, неве-

ста, Конни Корлеоне. В ту же секунду с нее слетела вся ее
напускная величавость.

– Джон-ни-и! – завизжала она, сорвалась с места и кину-
лась ему на шею.

Джонни Фонтейн крепко прижал ее к себе, чмокнул в гу-
бы и, обняв одной рукой, стоял с нею, пока к нему сбегались
остальные. Все это были его старые друзья, с ними вместе он
рос на уэст-сайдских улицах. Конни подтащила его к ново-
брачному. Джонни стало смешно: светловолосый юнец явно
обиделся, что уже не он герой дня. Джонни привычно пустил
в ход свое обаяние – сердечно тряс ему руку, осушил в его
честь стакан вина.

С эстрады, где сидели музыканты, донесся знакомый го-
лос:

– Эй, Джонни, спел бы нам лучше песенку!



 
 
 

Джонни поднял голову: на него с усмешкой глядел сверху
Нино Валенти. Джонни вспрыгнул на эстраду и сгреб Нино
в охапку. Прежде они были неразлучны – вместе пели, вме-
сте гуляли с девчонками, – а после Джонни устроился петь
на радио, и к нему пришла слава. Когда он уехал в Голли-
вуд сниматься в кино, он пару раз звонил Нино – просто так,
поболтать – и обещал договориться, чтобы Нино послуша-
ли в одном из местных клубов. Но сделать это так и не со-
брался. Сейчас при виде Нино, его усмешки, бесшабашной,
хмельной, нагловатой, былая привязанность к другу охвати-
ла Джонни с новой силой.

Нино забренчал на мандолине. Джонни Фонтейн положил
ему руку на плечо.

– В честь невесты, – сказал он и, притопнув ногой, стал
выпевать соленые слова любовных сицилийских куплетов.
Пока он пел, Нино сопровождал куплеты красноречивыми
телодвижениями. Польщенная невеста зарумянилась, тол-
па гостей выражала свое одобрение зычным рыком. К кон-
цу все, топоча ногами, оглушительно подхватывали лука-
вую, двусмысленную припевочку, которой завершался каж-
дый куплет. Потом хлопали не переставая, покуда Джонни
не прочистил горло, готовясь запеть новую песенку.

Здесь каждый гордился им. Он был свой, плоть от их пло-
ти – и сделался знаменитым певцом, звездой киноэкрана,
самые обольстительные женщины на земле оспаривали его
друг у друга. И смотрите – он не зазнался, он проявил долж-



 
 
 

ное почтение к своему крестному отцу, перемахнул три ты-
сячи миль и примчался на свадьбу. Он по-прежнему любит
старых приятелей вроде Нино Валенти. Многие помнили,
как Джонни горланил песенки вместе с Нино, когда у обоих
еще молоко на губах не обсохло, когда никому и не снилось,
что Джонни Фонтейн будет держать у себя на ладони пять-
десят миллионов женских сердец.

Джонни Фонтейн наклонился с эстрады, подхватил неве-
сту и поставил ее между собою и Нино. Певцы пригнулись,
обратив лица друг к другу; Нино тронул струны мандолины,
она отозвалась нестройно и сипло. То была их старая забава,
шуточный поединок за первенство в отваге и любви; голоса
их скрестились, точно шпаги, припев выкрикивал то один,
то второй, поочередно. С изысканной любезностью Джонни
позволил Нино перекрыть его прославленный голос своим
и завладеть другой рукой невесты – позволил Нино побед-
но допеть до конца, а сам пристыженно замолк. Под общие
крики и бешеные рукоплескания трое на эстраде обнялись.
Свадьба молила, требовала новых песен.

И только один человек почуял неладное. Стоя в дверях
своего дома, дон Корлеоне подал голос – грубовато, но без-
злобно, чтобы ни в коем случае не обидеть гостей:

– Мой крестник оказал нам такую честь, прилетел за три-
девять земель, а никто не догадается, что ему следует про-
мочить горло!

К Джонни мгновенно протянулись штук десять полных



 
 
 

бокалов. Он отпил по глотку из каждого и бросился к свое-
му крестному отцу. Они обнялись; Джонни шепнул что-то
на ухо дону – и дон Корлеоне повел его в дом.

Джонни вошел в кабинет. Том Хейген протянул ему руку.
Джонни пожал ее, бросил:

– Как живешь, Том? – однако без следа той неподдельной
сердечности, в какой заключался главный секрет его обая-
ния. Хейгена слегка задела его отчужденность – а впрочем,
ему было не привыкать. Он был разящий меч дона Корлеоне,
за это приходилось расплачиваться и такою ценой.

Джонни Фонтейн обратился к дону:
– Когда пришло приглашение на свадьбу, я себе сказал –

ага, крестный на меня уже не сердится. А то раз пять пытался
к вам дозвониться с тех пор, как развелся с женой, но, как
ни позвоню, Том отвечает, либо дома нет, либо занят – чего
уж там, понятно, что впал в немилость.

Дон разливал по стаканам настойку из янтарной бутыли.
– Что прошлое поминать… Ну, так. Я еще на что-нибудь

гожусь для тебя? Или же твоя слава и твои миллионы вознес-
ли тебя в такую высь, что туда не протянешь руку помощи?

Джонни опрокинул себе в рот огненную желтую влагу и
подставил дону пустой стакан. Он силился отвечать непри-
нужденно и беспечно:

– Какое там – миллионы, крестный. Я качусь вниз. Эх,
правду вы мне говорили. Нечего было бросать жену с детьми
и жениться на распутной девке. Поделом вы сердились на



 
 
 

меня.
Дон пожал плечами.
– Я за тебя беспокоился, вот и все, – как-никак, ты мой

крестник.
Джонни заходил по комнате.
– Я голову потерял из-за этой паскудины. Первая звезда в

Голливуде. Хороша, как ангел. А знаете, что она творит, ко-
гда кончаются съемки? Если гример удачно сделал ей лицо,
она с ним трахается. Если оператор нашел для нее выигрыш-
ный ракурс, зазывает к себе в уборную и дает ему. Готова
спать с кем ни попадя. Раздает свое тело направо и налево,
как раздают чаевые. Грязная тварь – у сатаны на шабаше ей
место…

Дон Корлеоне оборвал его:
– Как поживает твоя семья?
Джонни вздохнул.
– Они у меня обеспечены. Когда мы разошлись, я дал на

Джинни и девочек больше, чем присудили на процессе. Раз
в неделю езжу их проведать. Скучаю без них. Иной раз до
того скрутит, что кажется, с ума сойдешь. – Он снова осу-
шил стакан. – А вторая жена смеется надо мной. Не может
взять в толк, отчего это я ревную. Я отстал от жизни, я раз-
вожу итальянские страсти, а мои песенки – дребедень. Пе-
ред отъездом вмазал ей прилично – правда, лицо пожалел,
она сейчас снимается. Намял ей бока, наставил синяков на
руках, на ногах – впал в детство, она только хохотала надо



 
 
 

мной. – Джонни закурил. – Вот так, крестный, а потому на
сегодняшний день, как говорится, жить мне в общем-то нет
охоты.

Дон Корлеоне сказал просто:
– Это беды, в которых тебе нельзя помочь. – Он помолчал.

Потом спросил: – Что у тебя происходит с голосом?
В мгновение ока от баловня судьбы, который самоуверен-

но и неотразимо подтрунивал над собою, не осталось и сле-
да. Джонни Фонтейн был сломлен.

– Крестный, я не могу больше петь, у меня что-то с гор-
лом, и доктора не знают что.

Хейген и дон поглядели на него изумленно. Чего-чего,
а малодушия за Джонни Фонтейном не водилось никогда.
Джонни продолжал:

– Мои две картины принесли большие деньги. Я был звез-
дой первой величины. Теперь меня выпирают из кино. Хо-
зяин студии издавна меня не терпит, и сейчас для него удоб-
ное время со мной сквитаться.

Дон Корлеоне стал, повернувшись лицом к крестнику, с
угрозой спросил:

– За что же этот человек невзлюбил тебя?
– Я выступал с песнями левых авторов, в поддержку ли-

беральных организаций – помните, вам это всегда не нрави-
лось. Вот и Джеку Вольцу не понравилось. Он навесил на ме-
ня ярлык коммуниста, но, вопреки его стараниям, эта клич-
ка ко мне не приклеилась. Потом – уж так получилось – я



 
 
 

увел девочку, которую он приберегал для себя. Увел всего
на одну ночь, а точнее – она меня увела. Что мне еще, черт
возьми, оставалось? А теперь меня гонит из дому эта раз-
вратная стеpва, на которой я женился. Джинни с детьми ме-
ня обратно не примут, разве что приползу на коленях. Петь
я больше не могу. Что же делать, крестный, что делать?

Лицо дона Корлеоне застыло в ледяном презрении. В нем
не было и тени сочувствия.

– Для начала – вести себя как подобает мужчине, – сказал
он.

Внезапно черты его исказились от гнева.
– Мужчине, ты понял? – рявкнул он.
Он перегнулся через стол и сгреб Джонни за волосы дви-

жением свирепым и любовным.
– Господи боже мой, столько времени провести возле ме-

ня и после этого остаться размазней! Ты что, бесполая кукла
голливудская, что вздумал хныкать и клянчить о жалости?
Бабьи истерики закатывать – «Что же делать? Ах, что мне
делать?».

Это вышло так неожиданно, так удивительно похоже, что
Джонни с Хейгеном покатились со смеху. Дон Корлеоне был
доволен. До чего же прикипел к его сердцу этот крестник…
Любопытно, подумалось ему, чем бы ответили на подобную
выволочку его родные сыновья. Сантино надулся бы и еще
долго потом выкидывал коленца. Фредо ходил бы как поби-
тая собака. Майкл повернулся бы с холодной улыбкой, ушел



 
 
 

из дому и не показывался несколько месяцев. А вот Джонни
– ну до чего милый парень! – уже скалит зубы, собирается
с силами, разгадал с первого слова, чего в самом деле хочет
крестный.

Дон Корлеоне продолжал:
– Ты уводишь женщину из-под носа у хозяина студии –

человека, который сильней тебя, – и потом жалуешься, что
он оттирает тебя от работы. Надо же додуматься! Ты броса-
ешь семью, оставляешь детей без отца ради того, чтобы же-
ниться на девке, – и плачешь, что тебя не ждут назад с рас-
простертыми объятиями. Тебе жаль ударить девку по лицу,
потому что она снимается в кино, – и ты еще удивляешься,
что она над тобой смеется. Ты жил как дурак – и, понятное
дело, кончил тем, что остался в дураках.

Дон Корлеоне сделал передышку и терпеливо спросил:
– Не хочешь хотя бы на сей раз послушаться моего совета?
Джонни Фонтейн пожал плечами.
– Я не могу жениться снова на Джинни – во всяком слу-

чае, на угодных ей условиях. Я играю, я пью, я бываю в холо-
стяцких компаниях и без этого не умею жить. За мной уви-
ваются смазливые бабенки, у меня никогда не хватало сил
перед ними устоять. А после тащишься к Джинни и чувству-
ешь себя распоследним гадом. Согласиться опять тянуть эту
лямку – нет уж, ни за что.

Видно было, что терпение у дона Корлеоне вот-вот лоп-
нет, а такое случалось нечасто.



 
 
 

– Да разве тебе кто-нибудь велит жениться снова? Посту-
пай как знаешь. Ты хочешь остаться отцом своим девочкам
– это похвально. Если мужчина не стал своим детям настоя-
щим отцом, он не мужчина. Но раз так, сумей настоять, что-
бы их мать принимала тебя на твоих условиях. Где сказано,
что ты не можешь видеться с ними каждый день? Что ты не
можешь поселиться под одной крышей с ними? Где сказано,
что ты не имеешь права строить собственную жизнь, счита-
ясь лишь с собственными желаниями?

Джонни Фонтейн усмехнулся.
– Нет, крестный, жен старого итальянского образца теперь

мало. Джинни этого не потерпит.
Дон подпустил в свои назидания яду:
– Так ведь ты вел себя как слюнтяй. Одной жене выплатил

больше, чем ей присудили. Другой боялся попортить личи-
ко, потому что она снимается в кино. Ты подчинялся в своих
поступках женщинам, – а женщины, они на этом свете толь-
ко помеха делу, хотя на том, разумеется, попадут в святые,
а мы, мужчины, будем гореть в адском пламени. И еще. Я,
знаешь, следил за тобой все эти годы. – Теперь дон говорил
серьезно. – Да, ты был примерным крестником, ты ни разу
не проявил неуважения ко мне. Ну а как насчет твоих ста-
рых друзей? Сегодня тебя повсюду видят с одним, завтра –
с другим. Помнишь, тот паренек, итальянец, снимался в та-
ких забавных ролях – на чем-то он раз сорвался, и ты уж не
встречаешься с ним, ты же у нас знаменитость. Или другой,



 
 
 

закадычный старинный товарищ – вместе бегали в школу,
вместе горланили песни. Нино. Он вот пьет сверх меры от-
того, что ему в жизни не повезло, но никто не слыхал от него
ни единой жалобы. Вкалывает себе, возит гравий на грузо-
вой машине, по субботам подрабатывает – поет свои песен-
ки. И никогда не скажет о тебе дурного слова. Ты бы ему не
помог немножко? А что? Он славно поет.

Джонни Фонтейн объяснил терпеливо, но слегка утомлен-
но:

– Крестный, у него же просто не те способности. Сносно
поет, но звезд-то с неба не хватает.

Дон Корлеоне опустил веки, от глаз его остались узкие
щелки.

– Ну а ты, крестничек, – ведь и ты, как оказалось, тоже
звезд с неба не хватаешь. Хочешь, пристрою тебя на работу
– возить гравий на грузовике вместе с Нино?

Джонни не отозвался, и дон продолжал:
– Дружба – это все. Дружба превыше таланта. Сильнее лю-

бого правительства. Дружба значит лишь немногим меньше,
чем семья. Никогда это не забывай. Тебе стоило воздвигнуть
вокруг себя стену дружбы – и сегодня ты не взывал бы ко
мне о помощи. А теперь говори, почему ты не можешь петь?
В саду ты пел недурно. Не хуже Нино.

Хейген и Джонни усмехнулись в ответ на эту изощренную
колкость. Теперь настала очередь Джонни проявить выдерж-
ку и снисходительность:



 
 
 

– Горло у меня стало слабое. Спою две-три песни – и на
много часов, а то и дней лишаюсь голоса. На репетициях, на
записях не дотягиваю до конца. Голос садится, что-то разла-
дилось с глоткой.

– Так. Стало быть, неполадки с женщинами. Неполадки
с голосом. Теперь скажи, в чем суть твоих неурядиц с этой
шишкой, этим pezzonovante из Голливуда? Где и как он тебе
не дает работать?

До сих пор были слова, теперь начиналось дело.
– Он и вправду большая шишка, – сказал Джонни. – Хо-

зяин киностудии. Советник президента по военной пропа-
ганде средствами кино. Только месяц назад купил права на
экранизацию самого нашумевшего романа за этот год. Бест-
селлер, идет нарасхват. Главный герой будто списан с меня.
Мне бы даже играть не было надобности – просто быть са-
мим собой. Даже не петь, пожалуй. И не исключено, что мне
присудили бы премию Академии. Все знают – я прямо со-
здан для этой роли, я снова оказался бы в обойме. Уже как
актер. А Вольц, сукин сын, сводит со мной счеты и не дает
мне эту роль. Я вызвался сыграть ее практически даром, по
низшей ставке, и все равно он ни в какую. Пустил слух, что
если я приду на студию и при всех поцелую его в зад – тогда
он, возможно, еще подумает.

Дон Корлеоне нетерпеливым жестом отмахнулся от этой
лирической концовки. Разумные люди всегда сумеют найти
выход из деловых затруднений. Он потрепал крестника по



 
 
 

плечу.
– Ты, я вижу, пал духом. Думаешь, что никому ты не ну-

жен, все от тебя отвернулись, – угадал? И очень сильно поху-
дел. Пьешь, видно, много? Не спишь, глотаешь таблетки? –
Он недовольно покрутил головой. – А теперь слушай и под-
чиняйся, – продолжал он. – Будь добр на месяц остаться в
моем доме. Будь добр есть по-человечески, отоспись, приди
в себя. Держись при мне – мне в твоем обществе приятно,
а ты, быть может, наберешься от своего крестного ума-разу-
ма в житейских вопросах – как знать, вдруг и в твоем хвале-
ном Голливуде пригодится. И чтобы никакого пения, ника-
ких попоек, никаких женщин. Пройдет месяц – можешь воз-
вращаться в Голливуд, и эта шишка, этот твой pezzonovante,
даст тебе работу, о которой ты мечтаешь. Договорились?

Джонни Фонтейну не очень верилось, что дон столь все-
силен. Правда, еще не бывало случая, чтобы его крестный
отец посулил что-то сделать и не сделал.

–  Этот хмырь – личный друг Эдгара Гувера,  – сказал
Джонни. – Он вас даже слушать не станет.

– Он деловой человек, – скучным голосом сказал дон. –
Я приду к нему с предложением, которое он не сможет от-
клонить.

– Да и слишком поздно, – сказал Джонни. – Все контрак-
ты подписаны, через неделю начинаются съемки. Ничего не
выйдет, исключено.

Дон Корлеоне сказал:



 
 
 

– Ступай-ка. Иди к гостям. Друзья тебя ждут не дождутся.
Предоставь все мне.

Он подтолкнул Джонни к двери. Хейген, присев к столу,
делал пометки в своем блокноте.

Дон тяжело вздохнул.
– Еще осталось что-нибудь?
– Нельзя больше откладывать с Солоццо. На этой неделе

вам нужно его принять. – Хейген застыл над календарем с
ручкой наготове.

Дон повел плечом.
– Свадьба прошла – теперь давай, когда скажешь.
Из этих слов Хейген сделал два вывода. Главный – что

Виргилию Солоццо ответят отказом. И второе – раз дон Кор-
леоне медлил с ответом, пока не отпразднует свадьбу до-
чери, значит, он полагает, что этот отказ будет сопряжен с
неприятностями.

Хейген осторожно спросил:
– Сказать Клеменце, чтобы разместил в доме часть своих

людей?
Дон нетерпеливо поморщился.
– Зачем? Я не давал ответа до свадьбы, потому что такой

знаменательный день не должно омрачать ни единое облач-
ко, хотя бы и в отдалении. Кроме того, я хотел заранее знать,
о чем он собирается толковать. Теперь это известно. То, что
он намерен нам предложить, – infamita. Позор и мерзость.

Хейген сказал:



 
 
 

– Так вы ответите отказом? – Дон кивнул, и Хейген при-
бавил: – Я считаю, это следует обсудить – сообща, на семей-
ном совете, – а потом уже давать ответ.

Дон усмехнулся:
– Считаешь, стало быть. Ладно, обсудим. Когда вернешь-

ся назад из Калифорнии. Слетай туда завтра же и расхлебай
эту кашу в пользу Джонни. Повидайся с киноворотилой. А
Солоццо передай, что я приму его после твоего приезда из
Калифорнии. Что еще?

Хейген доложил безучастно и четко:
– Звонили из больницы. Часы consigliori Аббандандо со-

чтены, ему не дотянуть до утра. Родным велели приехать
проститься.

Последний год, с тех пор как рак приковал к больничной
койке Дженко Аббандандо, Хейген исполнял роль consigliori.
Теперь он ждал, не скажет ли дон Корлеоне, что эта долж-
ность закрепляется за ним постоянно. Обстоятельства скла-
дывались скорее неблагоприятно. По традиции столь высо-
кое положение мог занимать лишь стопроцентный, по отцу
и матери, итальянец. Уже и то, что эти обязанности были
возложены на Хейгена хотя бы временно, привело к ослож-
нениям. Годами он тоже не вышел – всего тридцать пять –
слишком молод, предположительно, чтобы набраться опыта
и изворотливости, какие требуются хоpошему consigliori.

На лице дона он не прочел ничего обнадеживающего.
– Когда моей дочери с мужем уезжать?



 
 
 

Хейген взглянул на свои наручные часы.
– С минуты на минуту разрежут свадебный пирог, потом

туда-сюда еще полчаса. – Это навело его на мысль о другом. –
Да, насчет вашего зятя. Даем ему что-нибудь значительное,
впускаем в круг семейства?

Ответ прозвучал так неистово, что Хейген оторопел.
– Никогда. – Дон хлопнул ладонью по столу. – Никогда.

Подыщешь ему что-нибудь на прокорм – хорошую кормуш-
ку. Но никогда не подпускай к делам семейства. Другим ска-
жи то же самое – Санни, Фредо, Клеменце.

Дон помолчал.
– Передай моим сыновьям, что они поедут со мной в боль-

ницу к бедняге Дженко, все трое. Хочу, чтобы в последний
раз оказали ему уважение. Пусть Фредди возьмет большую
машину, и спроси Джонни, может быть, сделает мне особен-
ное одолжение и тоже поедет с нами. – Он перехватил вопро-
сительный взгляд Хейгена. – А ты сегодня же вечером поез-
жай в Калифорнию. Так что тебе съездить к Дженко будет
некогда. Но задержись до моего возвращения из больницы,
у меня к тебе разговор. Все понял?

– Понял, – сказал Хейген. – К какому времени Фредо по-
дать машину?

– Пусть разъедутся гости, – сказал дон Корлеоне. – Джен-
ко меня дождется.

– Сенатор звонил, – сказал Хейген. – Извинялся, что не
смог пожаловать лично, но прибавил, что вы поймете. Ско-



 
 
 

рей всего, имеет в виду тех двух красавцев из ФБР, которые
торчали напротив вашего дома и записывали номера у ма-
шин. Зато подарок прислал, с нарочным.

Дон покивал. Не было смысла рассказывать, что он сам
отсоветовал сенатору приезжать.

– Стоящий подарочек?
Германо-ирландские черты Хейгена приняли до странно-

сти итальянское выражение, обозначающее высокую степень
похвалы.

– Старинное серебро, очень ценная штука. Если ребята
надумают продавать – верная тысяча. Повозился сенатор,
покуда отыскал редкую вещь. Для людей его круга в этом вся
соль, а не в том, сколько стоит.

Дон Корлеоне выслушал его с нескрываемым удоволь-
ствием – со стороны такой фигуры, как сенатор, это был
нешуточный знак внимания. Подобно Люке Брази, сенатор
был одной из глыб, на которых покоилось могущество дона
Корлеоне, – и, подобно Люке, своим подарком он вновь под-
твердил свою неизменную преданность.

Кей Адамс узнала Джонни с первого взгляда, как только
он появился в саду. Узнала и искренне удивилась:

– Ваша семья знакома с Джонни Фонтейном? Что ж ты
мне раньше не сказал? Теперь я уж точно пойду за тебя за-
муж, будь уверен.

– Хочешь, и тебя познакомлю, – сказал Майкл.



 
 
 

– Сейчас-то что, – сказала Кей. Она вздохнула. – Три года
была в него влюблена. На каждый его концерт приезжала в
Нью-Йорк и с каждого уходила охрипшая. Это было что-то
бесподобное!

– Погоди, познакомишься, – сказал Майкл.
Когда Джонни после второй песенки скрылся вслед за до-

ном Корлеоне в дверях дома, Кей не без ехидства сказала:
– Только не рассказывай мне, будто звезда такой величи-

ны, как Джонни Фонтейн, станет просить о каком-то одол-
жении у твоего отца.

– Джонни – его крестник, – сказал Майкл. – И если бы не
мой отец, ему, пожалуй, никогда бы не стать звездой такой
величины.

Кей Адамс замурлыкала от восторга:
– Ой, похоже, мне опять предстоит услышать замечатель-

ную историю.
Майкл покачал головой:
– В эту историю я тебя посвящать не имею права.
– Ты можешь на меня положиться, – сказала она.
И он рассказал ей. Рассказал, не сбиваясь на шутливый

тон. Рассказал скрепя сердце. Не приводя никаких объясне-
ний – отметив лишь, что восемь лет тому назад его отец еще
бывал горяч, и поскольку речь шла об интересах его крест-
ника, то счел вопросом собственной чести вмешаться и ула-
дить дело.

Суть истории можно было изложить в двух словах. Восемь



 
 
 

лет назад Джонни с невероятным успехом выступил в соста-
ве популярного джаз-ансамбля. Он сделался лакомой при-
манкой на концертах для радиослушателей. К несчастью, ру-
ководитель ансамбля, некий Лесс Галли – личность, в среде
эстрадников небезызвестная, – связал Джонни на пять лет
кабальным контрактом. С начинающими музыкантами так
поступали сплошь да рядом. Теперь Лесс Галли имел право
выдавать Джонни напрокат, а его деньги – прикарманивать.

Дон Корлеоне лично вступил с ним в переговоры. Он
предложил Галли двадцать тысяч долларов, чтобы тот рас-
торг контракт. Галли согласился, но с условием, что полови-
ну заработков Джонни он все же оставляет за собой. Это по-
забавило дона. Он убавил двадцать тысяч отступного напо-
ловину. Руководитель ансамбля, по всей видимости не слиш-
ком искушенный в делах, не связанных с милой его сердцу
эстрадой, оказался решительно не способен верно истолко-
вать смысл этой уценки. Он отверг предложение дона.

На другой день дон Корлеоне явился к дельцу от эстрады
с личным визитом. Явился в сопровождении двух друзей –
Дженко Аббандандо, который состоял при его особе совет-
ником, и Люкой Брази. Других свидетелей не было. Дон Кор-
леоне убедил Лесса Галли подписать бумагу, в которой гово-
рилось, что по получении заверенного чека на десять тысяч
долларов означенный Галли отказывается от каких бы то ни
было претензий, связанных с деятельностью Джонни Фон-
тейна. Дон Корлеоне убедил Лесса Галли достаточно вес-



 
 
 

ким доводом: приставил к его лбу пистолет и с предельной
серьезностью пообещал, что пройдет минута – и на бумаге
окажется либо подпись мистера Галли, либо его мозги. Лесс
Галли подписал. Дон Корлеоне спрятал в карман пистолет и
вручил Галли заверенный чек.

Дальнейший ход событий – уже достояние истории. Джон-
ни Фонтейн и его песни стали величайшей сенсацией Аме-
рики. Два голливудских мюзикла с участием Джонни при-
несли киностудии неслыханные доходы. На его пластинках
зарабатывали миллионы. Потом он разошелся с женой, хотя
знал и любил ее с детских лет, бросил двоих детей и женился
на самой ослепительной и белокурой из голливудских кино-
звезд. В недолгом времени он удостоверился, что она торгу-
ет собой без стыда и совести. Он начал пить, спускать деньги
в игорных домах, гоняться за женщинами. Он лишился го-
лоса. Спрос на его пластинки упал. Киностудия отказалась
возобновить с ним контракт. Ему оставалось одно – вернуть-
ся к своему крестному отцу. И вот он здесь.

Кей задумчиво сказала:
– А ты не ревнуешь отца? По всему, что ты рассказыва-

ешь о нем, видно, как много он делает для других. Поистине
доброй души человек. – Она сморщила нос. – Хотя, разуме-
ется, и прибегает к методам, не вполне предусмотренным за-
коном.

Майкл вздохнул.
–  Со стороны, пожалуй, так оно и выглядит, но я тебе



 
 
 

вот что скажу. Знаешь, как принято у полярных исследова-
телей, – оставлять за собой по дороге к полюсу запасы про-
вианта через определенные отрезки пути? На случай, если
когда-нибудь в них возникнет надобность. Так и с добрыми
делами отца. Для каждого его должника наступит день, ко-
гда раздастся стук в дверь, и уж тогда – изволь раскошели-
вайся…

Покамест выносили свадебный пирог, пока над ним об-
мирали и ахали, пока расправлялись с ним, стало уже смер-
каться. Пирог, над которым по такому случаю самолично во-
рожил Назорин, был искусно украшен раковинками из кре-
ма – сущее объедение, и новобрачная, перед тем как умчать-
ся со своим белокурым мужем в свадебную поездку, алчно
отколупнула несколько штук с остатков пирога. Дон учтиво
и расторопно провожал гостей и заодно обратил внимание,
что черной закрытой машины с агентами ФБР уже не видно.

Наконец перед домом остался последний автомобиль –
длинный черный «Кадиллак», за рулем его сидел Фредди.
Дон подошел к машине пружинистой, быстрой походкой,
неожиданной для его возраста и телосложения, и сел на пе-
реднее сиденье. Санни, Майкл и Джонни Фонтейн размести-
лись сзади. Дон Корлеоне через плечо сказал Майклу:

– Как насчет твоей девушки, доберется она сама в город,
ничего?

Майкл кивнул:
– Том сказал, он ее доставит.



 
 
 

Дон Корлеоне удовлетворенно отвернулся – Хейген по-
всюду успевал.

Еще не отменили талоны на бензин, и Кольцевое шос-
се, ведущее на Манхэттен, было пустынно. Не прошло и ча-
са, как «Кадиллак» свернул на улицу, где находилась Фран-
цузская больница. По дороге дон Корлеоне спросил своего
младшего сына, успешно ли продвигаются его занятия. Май-
кл кивнул. Санни нагнулся к переднему сиденью:

– Джонни говорит, ты взялся уладить его неприятности в
Голливуде. Может быть, мне туда смотаться, подсобить?

Дон Корлеоне немногословно ответил:
– Сегодня вечером туда вылетает Том. Помощники не по-

надобятся, дело несложное.
Санни хохотнул:
– Джонни полагает, что у тебя ничего не выйдет, вот я и

подумал, не пригожусь ли.
Дон Корлеоне повернул голову к Джонни Фонтейну.
– Какие у тебя причины сомневаться? Разве твой крест-

ный хоть раз не выполнил обещанное? С каких это пор меня
стали считать пустомелей?

Джонни неловко повинился:
– Крестный, вы поймите – на студии вершит дела очень

большой человек, заправский стопроцентный pezzonovante.
Его ничем не возьмешь, тут даже деньги бессильны. У него
связи. И он меня ненавидит. Я просто не представляю себе,
как вы это провернете.



 
 
 

Дон сказал мягко и весело:
– А я тебе говорю, ты получишь эту роль. – Он шутливо

толкнул локтем Майкла. – Как, Майкл, не подведем мы мо-
его крестника?

Майкл покачал головой: он ни на секунду не усомнился в
отцовском слове.

Когда все шли к дверям больницы, дон Корлеоне тронул
сына за руку, и они приотстали от других.

– Окончишь университет, приезжай, поговорим, – сказал
дон. – Я кое-что наметил для тебя, думаю, не раскаешься.

Майкл ничего не ответил.
Дон крякнул в сердцах:
– Что я, не знаю, как ты смотришь на вещи? Ничего ху-

дого я тебе не предложу. Это кое-что совсем особое. Пока
что шагай своей дорогой – ты мужчина, в конце концов. Но
закончишь учение – явись ко мне, как подобает сыну.

Родные Дженко Аббандандо, его жена и три дочери, все в
черном, сбившись вместе, толклись на белых плитках боль-
ничного коридора, точно стайка раскормленных ворон. Уви-
дев, как из лифта выходит дон Корлеоне, они словно бы сня-
лись в безотчетном порыве с белых плиток и подались к
нему, ища защиты. Мать, царственно дородная в своем чер-
ном платье, и некрасивые толстые дочери. Миссис Аббан-
дандо, клюнув дона в щеку, жалостно всхлипывала:

– Нет, это какая же святая душа – приехать сюда в день
свадьбы дочери!



 
 
 

Дон Корлеоне отмахнулся от изъявлений благодарности.
– Разве не долг мой почтить такого друга – друга, который

двадцать лет был мне правой рукой?
Он тотчас понял, что женщина, которой вот-вот предсто-

ит сделаться вдовой, не сознает, что нынче ночью ее мужа не
станет. Дженко Аббандандо лежал в этой больнице, угасая
от рака, уже около года, и жена привыкла воспринимать его
смертельную болезнь почти как неотъемлемую часть обыч-
ной жизни. Сегодня – просто очередное обострение. Она
продолжала лопотать:

– Зайди к мужу, проведай, он о тебе то и дело спрашивает.
Сам, бедный, собирался ехать на свадьбу, оказать уважение,
да врач запретил. Тогда он стал говорить, что если так, то ты
к нему приедешь – и это в такой великий праздник, – я все
не верила. Видно, мужчины лучше нас, женщин, понимают,
что значит дружба. Заходи же, то-то он обрадуется.

Из отдельной палаты, где лежал Дженко Аббандандо, вы-
шел врач в сопровождении сестры. Врач, молодой, серьез-
ный, имел вид человека, привыкшего с младых ногтей отда-
вать приказания, иначе говоря – человека, очень богатого со
дня своего появления на свет. Одна из дочерей робко спро-
сила:

– Доктор Кеннеди, теперь нам можно к нему?
Доктор Кеннеди окинул скопище посетителей неприяз-

ненным взглядом. Что за народ, неужели им не понятно, что
больной там, в палате, умирает – и умирает в невыносимых



 
 
 

страданиях? Дали бы уж ему умереть спокойно – так нет.
– Разве что, пожалуй, ближайшим родственникам, – про-

говорил он с изысканной учтивостью, какая дается хорошим
воспитанием. И не без удивления увидел, как жена и дочери
больного повернули головы к приземистому плотному муж-
чине в мешковатом смокинге, будто ожидая от него решаю-
щего слова.

Плотный мужчина заговорил. Легкий итальянский акцент
сквозил в его голосе.

– Дорогой доктор, – сказал дон Корлеоне, – это верно, что
он умирает?

– Да, – сказал доктор Кеннеди.
–  Значит, вы для него ничего больше сделать не може-

те. Теперь мы переймем от вас эту ношу. Мы утешим его.
Мы закроем ему глаза. Похороним его и оплачем, а после не
оставим в беде жену его и дочерей.

Правда, сказанная с такою прямотой, дошла наконец до
сознания миссис Аббандандо, она залилась слезами.

Доктор Кеннеди расправил плечи. Деревня – что с такими
вступать в объяснения? При всем том нельзя было не при-
знать, что в речах мужчины есть своя, пусть примитивная,
логика. Его роль, роль врача, и в самом деле завершена. Все
с тою же безупречной учтивостью он отозвался:

– Подождите, пожалуйста, сестра вас пригласит, она долж-
на сделать кое-что у больного. – И зашагал прочь по коридо-
ру, так что полы белого халата разлетались в стороны.



 
 
 

Сестра вернулась в палату; они остались ждать снаружи.
Наконец она вновь появилась, распахнув перед ними дверь.
Сказала шепотом:

– У него бред, это от болей и высокой температуры, по-
старайтесь не волновать его. Вам разрешается побыть всего
несколько минут, исключение – только для супруги.

Когда с ней, входя, поравнялся Джонни Фонтейн, она
узнала его и замерла с широко открытыми глазами. Он улыб-
нулся ей краем рта и прочел в устремленном на него взгля-
де откровенную готовность. Отметив мысленно, что девочка
может пригодиться, Джонни прошел вслед за всеми в палату.

Дженко Аббандандо проделал долгий путь, убегая от
смерти, но теперь знал, что она вот-вот настигнет его на
больничной койке, где он полулежал в изнеможении. Он ис-
таял, обратился в скелет, от буйной копны его смоляных
волос остались жалкие редкие клочья. Дон Корлеоне бодро
проговорил:

– Дженко, дружище, вот притащил к тебе на поклон сво-
их сынов – и глянь, какой гость залетел к нам из самого из
Голливуда. Узнаешь Джонни?

Умирающий благодарно поднял на дона горячечные гла-
за. Молодые мясистые лапы трясли его костлявую руку. Его
жена и дочери выстроились вдоль койки, целовали его в ще-
ку, гладили по другой руке.

Дон накрыл пальцы своего старого товарища ладонью. Он
задушевно сказал:



 
 
 

– Давай-ка выздоравливай скорее, и махнем мы с тобой
вдвоем в Италию, на родину, в деревню. Сразимся в шары
под окнами кабачка, как делали отцы наши и деды.

Умирающий качнул головой. Он подал знак, чтобы все
отошли от постели, и крепко вцепился в рукав дона кости-
стой клешней. Он силился что-то сказать. Дон Корлеоне,
опустив голову, придвинул стул и сел рядом. Дженко Аббан-
дандо лопотал что-то бессвязное об их детстве… Вдруг чер-
ные, точно угли, глаза его воровато блеснули. Он перешел
на шепот. Дон придвинулся еще ближе. Он покачал головой,
и те, кто стоял в палате, остолбенели: по лицу дона Корлео-
не текли слезы. Прерывистый шепот стал громче, заполнил
собою палату. В мучительном, нечеловеческом усилии Аб-
бандандо ухитрился оторвать голову от подушки и, блуждая
невидящим взглядом, наставил на дона костлявый палец.

– Крестный, – смятенно позвал он. – Крестный отец, молю
тебя, спаси меня от смерти. Мои кости были одеты плотью –
теперь она сгорает, я слышу, как черви точат мой мозг. Ис-
цели меня, Крестный отец, ты все можешь, осуши слезы мо-
ей несчастной жены. В Корлеоне мы с тобою играли детьми,
так неужели ты дашь мне умереть в этот час, когда я стра-
шусь, что мне уготован ад за мои прегрешения?

Дон молчал. Аббандандо прибавил:
– Сегодня день свадьбы твоей дочери, ты не можешь мне

отказать.
Дон заговорил, размеренно, веско, чтобы каждое слово



 
 
 

дошло до цели сквозь кощунственный и бредовый туман.
– Мой старый друг, – сказал он, – это не в моей власти.

Будь я всесилен – поверь, я явил бы больше милосердия, чем
господь. Но ты не бойся смерти – не бойся, что попадешь
в ад. Каждое утро и каждый вечер в церкви будут служить
молебен за упокой твоей души. За тебя будут молиться жена
и дети. Как решится бог покарать тебя, когда к нему со всех
сторон будут лететь мольбы о прощении?

Вороватое выражение на костистом лице проступило яс-
ней, губы умирающего тронула циничная усмешка.

– А, так вы с ним договорились?
Ответ прозвучал жестко, холодно:
– Ты богохульствуешь. Смирись.
Аббандандо откинулся на подушки. Лихорадочный блеск

надежды в его глазах померк. В палату вошла сестра и
буднично, привычно принялась выставлять посетителей за
дверь. Дон поднялся, но Аббандандо протянул к нему руку.

– Останься, Крестный отец, – сказал он. – Побудь со мной,
помоги мне встретить смерть. Вдруг старушка увидит, что
подле меня сидишь ты, струхнет да и отвяжется. А не то за-
молвишь за меня словцо, нажмешь на нужные пружины. А? –
Умирающий подмигнул, теперь он определенно валял дура-
ка, подшучивая над доном. – Как-никак, вы с ней в кровном
родстве. – И, словно бы испугавшись, что дон может оби-
деться, схватил его за руку. – Останься, дай мне руку. Мы
оставим с носом старую блудню, как столько раз оставляли



 
 
 

других. Крестный, не отступайся от меня.
Дон подал знак, чтобы их оставили вдвоем. Все вышли.

Дон Корлеоне взял в свои широкие ладони иссохшую ру-
ку Дженко Аббандандо. Ласково, твердо он говорил старому
другу слова утешения, дожидаясь пришествия смерти. Как
будто он и впрямь был властен вырвать жизнь Дженко Аб-
бандандо из лап этого самого коварного и подлого из всех
врагов человеческих.

Для Конни Корлеоне день свадьбы завершился благопо-
лучно. Карло Рицци выполнил свои супружеские обязанно-
сти исправно и со знанием дела, чему немало способство-
вал интерес к содержимому женина кошеля с подношения-
ми стоимостью свыше двадцати тысяч долларов. Между тем
молодая проявила куда больше готовности расстаться с де-
вичеством, нежели с сумкой. Ради обладания этой последней
новобрачному пришлось поставить Конни синяк под глазом.

Люси Манчини вернулась домой и ждала, когда ей позво-
нит Санни, – конечно же, он поспешит назначить ей свида-
нье. Кончилось тем, что она позвонила сама, ответил жен-
ский голос, и она повесила трубку. Откуда ей было знать,
что в те роковые полчаса, когда они с Санни уединились, о
них уже судили и рядили и уже расползся слушок, что Санни
сыскал себе новую жертву. «Употребил» подружку родной
сестры.

Америго Бонасере привиделся той ночью страшный сон.



 
 
 

Ему приснилось, будто дон Корлеоне в спецодежде и фор-
менной фуражке, в больших рабочих рукавицах сгружает к
дверям его похоронного бюро изрешеченные пулями трупы,
покрикивая: «Запомни, Америго, никому ни слова, да чтоб
похоронить без промедления!» Он стонал и ворочался так
долго, что жене пришлось растолкать его.

– И что за человек, прости господи, – ворчала она недо-
вольно. – Только после свадьбы кошмарами мается…

Кей Адамс отвозили в нью-йоркскую гостиницу Поли Гат-
то и Клеменца.

Машину – шикарную, большую – вел Гатто. Клеменца
поместился на заднем сиденье, а Кей усадили на перед-
нее, рядом с водителем. Обнаружилось, что оба ее прово-
жатых – невероятно колоритные фигуры. Объяснялись они
на бруклинском жаргоне, существующем не столько в жиз-
ни, сколько на киноэкране, и вели себя по отношению к ней
с подчеркнутой галантностью. Покуда катили в город, Кей
непринужденно болтала то с тем, то с другим и диву дава-
лась, как уважительно, с какой неподдельной приязнью они
отзываются о Майкле. Зачем же ему понадобилось вселять
в нее убеждение, будто он посторонний, чужак в мире свое-
го отца? А вот Клеменца уверяет ее своим одышливым гор-
ловым тенорком, будто «сам» считает Майкла самым удач-
ным из своих сыновей и определенно рассчитывает, что по-
сле него не кто иной, как Майкл, возглавит семейное дело.

– И что же это за дело? – с невинным видом спросила Кей.



 
 
 

Поли Гатто бросил быстрый взгляд в ее сторону и рез-
ко крутанул баранку. Клеменца с заднего сиденья отозвался
удивленным голосом:

– Как, разве Майк вам не говорил? Мистер Корлеоне –
самый крупный в Америке поставщик оливкового масла из
Италии. Теперь война позади, дела пойдут, только держись.
Башковитый парень вроде Майка очень даже пригодится.

Когда подъехали к гостинице, Клеменца пожелал непре-
менно проводить ее до столика портье. Она попробовала
воспротивиться, и он с подкупающей простотой объяснил:

– Хозяин велел довести вас до самых дверей в целости и
сохранности. Я обязан.

Она получила ключ от номера; Клеменца довел ее до лиф-
та, подождал, пока она в него сядет. Кей с улыбкой помахала
ему на прощание и приятно удивилась, когда он ответил ей
теплой улыбкой. Хорошо, что она не видела, как он опять
подошел к портье и спросил:

– Под каким именем она у вас записана?
Портье смерил Клеменцу холодным взглядом. Клеменца

щелчком отправил на ту сторону стола зеленый бумажный
шарик, который катал в ладонях, – и портье, ловко поймав
его, мгновенно ответил:

– Мистер Майкл Корлеоне с супругой.
В машине Поли Гатто сказал:
– Ничего девочка.
Клеменца проворчал:



 
 
 

– Девочка! С Майком путается. – «Если только уже не же-
наты честь по чести», – прибавил он мысленно. – Ты утреч-
ком заезжай за мной пораньше. У Хейгена к нам поручение,
надо браться безотлагательно.

Вышло так, что лишь в воскресенье поздно вечером Том
Хейген наконец простился с женой и поехал в аэропорт. С
бумажкой, дающей право приобретать вне очереди брониро-
ванные билеты (знак благодарности от одного из штабных
генералов Пентагона), он без труда сел на первый же само-
лет, вылетающий в Лос-Анджелес.

За плечами был трудный день, но он принес Тому Хейге-
ну удачу. В три часа ночи умер Дженко Аббандандо, и дон
Корлеоне, возвратясь из больницы, сообщил, что официаль-
но назначает Хейгена своим новым советником, consigliori.
Это, помимо всего прочего, означало, что отныне Хейген бо-
гат, – о том, как он отныне могуществен, говорить не прихо-
дилось.

Дон нарушил давний и уважаемый обычай. Испокон ве-
ку повелось, что только чистокровный сицилиец мог стать
consigliori, и то обстоятельство, что Хейген вырос и воспи-
тывался в семье дона, ничего тут не меняло. Тут кровь ре-
шала дело. Лишь коренному сицилийцу, с молоком матери
всосавшему требования omerta, закона о молчании, круго-
вой поруки, можно было вверить должность советника, клю-
чевую позицию в империи любого дона.



 
 
 

Во главе семейного клана Корлеоне стоял дон, он направ-
лял всю деятельность семейства, определял его политику.
Три прослойки, три буфера отделяли дона от тех, кто осу-
ществлял его волю, непосредственно исполнял его приказа-
ния. Таким образом, ни один след не мог привести на верши-
ну. При единственном условии. Если не предаст consigliori.
В то воскресенье дон Корлеоне отдал с утра подробные рас-
поряжения, как поступить с двумя юнцами, которые покале-
чили дочь Америго Бонасеры. Но отдавал он эти распоряже-
ния Тому Хейгену, с глазу на глаз. Днем Хейген – тоже на-
едине, без свидетелей, – передал эти наставления Клеменце.
Клеменца в свою очередь велел Поли Гатто привести при-
каз в исполнение. Поли Гатто оставалось подобрать нужных
людей и в точности выполнить то, что ему велели. Ни Поли
Гатто, ни его люди не будут знать, чем вызвано это поруче-
ние, от кого оно первоначально исходит. Чтобы установить,
что к нему причастен дон, ненадежным должно оказаться
каждое звено в этой цепочке – такого никогда еще не случа-
лось, но где гарантия, что такое не случится? Впрочем, и на
этот случай средство было предусмотрено. Одно звено, клю-
чевое, должно исчезнуть.

Кроме того, consigliori был действительно тем, что обозна-
чает это слово. То есть советником дона, первым его помощ-
ником, второю головой. А также – самым верным соратни-
ком и самым близким другом. Это он во время важных де-
ловых поездок вел машину дона, он отлучался с совещания



 
 
 

за свежими сигарами для дона, за кофе и бутербродами. Ему
было известно все или почти все то же, что знал дон, все до
последней ячейки в структуре власти. Лишь он, единствен-
ный на свете, имел возможность при желании сокрушить до-
на. Но случая, чтобы consigliori предал своего дона, – тако-
го случая еще не бывало, по крайней мере на памяти хотя
бы одного из влиятельных сицилийских кланов, обосновав-
шихся в Америке. Это был вариант без будущего. С другой
стороны, всякий consigliori знал, что служба верой и правдой
принесет ему богатство, власть и почет. А стрясется беда,
о благополучии жены его и детей будут заботиться не хуже,
чем если б он сам был жив-здоров и на свободе. Но это – при
службе верой и правдой.

Бывали дела, в которых советнику приходилось выступать
от имени дона более открыто и все же следить, чтобы он
оставался в тени. Как раз по такому делу Хейген летел сей-
час в Калифорнию. Он сознавал, что от того, как он справит-
ся с этим поручением, в большой мере зависит его дальней-
шая судьба в должности consigliori. С деловой точки зрения
вопрос о том, получит ли Джонни Фонтейн заветную роль в
новом фильме или не получит, – сущая мелочь для семей-
ства. Куда важнее, скажем, такой вопрос, как встреча с Вир-
гилием Солоццо, которую Хейген назначил на эту пятницу.
Но Хейген знал, что в глазах дона оба вопроса равноценны,
а для хорошего consigliori этим сказано все.

Мелко дрожал корпус самолета – эта дрожь передавалась



 
 
 

Хейгену, уже и без того взбудораженному, и, чтобы успоко-
ить нервы, он спросил у стюардессы мартини. Перед отъез-
дом он получил у дона и Джонни исчерпывающие сведения
о том, что представляет собой кинопродюсер Джек Вольц.
Из всего сказанного Джонни Хейген заключил, что убедить
Джека Вольца ему не удастся ни в коем случае. А между тем
дон выполнит то, что обещал Джонни, – в этом Хейген не со-
мневался ни секунды. Значит, его задача – установить связь
с Вольцем и начать переговоры.

Хейген откинул спинку кресла и попробовал сосредото-
читься. Итак, что он узнал про Джека Вольца? Этот чело-
век входит в число трех крупнейших кинопродюсеров Гол-
ливуда, у него своя студия, с ним связаны контрактами де-
сятки ведущих киноактеров. Он член Консультативного со-
вета по военной информации при президенте Соединенных
Штатов, возглавляет в нем отдел кинематографии, то есть,
проще говоря, помогает печь картины, прославляющие вой-
ну. Бывал зван на обеды в Белом доме. Принимал у себя в
Голливуде Эдгара Гувера. Звучит внушительно, да так ли это
на поверку? Лишь официальные отношения, не более того.
Личного влияния в политических кругах у Вольца никакого,
главным образом потому, что он исповедует крайне реакци-
онные убеждения, – а отчасти потому, что одержим манией
величия, обожает распоряжаться своей властью, как ему за-
благорассудится, не считаясь с тем, что наживает себе при
этом полчища врагов.



 
 
 

Хейген вздохнул. Нет, пробовать столковаться с Джеком
Вольцем – гиблое дело. Он открыл портфель; сейчас бы са-
мое время заняться неизбежной писаниной, но он слишком
устал. Он спросил себе еще один мартини и задумался о се-
бе, о своей жизни. Он ни о чем не жалел – напротив, ему
чертовски повезло. Неважно, какие причины заставили его
десять лет назад избрать для себя этот путь, – важно то, что
для него это оказался верный путь. Он добился успеха, он
счастлив в разумных для взрослого человека пределах, ему
интересно живется.

Том Хейген в тридцать пять лет был высок ростом, сухо-
пар, коротко острижен – словом, ничем с виду не примеча-
телен. Он был юрист по образованию и, получив диплом, три
года работал по специальности, но теперь содержание его ра-
боты было меньше всего связано с ввозом оливкового масла
– легальным бизнесом семейства Корлеоне…

А в одиннадцать лет у Тома завелся дружок, его ровесник
– Санни Корлеоне. Мать Хейгена лишилась зрения, а когда
сыну пошел одиннадцатый год, умерла. Отец, и всегда-то лю-
битель выпить, после этого спился вконец. Он был плотник,
работящий человек, за всю жизнь не совершил нечестного
поступка. Но своим пьянством он сгубил семью, а вскоре по-
сле этого и самого себя. Том Хейген остался сиротой, шлял-
ся по улицам и спал в подворотнях. Его младшую сестренку
отдали на воспитание в чужие руки – ну а неблагодарными
одиннадцатилетними беспризорниками, которые удирают от



 
 
 

дам-благотворительниц, американское общество в 1920 году
не занималось. К тому же у Хейгена стали тоже гноиться гла-
за. Соседи шушукались, что мальчишка небось подцепил бо-
лезнь у матери, а раз так, то и от него можно заразиться. Лю-
ди его сторонились. Санни Корлеоне от всего своего один-
надцатилетнего, еще не огрубевшего сердца пожалел друга,
привел его к себе и властно потребовал, чтобы его приняли
в дом. Тома Хейгена накормили горячими спагетти с густой,
маслянистой томатной подливкой – ее вкус запомнился ему
на всю жизнь – и уложили спать на раскладушке.

Без расспросов, без дальних слов, как нельзя более есте-
ственно дон Корлеоне позволил беспризорнику остаться у
него в семье. Он самолично сводил мальчишку к врачу, и То-
му Хейгену вылечили глаза. Он послал Тома в колледж, а по-
сле – на юридическое отделение университета. При этом он
выступал по отношению к приемышу скорее в роли опекуна,
а не отца. Он никогда не проявлял к нему нежных чувств –
однако, как ни странно, считался с Хейгеном больше, чем с
родными сыновьями, и ни в чем не навязывал ему своей во-
ли. Так, по юридической части Хейген пошел после колле-
джа по собственному выбору. Он слышал раз, как дон Кор-
леоне говорил:

– Один законник с портфелем в руках награбит больше,
чем сто невежд – с автоматами.

Между тем Санни и Фредди по окончании средней шко-
лы, к великому неудовольствию дона Корлеоне, выразили



 
 
 

твердое желание пойти по родительским стопам. Только
Майкл поступил в университет, но на другой же день после
объявления войны с Японией ушел добровольцем в морскую
пехоту.

Получив адвокатский диплом, Хейген женился на моло-
денькой итальянке, чьи родители обосновались в штате Нью-
Джерси, – и зажил своим домом. Его жена тоже окончила
университет, что по тем временам было редкостью для де-
вушки из ее среды. После свадьбы – а свадьбу, понятно,
справляли у дона Корлеоне – дон выразил готовность под-
держать Хейгена в любом начинании, какое бы тот теперь ни
предпринял: обставить его адвокатскую контору и направ-
лять к нему клиентов, а нет – основать для него собственное
дело по продаже недвижимого имущества. Хейген в ответ
почтительно склонил голову.

– Я хотел бы работать у вас.
Дон удивился, но было видно, что он доволен.
– Ты знаешь, какие я веду дела?
Хейген утвердительно кивнул. Нет, он в ту пору еще не

знал по-настоящему, как велико могущество дона. По-насто-
ящему он этого не знал еще целых десять лет, покуда не при-
нял на себя обязанности consigliori, когда заболел Дженко
Аббандандо. И все же он утвердительно кивнул тогда и твер-
до встретил взгляд дона Корлеоне.

– Я хотел бы у вас работать так же, как работают ваши
сыновья, – сказал Хейген.



 
 
 

Иначе говоря – с безоговорочной преданностью, безого-
ворочным признанием верховной родительской власти дона.
И дон, впервые с того дня, как Хейген переступил порог его
дома, выказал своему приемышу отцовскую ласку – недаром
о его умении понять человека уже тогда слагались легенды.
Он быстро притянул Хейгена к себе, обнял и после этого об-
ращался с ним почти как с родным сыном, хоть изредка и
напоминал ему – или себе, как знать:

– Том, никогда не забывай своих родителей.
Да разве Хейген мог забыть? Его мать, рохля, да еще и с

придурью, от общей вялости не обнаруживала ни малейшего
чувства к детям, хотя бы ради вида. Отца Хейген не перено-
сил. Самое страшное, что мать перед смертью ослепла: Том
воспринял свою глазную болезнь как удар зловещей судьбы.
Он был уверен, что тоже лишится зрения. Потом умер отец,
и что-то странным образом надломилось в одиннадцатилет-
нем мозгу Тома Хейгена. Точно загнанный зверек, он шастал
по улицам в ожидании своей погибели до того достопамят-
ного дня, когда на него, спящего, наткнулся в углу подъезда
Санни и привел к себе домой. Но из года в год потом его
преследовал ночами один и тот же страшный сон – что он
ослеп, как его мать, и вырос, и бродит слепцом с протянутой
рукой, выстукивая дорогу палкой, а следом плетутся его сле-
пенькие дети и просят милостыню, дробно стуча по тротуару
своими короткими палками. Он вскакивал, и в этот первый
миг полуяви-полусна лицо дона Корлеоне всплывало перед



 
 
 

ним – и на душе у него становилось спокойно…
Дон потребовал, чтобы первые три года он занимался не

только делами семьи Корлеоне, но и обычной частной прак-
тикой. Впоследствии опыт, приобретенный таким образом,
оказался поистине бесценен; кроме того, за это время у Хей-
гена исчезли последние сомнения, стоит ли ему работать у
дона Корлеоне. Потом он еще два года проходил выучку, слу-
жа в известнейшей фирме адвокатов-криминалистов, где у
дона имелись кой-какие связи. Занимаясь уголовным пра-
вом, он проявил, по общему признанию, незаурядные спо-
собности. И когда окончательно перешел на службу к дону
Корлеоне, тот после, за все шесть лет, ни разу не нашел при-
чины к нему придраться.

С тех пор как на Хейгена были возложены временно обя-
занности consigliori, другие крупные сицилийские кланы ста-
ли отзываться о семействе Корлеоне пренебрежительно –
«ирландская шатия». Хейгена это позабавило. Однако это
же с несомненностью показывало, что для него нет надежды
со временем сменить дона и возглавить семейный концерн.
Впрочем, какая разница? Он никогда и не ставил себе такой
цели, это было бы с его стороны «неуважением» к благоде-
телю и его кровной родне.

Когда самолет сел в Лос-Анджелесе, было еще темно. В
гостинице Хейген взял свой ключ, принял душ, побрился,
постоял у окна, глядя, как над городом занимается заря. Он
заказал себе в номер завтрак и свежие газеты и, в ожидании



 
 
 

встречи с Джеком Вольцем, назначенной на десять утра, пе-
редохнул. Добиться этой встречи оказалось неожиданно лег-
ко.

Накануне Хейген звонил по телефону всесильному Билли
Гоффу из профсоюза работников кино. Памятуя о наставле-
ниях дона Корлеоне, он просил Гоффа устроить ему назав-
тра свидание с Джеком Вольцем и намекнуть при этом Воль-
цу, что, если Хейген останется недоволен исходом беседы, на
киностудии возможна забастовка. Гофф позвонил через час.
Встреча состоится в десять утра. Намек насчет забастовки
Вольц понял, но это на него как будто не произвело впечат-
ления.

– В случае, если дойдет до дела, мне надо будет перегово-
рить с доном лично, – прибавил Гофф.

– Если дойдет до дела, он с вами сам переговорит, – сказал
Хейген. И таким образом избежал необходимости связывать
себя обещаниями.

В том, что Гофф столь охотно идет навстречу желаниям
дона, он не видел ничего удивительного. Строго говоря, вот-
чиной Корлеоне считался Нью-Йорк, но ведь недаром дон
Корлеоне обрел силу в те дни, когда стал оказывать помощь
профсоюзным лидерам. Многие из них были у него в долгу
и поныне.

А вот то, что встреча назначена на десять утра, – это был
дурной признак. Значит, он стоит первым в списке посети-
телей и не будет приглашен на ленч. Значит, Вольц счел его



 
 
 

мелкой сошкой. Стало быть, Гофф не пригрозил ему как сле-
дует – наверное, сам получает от Вольца взятки. Все же, ду-
мал Хейген, порой делам семейства Корлеоне идет в ущерб
привычка дона держаться в тени – посторонним мало что го-
ворит его имя.

Догадки Хейгена подтвердились. Вольц добрых полчаса
держал его в приемной. Ну что ж, невелика беда. В приемной
было очень шикарно, очень удобно, а напротив Хейгена на
лиловом диванчике сидела девочка такой красоты, каких он
не видел в жизни. Лет, должно быть, двенадцати, не больше,
одетая как взрослая, скромно, хотя и дорого. У девочки бы-
ли немыслимо золотистые волосы, глубокие и густо-синие,
как море, громадные глаза, свежий, алый, как малина, ротик.
Рядом сидела женщина, по-видимому ее мать, которая пы-
талась заставить Хейгена отвести глаза, глядя на него в упор
с таким ледяным высокомерием, что впору размахнуться и
влепить ей пощечину… Ангелочек-девочка под присмотром
дракона-маменьки, подумал Хейген, перехватив холодный
немигающий взгляд.

Наконец вышла полная, очень элегантная дама средних
лет и повела его сквозь анфиладу комнат в кабинет продю-
сера. Вокруг все ласкало глаз: и обстановка, и внешний вид
людей, сидящих за работой. Хейген усмехнулся. Все это го-
ре-ловкачи, которые мечтают пролезть в кино и для того по-
шли сюда на службу, но кончится тем, что большинство из
них застрянет тут на всю жизнь, – а кое-кто, поняв, что по-



 
 
 

терпел неудачу, вернется в свое родное захолустье.
Джек Вольц был рослый мужчина мощного сложения, с

тяжелым животом, почти незаметным под безупречного по-
кроя костюмом. Хейген знал его историю. Десятилетним
мальчишкой он откатывал в Ист-Сайде порожние пивные
бочки, торговал на улицах с лотка. В двадцать лет помогал
отцу выжимать все соки из работниц швейной мастерской. В
тридцать уехал из Нью-Йорка на Запад, открыл дешевый ки-
нотеатр и начал финансировать фильмы. В сорок восемь лет
он стал первым среди королей Голливуда, неотесанный, как
и в молодости, ненасытно женолюбивый – лютый волк в без-
защитном стаде юных кинозвездочек, отданных ему на рас-
праву. К пятидесяти годам он сделал из себя другого чело-
века. Стал брать уроки правильной речи, научился у своего
камердинера-англичанина, как надо одеваться, у своего дво-
рецкого, тоже англичанина, – как держаться в обществе. Ов-
довев, он женился на актрисе с мировым именем, красивой
женщине, которая не любила свою работу. Сейчас ему пере-
валило за шестьдесят, он был членом президентского Кон-
сультативного совета и основал многомиллионный именной
фонд содействия развитию киноискусства. Его дочь вышла
замуж за английского лорда, сын взял в жены итальянскую
принцессу.

Его последней страстью, как о том угодливо растрезвони-
ли на всю Америку репортеры, был собственный конный за-
вод, на который он за один только прошлый год истратил де-



 
 
 

сять миллионов долларов. Он произвел сенсацию, когда за
неслыханные деньги – шестьсот тысяч долларов – купил зна-
менитого английского жеребца по кличке Хартум и объявил,
что непревзойденный рысак больше не выйдет на беговую
дорожку, а будет оставлен на племя исключительно для его
конюшен.

Хейгена он встретил учтиво, сведя свое гладко выбритое,
покрытое замечательным ровным загаром лицо в гримасу,
изображающую улыбку. Несмотря на все затраты, на все уси-
лия лучших косметологов, годы давали себя знать: это лицо
как будто сшили из отдельных лоскутов дубленой кожи. Од-
нако движения его были полны живости – от него, как от до-
на Корлеоне, тоже исходило ощущение, что он самовластно
повелевает миром, в котором живет.

Хейген начал сразу с сути дела. Он явился по поручению
своего клиента, друга Джонни Фонтейна. Это весьма влия-
тельный человек, и, оказав ему небольшую любезность, ми-
стер Вольц может смело рассчитывать на его благодарность и
неизменное расположение. А небольшая любезность заклю-
чается в том, чтобы пригласить Джонни Фонтейна снимать-
ся в новой военной картине, которую студия намечает запу-
стить в производство на будущей неделе.

Дубленое лицо оставалось бесстрастным, учтивым.
– Какие же услуги берется мне оказать ваш друг? – спро-

сил Вольц. В его голосе прозвучала едва заметная нотка
снисходительности.



 
 
 

Хейген пропустил эту нотку мимо ушей. Он объяснил:
– У вас назревают неприятности по линии профсоюзов.

Мой клиент дает вам полную гарантию, что избавит вас от
этих неприятностей. Далее. У вас есть актер – звезда номер
один, ваша студия зарабатывает на нем большие деньги, – а
между тем он наркоман и только что перешел с марихуаны
на героин. Мой друг может поручиться, что героина этот ак-
тер больше не достанет. А в будущем, при каких бы то ни
было затруднениях, вам достаточно будет позвонить мне, и
все уладится.

Джек Вольц слушал, как слушают хвастливую детскую
болтовню. Потом спросил в упор, нарочито переходя на
стиль разговора, принятый в Ист-Сайде:

– Что, прижать меня надумали?
Хейген невозмутимо сказал:
– Вовсе нет. Я пришел просить за друга об одолжении. И

хотел показать, что вы при этом ничего не теряете.
В мгновение ока, словно по команде, лицо Вольца преоб-

разилось в злобную маску. Рот скривился, крашеные густые
брови широкой черной полосой сошлись над сверкнувшими
глазами. Он перегнулся к Хейгену через стол.

– Вот что, паршивец обтекаемый, можете передать свое-
му боссу – не знаю, как там его, – коротко и ясно. Джонни
Фонтейну в этой картине не сниматься никогда. Пускай хоть
каждый день ломятся в дверь бандюги из мафии, мне пле-
вать. – Он откинулся назад. – А вам, приятель, один неболь-



 
 
 

шой совет. Есть такой Джон Эдгар Гувер – слыхали, надо ду-
мать? – Вольц презрительно усмехнулся. – Это мой близкий
друг. Стоит мне довести до его сведения, что на меня пыта-
ются оказать нажим, и вам, голубчикам, костей не собрать.

Хейген терпеливо слушал. От такой фигуры, как Вольц,
он ожидал большего. Неужели человек, который так глупо
себя ведет, смог возглавить компанию, ворочающую сотня-
ми миллионов? Тут есть над чем поразмыслить – тем бо-
лее что дон подыскивает себе что-нибудь новое для поме-
щения капитала, и, если в киноиндустрии заправляют по-
добные дубы, может быть, это как раз то, что нужно. Ругань
не трогала Хейгена совершенно. Искусству вести перегово-
ры он обучался у самого дона. Никогда не сердись, внушал
ему дон. Никогда не угрожай, заставь человека здраво рас-
суждать. Насколько лучше звучало это «рассуждать» по-си-
цилийски: «rajunah», разбираться. Главное искусство состо-
яло в том, чтобы не замечать ни оскорблений, ни угроз, под-
ставлять левую щеку, когда тебя ударят по правой. Хейгену
довелось быть свидетелем того, как дон восемь часов про-
сидел, глотая оскорбления, в усилии урезонить оголтелого
гангстера с манией величия, поднявшего вокруг себя много
шума. Восемь часов, – а потом дон Корлеоне беспомощно
вскинул вверх ладони и, обращаясь к тем, кто сидел за сто-
лом, сказал:

–  Да нет, этот человек не понимает, когда с ним хотят
спокойно разобраться. – И размеренной поступью вышел из



 
 
 

комнаты.
Гангстер побелел от страха. За доном побежали вдогонку,

вернули его. Переговоры увенчались соглашением, но через
два месяца гангстера застрелили в его любимой парикмахер-
ской.

И Хейген начал снова – самым обычным, ровным голо-
сом.

– Взгляните, вот моя визитная карточка, – сказал он. – Я
адвокат. Неужели я стану навлекать на себя беду? Разве я
вам угрожал хоть словом? Я просто говорю, что готов при-
нять любые ваши условия, чтобы Джонни Фонтейн снимал-
ся в этой картине. Я, кажется, уже и так порядочно предло-
жил вам за столь незначительное одолжение. Одолжение, ко-
торое, насколько я понимаю, к тому же отвечает и вашим
интересам. По словам Джонни, вы сами признаете, что он,
как никто другой, подходит для этой роли. Замечу, что ина-
че мы к вам никогда бы и не обратились. Мало того, если вас
беспокоит денежная сторона вопроса, то мой друг берется
финансировать постановку фильма. Только, пожалуйста, не
поймите меня превратно. Нет так нет. Заставить вас никто
не может – и не пытается. Позволю себе прибавить, что мой
босс знает о вашей дружбе с мистером Гувером и относится
к ней с уважением. С большим уважением.

Вольц черкал по бумаге красной ручкой, вделанной в
большое гусиное перо. Услышав про деньги, он оторвался от
бумаги и проявил первые признаки интереса.



 
 
 

– По смете эта картина обойдется в пять миллионов, – вы-
сокомерно сказал он.

Хейген присвистнул, показывая, что цифра произвела на
него впечатление. Потом сказал, очень небрежно:

– У моего босса много друзей, готовых поддержать его в
любом начинании.

Только теперь, кажется, Вольц стал принимать его все-
рьез. Он пробежал глазами визитную карточку Хейгена.

– Что-то я не слыхал о вас, – сказал он. – Большинство
крупных адвокатов в Нью-Йорке мне знакомы – вы-то откуда
взялись?

–  Я представляю одну солидную фирму,  – сухо сказал
Хейген. – Веду лишь ее дела, никаких прочих. – Он встал. –
Ну, не буду больше отнимать у вас время.

Он протянул руку, Вольц пожал ее. Хейген сделал
несколько шагов к двери и оглянулся.

– Я полагаю, вам часто приходится иметь дело с незначи-
тельными людьми, которые норовят выдать себя за важную
персону. В моем случае дело обстоит как раз наоборот. От-
чего бы вам не справиться обо мне подробнее у нашего об-
щего знакомого? Если у вас появятся новые соображения,
позвоните мне в гостиницу. – Он помолчал. – Возможно, вам
это покажется невероятным, но моему клиенту доступно та-
кое, перед чем может спасовать даже мистер Гувер. – Он уви-
дел, как сощурились глаза продюсера. До Вольца наконец-то
дошло. – Между прочим, я горячий поклонник ваших кар-



 
 
 

тин, – прибавил Хейген самым умильным тоном. – Надеюсь,
ничто не помешает вам и дальше творить благое дело. Роди-
на скажет вам спасибо.

Ближе к вечеру Хейгену позвонила секретарша продюсе-
ра и сказала, что примерно через час за ним заедет машина
и отвезет его к Вольцу за город, обедать. Ехать часа три, но
в машине есть холодильник с напитками и легкой закуской.
Хейген знал, что Вольц летает домой на собственном само-
лете. Отчего же его не приглашают лететь? Любезный голо-
сок секретарши продолжал:

– Мистер Вольц предлагает, чтобы вы захватили с собою
вещи, и утром вас доставят в аэропорт.

– Хорошо, – сказал Хейген.
Тоже странно. Откуда Вольцу известно, что утром ему ле-

теть назад в Нью-Йорк? Он на мгновение задумался. Ско-
рее всего, Вольц приставил к нему частных сыщиков с за-
данием собрать о нем как можно больше информации. Но
тогда Вольц должен знать, что Хейген действует от лица до-
на, а следовательно, иметь о доне некоторое представление
и теперь будет настроен подойти к делу серьезно. Глядишь,
еще что-нибудь и выгорит, подумал Хейген. Может статься,
у Вольца голова работает лучше, чем ему показалось сегодня
утром.

Поместье Джека Вольца напоминало прекрасные, как в
сказке, декорации роскошного кинобоевика. Дом – словно
дворец рабовладельца-плантатора, огромный парк, за ним –



 
 
 

дорожка для верховой езды, проложенная по жирному чер-
нозему, конюшня, выгон, рассчитанный на целый табун ло-
шадей. Живые изгороди, клумбы, газоны были подстрижены
и ухожены, как шевелюра модной кинозвезды.

Вольц встретил Хейгена на застекленной веранде с конди-
ционером. Продюсер был одет по-домашнему, в синюю шел-
ковую рубашку с отложным воротничком, горчичного цве-
та брюки, кожаные мягкие сандалии. Сочные цвета и бога-
тая ткань резко оттеняли дубленое грубое лицо. Он взял с
подноса два высоких стакана мартини, один подал Хейгену.
Держался Вольц заметно приветливей, чем утром. Он обнял
Хейгена за плечи.

– До обеда есть еще немного времени, – сказал он. – Пой-
демте поглядим на моих лошадок.

По пути к конюшне он сказал:
– Я наводил о вас справки, Том, – зря вы сразу не сказали,

что ваш хозяин Корлеоне. Я думал – так, пройдоха средней
руки, нанятый Джонни, прискакал взять меня нахрапом. А
меня нахрапом не возьмешь. И не потому, что я стремлюсь
наживать себе врагов, – это не в моих правилах. А впрочем,
не будем сейчас портить себе удовольствие. О делах можно
потолковать после обеда.

Как ни странно, Вольц оказался радушным хозяином. Он
подробно рассказывал о нововведениях, с помощью которых
рассчитывал затмить все конные заводы Америки. Конюш-
ня была целиком построена из огнеупорных материалов, со-



 
 
 

держалась в идеальной чистоте и под охраной специальной
группы частных детективов. Напоследок Вольц подвел его к
стойлу, на котором красовалась тяжелая бронзовая доска с
надписью: «Хартум».

Даже Хейген своим неискушенным глазом без труда опре-
делил, что жеребец, занимающий стойло, великолепен. Во-
роной масти, весь черный как смоль, лишь на широком лбу
– белая звездочка. Карие длинные глаза Хартума мерцали,
точно золотистые яблоки, смоляной тугой круп лоснился,
как атлас. Вольц с мальчишеской гордостью сказал:

– Лучший скакун в мире. Куплен в Англии в прошлом го-
ду за шестьсот кусков. Ручаюсь, что даже русские цари столь-
ко не отдавали за одного коня. Но на скачки я его не пущу,
он у меня останется на племя. Буду выводить таких рысаков,
каких еще не видывали в Америке. – Он потрепал коня по
холке, тихонько приговаривая: «Хартумчик, Хартум».

В его голосе слышалась неподдельная нежность, и жере-
бец, кажется, почуял ее тоже. Вольц сказал:

– Знаете, я ведь отлично езжу верхом, а первый раз сел
в седло, когда мне было пятьдесят. – Он рассмеялся. – Воз-
можно, с моей бабкой в России побаловался какой-нибудь
казак и во мне есть казацкая кровь. – Он пощекотал Хартуму
брюхо и прибавил завистливо и восхищенно: – Вы взгляни-
те, каким его оснащением природа наградила. Мне бы такое
хозяйство…

Они вернулись в дом. За столом прислуживали три ла-



 
 
 

кея под присмотром дворецкого, скатерть была расшита зо-
лотом, подавали на серебре, – но сам обед показался Хейгену
средним. Вольц, очевидно, жил один и к еде относился рав-
нодушно. Хейген ждал и не заговаривал о деле и, лишь когда
они с Вольцем закурили толстые гаванские сигары, спросил:

– Так как же, даете вы Джонни роль?
– Не могу, – сказал Вольц. – Даже при всем желании было

бы невозможно занять Джонни в этой картине. Договора со
всеми участниками подписаны, и с той недели начинаются
съемки. Что-то сейчас перекраивать уже не в моей власти.

Хейген нетерпеливо сказал:
– Мистер Вольц, когда имеешь дело с человеком, который

не обязан никому подчиняться, есть одно большое преиму-
щество – с такого рода соображениями можно не считаться.
В вашей власти сделать все, что вы пожелаете. – Он попых-
тел сигарой. – Вы не верите, что моему клиенту по силам
выполнить свои обещания?

Вольц сухо сказал:
–  Я допускаю, что меня ждут неприятности с профсо-

юзом. Гофф мне насчет этого звонил – да как разговари-
вал, мерзавец, никогда не подумаешь, что ежегодно огреба-
ет у меня сотню тысяч в запечатанном конверте. Допускаю
также, что вам удалось бы отвадить от героина моего акте-
ра, этого педрилу на ролях настоящего мужчины. Но все это
меня мало волнует, а финансировать свои картины я могу
сам. Дело в том, что я ненавижу этого поганца Фонтейна. Пе-



 
 
 

редайте вашему хозяину – это единственная любезность, в
которой я ему вынужден отказать, другую сделаю с удоволь-
ствием. Любую другую – пусть только скажет.

«Тогда за каким же ты чертом, подлец, меня тащил сюда
в такую даль», – подумал Хейген. Видно, продюсер держал
на уме что-то еще.

Хейген холодно сказал:
–  Боюсь, вы неверно представляете себе положение ве-

щей. Мистер Корлеоне доводится Джонни Фонтейну крест-
ным отцом. Их связывают очень близкие, освященные цер-
ковью отношения. – При этих словах Вольц вежливо скло-
нил голову. Хейген продолжал: – У итальянцев есть шутка
– жизнь слишком сурова, без второго отца не обойтись, на
этот случай у них и существуют крестные отцы. А поскольку
у Джонни отец скончался, мистер Корлеоне особенно глубо-
ко сознает свою ответственность. Что же касается того, что-
бы обратиться к вам за какой-то другой услугой, – для это-
го мистер Корлеоне слишком щепетилен. Он никогда не по-
просит об одолжении того, кто однажды отказал.

Вольц пожал плечами:
– Жаль. Я все-таки вынужден ответить отказом. Но раз

уж вы здесь – во сколько мне обойдется уладить трения по
части профсоюза? Плачу наличными. Прямо сейчас.

Кое-что начинало проясняться. Хейген мог уже не ломать
себе голову, зачем Вольцу понадобилось так долго с ним во-
зиться, если он все равно решил не давать Джонни роль. И



 
 
 

ничего эта встреча изменить не могла. Вольц чувствовал се-
бя в безопасности, власть дона Корлеоне была ему не страш-
на. В самом деле, что Вольцу бояться дона Корлеоне? С та-
кими связями в высших политических кругах – таким ко-
зырем, как знакомство с шефом ФБР, с неограниченными
средствами и неограниченной властью в кинопромышленно-
сти… Любой здравомыслящий человек – и Хейген в том чис-
ле – счел бы, что Вольц правильно оценивает свое положе-
ние. Если продюсер согласен нести потери, которые повле-
чет за собой забастовка, дону к нему подобраться неоткуда.
И лишь одно уязвимое место было во всех этих расчетах. Дон
Корлеоне обещал своему крестнику, что тот получит роль, а
Хейген не помнил, чтобы дон Корлеоне в подобных случаях
хоть раз не сдержал обещания.

Хейген спокойно сказал:
– Вы умышленно искажаете смысл моих слов. Вам непре-

менно хочется сделать из меня соучастника вымогательства.
Мистер Корлеоне обещает вступиться за вас в конфликте с
профсоюзом исключительно по дружбе – из признательно-
сти, что вы вступились за его подопечного. Вы пускаете в ход
свое влияние, он – свое, дружеский обмен любезностями,
ничего больше. Однако вы, я вижу, не настроены подойти к
делу серьезно. Я лично считаю, что вы совершаете ошибку.

Вольц словно ждал подходящей минуты, чтобы взорвать-
ся.

– Я прекрасно все понял, – сказал он. – Узнаю почерк ма-



 
 
 

фии. Все гладко да сладко, а в сущности – угрозы. Будем го-
ворить начистоту. Никогда Джонни Фонтейну не видать этой
роли, хотя он прямо-таки рожден для нее. Сыграл бы – и
разом бы попал в число великих звезд экрана. Только ему
никогда ее не сыграть, потому что я на дух не выношу это-
го пакостника, этого подпевалу смутьянов – и намерен вы-
швырнуть его из кино. И вот почему. Он загубил одну из
самых многообещающих моих протеже. Пять лет я школил
девчонку – уроки пения, уроки танцев, уроки актерского ма-
стерства, истратил сотни тысяч долларов. Мечтал сделать из
нее звезду. Буду еще откровенней, чтобы показать вам, что
я не бездушный человек, – не все тут сводилось к долларам
и центам. Девочка была красива, и притом лучшей в посте-
ли я не пробовал, – а уж я их перепробовал по всему свету.
Умела высосать мужчину досуха, что твой насос. Но вот яв-
ляется Джонни со своим приторным тенорком и опереточ-
ными итальянскими чарами, и девочку поминай как звали.
Все променяла на него, а из меня сделала посмешище. В мо-
ем положении, мистер Хейген, непозволительно выглядеть
смешным. Я должен рассчитаться с Фонтейном.

Вот теперь Хейген был действительно поражен. Чтобы
зрелый человек, состоятельный, солидный, мог принимать
во внимание такую чепуху, когда решается дело – и дело
столь нешуточное? Непостижимо! В мире Хейгена – ми-
ре Корлеоне – красота и интимные достоинства женщин не
имели никакого отношения к деловым вопросам. Считалось,



 
 
 

что это твое частное, личное – кроме, конечно, тех случаев,
когда речь шла о браке или семейной чести. Хейген решил
сделать последнюю попытку.

– Вы совершенно правы, мистер Вольц, – сказал он. – Но
настолько ли существенны ваши претензии? По-моему, вы
не отдаете себе отчета, какое важное значение имеет для мо-
его клиента эта, в сущности, пустяковая услуга. Мистер Кор-
леоне держал Джонни на руках еще грудного, на крестинах.
Когда у Джонни умер отец, родительские обязанности взял
на себя мистер Корлеоне – и учтите, его называют Крестным
отцом многие, очень многие, кто желает выразить ему свое
уважение и благодарность за его доброту. Мистер Корлеоне
никогда не оставляет своих друзей в беде.

Вольц резким движением поднялся со стула:
– Ну, довольно, поговорили. Не хватало еще, чтобы мне

всякая шпана диктовала свои условия. Это я ей диктую усло-
вия. Стоит мне поднять трубку – и вы, любезнейший, буде-
те ночевать за решеткой. И если этот ваш громила вздумает
прибегнуть к сильным средствам, он быстро убедится, что я
ему не эстрадник. Да-да, слышали мы и эту историю. Пойми-
те, от вашего мистера Корлеоне мокрого места не останется.
Даже если мне придется для этого пустить в ход мои связи
в Белом доме.

Болван – ох, что за болван! И как это он ухитрился стать
pezzonovante, думал Хейген. Советник президента, хозяин
крупнейшей в мире киностудии. Определенно, дону есть



 
 
 

смысл вложить деньги в кинобизнес. Причем этот субъект
понимает все слова буквально. Не видит, что за ними сто-
ит…

– Благодарю вас за угощение, за приятный вечер, – сказал
Хейген. – Вы не могли бы помочь мне добраться в аэропорт?
Пожалуй, я не останусь ночевать. – Он взглянул на Вольца
с холодной улыбкой. – Мистер Корлеоне предпочитает узна-
вать дурные новости сразу.

Когда Хейген, дожидаясь машины, стоял у освещенной
прожекторами колоннады, он увидел, как в длинный лиму-
зин у подъезда садятся две женщины. Те самые, которых он
видел утром в приемной Вольца: мать и двенадцатилетняя
дочка, маленькая красотка с золотистыми кудрями. Толь-
ко теперь прелестно очерченный ротик девочки вспух, рас-
плылся бесформенным красным месивом. Густо-синие гла-
за заволокло мутью, длинные ножки подламывались и за-
плетались, как у подбитого жеребенка, когда она сходила по
лестнице к открытой дверце лимузина. Мать поддерживала
ее, устраивала на сиденье, повелительно шипела ей что-то
на ухо. Потом обернулась, украдкой скользнула по Хейгену
быстрым взглядом, хищные птичьи глаза ее горели торже-
ством. Мгновение спустя она тоже скрылась в машине.

Так вот отчего ему не предложили лететь из Лос-Андже-
леса самолетом, подумал Хейген. С кинопродюсером летели
мать и дочь. Чтобы у Вольца осталось до обеда время отдох-
нуть и обработать маленькую девочку, ребенка. И Джонни



 
 
 

хочет жить в таком мире? Что ж, остается пожелать ему уда-
чи – впрочем, и Вольцу тоже.

Поли Гатто терпеть не мог браться за работу наспех, в осо-
бенности когда работать предстояло кулаками. Он любил все
наметить и распределить заранее. Тем более что дела вроде
сегодняшнего – хотя, казалось бы, и делом-то не назовешь,
так, поучить пару сопляков – могут обернуться серьезной
морокой, если сыграть свою роль неточно. Потягивая пиво,
он оглянулся проверить, как у сопливых щенков подвигают-
ся переговоры с девочками у стойки бара.

Всю нехитрую подноготную щенков – их звали Джерри
Вагнер и Кевин Мунан – Поли Гатто знал досконально. Обо-
им лет по двадцать, симпатичные на вид ребята, ладные, вы-
сокие, темно-русые. Обоим через две недели возвращаться
из города в колледж – влиятельные папаши со связями, да
плюс к тому студентам положена отсрочка, так что покамест,
до поры до времени, отвертелись от призыва в армию. На том
и другом висит условный приговор за попытку изнасиловать
дочь Америго Бонасеры. Сукины дети, мысленно выругал-
ся Поли Гатто. От призыва увиливать, лакать после полуно-
чи спиртное в баре в нарушение условий приговора, таскать-
ся за дешевками! Сволочи. Сам Поли получил отсрочку от
службы в армии по состоянию здоровья, представив на при-
зывную комиссию медицинскую справку, что больной имя-
рек (пол – мужской, цвет кожи – белый, возраст – двадцать



 
 
 

шесть лет, семейное положение – холост) проходил курс ле-
чения электрошоком по поводу психического заболевания.
Чистейшая липа, естественно, но Поли Гатто считал, что он-
то получил освобождение от призыва заслуженно. Оно до-
сталось ему стараниями Клеменцы, после того как Гатто,
служа семейству Корлеоне, показал себя в деле. В мокром
деле.

От того же Клеменцы теперь он получил наставление, что
поучить щенков требуется безотлагательно, до того, как они
вернутся с каникул в колледж. Непонятно, какого дьявола
понадобилось обязательно делать это в Нью-Йорке, думал
Гатто. Вечно этот Клеменца тебе указывает каждый шаг –
нет чтобы распорядиться, а дальше – выполняй как знаешь.
Вот увяжутся эти две потаскушки следом за юнцами – и про-
падай, как уже сколько раз бывало, задаром целый вечер.

Он услышал, как одна из девчонок расхохоталась:
– Ты что, ошалел? В машину? С тобой? Нет уж, больно на-

до – загремишь, чего доброго, в больницу, как та бедняжка.
Ее голос звучал самодовольно, злорадно.
Поли Гатто большего и не требовалось. Он допил круж-

ку пива и вышел на улицу. Первый час ночи. Обстановка –
как на заказ. Всего в одном еще баре виден свет. Остальные
питейные заведения и лавки закрыты. Патрульную машину
с полицейскими взял на себя Клеменца. Она не покажется,
пока не получит сигнал по радио, – да и тогда тронется к ме-
сту происшествия ползком.



 
 
 

Поли прислонился к дверце «Шевроле». На заднем сиде-
нье, почти невидимые, несмотря на свой дюжий рост, сидели
двое. Поли сказал:

– Берите их, как выйдут.
Подумаешь, загорелось – скорей, скорей… Клеменца вы-

дал ему две фотографии из полицейского архива, анфас, ска-
зал, в каком баре эти фpаеpы торчат каждый вечер и клеят
девочек у стойки. Поли отобрал из наличного резерва пару
«шестерок» поздоровей и обрисовал им, кого придется по-
учить. А также – в каких пределах. Без ударов по голове,
по затылку – без крайностей, одним словом. А так могут не
стесняться.

– И притом с условием, – сказал Гатто. – Если эти кра-
савцы пролежат в больнице меньше месяца, то вам, ребятки,
снова крутить баранку на грузовиках.

Двое вылезли из машины. В прошлом тот и другой были
боксерами, но дальше захудалых спортклубов не пошли, и
тут их выручил Санни Корлеоне, предоставил возможность
подрабатывать, давая незаконно деньги в рост. Теперь им
жилось сносно. Понятно, оба рады были показать, что пом-
нят добро.

Когда Джерри Вагнер и Кевин Мунан показались из две-
рей бара, они как раз дозрели до той кондиции, которая
устраивала Поли. Девчонка погладила их против шерсти, и
юнцы самолюбиво ощетинились. Поли Гатто, лениво опер-
шись о крыло своей машины, фыркнул и ехидно пропел:



 
 
 

– Эй, казанова, красиво тебя отшила та деваха.
Юнцы с готовностью устремились к нему, как будто толь-

ко того и ждали. На таком сорвать зло – одно удовольствие.
Малорослый, щуплый, как хорек, и к тому же нахал – пер-
вый лезет. Они налетели на Гатто с разбега, и в тот же миг им
сзади скрутили руки те двое. Поли привычно и быстро надел
на правую руку кастет, сработанный по особому заказу и уса-
женный короткими железными шипами. Поли работал точ-
но – он три раза в неделю ходил в спортзал на тренировки.
Коротким ударом он размозжил переносицу щенку по име-
ни Вагнер. Тот, что держал Вагнера сзади, слегка приподнял
его, и Поли с удобством всадил апперкот в подставленный
ему пах. Вагнер обмяк, и руки, державшие его, разжались;
он упал. Вся операция заняла секунд пять, не больше.

Теперь настала очередь Кевина Мунана, тем более что он
начал подавать голос. Второй из несостоявшихся боксеров
удерживал его без труда одной мускулистой увесистой ла-
пой. Другая ручища сдавила Мунану горло так, что он не мог
больше издать ни звука.

Поли Гатто юркнул в машину и включил зажигание. Двое
тем временем делали из Мунана отбивную котлету. Они тру-
дились с устрашающей старательностью, словно вопрос о
времени занимал их меньше всего. Били без суеты, разме-
ренно и методично, в полную силу своих тяжеловесных тел.
Каждый удар отзывался тошнотворным чавканьем рассека-
емой живой плоти. Гатто мельком увидел лицо Мунана. Оно



 
 
 

было неузнаваемо. Двое оставили Мунана лежать на тротуа-
ре и занялись теперь Вагнером. Как раз в это время, с тру-
дом поднимаясь на ноги, Вагнер стал звать на помощь. Кто-
то высунулся на крик из бара, теперь надо было поторапли-
ваться. Вагнера сбили с ног, он рухнул на колени. Один из
его истязателей вывернул ему руку и поддал ногой в спину.
Что-то хрупнуло, и на жуткий вопль Вагнера по всей ули-
це стали распахиваться окна. Теперь двое орудовали очень
быстро. Один, зажав голову Вагнера в ладонях, как в тисках,
приподнял его с земли. Другой хватил по неподвижной ми-
шени кулаком. Из бара высыпали люди, но никто не пробо-
вал вмешаться. Поли Гатто гаркнул:

– Кончай, линяем отсюда!
Двое верзил вскочили в машину; Поли дал полный газ.

Кто-нибудь потом скажет, как выглядела машина, кто-то
другой запомнит ее номер, но тем дело и кончится. Номер
был краденый, снят с машины из Калифорнии, а черных
«Шевроле» в Нью-Йорке самое малое – сто тысяч.



 
 
 

 
Глава 2

 
В четверг Хейген с утра поехал в город, в свою адвокат-

скую контору. Он рассчитывал наверстать упущенное, при-
ведя в порядок бумаги, – внести полную ясность в дела, гото-
вясь к предстоящей в пятницу встрече с Виргилием Солоц-
цо. Встрече такой первостепенной важности, что он просил
дона освободить целый вечер, чтобы обсудить деловое пред-
ложение, которое, по их сведениям, Солоццо сделает семей-
ному клану Корлеоне. Да – ясность во всем, до последней
мелочи, пусть ничто постороннее не мешает ему сосредото-
читься на этом предварительном совещании с доном.

Дон не выказал удивления, когда, возвратясь во вторник
поздно вечером из Калифорнии, Хейген рассказал, чем кон-
чились его переговоры с Вольцем. Он только настоял, чтобы
Хейген не пропустил ни одной подробности, гадливо помор-
щился, когда он говорил о красивой девочке и ее мамаше.
И буркнул «infamita» – это слово у него выражало крайнюю
степень отвращения. Под конец он задал Хейгену один во-
прос:

– Есть в этом человеке настоящая крепость?
Хейген помолчал, стараясь уловить суть вопроса. В сво-

их взглядах, как он успел убедиться за долгие годы, дон был
до того не похож на большинство людей, что и слова у него
могли иметь иное значение. Есть ли у Вольца характер? Есть



 
 
 

сила воли? Да, безусловно, но не об этом спрашивает дон.
Хватит ли у продюсера мужества не дать себя запугать? Хва-
тит решимости пойти на тяжелые убытки, которые повлечет
за собою простой на студии и скандал, когда его хваленого
актера разоблачат как наркомана? Видимо, тоже да. Но и не
это опять-таки имеет в виду дон. Наконец Хейген нашел пра-
вильное истолкование: достанет ли Джеку Вольцу крепости
поставить на карту все – всем рискнуть из мести, из прин-
ципа, ради чести?

Хейген улыбнулся. Нечасто он разрешал себе ответить до-
ну шуткой, но сейчас не удержался.

– Вы спрашиваете, сицилиец ли он? – Дон довольно по-
кивал в знак того, что оценил лестный смысл остроты и со-
гласен с ней. – Нет, – сказал Хейген.

И все. Дон раздумывал недолго. Уже в среду он вызвал
Хейгена к себе после ленча и отдал нужные распоряжения.
Остаток рабочего дня Хейген провел, выполняя их в состоя-
нии, близком к телячьему восторгу. Он ни минуты не сомне-
вался, что дон решил задачу и Вольц завтра же утром позво-
нит и объявит, что главную роль в его новом фильме о войне
получает Джонни Фонтейн…

Зазвонил телефон – но нет, то был голос Америго Бона-
серы. Голос, срывающийся от избытка благодарности. Пусть
Хейген передаст дону, что похоронщик – его друг до гробо-
вой доски. Пусть только дон скажет слово – он, Америго Бо-
насера, все исполнит. Он жизнь отдаст за Крестного отца, да



 
 
 

благословит его бог. Хейген обещал, что передаст.
«Дейли ньюс» не пожалела отвести центральный разво-

рот на фотографии Джерри Вагнера и Кевина Мунана после
избиения. Опытный фотограф постарался: в бесформенных
грудах на тротуаре не осталось почти ничего человеческо-
го. Каким-то чудом, писала «Дейли ньюс», оба остались в
живых, но неизвестно, сколько месяцев пролежат в больни-
це и сколько пластических операций им придется перенести.
Хейген записал себе – сказать Клеменце, чтобы как-то отме-
тил Поли Гатто. Похоже, что малый знает свое дело.

Работа спорилась; Хейген просидел над бумагами три ча-
са, сводя воедино бухгалтерские отчеты о прибылях компа-
нии по продаже недвижимости, компании по импорту олив-
кового масла, строительной фирмы, принадлежащих дону.
До сих пор дела там шли ни шатко ни валко, но война кон-
чилась, и отныне каждое из трех предприятий должно было
стать богатым источником доходов. Хейген стал уже забы-
вать про Джонни Фонтейна и его проблемы, когда секретар-
ша сказала, что звонят из Калифорнии. Ощущая вдоль спи-
ны холодок предвкушения, Хейген взял трубку.

– Хейген слушает.
Голос, ворвавшийся в телефон, был неузнаваем от нена-

висти, от неистовой злобы.
– Сволочь вонючая! – визжал Вольц. – Всех вас упрячу

за решетку! Последний грош отдам, а вас сгною в тюрьме!
Я этого Джонни Фонтейна на всю жизнь оскоплю, слышишь



 
 
 

ты, падаль итальянская?
Хейген ласково сказал:
– Я полунемец-полуирландец.
Наступило долгое молчание, потом в телефоне звякнуло

– Вольц бросил трубку. Хейген усмехнулся. Ни единым сло-
вом Вольц не задел самого дона Корлеоне. Талант не остался
без признания.

…Джек Вольц всегда спал один. На его кровати легко по-
местились бы десять человек, а спальня с успехом годилась,
чтобы снимать в ней сцену бала, – и все-таки, с тех пор как
умерла его первая жена, он вот уже десять лет спал один. Это
не значит, что он обходился без женщин. Он был, несмотря
на свои годы, еще полон жизни, но возбудить его теперь мог-
ли лишь совсем юные девочки, а сил и охоты ему хватало
всего часа на два под вечер.

В этот четверг он почему-то проснулся рано. Светало, но
над огромной спальней, словно туман над лугом, еще стлал-
ся сумрак. Далеко, в ногах необъятной кровати, виднелся
какой-то предмет знакомых очертаний, и Вольц грузно при-
поднялся на локтях, чтобы получше разглядеть его. По фор-
ме предмет напоминал лошадиную голову. Еще не очнув-
шись, спросонья, Вольц потянулся и зажег свет на ночном
столике.

То, что он увидел, сокрушило его, словно приступ внезап-
ного недуга. Словно его ударили в грудь тяжелой кувалдой.



 
 
 

Сердце остановилось, потом бешено заскакало – и Вольца
вырвало прямо на роскошный ковер.

На спинке кровати, в лепешке запекшейся крови, была
укреплена вороная, шелковистая голова знаменитого жереб-
ца Хартума. Белыми нитями торчали сухожилия. На морде
лежала пена; крупные, как яблоки, с золотым отблеском гла-
за налились тусклой, мертвой кровью, точно плод гнилью.
Вольца обуял животный ужас – от ужаса он стал не своим
голосом звать слуг, от ужаса позвонил Хейгену и разразился
неистовыми угрозами. Он так бесновался, что не на шутку
всполошившийся дворецкий вызвал к нему его личного вра-
ча и помощника с киностудии. Но к тому времени, как они
приехали, Вольц уже овладел собой.

Он был глубоко потрясен. Кем же надо быть, чтобы обез-
главить коня ценой в шестьсот тысяч долларов? Без всяких
предупреждений. Без единой попытки сторговаться и избе-
жать этой крайности. Полная беспощадность, полное прене-
брежение ко всем и всяческим ценностям выдавали челове-
ка, который не чтит иных законов, кроме собственной во-
ли, – иных богов, кроме себя самого. И обладает при этом
такой силой и изобретательностью, что никакая охрана ему
не препятствие. Ибо к тому времени уже выяснилось, что
жеребца сначала накачали снотворным, а потом не спеша от-
рубили ему топором треугольную тяжелую голову. Ночные
сторожа божились, что ничего не слыхали. Вольц не верил.
Вздор, им можно развязать языки. Их подкупили, и можно



 
 
 

выведать, кто с ними расплачивался.
Вольц был человек неглупый, только в высшей степени

самоуверенный. Он заблуждался, полагая, что превосходит
силой дона Корлеоне. Чтобы разуверить его, просто требо-
вались доказательства. На этот раз он все понял правильно.
Что как он ни богат, как ни вхож к президенту Соединен-
ных Штатов, как ни дружен с директором ФБР, но некая се-
рая личность, чье дело – ввозить из Италии оливковое мас-
ло, устроит так, что его убьют. Возьмут и убьют! Потому что
он не дает Джонни Фонтейну сняться в той роли, какая ему
нравится. Это было невероятно. Люди не имеют права так
поступать! В мире что-то нарушилось, если люди так посту-
пают. Это безумие. Это значит, что ты не волен распоряжать-
ся по-своему ни собственными деньгами, ни предприятием,
принадлежащим тебе, ни властью, которая тебе дана. Это в
сто раз хуже всякого коммунизма. Этого невозможно допу-
стить…

Врач дал ему успокоительную таблетку, она помогла Воль-
цу унять свои нервы и собраться с мыслями. Больше все-
го его ошеломило, с какой небрежной легкостью этот Кор-
леоне погубил коня, прославленного на весь мир, стоящего
шестьсот тысяч долларов. Шестьсот тысяч! А ведь это толь-
ко первый шаг. Вольц содрогнулся. Он подумал о той жиз-
ни, которую себе создал. Он богат. К его услугам самые об-
ворожительные женщины в мире, стоит лишь поманить их
пальцем и обещать контракт. Его приглашают на свои прие-



 
 
 

мы короли и королевы. У него есть все, чем власть и деньги
способны украсить человеческое существование. Надо сой-
ти с ума, чтобы поставить такую жизнь на карту ради пустой
прихоти. Ах, добраться бы до этого Корлеоне! Интересно,
что полагается по закону за убийство лошади?.. Он дико за-
хохотал; врач и слуги уставились на него с испугом. Потом
ему пришло в голову другое. Ведь, пожалуй, из-за того, что
какой-то наглец посрамил его своей дерзкой выходкой, ему
грозит опасность стать посмешищем всей Калифорнии. Это
решило дело. Это – и еще мысль, что, может быть, они и не
убьют его. Может быть, у них есть в запасе что-нибудь по-
страшнее, поизощренней.

Вольц начал отдавать приказания. Он привел в действие
аппарат своих приближенных. Со слуг и с доктора, под стра-
хом навлечь на себя вечную немилость Вольца, взяли клятву
хранить молчание. Прессе сообщили, что знаменитый рысак
Хартум стал жертвой болезни, от которой его не уберегли,
когда везли из Европы. Останки были тайно преданы земле
в поместье Вольца.

Через шесть часов режиссер-постановщик позвонил
Джонни Фонтейну и сказал ему, чтобы с понедельника при-
ступал к работе.

В тот вечер Хейген пришел к дону Корлеоне, чтобы под-
готовить его к завтрашней, очень важной встрече с Виргили-
ем Солоццо. Дон Корлеоне призвал и старшего сына – Сан-



 
 
 

ни Корлеоне стоял, лениво прихлебывая виски. Его тяжелое
лицо осунулось от усталости. «Все трудится над невестиной
подружкой, – подумал Хейген. – Мало мне было забот».

Дон Корлеоне, пыхтя сигарой «Ди Нобили», расположил-
ся в кресле. Коробка этих сигар, благодаря стараниям Хейге-
на, присутствовала в кабинете неизменно. Он пробовал пе-
ревести дона на гаванские, но дон утверждал, что от гаван-
ских у него саднит в горле.

– Все ли нам известно, что требуется? – спросил дон Кор-
леоне.

Хейген раскрыл папку со своими записями. Ничего ком-
прометирующего – лишь одному ему понятные заметки, что-
бы не упустить существенных деталей.

– Солоццо придет просить нашей помощи, – сказал Хей-
ген. – Он будет просить у семьи Корлеоне по крайней мере
миллион долларов и обещание в какой-то мере обеспечить
защиту от закона. А нам взамен предложит участие в деле, в
каких размерах – пока неизвестно. За Солоццо стоит семей-
ство Татталья, они, может статься, тоже в доле. Дело это –
наркотики. У Солоццо есть связи в Турции – там выращива-
ют мак. Оттуда Солоццо переправляет его на Сицилию. Это
несложно. На Сицилии мак перерабатывают в героин. Для
страховки можно изготовлять и всего лишь морфий. Похо-
же, впрочем, что производить героин на Сицилии совершен-
но безопасно. Единственная сложность – ввозить наркотики
сюда и распространять их. А также – начальные издержки.



 
 
 

Миллион долларов наличными под ногами не валяется.
Хейген заметил, что дон Корлеоне поморщился, – он не

терпел лирики в деловых разговорах. Том Хейген заторопил-
ся дальше:

– Солоццо прозвали Турком. По двум причинам. Первая
– он долгое время жил в Турции, и, по слухам, у него там
жена и дети. Вторая – говорят, чуть что, хватается за нож,
во всяком случае, хватался, когда был молод. Но только в
интересах дела и, в общем, когда его действительно ущемят.
Ума ему не занимать, и кланяться он никому не будет. Он –
человек с прошлым, дважды сидел в тюрьме, раз в Италии,
раз в Штатах, властям известен как торговец наркотиками.
Для нас, в случае чего, это плюс. Поскольку его считают гла-
варем, да при таком прошлом, – ему никогда не выступать
свидетелем на суде: кто обеспечит ему неприкосновенность?
Кроме того, у него здесь, в Америке, есть жена и трое детей,
он хороший семьянин. Отсидит любой срок и не выдаст, ес-
ли будет уверен, что они живут безбедно.

Дон Корлеоне попыхтел сигарой, спросил:
– Сантино, ты что думаешь?
Хейген предвидел, что ответит Санни. Санни наскучило

смотреть на мир из отцовских рук. Ему хотелось самосто-
ятельно вести крупное дело. Вроде того, какое собирается
предложить Солоццо.

Санни отхлебнул из стакана.
– Белый порошок – это большие деньги, – сказал он. –



 
 
 

Но и опасность большая. Можно загреметь в тюрьму лет на
двадцать. Я бы сказал, если держаться в стороне от самих
операций, взять на себя только защиту и финансирование,
то, пожалуй, неплохая идея.

Хейген одобрительно взглянул на него. Хорошо сыграл.
Подчеркнул очевидные преимущества – в его положении это
самый правильный ход.

Дон Корлеоне снова пыхнул сигарой.
– А твое мнение, Том?
Хейген настроился говорить с предельной откровенно-

стью. Он уже понял, что дон Корлеоне откажет Солоццо. И
хуже всего, думал Хейген, что это один из немногих случаев
на его памяти, когда дон Корлеоне предусмотрел не все. Он
не заглядывает в будущее.

–  Давай, Том,  – подбодрил его дон Корлеоне.  – Даже
consigliori-сицилиец не всегда соглашается с хозяином.

Все трое рассмеялись.
– Я думаю, вам следует принять предложение, – сказал

Хейген. – Причины очевидны. И главная – вот в чем. Нарко-
тики обещают больше прибыли, чем любое другое дело. Ес-
ли мы откажемся, возьмутся другие, хотя бы семейство Тат-
талья. При том доходе, который они получат, у них будет все
больше влияния и в политике, и в полицейском аппарате.
Перевес в силе окажется на их стороне. В дальнейшем они
начнут наступать нам на пятки, прибирать к рукам то, чем
теперь владеем мы. Это как в мировой политике – раз у од-



 
 
 

ной страны есть оружие, значит, и другая вооружается. Ес-
ли они окрепнут в финансовом отношении, они станут для
нас угрозой. Мы держим в руках игорные дома и профсою-
зы, и на сегодня это самое стоящее. Но завтрашний день –
за наркотиками. Я считаю, войти в дело необходимо, иначе
мы рискуем потерять все, что у нас есть. Не сейчас – но лет
через десять неизбежно потеряем.

Казалось, это произвело на дона Корлеоне впечатление.
Он запыхтел сигарой и уронил негромко:

– А это, конечно, самое важное.
Он вздохнул и встал на ноги.
– Так в котором часу у нас завтра встреча с этим невер-

ным?
– В десять утра, – с надеждой ответил Хейген. Вдруг дон

все-таки решится.
– Будьте оба при этом разговоре, – сказал дон.
Он выпрямился и тронул за руку сына.
– Сантино, выспись хоть нынче – ты на черта похож. По-

жалей себя, не век тебе быть молодым.
Ободренный этим проявлением родительской заботы,

Санни задал вопрос, на который не отважился Хейген:
– Пап, так что ты ответишь?
Дон Корлеоне улыбнулся:
– Как знать, послушаем, что он скажет о нашей доле в про-

центах, о других деталях. Кроме того, я должен основатель-
но обдумать советы, высказанные вами. В конце концов, я



 
 
 

не из тех, кто принимает решения второпях. – Уже в дверях
он мимоходом заметил, обращаясь к Хейгену: – А у тебя там
в записях значится, каким образом Турок кормился до вой-
ны? От проституции кормился. Как ныне – семья Татталья.
Ты это себе пометь, а то забудешь.

В голосе дона звучала едва уловимая насмешка, и Хейген
покраснел. Он умышленно опустил эту частность, на том за-
конном основании, что она не относится к делу, но в глубине
души – из опасения, как бы она не повлияла на решение до-
на. Все знали, сколь чопорен дон Корлеоне в вопросах, свя-
занных с сексом.

«Турок» Солоццо был невысок ростом, мускулист, смуг-
локож. Он и вправду смахивал на турка – недобрые черные
глаза, тонкий кривой нос. Держался он с большим достоин-
ством.

Санни Корлеоне встретил его у дверей и провел в каби-
нет, где уже ждали Хейген и дон. В жизни не встречал более
опасного на вид существа, не считая Люки Брази, подумал
Хейген.

Все обменялись любезными рукопожатиями. «Если дон
спросит, есть ли настоящая крепость в этом человеке, – ду-
мал Хейген, – я бы ответил – да». Даже в доне Корлеоне не
чувствуется такой силы. Тем более что сегодня дон явно не в
ударе. Он слишком простоват, слишком уж по-крестьянски
звучат его приветствия.

Солоццо сразу заговорил о главном. Речь идет о наркоти-



 
 
 

ках. Все уже на мази. Владельцы маковых полей в Турции
берутся поставлять ему ежегодно твердое количество сырья.
Во Франции под надежным прикрытием налажено произ-
водство морфия. На Сицилии – абсолютно надежное произ-
водство героина. Ввозить сырье во Францию и на Сицилию
вполне безопасно – в мыслимых для подобных случаев пре-
делах. Ввозить готовый товар в Соединенные Штаты – зна-
чит терять пять процентов, поскольку, как они оба знают,
ФБР-то не подкупишь. И все же доходы предвидятся огром-
ные, а опасности практически никакой.

– Почему вы тогда пришли ко мне? – вежливо осведомил-
ся дон. – Чем заслужил я такое великодушие?

Темное лицо Солоццо не изменилось.
– Мне нужны два миллиона долларов, – сказал он. – На-

личными. И, что не менее существенно, нужен человек, у ко-
торого есть влиятельные друзья на важных должностях. Ко-
гда-то кто-то из моих нарочных попадется. Это неизбежно. В
прошлом у каждого все будет чисто – за это я ручаюсь. Зна-
чит, на суде они, по логике, могут отделаться мягким приго-
вором. Мне нужно, чтобы те, кто влипнет, отсидели с гаран-
тией год или два, не больше. Тогда они будут молчать. Но
если им дадут лет по десять-двадцать, кто знает? На свете
разные есть люди, есть много слабодушных. Могут и пробол-
таться, могут навлечь беду на тех, кто важнее их. Для нас по-
кровительство закона – необходимость номер один. Я слы-
шал, дон Корлеоне, что у вас в кармане судей не меньше, чем



 
 
 

медяков у чистильщика сапог.
Дон Корлеоне не отозвался на лесть.
– И какова будет доля моего семейства? – спросил он.
Глаза Солоццо сверкнули.
– Пятьдесят процентов, – сказал он. Помолчал и прибавил

вкрадчиво: – В первый год это три или четыре миллиона.
Дальше ваша доля будет возрастать.

Дон Корлеоне сказал:
– А каков будет процент семьи Татталья?
В первый раз за время разговора у Солоццо забегали гла-

за.
– К ним отойдет часть моей доли. Мне понадобится их

помощь на оперативном уровне.
– Так, – сказал дон Корлеоне. – Я, значит, получаю пять-

десят процентов всего лишь за финансовое содействие и за-
щиту от закона. И никаких забот по части самих операций –
я вас правильно понял?

Солоццо склонил голову набок.
– Если у вас два миллиона наличными называются «всего

лишь», мне остается только вас поздравить, дон Корлеоне.
Дон сказал миролюбиво:
– Я дал согласие встретиться с вами из уважения к семей-

ству Татталья и потому, что слышал, что вы серьезный чело-
век, также достойный уважения. Я вынужден отказаться от
вашего предложения, но хочу объяснить почему. Доходы от
вашего предприятия огромны, но и риск огромный. Этот род



 
 
 

занятий таков, что, работая с вами, я поставлю под удар дру-
гие мои дела. Верно, у меня много друзей на важных полити-
ческих должностях – очень много, но они отнесутся ко мне
далеко не по-дружески, когда узнают, что вместо азартных
игр я занимаюсь наркотиками. Азартные игры они считают
невинным пороком – вроде пьянства, но наркотики в их гла-
зах – занятие грязное. Нет-нет, не возражайте. Это они так
считают, не я. Кто как зарабатывает деньги – меня не каса-
ется. Я просто хочу сказать, что ваше предложение слишком
опасно. Вот уже десять лет все мое семейство живет спокой-
но, безбедно. Я не вправе из корысти ставить их благососто-
яние и жизнь под угрозу.

Недовольство Солоццо можно было заметить лишь по
быстрому взгляду, который он метнул в сторону Хейгена и
Санни, как бы надеясь на их поддержку. Он спросил:

– Вы беспокоитесь за свои два миллиона?
Дон Корлеоне сухо улыбнулся.
– Нет, – сказал он.
Солоццо сделал еще один заход:
– За сохранность вашего капитала поручится и семья Тат-

талья.
И тут Санни Корлеоне, забыв свое место, забыв о доводах

разума, совершил грубый промах.
– То есть Татталья обеспечат нам сохранность капитала и

не потребуют за это процентов? – заинтересованно спросил
он.



 
 
 

Хейген похолодел. Он заметил, как дон Корлеоне перевел
ледяной, зловещий взгляд на сына – как Санни вдруг застыл
в недоумении и тревоге. Глаза Солоццо вновь сверкнули, на
этот раз удовлетворенно. Он нашел брешь в крепости Кор-
леоне. Когда дон Корлеоне заговорил снова, стало ясно, что
он подводит черту под разговором.

– Молодым людям всего мало, – сказал он. – И притом
нынешняя молодежь скверно воспитана. Младшие переби-
вают старших. Они суют нос куда не следует. Но я питаю
слабость к своим детям и, как видите, разбаловал их. Итак,
синьор Солоццо, мое «нет» – окончательно. Тем не менее от
себя лично желаю вам всяческого успеха. Мы можем вести
дела, не мешая друг другу. Жалею, что мне пришлось отка-
зать вам.

Солоццо поклонился, пожал руку дону Корлеоне, и Хей-
ген проводил его к машине. Когда Солоццо прощался с Хей-
геном, лицо его было бесстрастно.

Хейген вернулся в кабинет. Дон Корлеоне спросил его:
– Что ты думаешь насчет этого человека?
– Он сицилиец, – сдержанно ответил Хейген.
Дон Корлеоне задумчиво кивнул. Потом повернулся к сы-

ну и ласково сказал:
– Сантино, никогда не показывай посторонним, что у те-

бя на уме. Никогда не раскрывай перед чужими свои карты.
Я думаю, у тебя оттого голова плохо работает, что ты слиш-
ком закрутился с этой девчонкой. Кончай, пора заниматься



 
 
 

делами. А теперь ступай прочь.
Хейген увидел, что отцовский упрек вызвал у Санни сна-

чала удивление, потом злость. Неужто Санни рассчитывал,
что дон не узнает о его новой победе? И неужто не понял,
какую серьезную оплошность он сейчас допустил? Если так,
то Хейген не хотел бы стать consigliori у дона Сантино Кор-
леоне…

Дон Корлеоне подождал, пока Санни уйдет. Потом опу-
стился опять в свое кожаное кресло. Хейген налил ему рюм-
ку анисовой. Дон Корлеоне поднял на него глаза.

– Вызови ко мне Люку Брази, – сказал он.
Прошло три месяца. Хейген торопливо заканчивал работу

в своей городской конторе, спеша уйти пораньше, чтобы ку-
пить жене и детям рождественские подарки. Его отвлек теле-
фонный звонок. Джонни Фонтейн захлебывался от счастья.
Картина отснята, прогоняли (куда прогоняли, подумал Хей-
ген) – рев стоял. Он посылает дону Корлеоне потрясающий
подарок к Рождеству – привез бы лично, но ему осталось еще
кое-что доделать в фильме. Хейген нетерпеливо слушал. Ча-
ры Джонни Фонтейна никогда на него не действовали. В нем
только пробудилось любопытство.

– И что же за подарок?
Джонни Фонтейн хмыкнул:
– Не скажу! Хорош подарок, если заранее все известно!
Хейгену сразу сделалось скучно, и он при первой возмож-

ности вежливо закончил разговор.



 
 
 

Через десять минут его секретарша доложила, что звонит
Конни Корлеоне, – подойдет ли он? Хейген вздохнул. В де-
вушках Конни была славным человечком, но вышла замуж
и сделалась несносной. Без конца жалуется на мужа. Приез-
жает проведать мать и остается на два, на три дня. Да, Кар-
ло Рицци определенно оказался нестоящим приобретением.
Получил очень приличное доходное местечко и гробит его
буквально на глазах. К тому же пьянствует, гуляет на сторо-
не, спускает деньги и, случается, поколачивает жену. Родным
Конни об этом не рассказывала, но Хейгену говорила. Инте-
ресно, какие новые горести она поведает ему теперь.

Но, похоже, ее тоже захватило предпраздничное настрое-
ние. Она просто хотела спросить, что бы такое, по мнению
Хейгена, подарить на Рождество отцу. И Санни с Фредом. И
Майку. Матери она уже знает что купить. Хейген посовето-
вал одно, другое – Конни с ходу все подряд браковала, объ-
являя неостроумным. В конце концов она все-таки отпусти-
ла его душу на покаяние.

Телефон зазвонил снова, и Хейген смахнул бумаги назад в
плетенку. К чертям это все. Он уходит. Ему, впрочем, даже в
голову не пришло, что можно не брать трубку. Когда секре-
тарша сказала, что звонит Майкл Корлеоне, досада Хейгена
сразу прошла. Он всегда любил Майка.

– Том, – сказал Майкл Корлеоне, – я завтра приеду в го-
род, с Кей. Хочу до праздников поговорить с отцом, это важ-
но. Он дома завтра вечером?



 
 
 

– Будь покоен, дома, – ответил Хейген. – На Рождество
он никуда не отлучится. Может, я тебе чем-то могу быть по-
лезен?

Выведать что-нибудь у Майкла было не легче, чем у дона
Корлеоне.

– Да нет, – сказал он. – На Рождество увидимся, все собе-
рутся в Лонг-Бич, так?

– Так, – ответил Хейген. Майкл повесил трубку. Занятно,
слова лишнего не скажет.

Хейген поручил секретарше предупредить его жену, что
он немного задержится, но все же поспеет к ужину. По-
том вышел на улицу и быстро зашагал в сторону магазинов
«Мейси». Кто-то загородил ему дорогу. Хейген поразился:
перед ним был Солоццо.

– Не бойтесь, вы мне нужны на два слова, – тихо сказал
Солоццо и взял Хейгена за руку.

Дверца машины, стоящей у обочины, распахнулась. Со-
лоццо сказал настойчиво:

– Нам надо поговорить, садитесь.
Хейген вырвал руку. Он еще не успел встревожиться, был

лишь раздосадован.
– Я тороплюсь, – сказал он.
За его спиной встали двое. У Хейгена вдруг ослабели но-

ги.
– Садись в машину, – мягко проговорил Солоццо. – Если

бы я хотел убить тебя, ты уже был бы на том свете. Доверься



 
 
 

мне.
Довериться? Солоццо?.. Хейген влез в машину.

Майкл Корлеоне сказал Хейгену неправду. Он уже был
в Нью-Йорке, в двух шагах от конторы Хейгена, и звонил
из отеля «Пенсильвания». Он положил трубку, и Кей Адамс
загасила свою сигарету.

– Ну и силен же ты врать, Майк!
Майкл присел рядом на кровать.
– Только ради тебя, милая, – если бы мои узнали, что мы

в городе, пришлось бы тут же катить к ним. И значит, ни
обеда в ресторане, ни театра, а уж о том, чтобы спать сегодня
вместе, и говорить нечего. Пока мы не женаты, да у отца в
доме – ни-ни.

Он обнял ее и поцеловал в нежные губы. Тихонько опу-
стился вместе с нею на подушки. Кей закрыла глаза, с готов-
ностью отвечая на его ласки. Вот оно, счастье, подумал Май-
кл. Когда он воевал на Тихом океане, на этих чертовых ост-
ровах, в грязи, в крови, он мечтал о такой девушке, как Кей
Адамс. Красивой, как Кей. О хрупком теле с молочно-бе-
лой кожей, наэлектризованном страстью. Она открыла гла-
за и притянула его голову к себе для поцелуя. Они ласкали
друг друга, покуда не настало время идти обедать, а потом
– в театр.

После обеда они прошлись мимо ярко освещенных мага-
зинов, где в праздничном оживлении толпились покупатели.



 
 
 

– Что тебе подарить на Рождество? – спросил Майкл.
Она взяла его под руку.
– Себя, больше ничего. Как думаешь, одобрит твой отец

такую невестку?
Майкл сказал мягко:
– Это-то ладно. Вопрос в том, одобрят ли такого зятя твои

родители.
Кей пожала плечами:
– Мне это все равно.
– Я подумывал даже, не сменить ли мне фамилию – офи-

циально, хотя, если что-нибудь произойдет, это в общем-то
не спасение. Ну а ты твердо решила, что хочешь стать Кор-
леоне?

– Да, – сказала она без улыбки.
Они тесней прижались друг к другу. Пожениться решили

на рождественской неделе – тихо, без шума: взять в свиде-
тели двух друзей, расписаться в ратуше, и все. Майкл толь-
ко хотел непременно сказать отцу. Отец, объяснил он, возра-
жать не станет, лишь бы от него ничего не скрывали. Насчет
своих Кей сомневалась. Пожалуй, будет разумнее поставить
их уже перед фактом.

– Решат, конечно, что я беременна, – сказала она.
– Думаешь, мои не решат? – фыркнул Майкл.
Оба молчали о том, что Майклу придется порвать с се-

мьей. Правда, Майкл и без того отдалился от родных, но все
же обоих слегка угнетало сознание вины. Пока не закончится



 
 
 

учение, они собирались встречаться по субботам и воскре-
сеньям, проводить вместе летние каникулы. Чем не счастли-
вая семейная жизнь…

В театре шел мюзикл «Карусель», чувствительная исто-
рия про хвастливого мошенника, – наблюдая ее, они с улыб-
кой переглядывались в отдельных местах.

Когда они вышли из театра, на улице похолодало. Кей зяб-
ко прижалась к Майклу.

–  Вот поженимся, начнешь меня бить, а после «звезду
украдешь мне в подарок» – так там пели?

Майкл рассмеялся.
– Я стану преподавать математику… – Потом спросил: –

Хочешь, не пойдем в гостиницу, а сперва перекусим?
Кей качнула головой, со значением посмотрев ему в глаза.

Майкла неизменно трогала в ней эта готовность предаться
любви. Он усмехнулся, глядя на нее сверху вниз, и они поце-
ловались прямо на студеном ветру. Все же Майклу хотелось
есть. Ладно – он закажет бутерброды в номер.

В вестибюле Майкл подтолкнул Кей к газетному киоску.
– Купи газеты, а я пока возьму ключ.
Он стал в очередь – после войны в отелях все еще не хва-

тало прислуги. Наконец получил ключ, нетерпеливо огля-
делся. Кей стояла у киоска, держа в руках газету. Он подо-
шел. Она подняла голову, и он увидел, что она плачет.

– Майк! – сказала она. – Ох, Майк!..
Он выхватил газету у нее из рук. В глаза бросилась фото-



 
 
 

графия: его отец лежит на мостовой, головой в луже крови.
Рядом, сидя на обочине тротуара, рыдает Фредди, его брат.
Майкл оледенел. Ни горя, ни страха не было – только холод-
ная ярость.

Он сказал Кей:
– Езжай наверх.
Но пришлось отвести ее к лифту. Они поднялись вместе,

молча. В номере Майкл сел на кровать и развернул газету.
Взглянул на заголовки:

 
«СТРЕЛЯЛИ В ВИТО КОРЛЕОНЕ».

 
 

«ПРЕДПОЛАГАЕМЫЙ ГЛАВАРЬ
РЭКЕТИРОВ ТЯЖЕЛО РАНЕН».

 
 

«ВРАЧИ ДЕЛАЮТ ОПЕРАЦИЮ ПОД
УСИЛЕННОЙ ОХРАНОЙ ПОЛИЦИИ».

 
 

«ВОЗМОЖНА КРОВАВАЯ РЕЗНЯ».
 

У Майкла вдруг задрожали ноги. Он сказал:
– Отец жив, эти сволочи не прикончили его.
Он перечитал заметку. Стреляли в пять часов вечера. Зна-



 
 
 

чит, пока они с Кей были в постели, обедали, ходили в театр,
отец его был на волосок от смерти. Майкл заскрипел зубами,
как от боли.

Кей спросила:
– Поедем в больницу?
Майкл мотнул головой.
– Сначала я позвоню домой. В него стреляли отчаянные

люди – когда они узнают, что он жив, то пойдут на все. Мож-
но ждать чего угодно.

Оба номера в доме были заняты, и Майкл дозвонился
лишь минут через двадцать. Голос Санни сказал:

– Слушаю.
– Санни, это я, – сказал Майкл.
Санни вздохнул с облегчением:
– Фу, черт, мы за тебя перепугались, старик! Где ты есть?

Я послал людей в этот твой городишко проверить, как ты
там.

– Как отец? – спросил Майкл. – Это серьезно?
– Очень. Пять раз стреляли. Но он держится. – В голосе

Санни слышалась гордость. – Врачи говорят, что выживет.
Слушай, я сейчас занят, не могу разговаривать. Ты где?

– В Нью-Йорке, – ответил Майкл. – Том разве не сказал,
что я приеду?

Санни запнулся.
– Они схватили Тома. Понял, почему я беспокоился за

тебя? Здесь его жена. Она еще не в курсе, полиция тоже. И



 
 
 

пусть, покамест. Эти скоты знали, на что шли. Жми сюда и
помалкивай, ясно?

– Ясно, – отозвался Майкл. – Известно тебе, чья это ра-
бота?

– А как же, – ответил Санни. – Погоди, вот явится Люка
Брази, и тогда все они, считай, – убоина. Козыри пока что
у нас.

– Через час приеду, – сказал Майкл. – Я на такси.
Он повесил трубку. Уже три часа продают газеты. Веро-

ятно, и по радио передавали, в последних известиях. Неуже-
ли Люка еще не знает? Это вопрос, над которым стоит заду-
маться. Куда пропал Люка Брази? Об этом спрашивал сей-
час себя Хейген. Этот же вопрос тревожил Санни Корлеоне.

Без четверти пять дон Корлеоне кончил просматривать
счета, представленные ему управляющим компанией по им-
порту оливкового масла. Он надел пиджак и легонько по-
стучал пальцем по макушке Фредди, который сидел, уткнув-
шись в газету.

– Пусть Гатто подает машину со стоянки, – сказал он. – Я
через несколько минут буду готов. Едем домой.

Фредди недовольно буркнул:
– Я сам пойду за машиной. Поли болен – звонил, что опять

простудился.
Дон Корлеоне задумчиво сказал:
– Третий раз за этот месяц. Видимо, надо искать взамен



 
 
 

кого-нибудь покрепче. Скажи Тому.
Фред возразил отцу:
– Да нет, Поли нормальный парень. Каждый ведь может

заболеть. Подумаешь, большое дело – подать машину.
Он вышел. Дон Корлеоне смотрел из окна, как его сын пе-

реходит Девятую авеню и идет к автомобильной стоянке. Дон
задержался, чтобы позвонить Хейгену, но в его конторе ни-
кто не ответил. Тогда он позвонил к себе домой в Лонг-Бич,
но и там не подошли к телефону. Досадно. Дон снова глянул
в окно. Машина уже стояла у подъезда. Фредди, скрестив
руки на груди, прислонился к крылу и глазел на предпразд-
ничную толчею у магазинов. Дон застегнул пиджак. Управ-
ляющий подал ему пальто, дон Корлеоне проворчал «спаси-
бо» и стал спускаться по лестнице – контора была на втором
этаже.

По-зимнему рано смеркалось. Фредди стоял, небрежно
опираясь на крыло мощного «Бьюика». Увидев, что отец вы-
ходит из подъезда, он обошел машину и сел за руль. Дон
Корлеоне открыл было дверцу со стороны тротуара, но пере-
думал и направился к фруктовому базарчику на углу поза-
ди. С недавних пор это стало у него привычкой, ему нрави-
лось видеть зимой огромные спелые фрукты, желтые перси-
ки и апельсины, которые лакомо лоснились на зеленых лот-
ках. Хозяин услужливо подскочил к нему. Дон Корлеоне не
дотрагивался до фруктов. Он показывал пальцем. Только раз
хозяин возразил ему, показав, что у выбранного персика с



 
 
 

другой стороны гнилой бочок. Дон Корлеоне взял пакет с
фруктами в левую руку, вынул правой бумажку в пять дол-
ларов, расплатился. Получил сдачу, и в ту минуту, как по-
вернулся к машине, из-за угла появились двое. Дон Корлео-
не мгновенно понял, что должно произойти.

Они были в черных пальто, в черных шляпах, низко на-
двинутых на глаза, – свидетелям после не опознать. Но они
не рассчитали: реакция у дона Корлеоне была молниеносная.
Он выронил пакет и кинулся к машине с проворством, почти
невероятным при его грузной фигуре, крича на бегу:

– Фредо! Фредо!
Лишь тогда двое выхватили автоматы и открыли стрельбу.
Первая пуля попала дону Корлеоне в спину. Ощущение

было такое, словно его хватили между лопаток молотком, –
но он все же усилием воли бросил свое тело к машине. Две
другие пули угодили ему в ягодицы, и он рухнул посреди
улицы. Двое, перепрыгивая через рассыпанные под ногами
фрукты, уже приближались, чтобы прикончить его. Но тут
на крик отца – прошло секунд пять, не больше – выскочил из
машины Фредерико Корлеоне. Неизвестные наспех выстре-
лили в лежащего еще два раза. Одна пуля попала в руку, не
задев кость, другая – в икру правой ноги. Эти раны, срав-
нительно легкие, обильно кровоточили – дон лежал в луже
крови. И теперь он потерял сознание.

Фредди услышал, как отец зовет его – тем именем, кото-
рым звал в детстве, – услышал два первых выстрела. Он вы-



 
 
 

скочил из машины и остолбенел, забыл даже вытащить свой
автомат. Убийцы могли пристрелить его в два счета. Но у них
тоже сдали нервы. Они наверняка знали, что сын их жерт-
вы вооружен, – к тому же вся операция слишком затянулась.
Они скрылись за углом, и Фредди остался на улице один с
истекающим кровью отцом. Прохожие попрятались в подъ-
езды, кто-то бросился наземь, другие испуганно сбились в
кучки.

Фредди так и не взял в руки оружие. Его словно оглуши-
ло. Он бессмысленно уставился на отца, лежащего ничком
в темной луже крови, – она казалась Фредди черным озе-
ром. Он был в шоке, на него точно столбняк напал. Отовсю-
ду начали стекаться люди, поднялась суета; кто-то, увидев,
что Фредди оседает вниз, оттащил его к тротуару и усадил на
обочину. Вокруг дона Корлеоне собралась толпа, круг рас-
пался, когда в людскую гущу, завывая сиреной, вползла пер-
вая полицейская машина. Следом примчалась машина га-
зеты «Дейли ньюс» с радиоустановкой – наружу почти что
на ходу выпрыгнул фотограф и принялся щелкать камерой
над окровавленным доном Корлеоне. Прибыла «Скорая по-
мощь». Фотограф занялся Фредди Корлеоне, который сидел
и плакал навзрыд, – странно и немного смешно было видеть,
как он размазывает слезы и сопли по грубому толстогубому
лицу, по мясистому носу. В толпе зашныряли агенты в штат-
ском, подъехали новые полицейские машины. Какой-то де-
тектив, присев на корточки возле Фредди, задавал ему во-



 
 
 

просы, но Фредди, все еще в шоке, не отвечал. Агент запу-
стил руку в карман его пиджака и вытащил оттуда бумаж-
ник. Кинул взгляд на водительские права и свистнул свое-
му напарнику. Мгновение, и полицейские в штатском отре-
зали Фредди от толпы. Первый агент вынул из его наплеч-
ной кобуры автомат. Фредди подняли на ноги и затолкали в
машину без опознавательных знаков. Машина тронулась, за
нею следом – автомобиль «Дейли ньюс». Фотограф щелкал
и щелкал – все и всех подряд.

Сразу после покушения к Санни Корлеоне пять раз за пол-
часа позвонили по телефону. Первым был детектив Джон
Филипс, он состоял на жалованье у семьи Корлеоне и вме-
сте с другими агентами в штатском находился в машине, ко-
торая первой подоспела к месту происшествия. Не называя
себя, он спросил:

– Вы узнаете мой голос?
– Ага, – отозвался Санни. Он как раз задремал, когда жена

позвала его к телефону.
Филипс сказал скороговоркой:
– Кто-то стрелял в вашего отца возле его конторы. Пят-

надцать минут назад. Он жив, но тяжело ранен, его забрали
во Французскую больницу. Ваш брат Фредди сейчас в поли-
цейском отделении в Челси. Когда его отпустят, позовите к
нему врача. Я теперь еду в больницу – на случай, если ми-
стер Корлеоне сможет давать показания. Буду держать вас в
курсе дел.



 
 
 

Сандра, жена Санни, сидя по другую сторону стола, уви-
дела, что лицо мужа наливается кровью. Глаза его остекле-
нели.

– Что? – прошептала она.
Санни нетерпеливо отмахнулся от нее и отвернулся, за-

слоняя собою трубку:
– Это точно, что он жив?
– Точно,  – ответил агент.  – Много было крови, но, по-

моему, пострадал не так сильно, как кажется.
– Спасибо,  – сказал Санни.  – С меня тысяча долларов.

Завтра в восемь утра будьте дома, вам принесут.
Он навис над столом, охватив ладонями телефонный ап-

парат. Усилием воли заставил себя усидеть на месте. Он
знал, что главная его слабость – необузданность в гневе, а
сейчас был как раз тот случай, когда уступить гневу означа-
ло погибнуть. Первым делом нужно было связаться с Томом
Хейгеном. Не успел он протянуть руку к трубке, как телефон
затрезвонил снова. Звонил букмекер, откупивший у семей-
ства право содержать тотализатор в том районе, где находи-
лась контора дона. Звонил сказать, что дон убит, застрелен
на улице. После первых же вопросов выяснилось, что чело-
век, от которого букмекер получил эти сведения, к потерпев-
шему близко не подходил, и Санни отмел их как не стоящие
внимания. Информация, поступившая от Филипса, внуша-
ла больше доверия. И сразу же раздался третий звонок. Это
был репортер из «Дейли ньюс». Едва он назвался, как Санни



 
 
 

Корлеоне швырнул трубку.
Он набрал номер Хейгена, подошла его жена. Санни спро-

сил:
– Том уже дома?
Она ответила:
– Нет. – Прибавив, что он будет минут через двадцать, она

ждет его к ужину.
– Пусть позвонит мне, – сказал Санни.
Он старался трезво оценить обстановку. Старался пред-

ставить себе, как поступил бы на его месте отец. С первой
минуты было ясно, что покушение – дело рук Солоццо, но
никогда Солоццо не посмел бы замахнуться на человека та-
кого масштаба, как дон, если б не заручился чьей-то очень
сильной поддержкой. Он не успел додумать до конца – теле-
фон зазвонил в четвертый раз. Мягко, почти нежно голос в
трубке спросил:

– Это Сантино Корлеоне?
– Ну, – ответил Санни.
– Том Хейген у нас, – сказал голос. – Часа через три мы

его отпустим, он передаст наши предложения. А пока не то-
ропись, выслушай сначала, что он скажет. Не надо лишних
неприятностей. Что сделано, то сделано. Будем здраво смот-
реть на вещи. Не стоит терять голову – все знают, ты человек
горячий, так уж держи себя в руках.

В голосе звучала насмешка. Скорее всего, звонил сам Со-
лоццо, но сказать наверняка было трудно. Санни отозвался



 
 
 

глухо, нарочито убитым голосом:
– Хорошо, подожду. – И услышал, как на другом конце

положили трубку.
Он взглянул на свои массивные наручные часы с золотым

браслетом, заметил точное время разговора, записал его на
белой клеенке.

Посидел у кухонного стола в молчании, мучительно мор-
ща лоб.

– Что, Санни? – спросила его жена.
Он ответил ровным голосом:
– В отца стреляли. – Увидел ужас на ее лице и грубовато

прибавил: – Не плачь, он жив. И больше ничего не случится,
будь покойна.

Он не стал говорить ей про Хейгена. И тогда телефон за-
звонил в пятый раз.

Это был Клеменца. Одышливый голос толстяка с хрипом
вырвался из трубки.

– Слыхал про отца? – спросил он.
– Слыхал, – ответил Санни. – Но он жив.
Последовала долгая пауза, потом Клеменца голосом, из-

менившимся от волнения, проговорил:
– Слава тебе, господи, слава богу. – Но тотчас же спохва-

тился в тревоге: – Ты точно знаешь? Я слышал, он скончался
прямо на улице.

– Он жив, – сказал Санни. Он напряженно вслушивался в
звучание каждого слова Клеменцы. Похоже, взволнован ис-



 
 
 

кренне, но ведь по долгу службы толстяку положено быть хо-
рошим актером.

– Теперь тебе действовать, Санни, – сказал Клеменца. –
Какие будут распоряжения?

– Езжай сюда, – сказал Санни, – к отцовскому дому. И
захвати с собой Поли Гатто.

– Это все? – спросил Клеменца. – А не послать людей в
больницу и к вам туда?

– Нет. Мне нужен только ты и Поли Гатто, – сказал Санни.
Наступило долгое молчание. Клеменца начинал пони-

мать. На всякий случай Санни подпустил в голос естествен-
ности:

– Где его носит, между прочим, этого Поли? Чем он был
занят, черт возьми?

Одышливый свист в трубке умолк. Теперь Клеменца заго-
ворил, сам взвешивая каждое свое слово:

– Ему нездоровилось – простыл немного и остался дома.
Он и вообще всю эту зиму прихварывает.

Санни немедленно насторожился:
– Сколько же раз он за последние месяцы не выходил на

работу?
– Раза три-четыре. Я предлагал прислать замену, но Фред-

ди каждый раз говорил, не надо. Причин особо-то остере-
гаться не было – сам знаешь, десять лет все шло гладко.

– Ну да, – сказал Санни. – Так. Значит, жду тебя в доме
у отца. И обязательно привези Поли. Заезжай за ним по до-



 
 
 

роге. Болен, здоров – неважно. Ты понял? – И, не дожидаясь
ответа, бросил трубку.

Его жена беззвучно плакала. Он молча поглядел на нее,
сказал жестко:

–  Будет спрашивать кто-нибудь из наших, пусть звонят
мне к отцу, по его личному номеру. Чужие позвонят – ты ни-
чего не знаешь. Если жена Тома – скажи, он занят по службе,
задержится немного. – Он помедлил. – К нам без меня подъ-
едет народ… – Встретил ее испуганный взгляд и продолжал
нетерпеливо: – Пугаться нечего, просто пускай побудут у нас
в доме. Ты делай, что они тебе скажут. В случае чего звони в
кабинет к отцу, только по пустякам не нужно. И не тpевожь-
ся, кончай бояться.

Он вышел из дома.
Совсем стемнело, по пятачку перед домами гулял резкий

декабрьский ветер. Санни ступил во мрак без опасений. Все
восемь домов в полукольце парковой аллеи принадлежали
дону Корлеоне. Два пеpвых дома пpи въезде по обе стороны
снимали верные люди Корлеоне с семьями; квартиры на пер-
вом этаже сдавали холостякам, тоже своим, проверенным.
Из шести остальных домов, завершающих полукруг, в одном
жил Том Хейген с семьей, в другом – Санни, в третьем, са-
мом скромном и маленьком, – дон Корлеоне. Три последних
дома дон бесплатно предоставил друзьям, которые отслужи-
ли свое, – в случае надобности они бы съехали по первому
требованию. Безобидный пятачок в парке был на самом деле



 
 
 

неприступен, словно крепость.
На каждом из восьми домов был установлен прожектор,

заливающий светом пространство вокруг, – ни затаиться, ни
спрятаться. Санни перешел на другую сторону и открыл сво-
им ключом дверь отцовского дома.

Он крикнул:
– Ма, ты где?
Из кухни вышла его мать, за нею следом тянулся аромат

жарящегося перца. Не дав ей сказать ни слова, Санни взял
ее за руку и усадил на стул.

– Мне только что звонили, – сказал он. – Ты только не
волнуйся. Папа в больнице, он ранен. Оденься и соберись,
поедешь к нему. Сейчас скажу, тебе подадут машину. Хоро-
шо?

Мать поглядела на него в упор.
– В него стреляли? – спросила она по-итальянски.
Санни кивнул. Его мать на мгновение набожно склони-

ла голову. Потом вернулась на кухню, Санни пошел за ней.
Смотрел, как она тушит газ под сковородкой с недожарен-
ным перцем, как выходит, поднимается по лестнице в спаль-
ню. Он подцепил со сковородки несколько перцев, взял из
корзинки на столе ломоть хлеба и, роняя с пальцев горячие
капли оливкового масла, соорудил себе громоздкое подобие
бутерброда. Затем прошел в просторную угловую комнату,
служившую его отцу кабинетом, отомкнул ящик конторки и
вынул телефонный аппарат. Это был личный телефон дона



 
 
 

Корлеоне, записанный на вымышленное имя по вымышлен-
ному адресу. В первую очередь он позвонил Люке Брази. Ни-
кто не отвечал. Тогда он позвонил в Бруклин, человеку, без-
заветно преданному дону Корлеоне, – второму, буферному
caporegime. По имени Тессио. Санни сказал ему, что случи-
лось и что требуется сделать. Он должен отобрать полсотни
абсолютно надежных людей. Одних послать на охрану боль-
ницы, других – в Лонг-Бич, есть работа.

– Что, и Клеменцу зацепили? – спросил Тессио.
– Я пока не хочу использовать людей Клеменцы, – ответил

Санни.
Тессио понял с полуслова, помолчал, потом сказал:
– Извини меня, Санни, я с тобой говорю, как говорил бы

твой отец. Не нужно пороть горячку. Я лично не верю, что
Клеменца способен продать.

– Ну что ж, спасибо, – сказал Санни. – Я тоже так не ду-
маю, но приходится соблюдать осторожность. Я не прав?

– Прав, – согласился Тессио.
– И вот еще что, – продолжал Санни. – Майк, мой братиш-

ка, сейчас в Хановере, штат Нью-Гэмпшир, в университете.
Пошли за ним кого-нибудь из наших, кто в Бостоне, пусть
доставят его сюда – посидит с нами, покуда не кончится эта
заваруха. Я ему позвоню, предупрежу. Тоже хочу подстрахо-
ваться, мало ли что.

– Понял, – сказал Тессио. – Сейчас только запущу всю эту
механику и сам приеду. Ладно? Ты ведь ребят моих знаешь



 
 
 

в лицо?
– Узнаю. – Санни повесил трубку.
Он подошел к маленькому стенному сейфу и открыл его.

Вынул синюю кожаную книжечку с алфавитом. Открыл ее
на нужной букве и листал, пока не наткнулся на запись, ко-
торую искал: «Рей Фаррел. $5000 к Рождеству». Дальше шел
номер телефона. Санни набрал его, спросил:

– Это Фаррел?
Мужской голос на другом конце провода отозвался:
– Я.
– Говорит Сантино Корлеоне, – сказал Санни. – Я к вам

с просьбой об одной услуге, и притом дело срочное, не тер-
пит отлагательства. Проверьте для меня два телефона – кому
звонили оттуда и кто звонил туда за последние три месяца? –
Он продиктовал Фаррелу домашние телефоны Поли Гатто и
Клеменцы. Потом прибавил: – Это очень важно. Управитесь
до полуночи, будет вам лишний повод повеселиться на Рож-
дество.

Теперь – думать и думать, но прежде нужно было еще
раз попробовать дозвониться Люке Брази. Опять не отвеча-
ют. Он отогнал от себя тревогу. Как только Люка услышит
последние известия, он явится. Санни откинулся на спинку
вращающегося кресла. Через час в доме будет не протолк-
нуться, и каждому приверженцу семейства необходимо бу-
дет дать конкретное задание, но лишь теперь, когда у него
наконец было время поразмыслить, он осознал, какое нешу-



 
 
 

точное заварилось дело. За десять лет это был первый вызов
семье Корлеоне, ее власти. Покушение организовал Солоц-
цо, это ясно, но Солоццо никогда бы не посмел нанести такой
удар, если бы за ним не стоял по крайней мере один из пя-
ти самых могущественных семейных кланов Нью-Йорка. И
скорее всего – семья Татталья. А это значит – либо крупно-
масштабная война, либо немедленная капитуляция на усло-
виях Солоццо. Санни мрачно усмехнулся. Коварный Турок
все рассчитал, только ему не повезло. Дон Корлеоне остал-
ся жив, так что предстоит война. Имея в резерве Люку Бра-
зи, связи и мощь семейства Корлеоне, исход ее предвидеть
нетрудно. И тотчас Санни с новой силой кольнула тревога.
Где же все-таки Люка Брази?



 
 
 

 
Глава 3

 
В машине было, считая водителя, четыре человека. Хей-

гена посадили сзади, между теми двоими, что возникли у
него за спиною на улице. Солоццо уселся впереди. Человек,
сидевший справа от Хейгена, повернулся и нахлобучил ему
шляпу на самые глаза; Хейген больше ничего не видел.

– И чтобы мне мизинцем не шелохнул, – прибавил чело-
век.

Ехали недолго, минут двадцать, и, когда вышли из маши-
ны, Хейген не понял, где они, – уже стемнело. Его повели
в полуподвал, усадили на кухонный стул с прямой спинкой.
Солоццо сел за стол напротив. Что-то хищное, ястребиное с
особой четкостью проступило в его смуглом лице.

– Не бойся, – сказал он. – Я знаю, ты к силовым структу-
рам в семействе Корлеоне не причастен. Мне надо, чтобы ты
помог и своим, и мне помог бы.

Хейген закурил; у него тряслись руки. Кто-то принес бу-
тылку водки, плеснул в кофейную чашку, подал ему. Хейген
жадно глотнул жгучую влагу. Дрожь унялась, прошла сла-
бость в ногах.

– Твоего босса нет в живых, – сказал Солоццо. И осекся –
у Хейгена из глаз брызнули слезы. Солоццо продолжал: – Его
уложили на улице, прямо возле конторы. Я взял тебя сразу,
как только мне дали знать об этом. Ты мне поможешь нала-



 
 
 

дить мирные отношения с Санни.
Хейген молчал. Он сам изумился глубине своего горя. К

отчаянию примешивался страх смерти. Солоццо вновь заго-
ворил:

– Санни принял бы тогда мое предложение. Верно? Ты
сам знаешь, это дело стоящее. За наркотиками будущее. Су-
лят такие деньги, что каждый года за два имеет шанс разбо-
гатеть. Ваш дон отстал от жизни, время его прошло, а он то-
го и не заметил. Что горевать – он мертв, его не вернешь. Я
готов снова пойти на переговоры, а ты убедишь Санни отве-
тить мне согласием.

Хейген сказал:
– Это пустой номер. Санни будет вам мстить до последне-

го вздоха…
Солоццо перебил его:
– Это сгоряча, на первых порах. Ты его должен образу-

мить. Меня поддерживают Татталья и те, кто с ними. Другие
семейства Нью-Йорка пойдут на все, чтобы избежать откры-
той войны между нами, – пострадает их дело, а значит, и они
сами. Если мы с Санни договоримся, ни один семейный син-
дикат в Америке не станет вмешиваться – даже самые зака-
дычные друзья дона.

Хейген молча рассматривал свои ногти. Солоццо настой-
чиво продолжал:

– Дон потерял былую хватку. В прежние дни мне бы его не
застигнуть врасплох. Другие семейства не доверяли ему, по-



 
 
 

тому что он назначил своим consigliori тебя, а ведь ты не си-
цилиец, даже не итальянец. Если дойдет до большой войны,
то семейству Корлеоне конец, и проиграет каждый – я в том
числе. Для меня связи семьи Корлеоне в мире политики важ-
нее всяких денег. Поговори с Санни, поговори с caporegimes,
и ты поможешь предотвратить кровопролитие.

Хейген подставил свою чашку, ему налили еще.
– Попробую, – сказал он. – Но только Санни с трудом под-

дается убеждению. А Люку Брази не остановит даже Санни.
Вам следует остерегаться Люки. Да и мне тоже, если я стану
вашим ходатаем, следует его остерегаться.

Солоццо сказал спокойно:
– Люку я беру на себя. Ты на себя бери Санни и двух дру-

гих сынков дона. Слушай, скажи им, что сегодня и Фредди
мог схлопотать наравне со своим папашей, но моим людям
было строго-настрого заказано его мочить. Зачем зря обост-
рять отношения? Скажи им – это мне Фредди обязан тем,
что жив остался.

К Хейгену вернулась способность думать. Только сейчас
он действительно поверил, что Солоццо не собирается уби-
вать его или держать заложником. Страх схлынул, сменясь
безмерным облегчением, и Хейген покраснел от стыда. Со-
лоццо наблюдал за ним с легкой понимающей усмешкой.
Хейген напряженно соображал, как быть. Если он откажется
выступить в роли адвоката Солоццо, его могут прикончить.
Но зачем отказываться? Солоццо ждет, что он лишь изложит



 
 
 

его предложение, и изложит должным образом, а это и так
входит в обязанности всякого порядочного consigliori. К то-
му же если трезво все взвесить, то Солоццо не так уж и не
прав. Кровавой бойни между Татталья и Корлеоне следует
избежать любой ценой. Пусть семейство Корлеоне проводит
в последний путь усопшего – и забудет, и пойдет на согла-
шение. А настанет время, после когда-нибудь, можно будет
и сквитаться с Солоццо.

Хейген поднял глаза – Солоццо, похоже, читал его мысли.
Турок улыбался. И вдруг Хейгена словно током ударило: что
с Люкой Брази, почему это Солоццо сидит и ухмыляется?
Или Люка пошел на сговор с ним? Хейген вспомнил – в тот
день, когда дон Корлеоне отказал Солоццо, Люку Брази вы-
звали вечером к дону в кабинет, и кто знает, о чем они там
совещались с глазу на глаз. Но сейчас ему было не до того.
Только бы выбраться отсюда в надежное укрытие, в Лонг-
Бич, цитадель семейства Корлеоне.

– Я сделаю, что могу, – сказал он Солоццо. – Думаю, в
ваших словах есть резон – сам дон Корлеоне благословил бы
нас на это при подобных обстоятельствах.

Солоццо серьезно покивал.
– Вот и отлично, – заключил он. – Не люблю кровопро-

лития. Я деловой человек, а за кровь приходится чересчур
дорого платить.

Зазвонил телефон, и один из тех, кто сидел за спиной у
Хейгена, снял трубку, послушал, отозвался коротко:



 
 
 

– Ладно, передам.
Он подошел к Солоццо и что-то шепнул ему на ухо. Ту-

рок побелел, глаза его сверкнули яростью. По спине Хейге-
на пробежал холодок страха. Солоццо глядел на него, как бы
размышляя, и Хейген понял вдруг, что его не отпустят. Что-
то случилось, и он опять в двух шагах от смерти.

Солоццо сказал:
– Старик еще жив. Пять пуль всадили в его сицилийскую

шкуру, а он все живой.
Он пожал плечами, как бы покоряясь судьбе.
– Не повезло, – сказал он Хейгену. – Мне, тебе. Не повез-

ло.



 
 
 

 
Глава 4

 
Подъезжая к отцовскому дому в Лонг-Бич, Майкл Кор-

леоне увидел, что поперек узкого въезда в парк протянута
тяжелая цепь. Все восемь прожекторов ярко освещали по-
лукруглое пространство, вдоль изогнутой обочины выстро-
ились не меньше десятка машин.

Присев на цепь, переговаривались двое. Он их не знал.
– Кто такой? – спросил один, с бруклинским выговором.
Майкл назвался. Из ближнего дома вышел человек, вгля-

делся в него.
– Сын дона, – сказал он. – Я его проведу.
Майкл пошел за ним следом; у дверей отцовского дома

стояли еще двое, Майкла с его провожатым пропустили.
Дом был битком набит народом – он никого не знал. В

гостиной увидел Терезу, жену Тома Хейгена; она сидела на
диване, прямая, неподвижная, и курила. На кофейном сто-
лике перед ней стоял стакан виски. На другом конце дива-
на развалился тучный Клеменца. Лицо caporegime ничего не
выражало, но по лбу у него струился пот, изжеванная сигара,
зажатая в пальцах, почернела от слюны.

Клеменца поднялся навстречу Майклу – сочувственно
тряс ему руку, бормоча:

– Твоя мать в больнице у отца – ничего, все обойдется.
Поли Гатто тоже подошел поздороваться. Майкл взглянул



 
 
 

на него с новым интересом. Он знал, что Поли – телохрани-
тель отца, но никто еще не говорил ему, что Поли сегодня не
вышел на работу, сказавшись больным. Ему бросилось в гла-
за напряженное выражение смуглого худого лица. Он слы-
хал, что Гатто быстро продвигается наверх, подает надежды,
что он парень не промах, умеет работать чисто и понимать с
полуслова. Сегодня он сплоховал… Майкл заметил, что по
углам толпятся еще какие-то люди, но лиц их не узнавал. Это
не были подчиненные Клеменцы. Он сопоставил одно с дру-
гим и понял: Клеменца и Гатто были на подозрении. Думая,
что Поли присутствовал при покушении, Майкл снова оки-
нул взглядом его мелкие, как у хорька, черты.

– Как Фредди? Ничего? – спросил он.
Отвечал Клеменца:
– Ему сделали укол, спит теперь.
Майкл подошел к жене Хейгена, нагнулся и поцеловал ее

в щеку. Они всегда чувствовали симпатию друг к другу.
– Насчет Тома не волнуйся, – шепнул он. – Все будет хо-

рошо. Ты говорила с Санни?
Тереза на миг прижалась к нему и покачала головой.

Хрупкая, очень хорошенькая, она была похожа скорей на
американку, а не итальянку, и сейчас она была насмерть пе-
репугана. Майкл взял ее за руку, поднял с дивана и повел в
отцовский кабинет.

Санни сидел за письменным столом, в одной руке он дер-
жал желтый блокнот, в другой – карандаш. При нем был



 
 
 

только caporegime Тессио, его-то Майкл узнал и сразу по-
нял, чьи это люди в доме, откуда взялась эта новая дворцо-
вая охрана. Тессио тоже держал блокнот и карандаш.

Увидев вошедших, Санни встал из-за стола и обнял жену
Хейгена.

– Не бойся, Тереза, – сказал он. – С Томом все в порядке.
Они только хотят передать с ним свои предложения, а зна-
чит, отпустят. Он же не по оперативной части – он просто
наш адвокат. Им проку нет его трогать.

Он отпустил Терезу и, к немалому удивлению Майкла,
притянул его к себе и чмокнул в щеку. Майкл отпихнул бра-
та и ухмыльнулся:

– То всю жизнь лупцевал, а то – нате вам, телячьи нежно-
сти! – Они вечно дрались мальчишками.

Санни передернул плечами.
– Пойми, старик, я беспокоился, когда обнаружилось, что

тебя нет в твоей богом забытой дыре. Мне бы, конечно, на-
чхать, если б тебя уложили, – да матери как скажешь? Хва-
тит того, что про отца пришлось объявить.

– Ну и как она?
– Молодцом, – сказал Санни. – Ей не впервой. Мне тоже.

Это ты был тогда сосунком и мало чего смыслил, а вырос
уже в мирной обстановке. – Он помолчал и прибавил: – Она
у него в больнице. И он выживет.

– Как насчет того, чтобы и нам съездить? – спросил Май-
кл.



 
 
 

Санни качнул головой.
– Мне в таких обстоятельствах нельзя отлучаться из до-

му, – сухо сказал он.
Зазвонил телефон. Санни взял трубку, приник к ней с на-

пряженным вниманием. Майкл как бы невзначай шагнул к
столу и заглянул в желтый блокнот брата. На листке значи-
лись семь имен. Первыми – Солоццо, Филипп Татталья и
Джон Татталья. Майкла точно кипятком ошпарило: значит,
он прервал Санни и Тессио в тот момент, когда они состав-
ляли список людей, которых надо убить.

Санни положил трубку.
– Обождите в гостиной, а? – сказал он, обращаясь к Терезе

и Майклу. – Нам с Тессио нужно тут кое-что закончить.
– Что, насчет Тома звонили? – Жена Хейгена спросила это

с несвойственной ей резкостью, но и едва не плача от страха.
Санни обнял ее за плечи и подвел к двери.

– Слово тебе даю, с ним ничего не случится, – сказал он. –
Посиди там пока. Я как что-нибудь узнаю, сразу выйду к те-
бе.

Он закрыл за ней дверь. Майкл теперь уже сидел в боль-
шом кожаном кресле. Санни окинул его быстрым цепким
взглядом и вернулся на прежнее место за столом.

– Гляди, Майк, – сказал он. – Будешь тереться возле меня,
услышишь такое, что сам будешь не рад.

Майкл закурил.
– А вдруг я пригожусь, – сказал он.



 
 
 

– Э нет, – сказал Санни. – Отец мне век не простит, если
я дам тебе ввязаться.

Майкл вскочил.
– Слушай ты, бревно, он же мне отец! Мне что, не поло-

жено, если я могу помочь? А я могу. Не обязательно идти па-
лить в народ – я помогу иначе. И хватит обращаться со мной
как с маленьким. Я, между прочим, воевал. И меня ранили,
не помнишь? Я людей убивал, японцев. Ты чего испугался?
Что я в обморок упаду, оттого что ты кого-то хлопнул?

– И вообще – сдавайся, руки вверх, – усмехнулся Санни. –
Ладно уж, оставайся, будешь сидеть на телефоне. – Он по-
вернулся к Тессио. – Мне как раз о том звонили, чего нам
недоставало. – Он оглянулся на Майкла. – Кто-то их навел
на отца. Может быть, Клеменца, а может, и Поли Гатто – что-
то очень он кстати прихворнул сегодня. Я теперь уже знаю
кто, но поглядим, как ты шевелишь мозгами, ты же у нас об-
разованный. Ну, Майк, кто продал нас Солоццо?

Майкл снова сел, откинулся на спинку кожаного кресла.
Не торопясь, перебрал в памяти то, что знал. Клеменца в се-
мейном синдикате Корлеоне занимал должность caporegime.
Благодаря дону Корлеоне Клеменца сделался миллионером,
больше двадцати лет он дону близкий друг. Ему принадле-
жит одно из ключевых мест в организации. Что выиграл бы
Клеменца, предав своего дона? Деньги? Он очень богат, но
ведь, с другой стороны, людям всегда мало. Власть? Хотел
сквитаться за старую обиду, за мнимый недостаток внима-



 
 
 

ния? Не мог стерпеть, что должность consigliori досталась
Тому Хейгену? Или – из деловых соображений, полагая, что
Солоццо одержит верх? Нет, невозможно, чтобы Клеменца
был предателем. И тотчас Майкл с грустью понял – оттого
лишь невозможно, что он не хочет Клеменце смерти. В дет-
стве толстяк всегда приносил ему подарки, водил гулять, ес-
ли отец был занят. Нет, все же никак не верится, что это Кле-
менца предал.

Хоть, впрочем, очень вероятно, что никого Солоццо так
не жаждал переманить к себе из стана Корлеоне, как Кле-
менцу.

Теперь – Поли Гатто. Поли еще не сколотил состояния. Он
на хорошем счету, уверенно идет в гору, но до вершины да-
леко, а пока ему еще служить и служить наравне с другими.
А он молод и, значит, спит и видит себя у власти. Да, полу-
чается, что Поли… Тут Майкл вспомнил, как они когда-то
ходили вместе в шестой класс, и ему захотелось, чтобы это
не был Поли.

Он покачал головой.
– Ни тот ни другой, – сказал он.
Сказал так потому, что Санни уже знал ответ. Если бы во-

прос решался большинством, он назвал бы виновным Поли
Гатто. Санни улыбался ему.

– Успокойся, – сказал он. – Клеменца чист. Это Поли.
Майкл заметил, что Тессио облегченно перевел дыхание.

Он сам caporegime, и потому его симпатии на стороне Кле-



 
 
 

менцы. Кроме того, раз измена не в самых верхах, значит, и
положение не столь серьезно. Тессио осторожно спросил:

– Так я могу завтра отпустить своих ребят по домам?
– Послезавтра, – отозвался Санни. – До тех пор пускай

об этом никто не знает. А сейчас нам надо с братом лично
оговорить кой-какие семейные дела. Ты погоди пока в гости-
ной, ладно? Список можно потом закончить. Подработаете
его вместе с Клеменцей.

– Понятно, – сказал Тессио. Он вышел из кабинета.
– Откуда ты знаешь, что это действительно Поли? – спро-

сил Майк.
Санни сказал:
– У нас свои люди в телефонной компании, они проверили

номер Поли, все звонки к нему и от него. Номер Клеменцы –
тоже. В этом месяце Поли болел три раза, и каждый раз в эти
дни ему звонили из телефона-автомата напротив отцовской
конторы. И сегодня звонили. Смотрели, видимо, заменит ли
кто-нибудь Поли или он будет сам на работе. Или, возмож-
но, звонили с другой целью. Это роли не играет. – Санни по-
ежился. – Слава богу, что Поли. Нам теперь Клеменца ой как
нужен.

– Что – значит, теперь война? – неуверенно спросил Май-
кл.

Санни недобро сузил глаза.
– Пусть только вернется Том… Да, война – пока отец не

решит иначе.



 
 
 

–  А не разумней дождаться, пока он сможет что-то ре-
шать? – спросил Майкл.

Санни взглянул на него, словно видя в первый раз.
– И как это ты заработал себе боевые медали? Мы под

прицелом, парень, надо драться. Я одного боюсь – что они
не выпустят Тома.

– Почему? – удивился Майкл.
Санни терпеливо объяснил:
– Тома схватили в расчете, что отца уже нет в живых, а

со мной они договорятся, и Том поначалу выступит посред-
ником, передаст нам их условия. Теперь же, поскольку отец
жив, им понятно, что переговоры со мной не состоятся, а
стало быть, и Том им не понадобится. Могут отпустить, а мо-
гут и уничтожить, это уж как Солоццо рассудит. Если убьют,
то для острастки – тоже способ оказать на нас давление.

Майкл спросил спокойно:
– Почему Солоццо решил, что с тобой он может догово-

риться?
Санни вспыхнул.
– Несколько месяцев назад, – отозвался он не сразу, – Со-

лоццо явился к нам с предложением войти в дело по сбыту
наркотиков. Отец отказался. Но я во время разговора бряк-
нул лишнее, показал ему, что я бы, может, и не прочь. Маху
дал, хоть отец крепко-накрепко вколотил в меня, что о раз-
ногласиях внутри семейства никогда не должен знать посто-
ронний. Солоццо делает вывод – если убрать отца, то я во-



 
 
 

лей-неволей пойду на сделку насчет наркотиков. Без отца се-
мейство становится по меньшей мере вдвое слабее. Мне все
равно пришлось бы биться как рыба об лед, чтобы удержать
все то, что собрал под свою руку отец. За наркотиками буду-
щее, значит, никуда нам от них не деться. А что он отца мо-
его прикончил, так это же не из личных побуждений, исклю-
чительно в интересах дела. И я, как деловой человек, согла-
сился бы на его предложение. Конечно, близко бы он меня
для верности не подпускал – на выстрел, во всяком случае.
Хотя он знает, что, прими я его условия, другие семейства
никогда не допустят, чтобы я из одной только мести через
пару лет развязал с ним войну. К тому же за ним стоит семья
Татталья.

– А если б отца все же застрелили, что тогда? – спросил
Майкл.

– Солоццо так или иначе покойник, – просто ответил Сан-
ни. – Чего бы это мне ни стоило. Пусть против меня подни-
мутся все Пять семейств Нью-Йорка. Всех Татталья вырежу
поголовно. Пусть даже вместе поляжем, мне плевать.

– Отец сыграл бы иначе, – негромко заметил Майкл.
Санни свирепо отмахнулся.
– Знаю, но мне до него далеко. Только скажу тебе вот что

– и он, кстати, подтвердил бы это. Когда доходит до боя на
короткой дистанции, до настоящей драки, я умею действо-
вать и никому не уступлю. Солоццо это знает, Клеменца и
Тессио тоже. Я показал, на что способен, еще когда мне бы-



 
 
 

ло девятнадцать, когда семейство воевало последний раз, –
я и тогда уже был отцу большим подспорьем. Так что теперь
мне волноваться нечего. Тем более – при таком раскладе, как
сейчас, все козыри у нас в руках. Еще бы только связаться
с Люкой.

– Он что, и впрямь такая сила? – с интересом спросил
Майкл. – Действительно много может?

Санни кивнул.
– Этот один стоит целой армии. Он у меня пойдет на тро-

ицу Татталья. Солоццо я возьму сам.
Майкл, скрывая, что ему не по себе, передвинулся в сво-

ем кресле. Сколько он помнил Санни, тот, при всей частень-
ко свойственной ему разухабистой грубости, был, по суще-
ству, незлобив и участлив. Душа-человек. Дико было слы-
шать от него такие речи, жутко видеть набросанный на бума-
ге его рукою список людей, которых он, точно некий новояв-
ленный римский император, обрекал истребленью. Хорошо,
что сам он от всего этого в стороне и не обязан теперь, раз
отец остался жив, активно участвовать в отмщении. В чем-
то поможет, будет отвечать на звонки, передавать указания,
исполнять мелкие поручения – и хватит. В остальном Санни
с отцом сами справятся, тем более – при поддержке Люки
Брази…

Из гостиной донесся пронзительный женский вопль. А,
черт, подумал Майкл, да ведь это жена Тома. Он кинулся к
двери, распахнул ее. Все, кто находился в гостиной, стояли



 
 
 

на ногах. У дивана Том Хейген со смущенным лицом обни-
мал Терезу. Она плакала навзрыд, и Майкл понял, что она
закричала от радости, увидев мужа. Том Хейген отвел руки
жены, усадил ее на диван. Он хмуро усмехнулся Майклу:

– Рад тебя видеть, Майк, очень рад, – и прошел в кабинет,
не взглянув больше на плачущую жену. «Не зря прожил де-
сять лет в семье Корлеоне, – подумал Майкл со странным
приливом гордости. – Дон оставил на нем свой отпечаток так
же, как на Санни, – да и на мне, как ни удивительно».



 
 
 

 
Глава 5

 
Около четырех часов утра все они собрались в угловом

кабинете – Санни, Майкл, Том Хейген, Клеменца и Тессио.
Терезу Хейген уговорили пойти домой, в соседний особняк.
Поли Гатто все еще ждал в гостиной, не догадываясь, что
людям Тессио приказано не спускать с него глаз и не выпус-
кать за порог.

Том Хейген изложил им условия Солоццо. Он сказал, что
Солоццо, когда узнал, что дон еще жив, явно намеревался
его убить. Хейген усмехнулся, рассказывая об этом.

– Я даже в Верховном суде вряд ли бы так распинался,
как сегодня перед этим проклятым Турком. Обещал ему, что
уломаю семейство принять его предложение, несмотря на то
что дон остался жив. Сказал, что запросто обведу тебя, Сан-
ни, вокруг пальца. Что мы дружили с тобой еще мальчишка-
ми, и – ты уж не сердись – намекнул, что ты не очень страда-
ешь, что оказался сейчас на месте главы семейства. Прости
мне, господи.

Он виновато улыбнулся Санни, и тот показал ему жестом,
что понимает, что это неважно.

Майкл, устроясь в кресле у телефона, наблюдал за ними
обоими. Когда Хейген вошел в кабинет, Санни бросился об-
нимать его, и Майкл ревниво подумал, что во многом Том
Хейген ближе брату, чем он, и всегда будет ближе.



 
 
 

– Теперь к делу, – сказал Санни. – Начнем с плана дей-
ствий. Вот взгляните, мы тут с Тессио наметили кое-что. Тес-
сио, передай Клеменце свой список.

– Если мы принимаем план действий, – сказал Майкл, –
то здесь должен находиться Фредди.

– От Фредди нам проку чуть, – мрачно проговорил Сан-
ни. – Врач сказал, он пережил такое потрясение, что ему тре-
буется полный покой. Я, правда, что-то не понимаю. Фредди
был сызмальства крутой. Сломался, наверное, когда при нем
подстрелили отца, отец для него всегда был богом. Другого
замеса тесто, Майк, чем мы с тобой.

Хейген быстро сказал:
– Хорошо, не будем трогать Фредди. Выключаем его ото-

всюду, полностью выключаем. Теперь вот что. Санни, по-
камест все не уляжется, тебе, я считаю, следует сидеть до-
ма. То есть вообще никуда не отлучаться. Здесь ты в без-
опасности. Не будем недооценивать Солоццо – это истинный
pezzonovante, король в своем деле, без дураков. Больница у
нас под охраной?

Санни кивнул.
– Посетителям доступ перекрыт полицией, а к палате я

приставил своих людей. Ну и как тебе, Том, наш список?
Хейген нахмурился, читая фамилии.
– Черт возьми, Санни, ты руководствуешься эмоциями.

Дон усмотрел бы в данном случае чисто деловые разногла-
сия. Ключевая фигура – Солоццо. Устрани Солоццо, и все



 
 
 

образуется. Татталья-то зачем тебе понадобились?
Санни поглядел на обоих caporegimes. Тессио пожал пле-

чами:
– Да, задача не из простых.
Клеменца вообще не отозвался.
Санни обратился прямо к Клеменце:
– Один вопрос мы можем решить, не обсуждая. Чтобы я

Поли здесь больше не видел. Поставь его на первое место в
своем списке.

Тучный caporegime кивнул.
– А что с Люкой? – спросил Хейген. – Солоццо, по-мое-

му, не очень-то его опасается. И это внушает серьезные опа-
сения мне. Если Люка продал нас, дело дрянь. Это первое,
что необходимо установить. Кому-нибудь удалось с ним свя-
заться?

– Никому, – отозвался Санни. – Я лично названивал ему
весь вечер. Может, у бабы загостился.

– Нет, – сказал Хейген. – Он никогда не остается ночевать
у женщин. Встает и уходит домой. Ты, Майк, звони, покуда
не ответят.

Майкл послушно снял трубку, набрал номер. Послыша-
лись редкие гудки, но к телефону никто не подходил. В кон-
це концов он повесил трубку.

–  Продолжай дозваниваться,  – сказал Хейген.  – Звони
каждые пятнадцать минут.

– Слушай, Том, – нетерпеливо сказал Санни, – ты совет-



 
 
 

ник, так давай подкинь нам совет. Что будем все-таки делать,
как считаешь?

Хейген потянулся за бутылкой, стоящей на столе, налил
себе виски.

– Будем вести переговоры с Солоццо, пока твой отец не
сможет снова взять на себя дела. На крайний случай можем
даже поладить в чем-то. Когда дон встанет на ноги, он без
лишнего шума разберется с этой историей, и все семейства
примут его сторону.

Санни вскипел:
– Мне, по-твоему, значит, не справиться с Солоццо?
Том Хейген поглядел ему прямо в глаза.
– Санни, в драке ты его одолеешь. У семьи Корлеоне сил

на это хватит. Есть Клеменца, есть вот Тессио, и, если дой-
дет до открытой войны, они тебе хоть тысячу соберут боеви-
ков. Но в конце бойня пойдет по всему Восточному побере-
жью, и другие семейства возложат за это вину на Корлеоне.
Наживем себе кругом врагов. А этого твой отец не одобрял
никогда.

Майкл, наблюдая за братом, отметил, что он это принял
достойно. Но Санни снова обратился к Хейгену с вопросом:

– А предположим, отец не выживет, – что тогда присове-
туешь, советник?

Хейген отвечал спокойно:
– Я знаю, ты не согласишься, но тогда я посоветовал бы

действительно принять предложение Солоццо и участвовать



 
 
 

в сбыте наркотиков. Без политических связей твоего отца,
без его личного влияния семейство Корлеоне станет вдвое
слабей. С уходом дона другие семейства Нью-Йорка могут
прийти к союзу с Татталья и Солоццо – для того хотя бы,
чтоб избежать долгой опустошительной войны. Если твой
отец умрет, заключай эту сделку. А дальше – поживешь, уви-
дишь.

Санни побелел от гнева.
– Тебе легко говорить, не в твоего отца стреляли.
Хейген проговорил быстро и гордо:
– Я ему такой же сын, как ты или Майк, – а может, и получ-

ше. Я тебе высказал профессиональную точку зрения. Если
тебя интересует мое личное мнение, то я бы всю эту нечисть
передушил своими руками!

В этом возгласе выплеснулось наружу такое страстное
чувство, что Санни сказал, пристыженно и поспешно:

– Ох, Том, прости, ради бога, сорвалось.
Но на самом деле – не сорвалось. Родная кровь есть род-

ная кровь, и тут уж ничего не попишешь.
На минуту Санни как будто впал в задумчивость. Осталь-

ные в тягостном молчании ждали. Наконец он вздохнул и
спокойно заговорил:

– Хорошо. Воздержимся от резких телодвижений, пока не
сможем получить руководящих указаний от дона. Но только
уж и ты, Том, сиди здесь. Нечего рисковать понапрасну. Ты,
Майк, тоже поосторожнее, хотя не думаю, чтобы даже Со-



 
 
 

лоццо решился распространить военные действия на граж-
данских лиц, на родственников. Это восстановило бы против
него буквально всех. Но ты все равно остерегайся. Тессио,
держи пока своих людей в резерве, но пусть они шныряют
по городу, вынюхивают, что происходит. Клеменца, как раз-
берешься с Поли Гатто, давай своих людей сюда в дом и на
территорию, на смену ребятам Тессио. Тессио, ты все-таки
из больницы своих не забирай. Том, с утра первым делом
начинай переговоры с Солоццо и Татталья по телефону ли-
бо через посредника. А ты, Майк, возьми завтра пару ребят
Клеменцы, езжайте к Люке и дождитесь его или выясни, куда
он запропастился, чертов сын. Ведь этот чокнутый, возмож-
но, уже у самого горла Солоццо, если он слышал, что случи-
лось. Никогда не поверю, чтобы он пошел против дона, что
б там ни посулил ему Турок.

– Стоит ли так напрямую втягивать Майка? – с неодобре-
нием сказал Хейген.

– Ты прав, – сказал Санни. – Майк, все отменяется. Оста-
вайся сидеть здесь на телефоне, тем более что это мне важ-
ней.

Майкл промолчал. Ему было неловко, даже стыдно, он за-
метил, с какими нарочито безучастными лицами сидят Кле-
менца и Тессио, наверняка пряча свое презрение к нему. Он
снял трубку, набрал телефон Люки Брази и, прижав трубку
к уху, стал слушать редкие гудки.



 
 
 

 
Глава 6

 
Питер Клеменца плохо спал в ту ночь. Он рано встал,

сам собрал себе завтрак: стакан виноградной водки grappa,
толстый ломоть генуэзской салями с краюхой свежего ита-
льянского хлеба, который сыздавна и поныне поставляли к
его столу прямо на дом. Запил все это горячим кофе из
огромной, грубого фаянса кружки, плеснув туда же анисо-
вой. Шаркая по дому в старом купальном халате и красных
войлочных шлепанцах, он обдумывал предстоящую в этот
день работу. Санни Корлеоне высказался ночью с предель-
ной ясностью: Поли Гатто нужно немедленно убрать. Значит,
сегодня.

Клеменца был озабочен. Не потому, что Гатто, его став-
ленник, оказался предателем. Это не могло возбудить сомне-
ния насчет компетентности caporegime в подборе кадров. В
конце концов, о Поли все было известно, и все говорило в
его пользу. Родился в сицилийской семье, рос по соседству
с детьми Корлеоне и даже с одним из сыновей дона учил-
ся вместе в школе. Шел по ступенькам служебной лестницы
в положенном порядке. Был не единожды проверен и с че-
стью выдержал испытания. И когда полностью доказал, что
годен, получил от семейства Корлеоне хорошую кормушку:
проценты с ист-сайдского тотализатора и место в откупном
списке профсоюзов. Клеменца подозревал, что Поли Гатто,



 
 
 

вопреки строжайшему правилу, установленному в семействе
Корлеоне, на свой страх и риск подрабатывает на стороне
поборами, – но в глазах Клеменцы это только поднимало ему
цену. Такое пренебрежение к порядкам считалось свидетель-
ством отваги, отчаянности – так горячий породистый конек
норовит сбросить с себя узду.

И притом Поли завязывал отношения с обираемыми, ни-
кому не причиняя беспокойства. Подготавливался со скру-
пулезной тщательностью, осуществлял с минимальными ше-
роховатостями и издержками – пострадавших практически
не бывало, а в результате – три тысячи долларов по пла-
тежному списку от пошивочного центра в Манхэттене плюс
небольшой приварок от посудной фабрики в глухом райо-
не Бруклина. В конце концов, молодому человеку, конечно,
требуется больше на карманные расходы. Все это было в по-
рядке вещей. Кто мог бы предвидеть, что Поли Гатто про-
даст?

Нет, нынче утром Клеменцу волновала именно кадровая
проблема. Убрать Поли Гатто было частью будничной, отра-
ботанной процедуры. Загвоздка для caporegime состояла в
том, кем заменить Гатто в организации. Для рядового, «ше-
стерки», это существенное повышение по службе, к такого
рода делам нужно подходить серьезно. Выбрать не слюнтяя
и не размазню. Надежного – такого, чтобы, если попадется в
руки полиции, держал язык за зубами, – беззаветно привер-
женного сицилийской omerta, закону о молчании. И еще про-



 
 
 

блема – какое вознаграждение положить ему за новые обя-
занности? Сколько раз говорено дону, выдвиженцам из «ше-
стерок» платить следует больше, телохранитель, когда начи-
нается заваруха, первым попадает на линию огня, но дон все
отмалчивался. Возможно, будь Поли менее стеснен в день-
гах, он не поддался бы посулам коварного Турка.

В конце концов Клеменца свел свой список к трем воз-
можным кандидатурам. Первым значился сборщик податей
с чернокожих «банкиров» – содержателей подпольной лоте-
реи в Гарлеме, здоровенный дядя с медвежьими ухватками и
медвежьей силищи, наделенный притом недюжинным обая-
нием и умением как ладить с людьми, так и, в случае надоб-
ности, держать их в страхе. И все-таки, пораскинув с полча-
са умом, Клеменца вычеркнул его имя. Слишком уж он лег-
ко сходился с черными, что выдавало определенный изъян
в складе личности. К тому же и заменить его на теперешней
должности было бы непросто.

Второе имя – на нем Клеменца совсем уж было остановил-
ся по должном размышлении – принадлежало старательно-
му трудяге, который с усердием верой и правдой служил ор-
ганизации. Взимал с ростовщиков, орудующих с дозволения
семейства в Манхэттене, не поступившие в срок отчисления.
Начинал когда-то посыльным у букмекера. Однако для столь
значительного повышения еще, пожалуй, не созрел.

В конечном счете Клеменца остановил свой выбор на Рок-
ко Лампоне. Рокко служил семейству Корлеоне недолго, но



 
 
 

уже успел выдвинуться. Он воевал в Африке, был ранен и в
1943 году демобилизовался. Молодых в те дни не хватало,
и Клеменца, невзирая на увечья Лампоне, который к тому
же сильно прихрамывал при ходьбе, все-таки взял его. Ис-
пользовал для контактов в пошивочном центре и в Управ-
лении по регулированию цен, где сидели чиновники, веда-
ющие распределением продовольственных карточек. После
чего на Лампоне легла обязанность всецело обеспечивать
беспрепятственное прохождение товара по этим двум кана-
лам на черный рынок. Клеменце он больше всего пришелся
по душе своим здравомыслием. Умел понять, что незачем
лезть на рожон и прибегать к серьезным мерам там, где есть
возможность откупиться крупным штрафом или же сроком в
полгода – сущие мелочи в сравнении с тем, что будет зарабо-
тано. Правильно рассудил, что в данном конкретном случае
прибыльнее легонько пригрозить, чем пережать. Действовал
как бы под сурдинку, а именно это и требовалось в подобно-
го рода деле.

У Клеменцы отлегло от сердца, как у добросовестного ад-
министратора, когда он решит заковыристую служебную за-
дачу. Да, он возьмет себе в подручные Рокко Лампоне. Пото-
му что исполнить задание Клеменца собирался сам, и не от-
того только, что неискушенному новичку следовало помочь
«размочить биографию», но и затем, чтобы свести личные
счеты с Поли Гатто. Поли был его ставленник, он продвигал
Поли по службе через головы более достойных и преданных



 
 
 

– он помог Поли хорошо зарекомендовать себя в работе и
всячески содействовал успеху его карьеры. Поли предал не
просто семейство Корлеоне, он предал своего padrone, свое-
го покровителя Питера Клеменцу. И поплатится за подобное
неуважение.

Все прочее было уже на мази. Поли Гатто получил распо-
ряжение заехать за ним в три часа на своей машине, пред-
стоит рядовая работа. Клеменца потянулся к телефону и на-
брал номер Рокко Лампоне. Он не назвался. Просто сказал:

– Приезжай сегодня ко мне. Есть дело.
С удовлетворением отметил, что в голосе Лампоне, невзи-

рая на ранний час, нет ни удивления, ни сонной заторможен-
ности.

Ответ прозвучал коротко:
– Да, понял.
Что надо человек. Клеменца продолжал:
– Не торопись, время терпит. Успеешь и позавтракать, и

пообедать. Но чтобы был не позже двух.
В ответ опять раздалось: «Понятно». Клеменца поло-

жил трубку. Он уже оповестил своих, чтобы сменили людей
caporegime Тессио в поместье Корлеоне, – стало быть, одна
забота с плеч долой. Ребята у него были толковые, он нико-
гда не лез к ним с мелочными наставлениями.

Ну а пока что – можно помыть свой «Кадиллак». Клемен-
ца обожал эту машину. Такой покойный, ровный ход, так
нежит тело богатая обивка, что он порой в хорошую погоду



 
 
 

отсиживался в автомобиле по часу – совсем не то, что сидеть
дома. Потом, когда ухаживаешь за машиной, легче думает-
ся. Он вспомнил, как отец в Италии любил мыть и чистить
щеткой своих осликов.

Клеменца возился с машиной в теплом гараже, он терпеть
не мог холода. С Поли держи ухо востро – точно крыса чу-
ет опасность. Сейчас к тому же, при всей своей лихости, на-
верняка наложил в штаны из-за того, что дон остался жив.
Явится вздрюченный, как осел, которому муравей в зад за-
лез. Впрочем, Клеменце не привыкать было к подобным си-
туациям, работа приучила. Первое – это дать правдоподоб-
ное объяснение тому, что с ними должен ехать Рокко. Вто-
рое – надо придумать, куда и для чего они едут, и так, чтобы
Поли поверил.

Конечно, строго говоря, это не столь уж обязательно. По-
ли можно было убрать и не цацкаясь с ним. Так или иначе
– попался, бежать ему некуда. Просто Клеменца уважал чи-
стую работу и не давал себе в этом смысле поблажек, он ни-
когда не предоставлял противной стороне хотя бы долю шан-
са на преимущество. Мало ли что – ведь в таких делах речь
идет, в конце концов, о жизни и смерти.

Питер Клеменца мыл свой небесно-голубой «Кадиллак»,
а сам тем временем отрабатывал каждое слово своей речи,
каждое выражение лица. Он будет резок с Поли, словно тот в
чем-то проштрафился. Это собьет с толку Гатто с его звери-
ным чутьем, его подозрительностью – или по крайней мере



 
 
 

поселит в нем сомнение. Излишнее дружелюбие только на-
сторожит его. Разумеется, не стоит перегибать палку. Нуж-
но изобразить рассеянного, озабоченного, слегка раздражен-
ного босса… Теперь – Лампоне. Его присутствие бесспорно
вызовет тревогу у Поли, тем более что Лампоне предстоит
ехать сзади. Сидеть за баранкой, когда у тебя за спиной Лам-
поне, – значит лишиться возможности оказать сопротивле-
ние. Клеменца надраивал свой «Кадиллак» до блеска. Хит-
рая задача. Очень хитрая. Заколебался на мгновение – не
стоит ли прихватить с собой для верности еще человека, но
отверг эту идею. Он рассуждал, следуя элементарной логике.
С течением лет может сложиться ситуация, когда кому-то из
его сообщников окажется выгодно давать против него пока-
зания. Если свидетель один, то показания уравновешивают-
ся. Если сообщников двое, их свидетельства перевесят. Нет,
пусть все идет как намечено.

Досадно было, что казнь назначена «публичная». Что те-
ло должны найти. Куда как лучше бы ему исчезнуть. (Обыч-
ными местами захоронения служили океан или болота Нью-
Джерси на землях, принадлежащих друзьям семейства, ино-
гда трупы уничтожали иными, более изощренными способа-
ми.) Однако в данном случае урок должен стать показатель-
ным – для устрашения потенциальных предателей и предо-
стережения неприятелю, что в семействе Корлеоне дураков
и слюнтяев не прибавилось. Призадумается Солоццо, когда
увидит, как быстро разоблачили его осведомителя. Семей-



 
 
 

ство Корлеоне хотя бы отчасти восстановит свою прежнюю
репутацию. Их выставили на посмешище тем, что сумели
подстрелить дона.

Клеменца вздохнул. Голубой «Кадиллак» уже сверкал,
точно огромное яйцо, а он так и не приблизился к решению
вопроса. И вдруг его осенило – вот оно, логично и в самую
точку. Разом объясняет и присутствие Рокко Лампоне, и за-
чем им с Поли ехать вместе, и почему так важно действовать
тихо.

Он скажет Поли, что им сегодня предстоит подыскать по-
мещение на случай, если семейство решит «залечь на тюфя-
ки».

Когда война между семейными синдикатами обострялась,
противники тайно снимали помещение и устраивали там
штаб-квартиру, где боевики, «солдаты», спали вповалку на
тюфяках, разложенных на полу. Делалось это не столько для
того, чтобы уберечь родных, жен и детей, – никто и так ни-
когда не смел поднять руку на «мирное население», непри-
частное к побоищу. Это таило слишком большую обоюдную
опасность. Просто здравый смысл подсказывал зарыться в
нору, подальше от вражеских глаз, а может, и от полиции,
ежели ей вдруг придет в голову вздорная мысль вмешаться.

Обычно потайное помещение снимал испытанный
caporegime, завозил в него тюфяки. Отсюда совершались вы-
лазки в город, когда переходили в наступление. Клеменцу
первого послали бы с таким заданием, это нормально. И нор-



 
 
 

мально, что он берет себе на подмогу Гатто и Лампоне, –
устроиться, обставиться. Кроме того – Клеменца усмехнулся
этой мысли, – корыстолюбивый, как выяснилось, Поли сра-
зу начнет соображать, сколько Солоццо ему отвалит за столь
ценные сведения.

Рокко Лампоне приехал загодя, и Клеменца растолковал
ему, что им требуется исполнить и каково будет распределе-
ние ролей. Лампоне взглянул на него с изумлением и благо-
дарностью – это было заметное повышение, ему давали воз-
можность оказать семейству услугу. Он почтительно побла-
годарил Клеменцу, и тот еще раз похвалил себя за верный
выбор. Он потрепал Лампоне по плечу.

– С завтрашнего дня тебе будет перепадать не только на
хлеб насущный, но и на масло. Хотя об этом успеем после.
Сам знаешь – сейчас семейству не до того, сейчас есть более
неотложные заботы.

Лампоне протестующе поднял руку, словно бы говоря, что
готов подождать, – он знал, что вознаграждение ему обеспе-
чено.

Клеменца зашел к себе в мастерскую, открыл сейф. Вынул
оттуда пистолет и дал его Лампоне.

– Возьмешь этот, – сказал он. – Происхождение устано-
вить невозможно. Бросишь его потом в машине рядом с По-
ли. Сделаем дело – бери жену и детей и двигай с ними во
Флориду. На свои деньги – я тебе потом возмещу. Отдыхай,
грейся на солнышке. Остановитесь в нашем отеле в Майа-



 
 
 

ми-Бич, чтоб я знал, где тебя найти в случае надобности.
В дверь мастерской постучались – жена Клеменцы сказа-

ла, что приехал Поли Гатто. Его машина у подъезда. Клемен-
ца пошел из гаража, Лампоне – следом. Caporegime плюх-
нулся на переднее сиденье рядом с Гатто, досадливо буркнул
что-то в ответ на приветствие. Придирчиво взглянул на ча-
сы, как если бы Гатто опоздал.

Острая мордочка Поли настороженно приглядывалась,
принюхивалась в усилии оценить обстановку. Едва заметно
покривилась, когда на заднее сиденье сел Лампоне.

– Пересядь направо, Рокко. В зеркале за тобой ничего не
видно – здоровый черт.

Лампоне, словно не видя в этой просьбе ничего особенно-
го, с готовностью передвинулся и сел за спиной Клеменцы.

Клеменца желчно процедил, обращаясь к Гатто:
– Санни, псих, перетрухал. Уже собрался залечь на тю-

фяки. Велено подыскать квартиру в Уэст-Сайде. Поли, вы с
Рокко завезете тюфяки и провиант, и чтобы все было в ажу-
ре, когда подвалят солдатики. У тебя нет на примете чего
подходящего?

Так и есть, глазки у Гатто загорелись, жадность пересили-
ла. Поли заглотал наживку и, прикидывая, сколько можно
слупить с Солоццо за эту информацию, об опасности и ду-
мать забыл. Кстати, Лампоне играет свою роль отлично, по-
глядывает в окно с равнодушным, скучающим видом. Кле-
менца снова поздравил себя с удачным выбором.



 
 
 

Гатто пожал плечами:
– Надо будет подумать.
– Думать думай, а машину веди, – проворчал Клеменца. –

Мне в Нью-Йорк сегодня надо, не завтра.
Поли Гатто был классный водитель, движение к городу

в этот час было умеренное, так что доехали засветло, когда
только-только начинали спускаться по-зимнему ранние су-
мерки. Ехали молча. Клеменца показал Поли, как проехать
в нужную ему часть района Вашингтон-Хайтс. Оглядел там
расположение нескольких жилых домов, потом велел Поли
припарковаться невдалеке от Артур-авеню и ждать его. Рок-
ко Лампоне он тоже оставил в машине. Сам же пошел в ре-
сторан Веры Марио, заказал там легкий обед – телятину, са-
лат, – перекинулся словцом кое с кем из знакомых. Через
час, пройдя пешочком несколько кварталов, вернулся к тому
месту, где стояла машина, сел в нее. Гатто и Лампоне ждали.

– Вот гадство, – пробурчал Клеменца. – Обратно вызыва-
ют, в Лонг-Бич. Другая срочная работа, загорелось. А с этой,
Санни сказал, можно повременить. Рокко, ты живешь в го-
роде, тебя подбросить?

Рокко спокойно отозвался:
– Я оставил машину у вашего дома, а жене она завтра с

утра нужна.
–  Все правильно. Тогда едем вместе, ничего не подела-

ешь, – сказал Клеменца.
По дороге назад в Лонг-Бич снова ехали молча. На ответв-



 
 
 

лении шоссе, ведущем в городок, Клеменца сказал внезапно:
– Поли, останови, я выйду помочиться.
Гатто за время службы порядком поколесил со своим туч-

ным caporegime и знал его слабости. Такая просьба была ему
не внове. Машина свернула с шоссе на грунтовую дорогу,
уходящую в глубь болот. Клеменца вылез наружу и зашел в
придорожные кусты. Постоял, действительно справил малую
нужду. Вернулся и, открывая дверцу, как бы затем, чтобы
сесть назад, быстро огляделся. На шоссе справа и слева не
было видно ни огонька; кромешная тьма.

– Давай, – сказал Клеменца.
Внутри машины грохнул выстрел. Поли Гатто словно бы

прыгнул вперед, навалился грудью на баранку, потом сполз
на сиденье. Клеменца поспешно отступил, чтобы его не за-
брызгало кровью вперемешку с осколками черепа.

Рокко Лампоне неловко выбрался с заднего сиденья, все
еще держа в руке пистолет. Размахнулся и зашвырнул его в
болото. Они с Клеменцей торопливо зашагали к другой ма-
шине, которая стояла поблизости, сели в нее. Лампоне поша-
рил под сиденьем, нашел спрятанный там ключ, включил за-
жигание и повез Клеменцу домой. Сам он после, вместо того
чтобы вернуться тем же кратчайшим путем, проехал по-над
дамбой вдоль Джоунз-Бич, свернул на город Меррик и вы-
ехал на парковую дорогу Медоубрук, впадающую в Северное
шоссе. Оттуда дал крюк к востоку, до ближайшей развязки,
и по Лонг-Айлендской скоростной автостраде достиг моста



 
 
 

Уайтстоун-Бридж, переехал на другую сторону Ист-Ривер, а
уж оттуда, через Бронкс, покатил к себе в Манхэттен.



 
 
 

 
Глава 7

 
Вечером, накануне того дня, когда стреляли в дона Кор-

леоне, самый сильный, самый верный и грозный из его под-
данных готовился встретить врага. Несколько месяцев назад
Люка Брази установил связь со сторонниками Солоццо. При-
казал ему сделать это сам дон Корлеоне. Люка стал завсегда-
таем ночных клубов, состоящих в ведении семьи Татталья,
свел там знакомство с одной из лучших девиц. Лежа с ней
в постели, он ворчал, что в семье Корлеоне его затирают, не
ценят по достоинству. Через неделю с Люкой начал загова-
ривать Бруно Татталья, администратор ночного клуба. Бру-
но был младший сын Таттальи и формально не имел отно-
шения к доходному занятию своего семейства – проститу-
ции. При этом не одна девица с нью-йоркской панели про-
шла выучку в знаменитом цветнике длинноногих «герлс» из
ночного клуба Бруно.

Первая встреча по внешней видимости прошла невинно
– Татталья предложил Люке место вышибалы в одном из се-
мейных заведений. Его обхаживали около месяца. Люка Бра-
зи разыгрывал роль одуревшего от страсти пожилого проста-
ка, Бруно Татталья изображал дельца, задумавшего перема-
нить у конкурента ценного работника. Во время одной из бе-
сед Люка сделал вид, что поддается. Он сказал:

– Но только одно условие. Против Крестного отца я не



 
 
 

пойду никогда. Я уважаю дона Корлеоне и понимаю, что в
делах он, конечно, всегда будет ставить на первое место не
меня, а своих сыновей.

Бруно Татталья причислял себя к новому поколению и на
представителей старой гвардии вроде Люки Брази, дона Кор-
леоне и даже родного отца посматривал с пренебрежением,
пряча его за преувеличенной почтительностью. Сейчас он
сказал:

– Мой отец и не ждет, что вы пойдете против Корлеоне.
Да и кому это надо? Сегодня все предпочитают жить в мире,
былые времена прошли. Просто если вы подыскиваете дру-
гую работу, я могу это передать отцу. Такой человек, как вы,
нам всегда пригодится. Занятие у нас серьезное, и, чтобы де-
ло шло гладко, требуются серьезные люди. Так что, если на-
думаете, скажите.

Люка повел плечом:
– Да мне в общем-то и там неплохо.
На этом и разошлись.
Суть действий Люки Брази сводилась к тому, чтобы со-

здать у Татталья впечатление, будто он знает о прибыльной
затее с наркотиками и хочет в ней участвовать самостоятель-
но. Таким образом ему, возможно, удалось бы что-то услы-
шать о планах Солоццо, если таковые существуют, а кстати,
и о том, собирается ли Турок наступать на пятки дону Кор-
леоне. Два месяца прошли без событий, и Люка доложил до-
ну Корлеоне, что Солоццо как будто принял свое поражение



 
 
 

беззлобно. Дон велел ему и дальше вести ту же линию – но
уже в качестве побочной работы, не особо усердствуя.

В канун покушения на дона Корлеоне Люка, по своему
обыкновению, наведался в ночной клуб. Почти сразу же к
нему за столик подсел Бруно Татталья.

– С вами хочет потолковать один мой знакомый, – сказал
он.

– Давай его сюда, – сказал Люка. – Раз твой знакомый,
отчего не потолковать.

– Нет, – сказал Бруно. – Он хочет говорить без свидетелей.
– А он кто такой? – спросил Люка.
– Да так, знакомый, – уклонился Бруно Татталья. – Хочет

вам предложить кое-что. Вам сегодня попозже неудобно?
– Почему же, удобно, – сказал Люка. – Когда и где?
Татталья понизил голос:
– Клуб закрывается в четыре утра. Хотите, можно здесь,

пока будут убирать зал.
«Знают мои привычки,  – подумал Люка,  – интересова-

лись, стало быть». Вставал он обычно часа в три-четыре дня,
завтракал, потом коротал время за картами или иной азарт-
ной игрой в компании друзей, состоящих на службе у семей-
ства, или проводил его с женщиной. Мог посмотреть кино-
фильм по программе для полуночников, а после пропустить
стаканчик в ночном клубе. Спать никогда не ложился до рас-
света. И потому предложение о встрече в четыре утра было
не столь уж диким, как может показаться.



 
 
 

– Ну-ну, – сказал он. – Загляну в четыре.
Он вышел из клуба, взял такси и поехал к себе в мебли-

рованную квартиру на Десятой авеню. Он снимал жилье с
пансионом у итальянской семьи, с которой состоял в даль-
нем родстве. От остальной квартиры, построенной анфила-
дой, его две комнаты отделяла особая дверь. Это устраивало
его: с одной стороны – ощущение, что он отчасти живет по-
семейному, с другой – какая-то защита от неожиданностей
там, где он наиболее уязвим.

Итак, думал Люка, хитрый лис Турок собрался все же вы-
сунуть хвост из норы. Если дела основательно продвинутся и
Солоццо нынче откроет карты, возможно, все это обернется
неплохим рождественским подарком дону Корлеоне. У себя
в комнате Люка выдвинул из-под кровати сундучок, отпер
его и вытащил тяжелый пуленепpобиваемый жилет. Раздел-
ся, натянул жилет на шерстяное белье, надел поверх рубаш-
ку и пиджак. Подумал было, не позвонить ли дону в Лонг-
Бич и не сообщить ли о развитии событий, – но он знал, что
дон Корлеоне сам никогда не говорит по телефону, а так как
задание было дано ему секретно, то, следовательно, дон не
хочет, чтобы кто-либо узнал о нем, будь то даже его старший
сын или Хейген.

Люка всегда был вооружен. У него было право на ноше-
ние оружия – оно стоило таких бешеных денег, что, возмож-
но, второго такого не выдавали еще нигде и никому. Десять
тысяч долларов, сказать стpашно, – зато при личном обыс-



 
 
 

ке оно спасло бы Люку от тюрьмы. Как высшей в семейной
иерархии фигуре по оперативной, исполнительной части, та-
кое право полагалось ему по чину. Однако сегодня, на тот
случай, если представится возможность решить вопрос с Со-
лоццо окончательно, Люка предпочел взять «безопасный»
пистолет. Такой, по которому нельзя выследить владельца.
Впрочем, прикинув все «за» и «против», он склонялся к
мысли, что этой ночью только выслушает предложение и до-
ложит о нем Крестному отцу, дону Корлеоне.

Люка снова вернулся в клуб, но только больше уже не пил.
Дождался ночи и побрел на Сорок восьмую улицу, где не то-
ропясь поужинал у Патси, в своем любимом итальянском ре-
сторанчике. Ближе к назначенному часу, так же не торопясь,
зашагал в клуб. Швейцара за дверью уже не было. Гардероб-
щица тоже ушла. Его встретил Бруно Татталья и повел к опу-
стевшему бару у боковой стены. Впереди рассыпались по за-
лу столики, посредине, точно желтый алмаз, сверкала воще-
ным паркетом площадка для танцев. Безлюдные подмостки
для оркестра тонули в полумраке, и над ними, точно цветок
на металлической ножке, замер микрофон.

Люка подсел к бару, Бруно Татталья зашел за стойку. От
выпивки Люка отказался и закурил. Он допускал, что Турок
здесь, возможно, ни при чем, что разговор будет о другом. И
тут увидел, как из сумрачной глубины зала возник Солоццо.

Солоццо пожал ему руку, сел рядом. Татталья поставил
перед ним стакан, и Солоццо кивком поблагодарил его.



 
 
 

– Вы знаете, кто я? – спросил Солоццо.
Люка кивнул, зловеще усмехнулся. Спугнули зверя – все-

таки вылез из норы. Приятно будет заняться этим сицилий-
цем, провонявшим туретчиной.

– И знаете, о чем я хочу вас просить? – продолжал Солоц-
цо.

Люка помотал головой.
– Мы начинаем серьезное дело, – сказал Солоццо. – Каж-

дому, кто будет наверху, оно сулит миллионы. С первой же
партии товара могу вам обещать верных пятьдесят тысяч. Я
говорю о наркотиках. За ними будущее.

Люка сказал:
– Почему вы обращаетесь с этим ко мне? Хотите, чтобы

я передал дону?
Солоццо поморщился.
– С доном я уже говорил. Его это не интересует. Что ж,

обойдемся без него. Но мне нужен сильный человек для фи-
зического прикрытия операции. Вам, насколько я понимаю,
не очень сладко в семействе Корлеоне – так, может быть, есть
смысл сменить работу?
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