


 
 
 

Анна  Попова
Тайна Шипки, или

Загадка семьи
следователя Железманова

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66171802
ISBN 9785005521644

 

Аннотация
События романа происходят в начале ХХ века в российской

провинции. Следователь Рязанского окружного суда Петр
Железманов никак не мог ожидать, что в орбите расследования
дела о серии отравлений в поездах окажется он сам и
история его семьи. Эхо далекой русско-турецкой войны на
Шипке неожиданно ворвалось в его жизнь и жизнь его друга
Ивана Зазнаева, обнажая семейные тайны и ставя под угрозу
благополучие друзей и близких.
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Холодный резкий ветер, казалось, дул со всех сторон, на-

хально забираясь под одежду, норовя сорвать головные убо-
ры. Порывы ветра несли мелкую снежную крошку. Кругом
снег. При этом чувствуется большая влажность, что делает
ощущение холода еще острее. Разве это Болгария – теплая
и солнечная, где ласковые солнечные лучи греют кожу, лю-
бовно взращивают виноград для живительного вина, а мо-
ре заманчиво шелестит прибоем, призывая окунуться в во-
ду, такую теплую, словно ее нагрели на печке? И все-таки
это Болгария. Только не морской берег да еще летом, а горы.



 
 
 

Шипкинский перевал. Пусть не самые высокие горы в мире,
но все-таки это горы. И время года – конец октября. Октября
1877 года.

Уже несколько месяцев российская армия ведет бои
на  Балканах, помогая братьям-славянам освободиться
от  гнета Османской империи. Выполнение этого первого
в истории нашей страны интернационального долга требу-
ет больших усилий от  воинов российской армии. В  горах
воевать тяжело, а зимой особенно. На противника работает
и горный ландшафт, и сильный ветер, холод. Потери боль-
ными и обмороженными чуть ли не столько же, сколько ра-
неных и убитых в бою.

Этот октябрьский день был мрачным и тягостным, каки-
ми обычно бывают все последние дни октября. Это не мог-
ло не сказываться на настроении двух собеседников, кото-
рые жались к скале, надеясь получить убежище от очеред-
ного порыва воздушных масс. Внешний вид этих фигур был
странный: форменные шинели, принятые в пехотных частях
российской армии, стояли колом, головы замотаны башлы-
ками, а на ногах вообще было что-то невообразимое: шкуры
животных, намотанные на форменные сапоги. Увы, русская
армия, пересекая летом 1877 года Дунай, мало рассчитывала
воевать в условиях, сходных с зимними сибирскими моро-
зами. Главный атрибут зимнего обмундирования – валенки
и полушубки – так и не дошли до Балкан. Поэтому пришлось
позабыть о такой неотъемлемой части воинской дисципли-



 
 
 

ны, как форма одежды, и проявлять хитрость и  смекалку,
утепляясь чем можно. В ход шли даже мешки из-под суха-
рей: ими обматывали ногу, обутую в форменный сапог, а уже
сверху пристраивали шкуры животных. Выглядело ужасно,
на парад перед Зимним так выйти немыслимо, но именно
это спасало ноги от обморожения.

Фигуры, которые жались к  скалам  – это два молодых
офицера 4-й стрелковой бригады: поручик Андрей Петро-
вич Железманов и его друг подпоручик Антон Федорович
Томилов. Они на Шипке уже несколько месяцев. Им дове-
лось участвовать в знаменитом прорыве бригады Радецкого1

11 августа. Положение защитников Шипкинского перевала
на тот момент было более чем критическое: потери в живой
силе колоссальные, патроны на исходе. Российские солдаты
и болгарские ополченцы, крепко сплотив свои ряды, были
готовы стоять насмерть, кидая во  врага все, что было под
рукой – крупные камни и даже тела погибших товарищей.
Неумолимо приближался последний аккорд этой трагедии
в виде рукопашной схватки. Не дай Бог видеть рукопашный
бой, в котором русский солдат, умело орудуя штыком, не ща-
дит ни врага, ни себя. А уж особливо не дай Бог оказаться
действующим лицом этого жуткого представления: выжить
тут суждено не  многим. Но  русские солдаты и  ополченцы

1 Федор Федорович Радецкий – военный инженер и военачальник, настолько
ярко зарекомендовал себя во время обороны Шипкинского перевала, что в Га-
брово одна из центральных улиц названа его именем и на ней установлен бюст
российскому военачальнику.



 
 
 

были готовы к этой страшной минуте, которая, скорее всего,
была бы для них последней. Однако именно в этот момент
пришло подкрепление: словно в волшебном видении из ту-
мана показались кони, несшие на себе по два, а то и три всад-
ника. Это были солдаты 4-го стрелкового корпуса Радецко-
го, прозванные за непоколебимый воинский дух Стальной
бригадой. Генерал Радецкий со своими подчиненными был
направлен на выручку защитников Шипкинского перевала,
который закрывал дорогу на стратегически значимый объ-
ект – Плевну. Но к концу марша даже воины Стальной бри-
гады были так измотаны, что едва могли идти. Тогда Радец-
кому пришло в голову посадить своих стрелков на лошадей
и  завершить прорыв на них. По двое, а  то и по  трое (для
малорослых) солдаты проскакали последние версты и обру-
шились как гром среди ясного неба на головы противника,
готовившегося праздновать победу. Вместе на одной лоша-
ди скакали, а потом плечом к плечу рубили противника два
друга, бойцы 2-й роты 16-шл батальона – поручик Железма-
нов и подпоручик Томилов. В какой-то момент ятаган турка
стремительно полетел в сторону виска Железманова, но его
друг сумел перехватить намечающийся удар, грозное оружие
соскочило и чиркнуло по плечу подпоручика. Раненого То-
милова, как и других пострадавших на поле боя, приняли
на излечение жители болгарских деревень, и уже через две
недели Антон Федорович был опять на боевых позициях, ря-
дом со своим другом, с которым почти не расставался. Вот



 
 
 

и сейчас он делился с другом самым сокровенным:
– Тревожно мне, очень даже тревожно, – говорил он, по-

глядывая через плечо на заснеженные горы.
–  Я понимаю тебя, но  ты обязательно справишься, ты

не  первый раз идешь в  разведку, ловкости и  хитрости те-
бе не занимать, ты обязательно вернешься, – успокаивал его
Андрей Петрович. – Неужели ты думаешь, что ты не ловчее
этих турок? У них государство вот-вот развалится.

– Ну не скажи, воевать они умеют, вон как мы крепко тут
засели, а летом казалось, что все раз-два и закончим, осво-
бодим братьев-болгар.

– Освободим, обязательно освободим, вот увидишь, и зав-
тра все гладко пройдет.

– Хотелось бы надеяться, – голос Томилова звучал неуве-
ренно.

– Слушай, я тебя не узнаю, ты никогда ничего не боялся,
всегда был такой смелый и решительный, меня спас от вер-
ной гибели.

–  Во-первых, мне раньше нечего было терять, я сейчас
есть что,  – молодой человек многозначительно замолчал,
но собеседник понял его и так, правда, только отчасти.

– А что «во-вторых»?
– Не понял?
– Ты сейчас только что сказал «во-первых». Значит есть

и «во-вторых»?
–  Да есть,  – Томилов кивнул головой, но  продолжать



 
 
 

не спешил. Железманов настаивал:
– И что же это? Почему ты не хочешь говорить?
– Понимаешь, мне самому не хочется в это верить, но мне

кажется, что… – подпоручик опять замолчал, так и не ре-
шаясь произнести вслух то, что крутилось у него в голове
и терзало душу. Уж больно неприятной была мысль, но его
друг продолжал смотреть вопрошающе, уклониться от пря-
мого ответа было трудно. Поэтому пришлось выдавить из се-
бя:

– Мне кажется, что в отряде предатель.
– Почему, почему ты так решил? – изумился Железманов.
– Ты сам посуди. В последнее время все разведыватель-

ные группы, которые отправляются для сбора информации,
попадают в засаду. Ты помнишь, как неделю назад в развед-
ку пошел разъезд под командованием Облакова?

– Помню, они нарвались на отряд турок, ему одному уда-
лось спастись.

– Да, это так. Так вот Облаков говорил, что их словно жда-
ли.

– Ты же сам сейчас говорил, что турки воевать не разучи-
лись, наверное, тоже патрулируют линию фронта.

–  Все равно не  нравится мне это все, слишком много
странностей. Чую, не вернусь я.

– Вернешься, я буду молиться за тебя самой горячей мо-
литвой, чтобы господь защитил тебя.

–  Молись, горячо молись,  – устало произнес Томилов,



 
 
 

а потом полез за пазуху, доставая какой-то конверт.
– Но у меня кроме молитвы будет и  еще одна просьба,

поклянись, что выполнишь!
– Обязательно. Клянусь! – в искренности клятвы поручи-

ка Железманова можно было не сомневаться.
– Вот тут бумаги, передай их Ване.
– Хорошо, передам, можешь не сомневаться.
– Обязательно передай, ведь тут идти не так далеко, мож-

но за день обратиться. Попроси командира, он отпустит. Это
очень важные бумаги, пойми, от них зависит наше будущее,
в  том числе и материальное благополучие, я очень боюсь,
что без этих бумаг Ване, если я не вернусь, будет негде жить,
нечего есть.

– Ты вернешься, обязательно вернешься! – горячо начал
Железманов.

–  Пообещай!  – в  глазах Томилова было столько тос-
ки и  мольбы одновременно, что Андрей Петрович просто
не мог не пообещать:

– Не волнуйся, передам, слово друга и офицера.
С лица подпоручика немного сошло напряженное и испу-

ганное выражение. Губы изобразили подобие улыбки.
– Тогда я спокоен, пойду послезавтра на задание со спо-

койным сердцем, – выдохнул молодой человек.
– Только спрячь их как следует, – через секунду всполо-

шился он опять.
– Обязательно! – пообещал его друг.



 
 
 

– Нет, ты как следует спрячь, чтобы не потерять, чтобы
мыши и вода не повредили! – настаивал молодой офицер.
Его товарищ опять клялся сделать все необходимое. На этом
тяжелый и странный разговор закончился.

Увы, тяжелые мысли посещали подпоручика Томило-
ва не  зря. Через день рано утром молодой офицер повел
небольшую группу в разведку, и она тоже нарвалась на заса-
ду. Тела порубленных бойцов были обнаружены на следую-
щий день в ущелье. Не смогли найти только тело офицера
Антона Федоровича Томилова, что было особенно странно:
в этой войне турки пленных не брали! После этой неудачи
мысль о возможном предателе логично пришла в голову уже
многим, однако под подозрение в первую очередь попадал
сам подпоручик Томилов: следующая вылазка в тыл врага
уже была удачной, а вскоре и закончилось знаменитое Шип-
кинское сидение и враг был отброшен. Поэтому в роте мно-
гие терзались сомнениями, а уж не перешел ли на сторону
врага их боевой товарищ Томилов?

                                   * * *

Рязань, начало февраля 1910 г.

В морозной ночи пыхтящий паровоз походил на большо-
го неведомого зверя, который слегка задремал, но в любой
момент может проснуться и всему миру показать свою си-



 
 
 

лу. Добрую или злую? Этого никто не  знает, но  следова-
тель Зазнаев, после того как ему пришлось расследовать де-
ла по факту гибели людей под колесами поезда, был скло-
нен ассоциировать паровозы с существами, с которыми ве-
сти себя надо ой как осторожно. Однако чуть свет (пять утра
в феврале – это скорее ночь, чем утро) на вокзал его вызвали
не из-за того, что человек и железная машина не смогли по-
делить дорогу. Впрочем, возможно его вызвали среди ночи
на вокзал вообще зря.

– Понимаете, проводник говорит, что он час назад был
абсолютно здоров, ничего, как говорится, не предвещало, –
объяснял Ивану Васильевичу человек в форменной шинели
и фуражке железнодорожного ведомства.

–  Так, давайте с  самого начала. Вы начальник поезда
№10 Москва – Казань?

– Да, Африков Савелий Петрович.
– Вы обнаружили в купе вагона первого класса мертвого

пассажира?
– Да, точнее не совсем я, точнее не я, – путано продолжал

Африков.
– Труп, я так понимаю, обнаружил проводник? – подска-

зал следователь.
– Да, мы подходили к Рязани, когда ко мне подошел про-

водник вагона первого класса и доложил, что один из пас-
сажиров мертв. По прибытии я тут же сообщил об этом на-
чальнику вокзала, мы вместе решили задержать поезд и вы-



 
 
 

звать вас.
– То есть вы считаете, что смерть вашего пассажира имеет

криминальный характер?
–  Ну, не  знаю,  – замялся начальник поезда,  – просто

странно это, совсем недавно был здоров, а тут нате, лежит
неживой.

–  Ладно, давайте посмотрим, тем более и  полицейский
врач подъехал, – Зазнаев заметил знакомую фигуру, которая
приближалась к ним по перрону. После обмена приветстви-
ями мужчины двинулись к вагону.

– А где проводник, обнаруживший труп? – спросил сле-
дователь по дороге.

– Там, где ему и положено быть – в вагоне.
Это было логично: проводнику надлежало быть в вагоне,

ведь умер только один пассажир, а не все, а вдруг кто из жи-
вых попросит чаю или еще чего пожелает?

«Возможно, и нет никакого криминала, просто Господь
решил к себе призвать человека почему-то именно в тот мо-
мент, когда он путешествовал по нашим бескрайним просто-
рам, сердечко там не выдержало, или кровоизлияние в мозг
произошло»,  – думал Иван Васильевич по  пути к  вагону.
К его следовательскому счастью, не все трупы, на которые
его вызывали, отошли в мир иной по чьей-то злой воле, бы-
ли и несчастные случаи, и неожиданные смерти. Жизнь его
научила взирать на  все спокойно: если криминал  – будем
расследовать, нет – пожелаем проводникам счастливого пу-



 
 
 

ти и поедем спать дальше, даже ночной подъем понапрасну
не вызовет раздражение – на то он сюда и поставлен, чтобы
отделять преступление от всего другого.

Проводник вагона 1-го класса встретил их в  тамбуре,
по  его бледному виду было видно, что он испуган. Впро-
чем, его можно понять, смерть и в современные дни науч-
ного прогресса вызывает суеверный страх. Поэтому, увидев
начальника поезда и двух незнакомых мужчин, проводник
вздохнул с облегчением: не один он теперь с этим происше-
ствием.

– Показывай, где труп, – распорядился начальник поезда.
Проводник повел визитеров к  купе в  середине вагона.

Первым вошел полицейский врач. Мертвец сидел на сиде-
нье у окна, откинувшись назад, глаза были широко отрыты
и смотрели вверх.

– Вы его обнаружили в этом положении? – спросил про-
водника врач.

– Нет, он сидел, прислонившись к окну.
– Зачем вы его трогали?
– Так я не понял, что он того, ну, в смысле, мертвый, ду-

мал, спит, стал тормошить, потом понял только, что к чему.
– А где его попутчик?
– Так он один ехал, у нас сегодня полвагона пустые.
Врач приступил к  осмотру: пощупал на  всякий случай

пульс на  шее, потом развязал галстук, расстегнул сюртук
и сорочку.



 
 
 

– Любезный, ну-ка подсоби, надо снять с него сюртук, –
обратился медик к  проводнику, тот было рыпнулся уйти,
но  под строгим взором своего начальника был вынужден
взяться за край рукава. Потом сняли сорочку. Врач осмот-
рел спину, затем положил тело на полку и стал пальпировать
живот, ощупывать ребра. Нигде не было видно ни ран, ни
следов крови, ни кровоподтеков, кости тоже вроде были це-
лы, о чем было сообщено следователю.

– А давно он мертв?
– Думаю, около полутора часов.
–  Сколько прошло от  момента обнаружения?  – вопрос

следователя был адресован к начальнику поезда, но тот пе-
реадресовал вопрос проводнику:

– Скажи точно, когда труп обнаружил?
– Так минут за пятнадцать до прибытия в Рязань. У него

билет только до  этой станции, вот я пошел к нему в купе
предупредить, чтобы к выходу готовился, а то некоторые так
разоспятся, что, пока добудишься, уже звонок к отправле-
нию, хоть на ходу прыгай.

– Значит, пятнадцать минут, пока подъезжали к Рязани,
и плюс сколько нас ждали?

– 40 минут, ваше благородие.
– То есть примерно 55 минут, значит, он ушел в мир иной

за 30 минут до прихода в Рязань. Что в это время проезжали?
Какие станции есть?



 
 
 

–  Никак нет, станцию «Вожу»2 чуть ранее проехали,
но там остановки нет.

–  Понятно, доктор, есть  ли предположения, от  чего он
скончался?

– Как я уже сказал, ран и следов кровотечения нет, цвет
кожи тоже нормальный, когда умирают от кровоизлияния,
обычно лицо бывает багровым.

– То есть смерть носит естественный характер?
– Возможно, но точно я могу сказать только после вскры-

тия.
Однако следователь все равно был обязан осмотреть те-

ло: даже если смерть некриминальная, то необходимо уста-
новить личность умершего, чтобы передать тело родствен-
никам. Зазнаев уже занялся этой работой. Он разложил сюр-
тук на  пустой полке и  стал проверять содержимое карма-
нов. А вот тут уже становилось интересно: карманы были пу-
сты! Ни бумажника, ни часов, ни документов. Конечно, чи-
сто теоретически можно было предположить, что их и не бы-
ло. Это сейчас, чтобы сесть в поезд, надо предъявить не толь-
ко билет, но и паспорт, впрочем для тех, кто с Интернетом
на «ты», даже билет можно не предъявлять, а паспорт обяза-
тельно. А вначале ХХ века было наоборот: без билета в по-
езд не пустят, а про паспорт не спрашивали. Однако и билета
не было! Да и трудно себе представить, что прилично одетый
мужчина (сюртук и сорочка явны не из дешевых магазинов)

2 Станция «Вожа» – современное название этой станции «Рыбное».



 
 
 

путешествует в вагоне 1-го класса без обычного набора пред-
метов, которые есть у каждого солидного господина в кар-
манах: портмоне, часов, носового платка. Хотя нет, носовой
платок был. Причем явно из дорогого полотна. А вот всего
остального не было. Ни одной монетки в кармане, ни одной
купюры. Не мог же этот господин выйти из поезда и пойти
пешком к месту назначения, особенно если учесть, что дело
было зимой и ночью. Это сейчас взор приезжего, выходяще-
го из здания рязанского вокзала, упирается в элитные высот-
ные дома, а тогда вокруг вокзала были только дешевые избы
Троицкой слободы. Такие господа тут не живут, а живут они
в центре, куда сподручнее ехать на извозчике (с машинами
в провинциальной Рязани негусто). Может умершего долж-
ны были встречать? Но тогда бы они обязательно дали о себе
знать. Естественно, было о чем спросить проводника:

– Проводник, а вы не видели, он с вещами заходил?
– А как же с вещами, как же без вещей-то путешество-

вать? Были вещи, – кивнул тот головой, видимо в глубине
души не чая, когда от него отстанут.

– А что именно было, не припомните?
– Припомню, как не припомнить. Чемоданчик у него был.
– Чемоданчик? Один?
– Да, один.
– А размеры разглядел?
– Разглядел. Вот такой, – проводник сделал жест руками,

обозначающий объем чемодана. Выходило что-то типа по-



 
 
 

ходного саквояжа, похожего на тот, с которыми хотят к сво-
им пациентам врачи. Не было в вагоне чемоданчика. Отсут-
ствие вещей уже наводило на нехорошие размышления.

Проводник понял мысль следователя и, видимо, движи-
мый опасением, что могут подумать на него, выдал совер-
шенно неожиданную версию:

– Может, под стол завалился или там под полку?
Сама идея, что пассажир неожиданно вынул вещи из кар-

манов, зачем-то спрятал их под полку, а затем скоропостиж-
но умер, казалась абсурдной, но, тем не  менее, сподвигла
внимательно осмотреть пол, в  том числе и  под полками.
Естественно, денег и часов не нашли. Единственной добычей
был небольшой скомканный кусочек ткани, который валялся
под полкой и при ближайшем рассмотрении оказался мятым
носовым платком. Вряд ли он принадлежал погибшему. Во-
первых, у того платок обнаружили, а редкий мужчина будет
носить два платка сразу. Во-вторых, найденный платок был
явно изготовлен из более простой такни, чем его собрат, ле-
жащий в кармане умершего.

– Это случайно не ты потерял? – обратился Зазнаев к про-
воднику. Тот испуганно замахал руками:

– Нет, как можно, я всегда за чистотой слежу, никогда ни-
каких нареканий не было.

– То есть у тебя он выпасть не мог?
– Нет, не мог, да вот мой, – мужчина полез в карман и вы-

тащил свой носовой платок. Опять же, исходя из версии, что



 
 
 

по два платка здоровый человек вряд ли будет носить (а при-
знаков насморка у служителя железной дороги явно не на-
блюдалось), можно было поверить горячим заверениям, что
платок явно чужой.

– Ты перед рейсом купе проверял?
– Проверял, вот вам крест.
– Не было платка?
– Не было.
– А сегодня кто-то покидал это купе?
– Так никто не покидал. Мы в Москве сели, и до Рязани

никто не выходил. Так у нас и остановок не было никаких,
только в Коломне, но тогда никто не выходил.

– А после того, как остановились в Коломне, вы в это купе
заходили?

– Заходил, предлагал чаю.
– И что? Он живой был.
– Живой, здоровый, говорил так же, как мы сейчас разго-

вариваем.
– Принесли ему чаю?
– Нет, он сказал, что не хочет, что пойдет в вагон-ресто-

ран.
– А как он вернулся из вагона-ресторана, ты не видел?
– Нет, не видел, я его после этого не видел вообще.
– Ладно, кажется последний вопрос: когда он в поезд са-

дился, его кто-нибудь провожал?
– Нет, никто.



 
 
 

– А вообще, как он выглядел, когда в поезд садился или
когда ты чаю предлал? Может грустный был или за  грудь
хватался, может жаловался на что? – неожиданно включился
в допрос медик.

–  Да, нет, не  было ничего такого, не  жаловался он ни
на что, даже улыбался, – развел руками проводник.

– Не говорил о себе, куда едет, зачем?
– Да нам пассажиры обычно не докладывают, кто и ку-

да едет, с нами почти не разговаривают, только и слышишь:
«Любезный, сделай чаю», хорошо если любезным назовут, –
начал терять терпение проводник. Кажется, этот колодец ин-
формации вычерпан до дна.

– Нельзя пригласить официантов из вагона-ресторана? –
попросил Зазнаев начальника поезда.

– Вы будете допрашивать и их?
– Обязательно.
– Боже, когда же мы поедем? Мы и так уже опаздываем

почти на час! Пассажиры будут недовольны!
Поезд, следовавший в  Казань, прибывал на  рязанский

вокзал в 5 часов 38 минут и стоял 50 минут, однако это вре-
мя давно истекло и поезд уже задерживался, что по тем вре-
менам считалось недопустимым.

– Мне жаль, но пока я не допрошу всех, кого считаю нуж-
ным, поезд будет стоять,  – отрезал следователь.  – Смерть
человека достаточно уважительная причина для опоздания,
по – любому у всех пассажиров есть одно большое преиму-



 
 
 

щество, они живы, а этот господин уже нет, – следователю
не было дел до эмоций клиентов железной дороги. В конце
концов, он выполняет свой долг.

Африков, бурча, удалился, врач занялся хлопотами
по эвакуации тела: пошел требовать от начальника вокзала
людей с носилками. Скоро появился официант, видимо на-
чальник поезда уже успел сказать ему пару пугающих фраз
(«Уж не ты ли отравы подсыпал пассажиру?»), поэтому па-
ренек испуганно хлопал глазами.

– Ты этого господина обслуживал?
– Я-с. Они довольные остались всем.
Это было сказано скорее не для следователя, а для началь-

ника, не дай Бог скажут, что пассажир скончался от дурного
обслуживания.

– «Они» в каком смысле? В смысле этот господин или он
был с кем-то? – уточнил Зазнаев. Вот уж этот загадочный
русский язык начала ХХ столетия! «Они» могли обозначать
как множественное число, так и одну-единственную персо-
ну, стоящую по социальной лестнице выше.

– Этот господин, но и другие тоже были довольны, – бодро
отрапортовал официант, внося еще большую путаницу.

– То есть он был не один? – вкрадчивым голосом уточнил
Иван Васильевич, словно боясь спугнуть удачу.

–  Вначале был один, заказал котлету с  соусом, потом
к нему другой подсел, а потом и третий.

– Точно их было трое?



 
 
 

– Точно, они еще водки заказали, я как раз на поднос три
рюмки поставил.

– А о чем они говорили, ты часом не слышал?
– Нам подслушивать не велено, не наше это дело знать,

о чем господа говорят, – резонно ответил официант.
– Ну когда тарелки подносил, закуски и рюмки на стол

ставил, может кто-то из них что-то обронил?
– Да нет, они разговор в этот момент прекращали, только

сказал из них кто-то вроде: «Вот и водочка, что еще по мо-
розцу надо!»

Тоже ничего особого, если смолкают при приближении
официанта  – это не  значит, что секреты скрывают, про-
сто внимание автоматически переключается на принесенные
яства.

– Ну, ладно, а тех, которые к этому пассажиру подсели,
ты хорошо разглядел? Они как, вместе подсаживались или
один за другим?

– Нет, не вместе, мне показалось, что они вообще только
за столом и познакомились.

– Почему? Ты же не слышал, о чем они говорили?
– Слышать не слышал, но видеть видел. Они руки пожи-

мали, говорили так, как обычно представляются, ну словом
видно это было.

– Хорошо, если ты такой внимательный, то опиши их. Как
они выглядели? Возраст? Цвет волос? Одеты во что?

Официант поднял глаза к  потолку, словно надеясь там



 
 
 

увидеть своих недавних клиентов, и стал припоминать:
– Вначале сел тот, который слегка помоложе.
– То есть он молодой?
– Да нет, не очень, я думаю, ему лет 50 уж точно есть, во-

лосы у него с проседью, просто второй, который к ним под-
сел позже, был еще старше, ему уж наверное лет 60 точно
стукнуло, седой весь.

– А росту они какого? Худые, толстые?
– Тот, который помоложе, он не очень высокий, ниже вас

будет, это точно, не то что толстый, но и не худой, крепкий
такой, а вот тот, что постарше, он и высокий, и в плечах ши-
рокий.

– А одет как?
– Хорошо одеты, и вообще видно, что все состоятельные

они, чаевые дали неплохие.
– А ты не приметил, они как: собирались выходить или

спать ложиться? – вдруг можно найти этих попутчиков и до-
просить?

– Нет, они все трое выходить в Рязани собирались.
– Почему ты так решил?
– Они когда заказ делали, то приказали мне, чтобы я быст-

ро принес, а даже один сказал: «А то нам в Рязани выходить,
ты водку принесешь, а тут как раз платформа».

– Так и сказал?
– Ага. Ой, вспомнил: еще один афишку оставил, он ее вот

этому (кивок в сторону мертвого тела) дал, а тот на столе



 
 
 

забыл.
– Ты ее выбросил?
– Отложил в сторону, но выбросить не успел.
– Пулей в ресторан и неси эту бумажку, – распорядился

следователь.
В этот момент появились служащие железной дороги с но-

силками: надо забрать тело. Зазнаев вышел в коридор, что-
бы не мешать делать печальное дело, попутно давая указа-
ния врачу по поводу вскрытия тела и проведения необхо-
димых экспертиз. В  его голове крутилось одно предполо-
жение, но проверить его мог только медик, поэтому Зазна-
ев спешил отдать нужные указания. Через пару минут при-
бежал запыхавшийся официант, неся в  руках скомканную
и подмокшую бумажку. Это была небольшая афишка, такие
обычно раздают на  улице прохожим, чтобы завлечь поку-
пателей. На листочке был помещен занятный рисунок: аист
держал в клюве младенца. Птица, которой народная молва
отвела ответственность за  рождаемость, стояла перед дет-
ской коляской на больших металлических колесах. Эта была
рекламка магазина, предлагавшем покупателям металличе-
ские кровати и решетки. В другом углу листочка была изоб-
ражена металлическая кровать с ажурными спинками. Текст
гласил: «Имеются в большом выборе металлические крова-
ти от  2  рублей 75  копеек, никелированные от  12  рублей,
с гигиеническими сетками от 11 рублей. Принимаются зака-
зы на ограды, решетки по весьма умеренным ценам». Также



 
 
 

был указан адрес магазина-мастерской: ул. Мясницкая, д. 12.
Первая зацепка в этой непростой истории. Все, что можно
и  нужно, в  поезде было сделано, тело направлено в  морг,
а поезд с пассажирами, большинство которых даже не до-
гадывались о трагедии и мирно спали, мог следовать далее,
пытаясь нагнать упущенное время.

На следующий день Иван Васильевич доложил прокурору
о ночном происшествии.

– Я правильно понял, что следов насилия не обнаруже-
но? – спросил тот у следователя.

– При внешнем осмотре нет.
– Однако у вас все равно есть подозрения, что труп кри-

минальный?
– Не могли же вещи просто так испариться?
– Что, совсем ничего не обнаружено?
– Только носовой платок в кармане, мне трудно предста-

вить, что хорошо одетый мужчина мог отправиться в путе-
шествие без вещей, портмоне и документов, тем более что
в вагоне-ресторане он расплачивался и бумажник официант
у него видел, окончательно ситуацию должны прояснить ме-
дики, все необходимые указания я дал, – развел руками Иван
Васильевич.

–  А  нельзя исключить, что этот пассажир умер от  сер-
дечного приступа, а потом злоумышленник воспользовался
этим и присвоил себе вещи умершего? – проговорил проку-
рор.



 
 
 

– Конечно, этого исключать нельзя, – согласился Зазнаев,
однако голос его звучал неуверенно.

–  Хорошо, когда будут результаты вскрытия, доложите
и будем думать дальше.

К врачу Зазнаев поехал только к концу рабочего дня. Все
равно вряд ли врач сделает все раньше. И в этом он был прав.
Когда следователь переступил порог морга, врач едва закон-
чил свою работу.

– Что скажите? – вопрос следователя не отличался ориги-
нальностью.

– Боюсь, что ничего особо конкретного у меня нет. Как
я уже говорил, никаких внешних следов повреждений у по-
койного не имеется, внутренние органы все тоже в порядке,
кости все целы, кровоизлияний нет, сердце в норме, легкие
тоже.

– Отчего он тогда умер? Вот просто так взял и уснул?
–  Возможно. Вот смотрите, платок, который мы нашли

вчера, – врач расправил на столе вчерашнею находку. Вчера
следователь отдал его медику.

– Вы просили провести исследование, нет ли следов како-
го-либо вещества на ткани, – напомнил медик о вчерашнем
разговоре, Зазнаев кивнул головой.

– Так вот, на первый взгляд ничего не заметно, но попро-
буйте посмотреть этот платок на свет, – врач натянул рука-
ми полотно и поднес находку к лампе, тут становились вид-
ны едва различимые разводы, на ткани явно была налита ка-



 
 
 

кая-то жидкость.
– То есть это и в самом деле мог быть… – медленно выго-

ворил Зазнаев, так и не решаясь сказать самое главное слово.
– Хлороформ, все очень просто: побрызгали на платочек

немного жидкости, поднесли к  носу, и  все, пострадавший
уснул, к сожалению навсегда. Он ведь выпимши был, а алко-
голь усилил действие препарата, – закончил за него врач.

– К сожалению, мы пока не можем выделить эту жидкость
с ткани и сказать однозначно, что за вещество на него попа-
ло, – разочаровал следователя медик. – Поэтому все, что я
вам сказал, – только предположение.

– А можно говорить о том, что смерть наступила от пере-
дозировки хлороформа?

–  Понимаете, передозировка хлороформа не  дает ка-
каю-то яркую картину, это вещество не оставляет явных сле-
дов в организме. Оно не вызывает кровоизлияний в организ-
ме или отека.

Догадка, которая посетила следователя, да и  прокуро-
ра тоже, подтверждалась. Неслучайно оба так обговаривали
возможные варианты судьбы вещей. Не проговаривая пока
это вслух, оба имели в виду циркуляр Министерства юсти-
ции, который информировал следственные органы об одной
серии серьезных преступлений. Уже почти год в Российской
империи отмечается серия однотипных преступлений: в по-
ездах находят мертвых хорошо одетых господ без признаков
насильственной смерти, но и без вещей. Вначале их не свя-



 
 
 

зывали между собой. Первоначально даже было неясно, что
это криминал. Потом, когда попутчиком умершего оказал-
ся практикующий хирург и его позвали для оказания первой
медицинской помощи, он дал ценные показания: в купе сто-
ит едва уловимый запах хлороформа – препарата, использу-
емый для наркоза во время операций.

– Только если переборщить с дозой, наркоз может быть
смертельным, – пояснил ценный свидетель. Дальше он на-
чал было читать лекцию по медицине, объясняя, какое опас-
ное дело наркоз, как аккуратно надо его давать, чтобы опе-
рация не закончилась смертью, как контролируется состоя-
ние больного во время наркоза и операции. Следователь от-
сеял главное – имело место преступление и совершено оно
посредством отравления лекарственным средством. Потом
он совершенно случайно, находясь у родственников в дру-
гой губернии, пообщался со своим коллегой, и тот вспом-
нил, что его вызывали на подобный эпизод. Оба следовате-
ля были энтузиастами своего дела, они составили соответ-
ствующее донесение в Министерство юстиции с настойчи-
вой просьбой опросить всех следователей Российской импе-
рии на предмет подобных случаев. Не сразу, но идея полу-
чила жизнь, и  в  результате многомесячной переписки бы-
ло установлено, что в стране действует отравитель, который
знакомится с богатыми господами в вагонах-ресторанах по-
ездов дальнего следования и травит их хлороформом, обчи-
щая карманы. В ноябре месяце 1909 года все следователи



 
 
 

получили циркуляр Министерства юстиции с соответствую-
щей информацией. Именно про этот циркуляр вспомнил За-
знаев, когда осматривал труп, и с этой целью попросил врача
исследовать платок. И именно на эту серию намекал проку-
рор, расспрашивая подчиненного об осмотре места проис-
шествия.

Иван Васильевич эти намеки понял, но пока оба выводы
не делали до заключения медиков. А теперь оснований для
этого явно прибавилось. И  хотя приметы были более чем
косвенные: отсутствие вещей, платок со следами непонятной
жидкости, скоропостижная смерть, череда похожих смертей,
все это в совокупности заставляло следователя по особо важ-
ным делам Зазнаева сделать только один вывод: в  поезде
произошло преступление и ему надо браться за его рассле-
дование, о чем и было доложено прокурору окружного су-
да. Тот немного посетовал, что надежды не оказаться в рус-
ле расследования запутанного дела не оправдались, но затем
философски заметил, что не было бы этого дела, подвали-
ло бы другое, и пожелал успеха в расследовании.

– С чего думаете начать?
– С рекламной афишки, установлю попутчика, может что

и поведает интересного.
Это была вполне реальная ниточка, которой не  было

у других следователей: очевидец. Потерпевший познакомил-
ся со своим палачом в вагоне-ресторане. Другие пострадав-
шие, по показаниям очевидцев, тоже посещали вагон-ресто-



 
 
 

ран, скорее всего именно там преступник намечал жертву,
втирался к ней в доверие и предлагал пройти в купе, где по-
том, улучив момент, травил жертву хлороформом и забирал
все вещи. А тут неожиданно подсел третий, возможно имен-
но за тем, чтобы прорекламировать свой магазин, дать ре-
кламу. В том, что третий пассажир был не преступник, За-
знаев был уверен: иначе зачем раздавать рекламные листов-
ки? Если, конечно, это не было элементом более сложного
сценария. Но это нетрудно выяснить – надо только поехать
на Мясницкую и найти этот магазин, с хозяином поговорить.

Искомая торговая точка была у моста через Лыбедь, а пах-
нущая краской вывеска говорила, что магазин появился со-
всем недавно. В витрине была выставлена именно та самая
коляска, в которую на афишке аист собирался положить мла-
денца. Рядом крутился рабочий, протирая металлические
спицы на колесах коляски, чтобы они блестели.

«И  в  самом деле, если магазин только открылся, есть
смысл афишки раздавать», – подумалось Ивану. Он зашел
в магазин и невольно задержался у витрины, любуясь дет-
ским экипажем. Совсем скоро ему также нужна будет по-
добная вещь – его жена Ольга ждала ребенка. И перед ним
невольно возникла картинка, как они с Ольгой укладывают
их малыша в эту коляску.

В этот момент из глубины магазина в торговый зал про-
шел мужчина, фигура которого показалась знакомой. Пару
секунд у следователя ушло, чтобы осознать, что именно по-



 
 
 

казалось знакомым: высокий рост, широкоплечая фигура,
седая голова, возраст – все безупречно подходило под при-
меты второго попутчика.

– День добрый! – поздоровался Зазнаев.
– Добрый, – улыбнулся хозяин магазина. – Товаром на-

шим интересуетесь? Произошло прибавление в семействе?
Очень рад за вас. Обслужим в лучшем виде. Николай, что
спишь? Ну-ка быстро иди сюда, покупатель пришел, помоги
ему, а то я опаздываю уже, – крикнул он приказчику.

– Да я не товаром интересуюсь, мне бы с вами перегово-
рить, ведь вы вчера приехали из Москвы казанским поездом
в пять утра?

– Да, – удивленно вскинул брови мужчина. – А вы откуда
знаете?

– Это моя профессия. Позвольте представиться: следова-
тель окружного суда по особо важным делам Зазнаев Иван
Васильевич. Мне нужно поговорить с вами.

– Не знаю, чем могу быть полезным, но сейчас я очень
спешу, приходите завтра, – хозяин магазина сделал попытку
обойти незваного визитера, но Зазнаев решительно сделал
шаг в сторону, преграждая путь.

– Вы не поняли, я следователь, мне надо срочно погово-
рить с вами, это не личная прихоть, а служебный долг.

– И все-таки мне очень некогда, у меня назначена встреча,
поэтому не обессудьте.

– Вы не поняли, это очень срочно, – попытался еще раз



 
 
 

наладить контакт Иван Васильевич.
Но потенциальный свидетель был абсолютно непробива-

ем по отношению к гражданскому долгу:
– Нет, никак не могу, если уж так срочно, приходите ко

мне вечером, часиков в шесть домой, я на Нижненикольской
живу, в доме напротив церкви. Там и поговорим.

Больше ничего добиться следователь не смог, счастливый
обладатель магазина-мастерской выскочил на  улицу, мах-
нул рукой, жестом подозвал извозчика, вскочил в коляску
и умчался. Осталось только уточнить у рабочего имя и фа-
милию хозяина магазина: Ачуев Кирилл Петрович, купец 2-
й гильдии.

Зазнаев еще немного полюбовался детской коляской, при-
кинул ее стоимость в свете предстоящих трат и пошел обрат-
но в суд, где его ждала новость. Ее принес сотрудник сыск-
ного отделения Егора Ивановича Анисимова. Рядом с ним
стояла прилично одетая дама с заплаканным лицом.

– Здравствуйте, Егор Иванович. С чем пожаловали? – по-
здоровался следователь.

– Вот привел к вам эту даму. Госпожа обратилась сегодня
в полицию. Горе у нее.

– Что случилось?
– Муж у нее из Москвы не вернулся, вчера должен был

ночным поездом приехать, и вот не приехал, а вас вчера вро-
де как на вокзал вызывали.

В  принципе именно этого Иван Васильевич и  ожидал:



 
 
 

родственники потерпевшего, не  дождавшись возвращения
мужа, брата, отца, сами обратятся в полицию. Работа по за-
явлениям о пропавших чаще всего являлась самой прямой
дорогой к  установлению личности трупов, которые обна-
ружены без документов. Так получилось и  сейчас: ответы
на несколько вопросов о внешности пропавшего мужа, его
одежде уже позволяли предположить, что в морге сегодня
утром вскрывали именно его. Печальная процедура опозна-
ния подтвердила это. Беседа с  вдовой, к  сожалению, осо-
бо не обогатила следствие информацией. Выяснилось, что
погибшего звали Сергей Федорович Водорезов, он являл-
ся владельцем переплетной и картонно-коробочной мастер-
ской на Соборной улице, дававшая небольшой, но стабиль-
ный доход, а  недавно получил наследство: умер старший
брат и оставил имение. Водорезов сразу начал жить на ши-
рокую ногу.

– Муж имение продал, гардероб обновил, сказал, что за-
купит оборудование и откроет сеть ватноделательных фаб-
рик, вот для этого и в Москву ездил, – всхлипывала женщи-
на. – Говорил, что заживем с размахом, в Ниццу собирался
летом ехать отдыхать.

«Возможно, будущими доходами хвастался и в вагоне-ре-
сторане, чем привлек к себе преступника», – предположил
следователь. Пока все говорило в пользу версии о гастроле-
ре-отравителе. Для Зазнаева сейчас ключевым был один во-
прос: вышел ли в Рязани отравитель или поехал дальше? Ему



 
 
 

вчера не удалось установить, сколько человек покинуло ва-
гоны на Рязанском вокзале. В принципе можно извозчиков
опросить, кого и куда они возили с вокзала ночью. Но по-
ка у Ивана Васильевича есть более крепкая ниточка: хозяин
магазина с Мясницкой. Поэтому, отобедав дома, прочитав
центральные и местные газеты, Зазнаев потребовал себе ка-
лоши, шляпу и пальто.

– Ты куда? – спросила его Ольга. Она не особо удивилась,
что после окончания рабочего дня муж собрался куда-то ид-
ти. Работа следователя всегда была и будет вне рамок слу-
жебного графика, о чем девушка знала еще до свадьбы.

– Не волнуйся, это недалеко и ненадолго, буквально на со-
седней улице побеседовать кое с кем надо.

И в самом деле рядом: Нижненикольская в десяти мину-
тах ходьбы от дома, где снимал квартиру Зазнаев. После сва-
дьбы Иван Васильевич переехал: семья ожидала прибавле-
ния, нужна была комната под детскую, да и самим двоим ме-
ста нужно побольше. Поэтому Иван Васильевич снял новую
квартиру в доме на Левицкой3 улице напротив здания Зем-
ского собрания. Отсюда идти до суда буквально пять минут.

Ачуев жил в собственном доме напротив храма, постро-
енного в классическом стиле. На стук в дверь Зазнаеву от-
крыла девушка-горничная. Лицо ее было испуганным и за-
плаканным.

3 Улица Левицкая получила свое название по фамилии владельца самого со-
стоятельного и богатого дома на улице – дворянина Левицкого.



 
 
 

– Мне бы увидеть господина Ачуева, – начал Иван Васи-
льевич.

В ответ девушка помотала головой и произнесла что-то
нечленораздельное.

–  Я следователь по  особо важным делам Рязанского
окружного суда Иван Васильевич Зазнаев, доложите обо мне
господину Ачуеву, – сделал новую попытку следователь.

Но ответом ему было только сдавленное рыдание.
– Да что же происходит такое? Вы можете объяснить, что

случилось?
– Хозяин ууууммер, – заикаясь, наконец, выдавила деви-

ца.

                                   * * *

– Ачуев Кирилл Петрович?
– Даааа.
– Так, дайте мне войти.
Девушка отошла в сторону, пропуская следователя в дом.
–  Теперь, постарайся успокоиться и  четко объясни, что

случилось. Когда хозяин умер?
– Час назад.
– Как это произошло? Кто-нибудь видел его смерть?
– Нет, он пришел, я подала обед. Потом он был в гостиной,

я подошла через час, так как он обычно курил и я заходила
вытряхнуть пепельницу, смотрю, а он мертвый, – последние



 
 
 

слова были произнесены на истеричной ноте, девушка опять
пристраивалась скатиться в поток слез.

– Ну-ну, ты прекращай реветь, где сейчас хозяин? Тело
трогали? – Зазнаев пресек попытку начать новый круг плача.

Тело пока оставалось на месте, в семье купца уже послали
за женщинами, которые зарабатывали на жизнь тем, что об-
мывали покойников и готовили их в последний путь. Зазна-
ева провели в гостиную. Около камина стояло два мягких
кресла с изогнутыми спинками, в одном из них застыло груз-
ное тело. Рядом замерла женская фигура. Еще одна вдова.

– Здравствуйте, меня зовут Иван Васильевич, я следова-
тель, мне надо было поговорить с Кириллом Петровичем, он
пригласил меня домой.

– К сожалению, вы опоздали, – вздохнула вдова. – Господу
было угодно призвать его к себе.

– Скажите, он сегодня или вчера на здоровье не жаловал-
ся?

– Нет, он вообще никогда ничем не болел. Говорил, что
у него сибирское здоровье.

Зазнаев оглядел комнату.
– Что вы ищете? – недоуменно спросила женщина.
– Я сам не знаю, что я ищу, но мой опыт подсказывает, что

если мне нужен человек как свидетель и если он, не успев
дать мне показания, уходит в мир иной, то к этому нельзя от-
нестись без внимания, – ответил Зазнаев. Неожиданно он на-
гнулся и из-под кресла достал лоскуток ткани. Это был ском-



 
 
 

канный носовой платок, по цвету и качеству ткани очень на-
поминающий тот, который был найден в вагоне рядом с те-
лом будущего владельца ватноделательных фабрик.

– Чей платок? – показал он находку женщинам.
– Дуня, это ваше? – спросила женщина.
– Нет, барыня. У меня другой.
– Это тоже не мой, – отрезала женщина. Это было похоже

на правду, такие, как она состоятельные, дамы обычно дер-
жали при себе платочки, украшенные вышивкой или круже-
вом, а тут был весьма аскетичный клочок ткани.

– Может тогда покойного?
– Нет, мужу я другие покупала. У него все платки с ини-

циалами были, а тут никаких букв нет.
– Может его тот мужчина обронил? – неожиданно произ-

несла Дуня.
– Какой мужчина? – насторожился Зазнаев.
– К нему посетитель приходил. Около часа назад. Я им

выпить и закусить приносила.
– Описать его можете? Рост? Возраст?
– Возраста он солидного, моложе, конечно нашего госпо-

дина, но и не мальчишка, лет 50 ему. А вот росту не очень
удачного, невысокий такой. Но не худой, да и толстым я бы
его не назвала.

– Одет как?
– Хорошо одет, пальто дорогое, шапка тоже.
– Может что-то говорил?



 
 
 

– Да не помню я, барин, – девушка опять зашлась в рыда-
нии. Становилось ясно, что сегодня с ней беседовать – дело
бесполезное. Вряд ли горничная очень уж любила хозяина,
скорее деревенская девушка, пришедшая в город на заработ-
ки, просто тоже испытывала суеверный страх перед смертью.
Такое и сегодня не всегда легко принять – был человек и нет.

– Собачка пропала, – неожиданно произнесла вдова.
– Какая собачка? – не понял Зазнаев.
– Вот тут на камине стояла фигурка собачки, каслинское

литье. Муж любил металл, он ведь сам всегда с ним работал,
у него была сеть железно-скобяных магазинов, а недавно еще
новый магазин открыл – решеток и кроватей, поэтому и кас-
линское литье тоже очень ценил.

– Какой размер?
Женщина ладонями показал размер фигурки, в карман ее

не сунешь, но в небольшой саквояж вполне.
– Да, и еще у мужа на пальце было всегда кольцо, его я

тоже не вижу, – спохватилась женщина.
– Портмоне у него было?
– Да, он его всегда носил во внутреннем кармане.
Следователь подошел к телу и провел рукой по тому месту

на сюртуке, где обычно бывают карманы, потом отогнул край
одежды и запустил руку в карман.

– Пусто, – констатировал он, а затем спросил: – Как вы
думаете, в портмоне у вашего мужа много могло быть денег?

–  Я точно не  знаю, но  обычно он носил при себе две-



 
 
 

сти-триста рублей.
– Покойный курил, него был портсигар?
– Да, конечно, – несколько недоуменно ответила вдова. –

Какое все это имеет значение, если муж умер?
– Он его носил в кармане?
– Да, он всегда был при нем. Муж курил много, иногда

одну от другой прикуривал. Врач пытался уговорить его ку-
рить меньше, а он только отмахивался: «Не зря наш царь-
батюшка Петр эту штуку в Россию привез и к курению при-
учал народ российский, табак, он думать помогает». Поэто-
му обычно портсигар у него лежал в кармане.

–  Опишите его,  – попросил следователь, а  потом пояс-
нил: – Портсигара тоже нет в карманах, возможно, его похи-
тили вместе с портмоне, кольцом и собачкой.

–  Ну такой плоский, серебряный, в  углу веточка дуба.
Там еще один листик немного погнулся, и, кажется, в углу
немножко поцарапано было. Вы бы не могли нас покинуть?
Поверьте, нам всем сейчас очень тяжело, а тут вы еще со сво-
ими расспросами.

Следователь понимал эмоции женщины, однако повер-
нуться и уйти он не мог. Зазнаев только прекратил задавать
вопросы и пошел искать дворника, чтобы он сходил за горо-
довым, а тот вызвал полицейского врача. Налицо признаки
нового преступления. Конечно, надо дождаться заключения
врача, допросить свидетелей, но следователь уже не сомне-
вался, что неизвестный отравитель побывал и здесь. Значит,



 
 
 

он не поехал дальше казанским поездом, значит он вышел
в Рязани и он в городе.

                                   * * *

Касимов, середина февраля 1910 г.

Следователь Рязанского окружного суда по Касимовско-
му уезду Петр Андреевич Железманов не любил февраль.
Единственное, что его радовало в этом месяце – так это то,
что он был короткий и последний в череде зимних месяцев.
Обычно к февралю все прелести, которые может нести в себе
русская зима: красивые заснеженные пейзажи (а следователь
увлекался живописью), катание на коньках, зимние праздни-
ки – приедались или были исчерпаны. Хотелось тепла, зеле-
ной травки, голубого неба. Всего этого Петр Андреевич ждал
с нетерпением художника. И эта зима не была исключени-
ем. Отрывая очередной листок календаря, молодой человек
практически каждый день не мог сдержаться, чтобы не пе-
релистать несколько страничек вперед, словно прикидывая,
сколько еще ждать до весны.

Главным событием этой зимы у него стала покупка нового
дивана в спальню, которая одновременно выполняла обязан-
ности кабинета. Там у стены стоял старенький диван, сидю-
чи на котором в компании с верным котом Тимофеем Петр
Андреевич не раз размышлял над очередным делом. Одна-



 
 
 

ко диван был более чем заслуженным. То, что он скрипел
как дряхлый старик, еще можно было пережить, но вот то,
что из него стали выскакивать пружины и, опускаясь на ко-
жаную поверхность, можно было уколоться, – вот с этим ме-
риться уже было нельзя. Поэтому Железманов договорился
с владельцем квартиры, что тот на некоторое время снижа-
ет квартирную плату, а он покупает новый диван. Петр лю-
бил красивые вещи. Как художник он умел ценить красоту
во всем: в природе, в повседневных вещах. Он всегда вдум-
чиво выбирал вещи для гардероба, давал по этому поводу
советы сестрам. И если разница в цене не была слишком ра-
зительной, предпочитал более изящное и качественное изде-
лие. При этом у него был прекрасный художественный вкус,
поэтому даже приказчики в лавках не стремились подсунуть
ему вульгарные, но модные вещи. Диван тоже был выбран
из соображений разумного сочетания практичности и изя-
щества по каталогу в одном из магазинов в торговом доме
Дьяконова на Соборной улице.

Через неделю Петр Андреевич и Тимофей уже опробова-
ли новую покупку. Надо сказать, что диваны начала ХХ века
несколько отличались от своих собратьев современной по-
ры. Это сейчас диван скорее ближе к понятию «кровать», что
логично: при ограниченности жилищных условий большин-
ство людей не могут позволить себе выделить гостевые ком-
наты, поэтому диван в гостиной очень удобно подходит в ка-
честве спального места гостю дома, а то и члену семьи. В на-



 
 
 

чале ХХ века выпускались диваны (по крайней мере, был
куплен именно такой), на которых лежать не очень-то удоб-
но: короткие и  более узкие. С  высокой строго вертикаль-
ной спинкой, он идеально подходил именно для того, чтобы
после обеда почитать газеты, выпить чашечку кофе, выку-
рить сигару, впрочем, Железманов не курил. Высокая спин-
ка дивана заканчивалась зеркалом, обрамленным в изящную
резную деревянную раму, по краям сиденья были пристро-
ены высокие тумбы с полочками, на которые молодой чело-
век сразу расставил свои любимые книги. На верх этих тумб
обычно ставились безделушки или подсвечники, но  Петр
Андреевич этого делать не  стал: надо подумать и  о  своем
товарище. Железманов не сомневался, что кот тоже оценит
диван и, прежде всего, его будет прельщать возможность за-
браться повыше и наблюдать за своим двуногим. Молодой
человек не ошибся: коту понравилось не только наблюдать
с высоты за происходящим в комнате, но и спать в этом ме-
сте. Однако тумбы были не особо широкие, и зверь поме-
щался там только при условии, если сидел в классической
позе «копилка», то есть все лапки и хвостик плотно прижа-
ты к телу. Но вы пробовали спать сидя? Это крайне неудоб-
но. Однако где наша не пропадала! Тимофей ухитрялся за-
сыпать в совершенно дикой для любого человека позе: свою
филейную часть со свисающим вниз хвостом он устраивал
на  тумбе, а  голову укладывал на  спинку дивана, вытянув
при этом шею и свесив лапу параллельно хвосту. Для Петра



 
 
 

Андреевича было большой загадкой, как можно не просто
спать в такой позе, но и еще получать от этого удовольствие?
О том, что удовольствие было просто колоссальным, гово-
рила не только обычная логика (не нравилось – не спал бы),
но и выражение рыжей морды, на которой застывало что-то
похожее на улыбку. То, что коты могут улыбаться, подтвер-
дит любой, кто с ними делит кров. Единственным камнем
преткновения стала боковая стенка дивана: дело в том, что
именно о бок старого дивана Тимофей любил точить ког-
ти. Петр Андреевич этому не препятствовал, так как хорошо
понимал, что точить когти для кота так же необходимо, как
спать или есть. Однако новый диван было жалко. Попытка
предложить для этой цели бревно успеха не имела: то ли де-
рево было слишком твердое, то ли Тимофей решил занять
принципиальную позицию, но стало ясно, что новый пред-
мет мебели вряд ли уцелеет. Тогда Петр сделал проще: так
как старый диван предполагалось выкидывать, то он попро-
сил рабочего вырезать часть той доски, которую кот исполь-
зовал для наведения маникюра, и приставил эту доску к но-
вому дивану. Такой компромисс вполне устроил зверя. Если
Железманова не было дома, Тимофей часто возлежал на од-
ной из тумб или вообще на спинке. Когда на диван присажи-
вался Петр Андреевич, кот спускался вниз, желая составить
компанию двуногому и всячески объясняя, что надо погла-
дить спинку или животик, мурлыча и комментируя рассуж-
дения молодого следователя. Тот часто обдумывая подроб-



 
 
 

ности того или иного дела вечером или после обеда, погла-
живал кота и проговаривал свои соображения вслух. Правда,
в последнее время особо заковыристых дел у него не было.
Провинциальная криминальная жизнь чаще бывает рутин-
ной и не особо разнообразной. Следователя вызывали, как
правило, на кражи и драки. Нередко виновные обнаружива-
лись до его приезда: обыватель начала ХХ века не отличаясь
особыми познаниями по делу сыска (тогда не было кучи те-
лесериалов, которые в деталях рассказывают о способах сбо-
ра доказательств), поэтому на месте происшествия обильно
оставляли следы обуви, рук, а то и личные вещи – кисеты,
носовые платки с инициалами. Не редкостью были случаи,
когда виновный обнаруживал себя запоем, сопровождаемым
мотовством и хвастовством неожиданного обогащения. Дра-
ки вообще чаще всего имели место в публичных местах с ку-
чей свидетелей, которые, как правило, оказывались сильно
пьяны, и приходилось проявлять недюжинное терпение, что-
бы получить более-менее связанные показания. Случалось
расследовать и убийства. Вот как раз недавно передал одно
дело об убийстве в суд, однако и там ничего интригующего:
обычное, так называемое чисто русское убийство. На Рожде-
ство двое рабочих кирпичного завода напились вдрызг, а по-
том слово за слово дошло и до драки, последним аргумен-
том в ней стал лежащий на земле кирпичный бой, проще го-
воря, кусок красного кирпича, которым и проломили голову
вчерашнему другу. Опять же у свидетелей на виду. Ничего



 
 
 

таинственного.
Следователь Железманов относился к рутине вполне спо-

койно, его небольшого служебного опыта уже хватило по-
нять, что романтика скорее только в  любимых романах
Жюль Верна бывает, а жизнь намного проще и скучнее, да
оно и лучше, когда без неожиданностей и приключений.

Однако один из  февральских вечеров неожиданно внес
разнообразие. В  этот день Петр Андреевич возвращался
со службы позже обычного. Впрочем, для него традицион-
ным было приходить домой после того, как рамки присут-
ственного, то есть рабочего времени благополучно и давно
минули. Вот и в тот день он шел домой, когда уже сумерки
крепко окутали город, и скоро надо будет очень аккуратно
передвигаться, чтобы в темноте не поскользнутся на замер-
шем снегу.

Обычно его путь пролегал по одной траектории: вначале
по Соборной до дома Салазкиных, потом по Большой Ме-
щанской до Сенной площади, а там в двух шагах уже дом
на Малой Мещанской. Если на Соборной еще горело газо-
вое освещение, то на Мещанских улицах его не было, чуть-
чуть выручал свет, который робко пробивался через занавес-
ки на окнах, но на Сенной и на это рассчитывать не прихо-
дилось: там по периметру площади стояло несколько адми-
нистративных зданий, в которых присутственное время за-
канчивалось строго по расписанию. Когда приходилось за-
держиваться до полной темноты, то Петр Андреевич вообще



 
 
 

доходил до перекрестка с Малой Мещанской и шел напря-
мую к дому или брал извозчика. Но сегодня пока его сопро-
вождали сумерки, а не полная темнота, и поэтому он пошел
обычным путем. Вдруг неожиданно из этих сумерек вырос-
ла фигура, четко давшая понять, что без драки день будет
абсолютно неполноценным.

– Слушай, давай не будем портить день друг другу. Ты
пойдешь спать, я не буду тебя доставлять в полицейский уча-
сток, и ты не получишь пару месяцев тюрьмы за драку, – по-
пытался предотвратить столкновение Петр Андреевич. Од-
нако его слова повисли в воздухе. Мужская фигура, одетая
в бесформенное тряпье, ответила смачным и нецензурным
ругательством, смысл которого обозначал, что кругом все
сволочи и обжоры и компенсировать это неудобство может
только драка и чужой кошелек и не имеет значения, что ду-
мает по этому поводу господин, стоящий напротив.

– Вообще-то я следователь при Рязанском окружном суде
и нападать на меня – значит совершать покушение на пред-
ставителя закона,  – сделал еще одну попытку остановить
хулигана Железманов, в глубине души прекрасно понимая,
что тот имеет твердое намерение совершить противоправ-
ное действие и избежать столкновения не получится. Петр
Андреевич не то что перепугался, у него хоть и кабинетная
работа, но физически он был неплохо подготовлен, и опыт
участия в уличных драках пусть мальчишеский, но был. Од-
нако если бесформенная фигура хотела драки, то следова-



 
 
 

телю совсем не улыбалось махать кулаками, звать полицию
и вместо заслуженного отдыха в полицейском участке при-
страивать на ночлег непутевого прохожего.

– А мне плевать, что ты следователь, хоть сам черт, хоть
кто. Давай кошелек и проваливай, мне выпить надо, – увы,
ответ хулигана был ожидаем.

Фигура стала надвигаться на молодого человека, более то-
го, у него в руках появилось что-то темное, возможно, это
был кастет. Ситуация становилась критической, было оче-
видно, что мужику требовалось не просто отобрать кошелек,
а еще и выпустить пар, проломив чью-то голову. В этой си-
туации вывернуть карманы и отдать имеющееся имущество
не являлось выходом из ситуации: драки было не избежать
все равно. Петр Андреевич оглянулся в поисках чего-нибудь,
что помогло бы отразить удар, сейчас он очень пожалел, что
вышел из дома без тросточки, которую когда-то ему пода-
рил сотрудник сыскного отделения Егор Иванович Аниси-
мов: в ней был вмонтирован клинок. И на данный момент
Железманов научился неплохо владеть. Однако, отправля-
ясь на службу, он брал подарок только в том случае, если
ожидал столкновения с  опасностью. Рутинная жизнь про-
винциального города ранее не давала повода чего-либо осте-
регаться. Рядом валялась палка, на крайний случай подойдет
и она. С помощью нее Петру Андреевичу удалось отразить
первый удар, когда верзила, замахнувшись рукой с кастетом
(увы, это точно был он), совершил первый бросок. Однако



 
 
 

неудача только раззадорила хулигана, и он бросился снова,
и второй раз молодому человеку удалось увернутся, но он
потерял равновесие и чуть не упал. В этот момент верзила
снова попытался напасть, и шансы на успех у него были ве-
лики, но неожиданно на площади появилось еще одно дей-
ствующее лицо: непонятно откуда появился прилично оде-
тый мужчина и, увидев драку, прикрикнул:

– Прекратите, немедленно прекратите!
Хулиган было переключился на новенького, но тот неожи-

данно ловко нанес удар в  живот и  видимо попал в  сол-
нечное сплетение, так как верзила осел на  снег, жалобно
пристанывая, незнакомец воспользовался этим и поспешил
снять с пальцев кастет. Хулиган попытался сопротивляться,
но неожиданно помощник нанес ему удар по лицу, и тот опу-
стился опять на снег.

– Я думаю, что нам лучше побыстрее выйти на централь-
ную улицу, – предложил незнакомец следователю.

– Да, я уже практически пришел домой, спасибо вам, –
пожал руку незнакомцу Петр Андреевич, краем глаза он ви-
дел, как верзила, пятясь, покидает место боя.

– Не за что. Вы живете рядом?
– Да. На Малой Мещанской.
–  Позвольте представиться: статский советник Аркадий

Сидорович Потапцев. Я вас провожу.
–  Петр Андреевич Железманов, спасибо за  помощь,

но провожать не надо, в этом нет необходимости. Я не ду-



 
 
 

маю, что со мной что-то произойдет еще, – стал отбиваться
Железманов. Но новый знакомый оказался очень настойчи-
вым, он взял под руки молодого человека, и пришлось ид-
ти к дому вместе. Около крыльца Петр Андреевич еще раз
поблагодарил незнакомца, тот протянул руку и вдруг неожи-
данно произнес:

– Вот это да, надо же!
В сумерках было плохо видно, но понять, что именно ста-

ло причиной этого возгласа, было можно: оказалось, у паль-
то незнакомца оторвался накладной карман.

Что должен сделать вежливый человек в этой ситуации?
Правильно: пригласить к себе, чтобы зашить:

–  Идемте, моя домработница неплохо дружит с  ниткой
и иголкой. Она в два счета поправит прореху, – пригласил
нового знакомого Железманов.

Мужчины поднялись на второй этаж и вошли в квартиру.
Тут при свете лампы Железманов получил возможность как
следует рассмотреть своего нового знакомого. Он был не мо-
лод, старше самого Петра в два раза, невысокий, крепень-
кий, словно шарик ртути, лицо улыбалось открытой улыб-
кой. Прасковья получила поврежденное пальто и указание
поправить прореху.

–  Это мы мигом, сделаем сейчас, не  извольте беспоко-
иться, – засуетилась Прасковья, услышав историю о нападе-
нии. – Но может пока отобедаете? У меня картошка горячая,
солянка готова.



 
 
 

– Да, пожалуй, ты права, накрывай вначале на стол, а по-
том зашьешь, – кивнул головой Железманов. Не пригласить
гостя к столу в этой ситуации было неудобно, тем более что
и есть хочется не на шутку.

Мужчины прошли в столовую, там на ковре прямо на пу-
ти к столу сидел Тимофей. Он с деловым видом приводил
в порядок свой гардероб: вылизывал бока и чесал за ухом.

– Рыжий, привет! – поздоровался Петр Андреевич.
Кот, увидев своего двуногого, поспешил встать на лапы

и побежал навстречу, ожидая очередную порцию ласки. Он
привык, что его двуногий всегда относится с любовью и по-
такает ему во многих вещах. Так же к нему относились и дру-
гие двуногие, бывающие в  этом доме. То, что произошло
потом, было непостижимо его пониманию: незнакомец шел
к столу и, когда на его пути оказался рыжий клубок, попы-
тался пнуть зверя ногой, произнеся классическое: «Брысь».
Это поразило бедного Тимофея до  глубины души! Нельзя
сказать, что его больно ушибла нога незнакомца: кот успел
отскочить, но его оскорбил сам факт подобного поведения.
Как посмели с ним так поступить! Ну ладно, на  улице он
привык проявлять осторожность. Двуногие, между нами го-
воря, очень странные существа. То они начинают сюсюкать
и тискать, причем в тот самый момент, когда надо бежать
по срочным делам, то фыркают, говорят «брысь», а то и во-
обще могут бросить что-то. Но это на улице. Тут, на втором
этаже дома на Малой Мещанской, он привык к всеобщему



 
 
 

поклонению. Сам Железманов и все его гости обычно ласка-
ли и любили Тимофея. Сложные, правда, отношения были
у него с Прасковьей, но ради справедливости отметим, что
не она тут хозяйка. Зверь развернулся спиной и обиженно
пошел в спальню. Там он будет в безопасности.

– Обиделся, – грустно констатировал Петр Андреевич, но,
повинуясь долгу гостеприимства, указал гостю на стол. Тот
как ни в чем небывало уселся поближе к печке.

– Замерз, холодно на улице, – потирая руки, проговорил
он. – А вы часто так поздно возвращаетесь?

–  Это еще рано, бывает и  за  полночь возвращаюсь,  –
несколько сдержанно ответил Петр Андреевич. За Тимофея
ему тоже было несколько обидно, но виду старался не пода-
вать, ведь не все любят кошек, у некоторых от них букваль-
но слезы на глазах выступают, вдруг и его новый знакомый
страдает такой болезнью.

– Вы бы были поосторожнее, не следует так гулять позд-
но одному, это не разумно и опасно, мало ли кто может при-
стать, – наставительно произнес Аркадий Сидорович.

– К сожалению, моя служба не предполагает исключитель-
но дневных прогулок, – пожал плечами Петр Андреевич.

– А кем вы служите?
– Следователем. А вы?
– Я военный в отставке. Полгода назад поселился в этом

городке, теперь обычный касимовский обыватель. Живу тут
недалеко на соседней улице.



 
 
 

– Ааа, поэтому вы так быстро справились с этим хулига-
ном. Есть опыт рукопашной борьбы?

– Да как же без него. А вот вас научить, я вижу, некому.
Батюшка в детстве, наверное, за драку в угол ставил?

– Батюшка мой, к сожалению, умер очень рано.
– Извините, я не знал про вашего батюшку. А он кем был?

Тоже служил по юридической части? – Аркадий Сидорович
задавал вопросы беззаботным тоном, но почему-то Желез-
манов не особо был расположен отвечать. Устал он сегодня
и – что греха таить – перенервничал. Не каждый день на тебя
прыгают с кастетом. Поэтому он пошел на кухню поторопить
Прасковью, но она уже сама заходила в комнату, неся тарел-
ки. Через пять минут мужчины ели ароматную солянку. По-
том пришло время картошки с тушеным мясом и чая. Новый
знакомый оказался очень разговорчивым человеком, он по-
стоянно шутил, рассказывал сам, задавал различные вопро-
сы. Не получив ответа про отца Петра Андреевича, он снова
вернулся к этой теме:

– А как такие молодые обаятельные люди становятся сле-
дователями? Наверное, ваш батюшка служил по судейской
части и завещал вам также быть юристом.

– Нет, это был мой самостоятельный выбор. Мой отец был
военным, война на Балканах подорвала его здоровье, и, как
я уже сказал, он рано умер.

– Бедняжка, вы росли без отца. Но знакомые, друзья ва-
шего батюшки помогали вашей семье? Участвовали в вашем



 
 
 

воспитании?
– У отца были друзья, с которым он воевал, одно время

они бывали у нас в доме и бывали после его смерти, а по-
том…

– А что потом? Забыли?
– Нет, кто-то тоже ушел в мир иной, кто-то переехал в дру-

гой город.
– Ну а здесь у вас есть друзья? Вы же не совсем одиноки

в этом провинциальном мире?
– Конечно, человек не может жить один, – Петр Андре-

евич не был склонен к откровенностям. Во-первых, служба
уже приучила чисто интуитивно избегать откровенностей.
Во-вторых, как уже было сказано, молодой человек устал,
ему хотелось поесть и немного подремать, а потом можно
будет почитать.

– Кстати, я тоже воевал на Балканах. Возможно, встречал
там вашего батюшку? Он тоже Железманов? Андрей? – во-
прос имел немое продолжение. Гость явно хотел узнать от-
чество отца Петра Андреевича.

– Петрович, – правильно понял вопрос хозяин дома. – Ан-
дрей Петрович Железманов.

– А воевал он где? Под Плевной?
– Нет, на Шипке.
– Да? – оживленно спросил Аркадий Сидорович. – Я вот

под Плевной. Не поверите, императора Александра Никола-
евича лично своими глазами несколько раз видел! Он нас то-



 
 
 

гда 11 декабря приезжал поздравлять.
Потапцев был настроен и дальше обсуждать героическое

прошлое страны, тем более что повод был как нельзя подхо-
дящим. Однако разговор явно не клеился. Наконец в дверях
показалась Прасковья, неся в руках пальто. Это стало пово-
дом для откровенной фразы:

– Знаете, я, честно говоря, сегодня очень устал, я очень
признателен вам за помощь, вы меня и в самом деле очень
выручили, но… – окончание фразы повисло в воздухе, одна-
ко суть была ясна, и дальше гостю ничего не осталось как по-
прощаться, поблагодарить в свою очередь за пришитый кар-
ман и удалиться.

После его ухода в  комнату осторожно вошел Тимофей.
Вид у него был обиженный. Он подошел к Петру и потерся
о ноги.

– Обиделся? Ну, не серчай, – успокоил Железманов ры-
жего друга. – Ты пойми, не все котов любят. Не надо так ко
всем приставать.

Прасковья в это время собирала со стола посуду и вдруг
неожиданно произнесла:

– Вот ведь нелегкая принесла!
Петр удивился. Обычно Прасковья была относительно

любезна с теми, кто приходил в дом. Она могла отчитать по-
сыльного или унтер-офицера полиции, который являлся по-
среди ночи, чтобы поднять следователя с постели. Но когда
гости приходили днем, она обычно изображала гостеприим-



 
 
 

ство, несмотря на свой ворчливый характер. Такого резкого
отзыва ранее от нее Петр не слышал.

– Ты чего это? Он, между прочим, меня от хулигана спас, –
удивленно вскинул брови он.

– Ну не знаю, как он там спас, только взгляд у него недоб-
рый, вон Тимофея обидел, держались бы вы от него подаль-
ше, – со звоном собирая тарелки, продолжала пыхтеть жен-
щина.

Петр удивился еще больше: между Прасковьей и Тимофе-
ем были отношения достаточно натянутые, а тут совершен-
но неожиданно она за него заступилась! Это было что-то но-
венькое!

                                  * * *

Однако еще больше Петр Андреевич удивился, когда
на  следующий день увидел Прасковью у  себя в  кабинете.
За все время проживания в Касимове такого не было ни ра-
зу! Вид у  женщины был очень встревоженный и  запыхав-
шийся, было видно, что путь к зданию мировых судей, где
был кабинет судебного следователя, домработница проделал
бегом.

– Прасковья, что случилось! На тебе лица нет! – всполо-
шился Железманов, отчетливо понимая, что произошло что-
то из ряда вон.

– Беда, Петр Андреевич, такая беда! – запричитала Прас-



 
 
 

ковья.
– Да ты сядь, воды выпей, – засуетился молодой человек,

подставляя женщине стул и протягивая стакан воды. Подо-
ждав, когда немного домработница придет в себя, спросил:

– А вот теперь не спеша, спокойно расскажи, что стряс-
лось?

– Беда, Петр Андреевич. Воры к нам залезли, все пере-
вернули.

– Куда? К нам на квартиру?
– Да, я с утра на рынок пошла, сметанки купить, куроч-

ку. Прихожу, а дома как Мамай прошел, все перевернуто,
из шкафов все вывернуто, даже подушка вспорота.

Да, следователь тоже человек, он тоже может стать жерт-
вой самого банального ограбления или кражи. В этом плане
у него никаких гарантий нет, кроме, пожалуй, одного: можно
надеяться, что коллеги, расследуя это преступление, поста-
раются приложить максимум усилий к раскрытию. Но это ес-
ли коллеги рядом. А что делать Петру Андреевичу? Он един-
ственный следователь на уезд. Ни один следователь не мо-
жет расследовать преступление, где он же и является потер-
певшим. В идеале надо посылать телеграмму в Рязань или
соседний уезд, чтобы прибыл коллега для следственных дей-
ствий. Но прежде чем это делать, Железманов все же решил
сам осмотреть свое жилище.

– Как вор приник в квартиру? Через окно или дверь взло-
мал? Может ты ключи теряла? – по дороге к двери расспра-



 
 
 

шивал Петр домработницу.
– Нет, не теряла, он, окаянный, замок похоже взломал.
Железманов поймал извозчика, по дороге заехал за знако-

мым слесарем. Во-первых, пусть профессиональным взгля-
дом посмотрит, был ли взлом. Следователь его периодиче-
ски привлекал в качестве специалиста, тогда еще не было
экспертов-трасологов, которые проводили бы подобные ис-
следования. Во-вторых, если замок сломан, то его по-любо-
му менять надо. Не жить же дальше с открытой дверью?

К двери квартиры Железманов подходил осторожно, что-
бы не затоптать возможные следы, но на улице мороз, вся
грязь примерзла и  глазом ничего разглядеть не удавалось,
а  хитроумных лампочек, позволяющих видеть невидимое,
тогда еще не  существовало. Попросил слесаря посмотреть
замок.

– Взломали его тебе, барин, – произнес через пару минут
слесарь. – Отмычкой взломали или ножиком.

Пошли в квартиру. Следователь не раз замечал, что по-
сле посещения жилища ворами все квартиры и дома стано-
вились похожими друг на друга, настолько беспорядок и раз-
бросанные вещи обезличивали жилье. И в самом деле: на по-
лу валяется одежда, из книжной полки выброшены книги,
ящики столов беззащитно выдвинуты. Комод с посудой от-
крыт, тарелки и  прочая посуда стоят в  беспорядке, было
понятно, что кто-то передвигал все, но  ничего не  разбил
и не взял.



 
 
 

Молодой человек пошел в спальню. Первое, что ему бро-
салось в  глаза,  – разбросанные по  всей комнате акварели.
Прямо с пола на него смотрела Тоня – девушка, в которую
он влюбился во время командировки в Петербург и был вы-
нужден в себе эту любовь задушить, так как милая барышня
была замешена в изготовлении фальшивых денег и ей грози-
ла каторга4. Однако беспомощно лежащий портрет с застен-
чивой улыбкой и помятым краем больно резанул по сердцу.
Петр нагнулся, бережно поднял лист бумаги и расправил за-
гнутый край, потом с портретом в руке осторожно прошел
к столу и заглянул в ящик: там он хранил деньги, свой по-
ка единственный орден, университетский значок, докумен-
ты. Странно, все это на месте, по крайней мере, деньги все
копеечка в копеечку. Бумаги тоже все целы, хотя ощущение,
что в них копались – письма вынуты из конвертов. Так, что
еще? Из одежды тоже ничего не пропало. На месте краски
и мольберт. Так, что еще? Что еще ценного есть в доме? Цен-
ным предметом можно назвать велосипед, но с ним тоже все
в порядке: он как висел, так и висит на видном месте в ко-
ридоре.

Продолжая растерянно осматривать комнату, Железма-
нов стал собирать разбросанные по комнате акварели. Он по-
добрал пару пейзажей, потом нагнулся за следующим рисун-
ком, это был портрет Тимофея, разлегшегося прямо на пись-

4 О любви Петра к девушке Тоне рассказано в романе «Фальшивые императри-
цы и следователь Железманов». Читайте на сайте «ЛитРес» https://www.litres.ru/



 
 
 

менном столе среди книг под лампой. Кстати, а где сама мо-
дель-то? И тут молодой человек испугался уже серьезно. Где
кот??? Конечно, крайне редко воры и грабители наносили
урон домашним животным, если только собакам, которые
мешали злоумышленникам делать свое черное дело. Коша-
чьим обычно не доставалось. Все равно Петра Андреевича
пронзил страх за своего рыжего друга. А вдруг рука злодея
могла подняться на Тимофея?

Тут он услышал негромкий писк. Звук шел сверху. Же-
лезманов поднял голову и увидел на шкафу испуганную ры-
жую мордочку. Тимофей!

– Тёма, ты как? Иди ко мне, – позвал Железманов, под-
нимая руки. Тут же на него плюхнулось не менее 15 фунтов
лохматого и теплого, и, кажется, очень злого.

– Испугался? – заботливо спросил зверя Петр, поглаживая
пушистую спинку.

«А ты как думал? Пришел тут этот гад, навел беспорядок,
на меня набросился! И вообще, что это было?» – говорил
взгляд зеленых глаз.

– Ну-ну, не переживай, все в порядке. Мы с тобой целы,
вещи вроде тоже, – приговаривал молодой человек, поглажи-
вая лохматого друга и попутно продолжая оглядывать спаль-
ню.

–  Прасковья, проверь, у  тебя ничего не  пропало,  – по-
просил он домработницу. Епархией женщины была кухня
и небольшая личная комната, где она спала и лежали ее лич-



 
 
 

ные вещи.
– А у меня все в порядке, – растерянно произнесла Прас-

ковья, приглашая хозяина зайти к ней. И в самом деле, если
в комнатах Железманова царил беспорядок, то у нее ничего
не было тронуто. Посуда стояла на местах, продукты тоже яв-
но никто не ворошил, в женских вещах не копался. Словом,
вор ограничился только комнатами следователя. Стоп! Мож-
но ли говорить слово «вор»? Ничего ведь не украли. Толь-
ко пошарили в вещах и ушли. Кому и зачем нужен был этот
непонятный обыск? В растерянности Петр Андреевич опу-
стился на стул в гостиной. Кот, почувствовав себя в родных
объятиях, успокоился и даже немного начал урчать. В этот
момент в коридоре послышались шаги. Петр напрягся и рез-
ко повернул голову.

                                   * * *

На  пороге стоял Сергеев. Арсений Петрович Сергеев  –
отставной военный, участник двух войн (русско-турецкой
1877 года и русско-японской 1905 года). Он давал молодо-
му следователю уроки фехтования и стрельбы из коротко-
ствольного оружия. Также мужчины вместе иногда соверша-
ли прогулки на велосипедах за город, иногда играли в шах-
маты. Нельзя сказать, что они были близкими друзьями, ско-
рее товарищами, которых свели некоторые общие интересы.

– Добрый день, Арсений Петрович, – поздоровался Же-



 
 
 

лезманов, продолжая поглаживать кота.
– Добрый? – удивился Сергеев. Он понял, что случилось

что-то неординарное. – Что у вас произошло? Дверь взлома-
на, замка нет, в квартире как Мамай прошел, вещи на полу
валяются. Да и у вас вид какой-то растерянный и похоже си-
няк на лице.

Да, синяк небольшой был, как ударился во  вчерашней
драке, сам не помнил.

–  Да, это я вчера на  какого хулигана нарвался, рванул
на меня с кастетом, хорошо вы научили – увернулся, – нехо-
тя пояснил Петр Андреевич.

– Хотел ограбить?
–  Да, возможно, может просто пьяный пар надо было

выпустить. Словом, ничего необычного, хорошо случайный
прохожий помог.

– Задержали?
– Кого?
– Хулигана этого?
– Нет, сбежал.
– Так, а сегодня что произошло?
– Сегодня кто-то залез в мою квартиру и обыскал все мои

вещи.
– Что-то пропало?
– В том и дело, что нет.
Это больше всего и  озадачивало молодого следователя,

что ничего не пропало. Кражу всегда можно объяснить, жаж-



 
 
 

да наживы объясняет все, могли какие-то залетные воры за-
браться в первую попавшуюся квартиру, не подозревая, что
там следователь живет. Но вот обыск! Это было непонятно.
Тимофей заерзал на руках. Успокоился, пришел в себя и был
не прочь побегать, а может и поесть. Это понял двуногий:

– Прасковья, у нас молоко есть? Налей коту.
Кот спрыгнул на пол и двинулся в сторону кухни. На его

пути стоял Сергеев. Тот не сразу понял, что стоит на траек-
тории движения лохматого хозяина дома, поэтому в адрес
мужчины раздалось довольно громкое фырканье. Арсений
Петрович посторонился, но не удержался от нравоучений:

– Обойти трудно? Тут столько места еще!
Тимофей всем видом дал понять, что двуногий неправ.

В этом доме принято поклоняться этому рыжему божеству.
В основном все гости Петра высказывали почтение зверю,
гладили его, давали кусочки со своих тарелок. Сергеев, как
человек военный, привыкший к субординации, неоднократ-
но намекал Железманову, что его домашний зверь имеет
слишком много прав, хотя, как воспитанный человек, он
не позволял себе откровенно вступать в конфликт со зверем,
а уже тем более прогонять его. Тимофей был глубоко не со-
гласен с такой логикой и сейчас вынудил двуного посторо-
ниться.

Отставной военный присел рядом с Петром на соседний
стул.

– Вы не думаете, что эти два события: вчерашнее напа-



 
 
 

дение на вас и сегодняшний обыск у вас в доме связаны? –
спросил он. Мысль не была лишена основания. Петр Андре-
евич уже сам думал об этом, поэтому только кивнул головой.

– Только никак не могу прикинуть, с чем это связано, –
растеряно добавил он.

– Вы следователь, поэтому логично в первую очередь по-
думать, как говорят в вашей любимой Одессе, за те дела, ко-
торые вы сейчас ведете, – подкинул мысль отставной воен-
ный.

– Угу, мне эта мысль тоже в голову пришла, – кивнул го-
ловой следователь. – Только вроде как ничего необычного
у меня нет. Рутина.

Петр Андреевич встал и  начал подбирать вещи с  пола.
Смысла ехать обратно на  работу уже нет, присутственное
время закончилось. Сергеев тоже стал помогать наводить по-
рядок, одновременно наставляя:

– Я думаю, что вам надо очень внимательно проанализи-
ровать все, что у вас находится в производстве. Это на пер-
вый взгляд у вас одна рутина, как знать, может вы затронули
интересы каких-то весьма опасных людей. Поэтому позволю
дать вам еще один совет: не выходите больше из дома без
трости, а еще лучше без браунинга. Мало ли что.

Железманов понимал, что Сергеев прав. Он только
не знал, что ему делать непосредственно с фактом проник-
новения в квартиру. Писать коллеге в соседний уезд или нет?
Ничего не  пропало, значит, кражи нет и  возбуждать дело



 
 
 

повода нет. Хотя случай из ряда вон. Под конец наведения
порядка он пришел к мысли, что проинформирует письмом
своего непосредственного начальника, то есть прокурора Ря-
занского окружного суда, курирующего следствие. А там как
он решит. А вот вызывать коллегу из соседнего уезда не бу-
дет. У него и так много работы.

В комнате показался Тимофей. Вид у него был доволь-
ный. Видимо ему перепали не  только чашка с  молоком,
но и немного потрохов с куренка. Сел посредине ковра и стал
умываться.

– Тёма, будь любезен, уйти с прохода, а то ты ходить ме-
шаешь, можем на твой драгоценный хвост наступить, – по-
просил Железманов.

Кот изумленно посмотрел на двуного. Как он может ме-
шать? А хвост?! Да, хвост его гордость. Надо сказать, что
к зиме Тимофей традиционно переодевался. Вот и сейчас он
щеголял в зимней шубе, которая просто волочилась по по-
лу, хвост в зимнем варианте вообще напоминал опахало ту-
рецкого султана. Однако двуногий посмотрел очень вырази-
тельно: взгляд явно свидетельствовал, что не одному зверю
сегодня пришлось плохо и некоторые тоже нуждаются в со-
чувствии и понимании. Поэтому, чуть помедлив, рыжий ко-
мок меха поднялся и пошел в сторону, потом точным прыж-
ком оказался на стуле в углу комнаты и там замер.

К концу уборки по комнате поплыли запахи жареного ку-
ренка и других яств.



 
 
 

– Ну, вот и обед готов, – произнес Сергеев.
– Откушаете со мной? – спросил Железманов. Однако это

было не просто жестом вежливости, и отставной офицер этот
понимал. Фраза про обед прозвучала не просто так. И де-
ло было не в  том, что он хотел напроситься на приглаше-
ние. Будучи несколько раз в доме, мужчина уловил некото-
рые особенности в системе ценностей своего молодого уче-
ника. По современным меркам, Петра назвали бы сторонни-
ком ЗОЖ, то есть здорового образа жизни. Он никогда не ку-
рил, не злоупотреблял алкоголем. Даже в студенческие годы
воздерживался от лихих вояжей по кабакам и шинкам, кото-
рые любили некоторые его товарищи. Молодой человек це-
нил активный отдых: он прекрасно плавал, регулярно зани-
мался фехтованием, а к месту происшествия зачастую доби-
рался на велосипеде. Но в плане еды у Петра была небольшая
слабость: как и Тимофей, он считал, что пища должна быть
вкусной и обязательно доставлять удовольствие. И лучше это
удовольствие получать в приятной компании. Обжорой на-
звать его было бы большой несправедливостью (скорее это
можно было отнести к Тимофею), еды не обязательно долж-
но быть много, но она обязательно должна быть качественно
приготовлена. Возможно, ему просто повезло в жизни: ку-
харка дома в Твери очень неплохо готовила, просто настоя-
щим мастером своего дела была тетя Соня из семьи одесско-
го приятеля Миши Берштейна5, у Прасковьи тоже был ку-

5 Про Мишу и тетю Соню рассказано в романах «На своем месте, или Новые



 
 
 

линарный талант. Правда, она не умела готовить форшмак,
фаршированную рыбу и мамалыгу, но сырники и борщ вы-
ходили не хуже, чем у тети Сони, а блины даже превосходи-
ли по своим вкусовым качествам. За это Железманов охот-
но прощал женщине регулярные стычки с  Тимофеем (ра-
ди справедливости: тот сам был мастер, как говорят в Одес-
се, сделать нервы), плохое понимание специфики служебной
деятельности следователя, привычку бурчать по различным
поводам.

Поэтому Сергеев и подвел своего знакомого к идее сов-
местного обеда как к своеобразному способу психологиче-
ской разгрузки. За трапезой Арсений Петрович настоял, что-
бы Прасковья принесла рюмки и графинчик водки:

– Вам надо успокоиться, – пояснил он. – Много пить со-
всем не обязательно, небольшую рюмку или две под хоро-
шую закуску. Этого будет достаточно.

В этот день Железманов даже раньше обычного лег спать.
Однако только сон на мягких лапках стал подкрадываться
к нему, как в дверь застучали. Прасковья бурча пошла отры-
вать, и уже через минуту рядовой полиции докладывал:

– Ваше благородие, кто-то ваш кабинет вскрыл!
Вот это уже не укладывалось ни в какие рамки. Прав был

Сергеев! Затронул чьи-то интересы следователь Железма-
нов. Что можно искать в кабинете следователя? Ответ напра-

приключения следователя Железманова», «Одесские каникулы следователя Же-
лезманова». Читайте на сайте «ЛитРес» https://www.litres.ru/



 
 
 

шивался сам собой: дела! В истории криминалистики такое
случается, пусть очень редко, но случается: преступник, на-
ходясь под следствием, или его друзья-приятели пытаются
украсть материалы по делу.

По дороге в здание мировых судей Железманов спросил
полицейского, как стало известно о проникновении.

– Сторож здание обходил и увидел, что окно разбитое.
– А как в здание залезали, не слышал?
–  Нет, он мог задремать в  сторожке, мог вообще быть

с другой стороны.
Минут через 15 следователь уже входил в свой кабинет,

впрочем, сейчас это не его кабинет, а место происшествия.
Так что у нас тут?

Окна первого этажа были не очень высоко от земли, к то-
му же достаточно широкий подоконник позволял получить
опору для рук или ног. Стекло разбито, точнее не все: вы-
сокое окно было поделено деревянной рамой на небольшие
квадратики, преступник разбил один квадратик, протянул
руку и отодвинул шпингалет, затем проник в сам кабинет.
Система безопасности тогда была намного слабее современ-
ной: видеокамер и сигнализации не было и в помине. В са-
мом кабинете по сравнению с квартирой был относительный
порядок, возможно из-за того, что в кабинете было значи-
тельно меньше вещей. Было видно, что книги из книжного
шкафа подвергались осмотру: они не стояли ровно, а валя-
лись друг на друге. Ящики стола тоже были открыты, но бу-



 
 
 

маг в них был немного: в основном в столе Железманов дер-
жал пустые бланки и пачку чистой бумаги, некоторые несек-
ретные циркуляры Министерства юстиции. Главное у него
было в сейфе, там лежали дела, находящиеся в производстве,
и там же хранилась папка с важными документами из Рязан-
ского окружного суда и Министерства юстиции. Фактически
сейф был главным и единственным атрибутом секретности
и безопасности в этот период. А вот вскрыть его у злоумыш-
ленника не получилось: на дверце около замка были видны
глубокие царапины, замок пытались взломать, но тот не под-
дался.

–  Одно понятно: не  медвежатник действовал, сейфы
не  умеет взламывать,  – выдохнул Петр Андреевич. Мыс-
ленно он себя похвалил за пунктуальность и аккуратность,
как бы он ни уставал после рабочего дня, он обязательно уби-
рал все, кроме самых незначительных документов, в сейф.
Представления о секретности тогда уже имелись, инструк-
ции предписывали, какие документы надо прятать от посто-
ронних глаз, но не все следователи и другие чиновники су-
дебного ведомства всегда этому следовали: иногда все скла-
дывалось в ящики столов, которые даже не запирались, хоро-
шо если не забудут закрыть дверь служебного кабинета, и то,
мотивируя это сохранностью личного кошелька (мало ли ка-
кие люди ходят по коридорам присутственных мест).

Позвали сторожа.
– Что видел?



 
 
 

– Да почти ничего. Заступил я на службу, значит, как по-
ложено время от времени обходил здание с колотушкой.

Сторож взял колотушку и несколько раз ее стукнул, сей-
час такие атрибуты охраны давно ушли в прошлое: неболь-
шая деревяшка на ручке, к ней приделывался сыромятный
ремешок с деревянным шариком, именно им сторож стучал.
С таким звуковым сопровождением сторож и обходил свою
территорию.

– Дальше что было?
– Выхожу из-за угла, вижу окно распахнуто, тут на меня

как фигура какая-то вдруг прыгнет! Повалила в снег, я упал,
а он тово…

– Что тово?
– Стрекача задал. Побежал как лось.
– Ну, а ты этого лося разглядел?
– Да где там! Темно же было.
Против этого трудно было возразить. Освещения на ули-

цах Касимова в то время практически не было, февральские
ночи редко бывают ясными и звездными. Где уж тут разгля-
деть темную фигуры, выпрыгнувшую на тебя из окна.

– Ну, хоть рост какой был? – устало спросил Петр Андре-
евич.

– Да вот чуть пониже тебя, ваше благородие.
– Толстый, худой?
– Да как сказать, вроде не худой, но и не толстый.
Других свидетелей не было. Осталось только закрыть ок-



 
 
 

но (холодно в кабинете, просто жуть), приказать сторожу за-
колотить разбитый участок какой-нибудь фанеркой или до-
щечкой и возвращаться домой, досыпать. Хотя какой там сон
после всего этого!

На  следующее утро Петр Андреевич пришел на  работу
как обычно, сторож пригласил стекольщика, и через час ок-
но было в полном порядке. Замок сейфа несколько с  тру-
дом, но поддался родному ключу. Все документы на месте,
но  осталось самое трудное: понять, что именно привлек-
ло внимание преступника. Железманов выложил все тома
на стол и стал просматривать обложки. Однако быстрого оза-
рения в  голову не  пришло. Надо внимательно читать все,
но на это времени не было: есть и прочие служебные обязан-
ности. На сегодня вызвано два свидетеля по разным делам,
необходимо дописать обвинительное заключение. Да и еще
необходимо составить письмо в окружной суд обо всех про-
исшествиях. Хорошо, что за день не доложили о новых пре-
ступлениях, не пришлось выезжать на очередную драку или
убийство. Только к концу дня следователь смог просмотреть
еще раз все бумаги во  всех делах, листал и  перечитывал
несколько раз, присутственное время давно истекло, имел
право покинуть кабинет и идти домой к горячим щам, а он
все сидел и читал, и читал. Правда, опять же озарения в го-
лову не пришло: ну не мог он понять, что могло привлечь
преступников в этих делах.



 
 
 

                                   * * *

Когда уже голод пристал просто с категоричным требова-
нием дать организму пищи, Железманов поднял себя из-за
стола, убрал все документы в сейф, приказал сторожу быть
особо бдительным и пошел домой. Словом, есть о чем поду-
мать вечером на досуге. После обеда Петр Андреевич устро-
ился дома на диване, чтобы еще раз все обмозговать. Вер-
ный Тимофей с готовностью устроился рядом, чтобы помочь
решить очередную задачку, уникальность которой состояла
в том, что действующим лицом в ней был его двуногий друг.

«Итак, у меня сейчас в производстве ряд дел. Из них три
о незаконных порубках – крестьяне рубили лес в казенном
лесу. Все они возникли независимо друг от друга, обвиняе-
мые даже незнакомы друг с другом. Есть смысл фигурантам
этих трех дел устраивать все эти игры со взломом и обыс-
ком? Скорее всего нет», – размышлял Железманов.

Зеленый взгляд кошачьих глаз дал понять, что последний
тезис требует доказательств.

–  Ну, это просто, рыжий. За  это преступление ответ-
ственность предусмотрена не  такая уж серьезная. Неболь-
шой штраф или внушение от суда. Так что нет им смысла пы-
таться дело свое похитить. Да и сами эти крестьяне не спо-
собны на это. Поэтому это не вариант.

Кот слегка муркнул, видимо одобряя аргумент друга.
Но кто тогда?



 
 
 

– Думаем дальше, есть два дела о краже. Буквально со-
всем недавно заявления принял. Но  там абсолютно ниче-
го не ясно. Одно дело о краже на рынке. Торговка заявила,
что у нее с прилавка исчезло два гуся. Кроме самого заяв-
ления, ничего нет. Зачем пытаться украсть это дело? Также
и по краже из сарая: из незапертого сарая украли дрова, при-
чем не все, а только часть. Опять же трудно представить, что
воришка, укравший часть дров, пытался украсть и само де-
ло. Опять же кроме заявления у меня ничего нет.

Рыжий зашевелился, намекая, что думать надо более
вдумчиво.

– Ты не спеши, думать не торопясь надо, – урезонил его
Петр и продолжал опять перебирать все дела. В конечном
итоге у него получилось, что, скорее всего, события послед-
них дней могли быть связаны с двумя из них.

Первое. Дело о драке. Молодой рабочий кирпичного за-
вода Семен Коновалов подрался. Потерпевшему, а это был
мастеровой этого же завода, были нанесены телесные повре-
ждения: синяки, сломана рука, нос. Однако закон позволял
в этой ситуации прекратить дело по примирению сторон, что
собственно и предложил следователь. Петру Андреевичу бы-
ло жаль парня: молодой, горячий, к тому же повод для дра-
ки был достаточно серьезный – мастеровой систематически
унижал и обижал молодого рабочего, недавно приехавшего
на заработки из деревни. Сама драка имела место после без-
образной сцены, когда мастеровой при всех кричал на пар-



 
 
 

ня, обзывал его тупой деревенщиной. Поэтому следователю
не хотелось отправлять парня по этапу, и он предложил при-
мириться. Мастеровой не возражал, но требовал, чтобы ра-
бочий прилюдно извинился перед ним. Коновалов категори-
чески отказался это делать, более того, будучи малообразо-
ванным, но грамотным, он ухитрился нахвататься каких-то
революционных идей и  видел себя в  роли борца за  спра-
ведливость и народное освобождение. Мастеровой соответ-
ственно представлялся ему эксплуататором, а  следователь,
который вел дело, тоже выступал в качестве не самом бла-
говидном: защитником всех эксплуататоров от праведного
гнева всех эксплуатируемых. На  допросах Семен вел себя
вызывающе, разговаривал не то что грубо, а даже несколько
презрительно. Железманов не стал брать его под стражу, это
было совсем необязательно. Однако сейчас, анализируя все
обстоятельства дела, прежде всего личность молодого пар-
ня, Петр мог допустить, что обвиняемый в качестве протеста
против эксплуататорского строя залез в кабинет следовате-
ля, чтобы уничтожить дело. Да и в квартиру он вполне мог
заявиться: рабочий мог быть в наивной убежденности, что
следователь держит бумаги у себя дома.

–  Впрочем, есть и  второй вариант,  – немного подумав,
произнес Железманов.

Кот с интересом посмотрел на двуного: еще вариант?
– Да, есть еще одно дело, в котором тоже есть за что заце-

питься, – подтвердил кивком головы Петр. Потом чуть по-



 
 
 

думав, продолжил: – Три недели назад в Татарской слободе,
как раз на улице Татарской, около мечети был ограблен один
мужчина, грабителей было трое, отобрали шубу, шапку, ко-
шелек. Через пять дней в Успенском овраге, как раз рядом
с Татарской слободой, ограбили еще одного пешехода. Снова
отобрали деньги и носильные вещи. И опять грабителей бы-
ло трое. Потом уже на Набережной опять трое человек по-
пытались ограбить купца Дементьева, он оказал грабителям
сопротивление. Его Господь силушкой не обидел, раскидал
он всех троих как котят и бросился наутек. А через неде-
лю урядник задержал на рынке мужчину, пытавшего продать
мужскую шубу. Шуба была явно не по росту продавцу: она
могла прикрыть разве только одно плечо. Про грабежи бы-
ло известно, и страж закона проявил бдительность, доставил
подозрительного продавца в участок. Вызвали первого по-
терпевшего, и он свою одежку признал, даже точно указал
на шов на подкладке: когда-то зацепился за гвоздь и ему же-
на зашивала. Так был задержан один из грабителей, обыск
у него дома, разговор с домашними дал возможность быстро
установить и второго грабителя, который по совместитель-
ству приходился старшим братом первому. А вот личность
третьего еще только предстояло установить: оба брата пута-
лись в показаниях, отчаянно врали, но отказывались выда-
вать подельника. Даже после очной ставки с потерпевшими
твердили, что совершали свое дело только вдвоем. Можно
предположить, что третий был главарем, державшим подель-



 
 
 

ников в  страхе, и поэтому они боялись его называть. Или
не только боялись? Или же надеялись и на какую-то помощь
от него? Возможно. И судя по всему этот третий был фи-
гурой решительной, способной на отчаянные поступки. Вот
этот тоже, пожалуй, мог забраться в квартиру следователя
и в его кабинет.

Значит по этим двум делам и надо работать более плотно.
Этим он займется завтра, а сегодня, пожалуй, пора и на по-
кой. Тем более, что Тимофей – его верный советчик – уже
не кемарил, а просто откровенно спал, уютно устроившись
на руках.

На следующий день Железманов с утра пошел не в слу-
жебный кабинет, а на Сараевскую улицу, которая находилась
совсем на  окраине Касимова. Именно там в  одном из  до-
мов снимал угол Семен Коновалов. Парень был дома, точнее,
во дворе: рубил дрова. Увидев Железманова, пробурчал:

– Аааа, защитничек эксплуататорского класса пожаловал!
– Вопросы у меня есть к тебе.
– А что повесткой не вызвали?
– Решил, что так быстрее будет. Да и тебе хлопот меньше.

Ты где был ночью позавчера?
– Как где? Дома ночевал!
– А кто может это подтвердить?
– Хозяйка моя.
– Так, а третьего дня, примерно с 10 утра до часу дня?
– Тоже дома, вон забор правил.



 
 
 

– А что, не работаешь сейчас нигде?
– Так с  завода меня уволили после этого всего, другую

работу не нашел.
«Сидит без денег, тут возможно самые лихие мысли в го-

лову придут», – подумал Петр. С другой стороны ему было
жалко парня: пришел работать на завод, попал на начальни-
ка самодура, а общество, вместо того чтобы обучить парня
как следует и работать, и права защищать, подкидывает ему
сомнительные идеи о классовой борьбе. Железманову и ре-
волюционеров было искренне жаль: он считал, что многие
из них в революцию окунулись из-за искренних стремлений
сделать мир лучше. Больше всего он боялся, чтобы такими
идеями не увлеклись его сестры, поэтому все время старал-
ся им внушить, что за справедливость надо бороться закон-
ным путем, а делать жизнь простого народа лучше следует
на учительской или другой полезной стезе. Это имело успех,
поэтому после окончания гимназии девушки пошли учиться
дальше: старшая Екатерина посещала занятия на Бестужев-
ских курсах, а младшая Лиза поступила в Первый медицин-
ский женский институт в столице.

– На что же ты живешь? – спросил Железманов подслед-
ственного.

–  Да вот поденной работой всякой перебиваюсь, кому
дров нарублю, кому воды принесу, печку переложу. Это у ме-
ня хорошо получается.

– Так может тебе не надо было на завод поступать? Хо-



 
 
 

дил бы по деревням и клал печки? – следователь понимал,
что сейчас он опоздал со своими советами. В данный парень
никуда не  может уйти не  имеет права, он под следствием
и у него отобран вид на жительство (своеобразная подписка
о невыезде). Если только после приговора и отбытия срока
в тюрьме. Но это если он не замешан во взломе служебно-
го кабинета, тогда несколькими неделями отсидки не отде-
лаешься. Поэтому пришлось задавать новые вопросы:

– А где хозяйка дома? Веди к ней, спросим у нее за твое
житье-бытье.

Хозяйка – пожилая женщина была дома и заверила, что
Коновалов всю ночь был дома.

– Но может вы спали и не слышали, как он выходил? –
настаивал Железманов.

– Да не спала, нездоровилось мне, так он чай заваривал
с травками, самовар разогревал. Вот голову даю на отсече-
ние, всю ночь из дома ни ногой.

– А третьего дня с утра вы дома были?
– А куда мне деваться, у меня ноги почти не ходят. Дома

была, а Сергей забор чинил. Я это через окно видела.
– Точно, ничего не путаешь? У окна сидела и никуда не от-

ходила?
– Вот тебе истинный крест, сидела, чулок вязала. Он во-

обще хороший, заботливый, по хозяйству всегда помогает. Я
уж, когда его с работы погнали, отказывать от квартиры ему
не стала, пропаду я одна совсем. Пусть живет, места много.



 
 
 

Зря ты его, мил человек, в тюрьму собрался сажать. Хоро-
ший он, – начала урезонивать следователя женщина.

«Может и  хороший, если дурь всякую в  голову брать
не  будет»,  – подумал следователь. Первоначальная версия
не складывалась. Надо было проверять вторую версию: о тре-
тьем грабителе. Это было сложнее, хотя по-любому третьего
соучастника надо устанавливать. Надо ехать в тюрьму и сно-
ва допрашивать этих братьев.

                                   * * *

Рязань, начало февраля 1910 г.

Зазнаев обходил гостиницы. Это было вполне логичное
действие, когда надо искать гостя города. То, что неизвест-
ный отравитель – не рязанец, приходило на ум прежде всего.
Уж больно широка была география отравлений: подобные
случаи зафиксированы и в Севастополе, и в Москве, и да-
же в жарком Баку. Словом, везде, где были проложены же-
лезные дороги. Однако неожиданная накануне смерть вла-
дельца только что открывшегося магазина кроватей и реше-
ток на Мясницкой и по совместительству важного свидетеля
говорила о том, что преступник остался в Рязани. Почему?
Вот это интересовало следователя больше всего. Если вопре-
ки своему почерку нарушил всю привычную схему, то зна-
чит в Рязани его привлекло что-то из ряда вон. Нет, нельзя



 
 
 

исключать, что у него здесь родственники или подельники.
Но все же гостиницы проверить надо.

Швейцар в гостинице Михайлова на Почтовой улице рас-
пахнул перед следователем дверь и даже поднес руку к ко-
зырьку – начальство идет. Зазнаева тут знали, ибо он уже
не раз приходил по служебным делам. Это облегчило разго-
вор: сотрудники гостиницы, увидев следователя, уже пони-
мали, что его может заинтересовать, и услужливо пододви-
нули книгу, в которой записывали постояльцев.

– Но у нас все в порядке, никто не пропадал, происше-
ствий никаких не было: ни краж, ничего более предосуди-
тельного,  – в  голосе управляющего сквозил легкий упрек:
мол, мы приличная гостиница6, у нас солидные господа оста-
навливаются, грех о них плохое думать.

– Меня интересует господин среднего роста, уже в воз-
расте. Примерно лет 50, одет хорошо, скорее всего позавчера
ночью прибыл с казанским поездом, – пояснил следователь.

– У нас только солидные господа бывают, все хорошо оде-
тые, – опять намекнул управляющий.

– Поэтому я к вам и пришел. Посмотрите, был у вас по-
хожий постоялец, может сейчас живет?

– А он был с дамой?
6 Гостиница Михайлова и в самом деле была приличная, в том плане, что оста-

навливаться в ней могли только состоятельные люди, которым хозяин представ-
лял довольно высокий уровень комфорта. При ремонтных работах на Почтовой
в современные дни в здании бывшей гостиницы была обнаружена скважина, бла-
годаря которой вода доставлялась прямо в номера.



 
 
 

– Не знаю, но думаю, что нет.
– У нас позавчера заселился господин Неронов, Максим

Степанович. Он как раз прибыл с супругой – Александрой
Дмитриевной. Ему 51 год, ей 42. Они сейчас в номере.

Присутствие дамы не вписывалось в намеченную схему.
Самое главное даже не это. Непродолжительная беседа с су-
пружеской парой подтвердила, что след это ложный – супру-
ги, как свидетельствовали билеты, прибыли в Рязань ночью,
но не казанским, а саратовским поездом, прибывавшим в Ря-
зань на час раньше казанского поезда. Соответственно, пока
в поезде травили несчастного будущего владельца ватноде-
лательных фабрик, Нероновы были уже в Рязани.

Впрочем, были еще две ниточки: в ту ночь в гостиницу
примерно в 6 утра заселилось еще два человека, только они
уже съехали из гостиницы. Ну и где их искать?

– Что они говорили о себе, как представились?
– Вот читайте: мещанин из Зарайска Сенин Федор Пота-

пович. А второй – Торчинов Федор Сергеевич, статский со-
ветник, служит в министерстве.

– В каком?
– Он не обозначил.
– А чем занимается господин Сенин? Он не упоминал?
– Упоминал. Сказал, что по коммерческой части, что при-

ехал поговорить со своими партнерами.
– А с кем именно?
– Вот этого он не поведал. Только я так понял, что у него



 
 
 

их несколько. Он одного ждал тут в гостинице, но тот не при-
ехал, и этот Сенин сокрушался, что ему ехать надо в Спасск,
а то не успеет.

– Жалко, мне теперь в Спасск придется ехать.
–  Вообще-то он ненадолго туда собрался, буквально

на  один день. Сегодня утром уехал, а  вечером собирался
опять быть в Рязани.

– Сюда собирался вернуться?
– Нет, он сказал, что пообедает тут в ресторане и потом

поедет на вокзал, домой в Зарайск собрался.
– А в каком ресторане, не говорил?
– Нет, но в этом ресторане он как раз собирался встре-

титься с партнером, который не пришел.
– Откуда вы это знаете?
– Так он записку оставлял этому партнеру, чтобы, значит,

тот как раз тоже в этот ресторан подошел, поэтому я это все
и знаю, – управляющий старался подчеркнуть, что он не сле-
дит за клиентами, а они ему сами все рассказали.

– Записку? – изумился Зазнаев. Кажется, впервые стало
везти. – Вам придется предъявить ее мне.

– Так не могу.
– Почему?
– Потому, что партнер нашего постояльца пришел и за-

брал ее. Буквально за 5 минут до вашего прихода.
Ну кто мог знать, что надо было тратить время не на раз-

говоры пожилой семейной четой, а срочно догонять челове-



 
 
 

ка, забравшего записку?! Увы, нельзя угадать все. Тут взгляд
Ивана упал на стол. Он заметил, что в углу стола лежит стоп-
ка небольших листочков. Рядом лежал карандаш. Логично
предположить, что постояльцам предлагали писать подоб-
ные записки именно на  этой бумаге. Догадку подтвердил
управляющий.

– Да, он писал записку на этой бумаге.
– А вы не помните, он взял из папки листочек и писал

на нем одном или так и писал, не снимая листочек со всех
остальных?

–  Он прямо так и  писал: на  верхнем, который лежал
на  остальных. У  нас поверхность стола шершавая, писать
не очень удобно.

– А больше никто записок сегодня не писал?
– Нет, вроде.
– И листочки не брал?
– Мы не следим, но вроде нет.
Зазнаев взял верхний листок и  посмотрел на  него. Это

сейчас не проблема прочитать надпись, сделанную даже че-
рез 20 листов бумаги. Тогда таких возможностей не было.
Но небольшая уловка не раз выручала всех, кто хотел узнать
тайное  – и  следователей, и  шпионов, и  даже любопытных
мальчишек. Иван Васильевич положил верхний листочек бу-
маги на шершавую поверхность стола, взял карандаш и стал
им водить по листику. Как по волшебству перед ним на сере-
ющем листочке проступала белая надпись: «Буду ждать по-



 
 
 

слезавтра в ресторане „Бристоль“ в 18:00».
Ну, вот это уже что-то. Ресторан «Бристоль» один. Нахо-

дится на Почтовой. Прийти туда послезавтра к 18:00 не про-
блема. А пока надо сделать несколько других дел.

Первое – это навестить полицейского врача и выслушать
его мнение о причинах смерти Ачуева. Впрочем, тот ничего
особенного не сказал, это заключение во многом походило
на то, которое он выслушивал пару дней назад, когда пытал-
ся понять причину смерти пассажира в вагоне поезда.

– Конечно, назвать здоровым я бы этот организм мог толь-
ко с большой натяжкой. Все-таки возраст – это возраст. Ку-
рил много, легкие все черные. Но жить он бы еще мог до-
статочно долго. Никаких причин скоропалительной смерти
не нашел – ни разрыва сердца, ни внутреннего кровотечения,
ни кровоизлияния в мозг, – рассказывал врач.

– А как насчет отравления?
– Вы имеете в виду хлороформ?
– Да.
– Ну, я уже говорил вам в прошлый раз, что определить

следы хлороформа достаточно тяжело. Поэтому исключить
этого я не могу, но и прямого подтверждения тоже не имею
возможности дать.

– А платок?
– Там видно какие-то разводы, но, что это именно хлоро-

форм, тоже не могу определить.
Однако сам факт отсутствия явных причин для внезап-



 
 
 

ной естественной смерти и наличие похожего платка опять
не давали Зазнаеву успокоиться версией, что господин Ачу-
ев неожиданно умер просто так. Иван Васильевич за годы
службы убедился, что жизнь богата на совпадения, но когда
так подозрительно из жизни уходил нужный свидетель, то
был склонен подозревать, что свидетелю помогли уйти в мир
иной. В любом случае обстоятельства смерти свидетеля про-
верялись им особенно тщательно.

Он решил еще раз поговорить подробно с  прислугой
и  членами семьи Ачуева. Следующий день после похорон
может был не самый лучшим моментом, чтобы лезть с рас-
спросами, но ничего не попишешь. В конце концов он не ра-
ди любопытства свои вопросы задает. Супруга, точнее вдова
мало что добавила к своим прежним показаниям. С одной
стороны она еще не пришла в себя, с другой – она и в самом
деле не  видела человека, который в  тот трагический день
приходил к ним в дом. А вот беседа с горничной оказалась
вполне результативной. Девушка уже отошла от суеверного
ужаса перед смертью, не плакала и вполне здраво отвечала
на вопросы следователя. Новых примет относительно внеш-
ности она дать не смогла, все повторяла одно и то же: не вы-
сокий («Ниже вас, барин»), не худой, не толстый, уже в воз-
расте («Ну он не очень старый, но уже и не молодой»). Зато
появились некоторые интересные подробности о личности
гостя:

– Может ты слышала, о чем говорили гость и твой хозя-



 
 
 

ин? – спрашивал девушку Зазнаев.
– Так я в другой комнате была, при разговоре меня не бы-

ло.
– То есть в комнату, когда там находился гость, ты совсем

не входила? И даже чаю не предложила гостю?
– Да не захотел он чаю. Я им водки принесла!
– А когда водку приносила, они ни о чем не говорили?

Постарайся произнести дословно.
– Попробую. Значит, увидел он меня с подносом и гово-

рит: «Вот и водочка, в самый раз к морозцу. В наши морозы
чуть-чуть водочки – это настоящее спасение. Вообще, рус-
ский человек без водочки  – не  человек. Неслучайно даже
монахи не отказываются от этого напитка. Вон, я слышал,
в Болгарии монахи добавляют каплю воды в ихнию водку,
она белеет, и они говорят, что молоко пьют». Ой, такое бы-
вает? Он, наверное, пошутил?

– Нет, не пошутил, такое и в самом деле бывает. Ты не от-
влекайся, рассказывай, что дальше было?

– А Кирилл Петрович тоже это спросил, – воскликнула
девушка.

– Что спросил? – не понял следователь.
– Да про водку, ну которая якобы в молоко превращается,

мол, вам такую пить приходилось?
– Ну а гость, что ответил?
–  Ответил, что да, пил, пил, когда воевал с  турками.

А дальше я ушла из комнаты и больше ничего не слышала.



 
 
 

Таким образом, выяснилась интересная подробность:
гость представлялся участником русско-турецкой войны
1877—1878 годов. Возраст у него был подходящий, если ему
и в самом деле немного за пятьдесят, в 1877 году ему как
раз было 19 или чуть больше. Воевал ли он на самом деле
или просто создавал такой образ? Про болгарскую анисовую
водку знал достоверно, она и в самом деле становится бе-
лой, если в нее добавить каплю воды. Однако для того, что-
бы быть в курсе этого, необязательно бывать в Болгарии. Вон
он, Зазнаев, не был в Болгарии, но это знал. И уж тем более
не обязательно воевать. И Ачуев тоже был осведомлен про
такое таинственное свойство болгарского напитка, хотя во-
евать не воевал, по возрасту, в отличие от Зазнаева, подхо-
дил, но его не призвали (это следователь уточнил у вдовы).
Однако образ солнечного государства и далекой войны воз-
ник снова уже вечером.

                                   * * *

Когда стемнело Иван Васильевич отправился в ресторан
«Бристоль» отлавливать господина Сенина, Федора Потапо-
вича. Пошел он в ресторан не один, он попросил сопровож-
дать себя горничную Дуню. Если вечером в ресторан должен
будет прийти таинственный гость, который разбирается в на-
питках братского славянского народа, то будет неплохо, если
девушка его сразу опознает. Они пришли в ресторан за пол-



 
 
 

часа до указанного в записке времени, заняли столик. Зазна-
ев заказал для девушки чаю и пирожное, а сам задал пару
вопросов управляющему.

– Скажите, у вас часто бывает господин Сенин?
– Не часто, он живет в Зарайске, в Рязань приезжает раз

в две-три недели.
– А сегодня он будет?
– Да, он заказал столик и предупредил, что его будут ис-

кать: подойдет деловой партнер. Это случайно не вы?
– Нет, не я. Но я бы тоже хотел побеседовать с господином

Сениным. Какой столик ему забронирован?
Половой показал на столик в углу зала. Пожалуй, это бы-

ло лучшее место в этом ресторане. Ивана Васильевича это
вполне устраивало – с того места, которое они сейчас зани-
мали, нужный столик был виден очень хорошо.

– Пожалуйста, не говорите господину Сенину, что я его
жду. Я сам представлюсь ему, – попросил следователь поло-
вого.

Около шести показалась фигура посетителя, который под-
ходил под описание. По тому, как суетливо крутился вокруг
мужчины половой, можно было не сомневаться, что это по-
стоянный клиент, не скупящийся на чаевые.

– Доброго здравечка, уважаемый Федор Потапович, при-
саживайтесь. У нас сегодня семга исключительной свежести.
А еще грибочков не желаете?

– Желаю. И водки принеси.



 
 
 

– Конечно, конечно, а может еще селедочки?
– Нет, селедки не надо. Язык отварной есть?
– Есть. Как подать? С хреном? Горчицей?
– Неси то и другое.
Зазнаев внимательно смотрел, как Сенин делает заказ,

и попросил девушку:
– Дуня, гляньте внимательно: не этот ли господин прихо-

дил к Кириллу Петровичу?
Дуня посмотрела на мужчину, потом покачала головой:
– Нет, это не он, тот и говорил иначе и выглядел тоже.
– Точно?
– Я уверена.
Увы, эта ниточка обрывалась. Пришлось проводить де-

вушку к выходу, поймать извозчика, дать ему мелочь, чтобы
он доставил горничную на Нижненикольскую. Сам вернулся
в ресторан. Он хотел поговорить с этим господином Сени-
ным. Пока следователь выходил из зала, у Федора Потапови-
ча уже появился собеседник, точнее деловой партнер, и судя
по всему партнер был не очень пунктуальный и обязатель-
ный. Разговор разворачивался на повышенных тонах:

– Я тебе когда велел приехать? Ждал тебя в гостинице,
а ты и носа не показал, – шумел Сенин.

– Да я показал, я приехал, но опоздал только, – оправды-
вался мужчина лет тридцати.

– На два часа, – язвительно уточнил Сенин.
– Ну ехать же далеко, – пытался придумать оправдание



 
 
 

горе-предприниматель.
– Выезжать надо раньше. Когда поставишь товар?
– Завтра.
– Завтра? Ты три дня назад обещал!
– Ну поставлю, вот истинный крест!
– А покупателям я твое крестное знамение буду предъяв-

лять? Не буду я больше с тобой дело иметь.
– Каюсь, виноват. Дайте возможность исправиться, – на-

чал лепетать мужчина. Однако Сенин не успел ответить. К их
столику подошел Зазнаев и представился:

– Добрый вечер, Федор Потапович, я следователь по осо-
бо важным делам и мне бы надо поговорить с вами. Дело,
не требующее отлагательства.

– А попозже нельзя?
– Нет, никак нельзя.
Сенин нехотя подчинился:
–  Ладно, прощаю в  последний раз. Если завтра товара

не будет, ко мне больше не приходи, – бросил он своему де-
ловому партнеру.

Незадачливый поставщик ушел, кланяясь и благодаря.
– И о чем вы хотели со мной говорить?
– Вы четыре дня назад заселились в гостиницу на Почто-

вой улице, провели там ночь, а потом выехали на следующий
день вечером. Так?

– Так. А к чему бы это?
– Вы прибыли в Рязань ночью казанским поездом?



 
 
 

– Да.
– А вы не заметили, с вокзала в гостиницу вы приехали

один?
–  Да я особо не  обращал внимания, но  когда выходил

из вокзала, то явно не один я с поезда вышел, и в гостиницу
со мной тоже один господин заселялся. Но вот приехал ли
он тем же поездом или как еще прибыл – сказать не могу.

– А вы когда заселялись, то не слышали, как он отреко-
мендовался?

– Слышал, но плохо запомнил. То ли господин Точилин,
то ли Тормилин.

– А может Торчинов?
– Да, вроде так.
– Может вы общались с ним в гостинице, обсуждали что-

то? Он вам о себе ничего не рассказывал?
– Нет, 6 часов утра, спать хочется, – довод Сенина звучал

вполне логично. Зазнаев вздохнул, и неожиданно свидетель
вспомнил важную деталь:

– Я его видел на следующий день. Так мельком.
– Где?
– На Семинарской улице, он из дома одного выходил.
– А номер дома не припомните?
– Нет, запомнил, что вроде как раз рядом с училищем на-

против духовной семинарии.
Пришлось уговорить Сенина по дороге на вокзал заехать

на Семинарскую (благо по пути) и показать этот дом. На две-



 
 
 

ри значилась табличка: «Врач Секретеров Илья Николае-
вич».

«Может этот господин заболел и  ему потребовался ме-
дик?» – подумал Зазнаев. Если это так, то это неплохо: ино-
гда врачам сообщают интересные детали биографии, и они
бывают реальными, ибо болезни тоже у людей реальные. По-
этому Иван Васильевич попрощался со  свидетелем (пусть
едет, а то еще на поезд опоздает), а сам решительно протя-
нулся к медной ручке, на которой было выбито «Покрути
меня». Уже через минуту Зазнаев стоял в приемной и объ-
яснял девушке, что ему срочно нужен доктор Секретеров.

– Доктор принимает с утра, если у вас нет ничего срочно-
го, то не могли бы вы прийти завтра? – пыталась отстоять
право на отдых своего работодателя домработница.

– У меня неотложное дело, и прошу доложить обо мне, –
настоял следователь.

Илья Николаевич тоже вначале дал понять, что с боляч-
ками приходить к врачу в неприемное время можно только
уж совсем занеможется. Зазнаев не удивился, он прекрасно
понимал, что не похож на умирающего. Но еще больше врач
заупрямился, когда Иван Васильевич объяснил, что сам здо-
ров, но ему нужно получить сведения об одном пациенте.

–  Насколько я понимаю, вы человек образованный
и должны знать, что врачи дают клятву, которая в том числе
связывает нам язык, мы не имеем права рассказывать о бо-
лезнях наших пациентов, – решительным тоном заявил он,



 
 
 

разворачиваясь спиной.
– Но вы тоже человек образованный и тоже должны по-

нимать, что следователь интересуется такими вопросами
не просто так, а из служебного долга. Я разыскиваю убийцу,
который не просто отправил на тот свет несколько человек,
но и возможно собирается делать это дальше, – настаивал
следователь.

– И вы уверены, что этим убийцей является мой пациент?
– Не совсем. Но я уверен, что разговор с вами мне мо-

жет помочь. Также я обещаю, что наш разговор останется ис-
ключительно между нами и не будет использован кому-либо
во вред.

Минут через пять он добился своего, услышав желаемое:
– Хорошо, кто именно вас интересует?
– Я не знаю точно его имени, возможно, он представился

Торчиновым, а может и как-то еще. Ему примерно 50 лет, он
невысокого роста, хорошо одет.

Зазнаев указал точную дату и время, когда приходил этот
пациент.

– Ладно, я сейчас посмотрю журнал, – пробурчал врач.
Через минуту оба листали исписанные страницы:
– Вот, – доктор показал пальцем в одну запись. – В то вре-

мя, которое вас интересует, от меня мог выходить именно
этот господин. Представился Торчиновым Федором Сергее-
вичем, ему 56 лет, он невысокого роста, хорошо одет.

– Доктор, спасибо за помощь, но я не могу не спросить,



 
 
 

с чем он обращался?
– А как вам это поможет его найти?
– Ну, если он пришел к вам с насморком, то не поможет.

А если нет? Может он что-то о себе рассказывал? – настаивал
следователь.

– Ну, ладно, если это так важно… – окончательно сдался
медик. – Он обращался по поводу головной боли.

Зазнаев разочаровано вздохнул. Головная боль  – дело
обыденное, по ней человека не найдешь. Это заметил врач,
чуть подумав, он добавил:

– Может быть я смогу вам помочь. Пациент сказал, что
головные боли являются следствием контузии, которую он
получил в бою еще в молодости. Ваш Торчинов связывает
свое недомогание именно с ней, поэтому это стало предме-
том нашего разговора.

– Связывает? А на самом деле как?
–  Трудно сказать, головные боли в  этом возрасте  – де-

ло не уникальное, может возраст влияет, а может перемены
в погоде, имеет ли значение контузия, которая была получе-
на много лет назад, – уже не определишь. А так нельзя ис-
ключить, что вообще не имеет отношения, но пациент про
нее рассказал и правильно сделал. Врачу лучше сказать лиш-
нее, чем не сказать нужное.
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