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Аннотация
Летчик штурмового авиаполка Алексей Журавлёв после

лечения в госпитале всеми силами рвется на фронт, чтобы
подняться в небо на легендарном «Ил-2», хотя он родился через
десятки лет после Великой Победы над Германией.

Какая сила занесла скромного инженера-технолога в
ненастный ноябрь 1941 года – не важно! Алексей не желает
отсиживаться в глубоком тылу, хотя и имеет на это право
после ранения, и сразу выбирает смертельно опасную профессию
штурмовика, обычно «живущего над полем боя» всего два вылета,
чтобы хоть как-то помочь ВВС Красной Армии закрыть брешь в
своих рядах после огромных потерь в летних сражениях.



 
 
 

Сможет ли новоявленный младший лейтенант повлиять на
ход войны? Помогут ли ему в реальных боевых вылетах навыки,
полученные на компьютерных авиасимуляторах?
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Ну я попал…

 
В пятницу оперативка по итогам недели затянулась до са-

мого вечера. Довести до начальства нашу точку зрения о
том, что выполнить повышенные обязательства, взятые на
себя руководством цеха, без капитального ремонта оборудо-
вания оказалось невозможным. Как разговор слепого с глу-
хим. Мои попытки предложить замену изношенного «желе-
за», стоящего на нашем участке, на более целое и современ-
ное вызвали глухое раздражение начальника нашего цеха,
которое он выразил в местных идиоматических выражениях.
Нам было предложено направить свои усилия не на споры с
руководством, а на аспекты улучшения эксплуатации суще-
ствующего оборудования (правильнее сказать «текущего»;
вот точно – изо всех дыр и трещин текущего). И что именно
на нас особо возлагается ответственная задача по обеспече-
нию обязательств цеха реальными делами. То есть если не
обеспечим – отвечать будем мы.

– Всем все ясно? Тогда никого больше не задерживаю! –
подвел жирную черту под обсужденными вопросами наш
«любимый» руководятел.

Выйдя на ступеньки центрального административного
корпуса, мы с напарником остановились. Ледяной ноябрь-
ский ветер резанул по лицу. Мимо проходили остальные
участники совещания. Наши «соседи» по промплощадке то-



 
 
 

же остановились.
Начальник соседнего участка Палыч прикурил, прикры-

вая огонек зажигалки ладонью. Володя, его технолог, отвер-
нулся от резкого порыва ветра, несущего мокрый снег, и на-
кинул капюшон куртки.

Всегда «любил» ноябрь: темень, холод… Если дождь – то
ледяной, если снег – то мокрый. Хотя, как говорят «англи-
чанцы», нет плохой погоды – есть плохая одежда.

Палыч с наслаждением пару раз затянулся. Ему, заядлому
куряке, было тяжко совещаться – оперативиться почти три
часа.

– Ну что, на проходную?
На ступенях, собственно, остались только мы и наши «со-

седи». Плафоны на козырьке вестибюля едва пробивали сы-
рой сумрак. В самом главном корпусе дежурный уже выру-
бил основное освещение. Володя качнул головой в капюшо-
не на дорожку, ведущую к центральной проходной, потом
вопросительно глянул на нас.

–  Не, вы не ждите, мы тут пока постоим. А то еще
нарвешься на охрану… Потом объяснительные придется
«рисовать» о курении в неположенном месте… Вы давайте,
мужики; счастливо…

Соседи сочувственно покивали и двинулись в темноту до-
рожки к проходной. М-дя, нам с напарником можно бы-
ло только посочувствовать. В основном матерщина руковод-
ства (читать – «конструктивная критика отдельных недо-



 
 
 

статков») сегодня была посвящена нашему подразделению.
Наши попытки оправдаться имели прямо противоположный
эффект – «ты виноват уж тем, что хочется мне кушать!»

Василич, начальник моего участка и по совместительству
напарник в заводской упряжке, затянулся, прищурившись от
дыма. Привычным жестом протянул мне пачку. Я привычно
отрицательно покачал головой. Предмет моей личной гордо-
сти – уже седьмой месяц как не курю. Вот просто так взял и
перестал. Ну ладно, не просто так. Матушка и моя Красотуля
открыли совместный фронт борьбы с курением. Воевали со
мной почти три года, пока дочка не высадила у меня в тылу
десант и не заявила, что ей тоже не нравится, что запах пло-
хой и что это вредно для здоровья. Пришлось подписывать
акт о безоговорочной капитуляции.

Василич задумчиво курил в кулак… Настроение «весе-
лое», близкое к «радостному». Черт бы побрал всех этих на-
чальничков, выбившихся в руководство удачной женитьбой
на дочках еще более высоких «топов». Вот ведь парадокс
– сынки больших «боссов», как правило, народец так себе:
ни рыба ни мясо. Сидят в отделах, пасьянсы на компьюте-
рах раскладывают. А вот зятья! Эти-то по головам пройдут
и всем глотку перегрызут за вожделенное начальственное
кресло.

– Ну по домам, что ли? – хрипловато спросил Василич. Он
еще не залечил полностью простуду, подхваченную в октяб-
ре. – Вечерники и ночники отработают без нас. На выходных



 
 
 

я сам ребят проконтролирую по телефону. А вот в понедель-
ник придем и будем ломать голову, что делать дальше…

Мы уже неспешно шагали по дорожке в направлении цен-
тральной проходной. Ветер сбавил обороты, и мокрый снег
перестал хлестать. Он просто шмякался на асфальт под но-
ги. Редкие фонари образовывали островки света. Из-за это-
го казалось, что окружающий сумрак стал только более на-
сыщенным. Точнее, намокшим.

– Тебя подбросить? – предложил Василич.
– Да не, я на своей «шахе». {Автомобиль ВАЗ‑2106, он

же «шестерочка»; имеет еще одно прозвище – «шаха».}
– Чего это ты сегодня? Обычно ж пешком бегаешь.
– Лизку после гимнастики должны были мои родители за-

брать. Я с ними договорился – как знал, что наш лиходей
сегодня снова задержит. Вот надо «ребенку» отвезти домой
и потом еще по магазинам пробежаться. Потому я сегодня
свои «колеса» взял.

Холл заводской проходной встретил ярким светом,
теплом, медитирующими «ВОХРушками» и  уборщицей.
Неодобрительный взгляд на наши мокрые следы. В пропуск-
ных кабинках у нас профессионально небрежно проверили
пропуска, и решив, что мы достойны свободы и отдыха, вы-
пустили на улицу.

Василич буркнул на прощание:
– Ну, бывай… – И остановился под навесом главного вхо-

да проходной, чтобы еще раз закурить. Что же, портить здо-



 
 
 

ровье никотином – это сознательная прерогатива взрослого
мужика. Вредная мыслишка с издевкой вякнула из глубины
сознания: «Ага, а сам-то давно ли бросил? Если бы не твои
девушки, сейчас тоже мог травиться табачищем…»

Стоянка у завода была уже почти пустой. Остались толь-
ко машины вечерников, да таких, как мы с Василичем. Ид-
ти пришлось почти через всю мокрую и темную площадь. С
утра места оставались только при въезде. Там сейчас меня и
дожидается моя «шестерочка».

Черт возьми!.. Картина радости бытия дополнилась све-
жими ощущениями холода и сырости, – я, конечно же, про-
мок. Ботинки решили, что все равно скоро конец сезону, их
функция завершена и поэтому не стоит упираться и держать
снаружи грязное месиво, покрывающее асфальт площади.
Ну почему мне сегодня так везет? За какие прегрешения?..

Та-а-ак! Ну-ка, тряпка, соберись! Теперь выжмись!
Встряхнись! И на веревку – сушиться!

Как там нас учил тренер… Глубокий медленный вдох. Как
будто пьешь воздух. Еще глубже! Резкий выдох! Еще разок.

Во. Начало отпускать… Все в норме. А кому сейчас лег-
ко?

Брелок автомобильной сигнализации нашелся в кармане
куртки. «Шестерочка» приветливо пискнула пару раз и впу-
стила на водительское кресло. Ну, конечно, не тепло, но, по
крайней мере, и не так сыро и ветрено, как снаружи. Теперь



 
 
 

бы попасть ключом в замок зажигания. Ни фига не видно…
А ведь кто-то недавно разорился на крошечный карманный
фонарик – светодиодный, металлический, неубиваемый (как
было написано). Иди-ка сюда, дружок, – есть тут для тебя
работа. С фонариком дело быстро пошло на лад. Машинка
фыркнула пару раз и довольно заурчала. Ну да, ну не ино-
марка, ну старенькая. Так ведь возит же, много не требует.
Под окошками ночует, на проходной дожидается. Все равно
на новую машину денег нет и не предвидится.

Хорошо переобуться на зимнюю резину успел, а то погода
скоро совсем «за минус» уйдет. Ну вот, чуток погрелись –
можно отчаливать и проститься с любимым заводом на це-
лых 52 часа.

Неспешный плавный набор скорости. Набрал 60 км/ч, по-
ложенные Правилами дорожного движения. Все равно гнать
по мокрой скользкой дороге быстрее было нежелательно.
Фонари освещения на трассе до жилой зоны тоже горят че-
рез один – может, экономят в ГорЭнерго, а может, от сыро-
сти контакты светильников перегорели…

Запела гарнитура мобильного. Зазвучала мелодия, кото-
рая была заведена на звонки матушки. Все же приятно, когда
в этом темном, холодном и слякотном мире про тебя пом-
нят, тебя где-то ждут и беспокоятся.

– Слушаю, да-да. Я уже еду…
– Да ты не спеши. Мы уже поужинали. Лизонька с дедом

мультики смотрят.



 
 
 

– Хорошо. Мам, я еще тогда в магазин заскочу, а потом к
вам. Купить что-нибудь вкусненького к чаю?

– У нас все есть, а на выходных мы сами и так по магази-
нам собираемся. Может, Лизоньку оставите у нас ночевать?
А то, что вы будете ночью мотаться… Завтра вместе с Ма-
шенькой и приедете за ней.

Немножко помолчал, оценивая предложение. Пока доеду,
пока дочка соберется… Опять же в магазин хотел забежать.
А еще ведь придется отвечать на вопрос родителей «как дела
на работе…». Поеду я лучше домой.

– Угу, хорошо. Ладушки. Мы тогда завтра приедем. Ну,
до встречи.

Отбой. «Бип» гарнитуры. Любит бабушка нашу дочку,
свою маленькую копию (правда-правда, могу даже для срав-
нения фото показать).

Значит, у меня есть еще почти час форы по времени.
Можно встретить свою Красотулю после ее курсов повыше-
ния квалификации. Надо бы позвонить – предупредить. Ру-
ка привычно полезла во внутренний карман. Нет, не буду.
Не люблю звонить на ходу – нервирует меня это дело да и от
вождения отвлекает. Лучше позвоню от магазина. Телефон
так и остался лежать во внутреннем кармане куртки.

Пробежался взглядом по зеркалам – никто не поджимает,
никого сзади нет. Погода не благоприятствует вечерним по-
ездкам. Только таксеры гоняют – денежку пытаются зараба-
тывать, «подметая улицы».



 
 
 

Снова пошел дождь со снегом – очередной заряд. Вклю-
чил «дворники». Вдали слякотную хмарь пробивали лучи
фар ближнего света и мигающая аварийная сигнализация.
Какой-то дальнобойщик остановился на встречной обочине.
Вроде никого больше не видно.

Мне осталось еще метров триста, а потом два перекрест-
ка и поворот. Зайду в магазин… «Ребенки» не будет, и мы
можем чуток расслабиться. Давно что-то мы себя не балова-
ли. Вот и прихвачу в магазине бутылочку вина. Французско-
го или итальянского. Не-э-э, лучше крымского. И моей Кра-
сотуле больше нравится. Вспомним прошлогодний отпуск…
Наши фотографии на слайд-шоу посмотрим. Севастополь,
Ялта и Алушта. В каждом городе провели по неделе. Это,
наверное, был самый удачный и беззаботный отдых нашего
маленького семейства.

Фура на обочине сонно мигает аварийкой. Уже совсем
близко…

И вдруг резкий свет в глаза!
На встречный автомобиль, вынырнувший из-за дально-

бойщика, успел отреагировать резким поворотом вправо, но
было уже поздно.

Удар! Нас с «шахой» подбросило, развернуло в воздухе.
Грудью вошел в баранку, потом головой – в боковое стекло.
Грохот приземления. Еще разворот, «шестерочка» крутану-
лась на двух колесах, слегка задумалась – переворачиваться
или нет – и, хрумкнув на прощание подвеской, встала ровно.



 
 
 

Темнота.
Черт, как же больно-то!
Как в мясорубке побывал. Правая рука вроде шевелится.

Ноги! Черт, видел же краш-тесты «классики» – ноги водилы
всегда в зоне поражения. Блин, придавило, что ли… Течет
по роже. Нос… башку расшиб. Хорошо еще, зимнюю шапку
надел, то бы совсем хана. Что же так мокро? Кровь… Ну все
– кранты куртке… Только месяц покрасовался! Ну что за
ЁКЛМН! …и Красотуля расстроится… Черт! Больно же! Да
я же ща взвою! И не видно ни хрена… Там мужики в фуре
должны быть… Подмогнут. Ну хотя бы позвонят куда надо.
Если сумею встать на ноги, этому дебилу, что на встречку
выскочил, башку сверну! Ему что, права в нагрузку к маши-
не подарили?!

Уплываю… Нокдаун. Держать удар! Это еще не аут! Ре-
альность косым кругом пошла влево. Держаться – рефери
еще счет не открывал. Ща-ща… Ремень, дверь… Сейчас я
попробую выползти… Боец, впереди еще два раунда! Заку-
сить капу, поднять перчатки, держаться!

Голоса, грохот снаружи! Ну наконец-то! Чуть не сдох, по-
ка дождался!

– Мужики! – хочу крикнуть, а изо рта свистяще вырыва-
ется – м-м-х-х-о-о…

Т-фу, – сплюнуть кровью. Надо дать им сигнал, что еще
живой, а то, пока будут ждать спасателей, я три раза «коньки



 
 
 

откину»… Правая рука вроде работает – стукнуть в крышу.
О, получилось… Ну-ка, еще разок… Ничего не вижу – те-
мень. И боль жует меня все сильнее и сильнее. Планета из
левого виража решила пойти в правый. Ну что, здравствуй,
сотрясение мозга!

Голоса. Слабо, на пределе слышимости.
– …живой.
– Да, блин, живой же, конечно! Еще… Пока… А если вы

будете телиться, могу и перестать быть таковым!
– …фонарь…
– Нате! Вот же мой неубиваемый фонарик. Блин, да где

же он тут… И вообще, на фиг он вам нужен?
Воздух… Резкий, мокрый, холодный.
– А-а-хх-а! Мгх-а-а-хх-у! – это типа у меня получилось

выразить радость, что до меня добрались.
Голоса стал слышать лучше, но все равно как через стену.
– Режь ремни!
– Очки убери – стекла разбиты. – Когда я успел очки на-

деть?! Они же в бардачке так и остались. С моими –0,5 я
их надеваю только в дальнюю дорогу. Или для пижонства –
чтобы интеллигентность подчеркнуть.

Что-то белое мелькнуло перед лицом в темноте. Бинт?
Что, «Скорая» уже успела?

– Шлем, осторожнее! Снимаем…
Шапку с меня стащили вверх (тарелка Земли, та, что сто-

ит на трех слонах и трех китах, устроила килевую качку – на-



 
 
 

до потом нерадивому зверью объявить выговор). Башку мне
бережно отклонили на подголовник. Что-то белое снова пе-
ред глазами. Марля, что ли? Крепкие руки грубовато подхва-
тили и потащили вверх. За шкирку в том числе. Что? Дверь
заклинило и пришлось крышу срезать? Ну все – прощай, моя
верная машинка…

Ноги! Блин, да больно же! Осторожнее! А получилось
что-то всхлипнуть – взрыкнуть:

– Но-о-ххх… Агрх-х-х…
Все, аут. Занавес! Если рефери все-таки и открыл счет, то

я его уже не слышал. Эту схватку я продул «за явным пре-
имуществом»…

Вш-ш-и-и-х. О, картинка вернулась! Так, видеокарта в
башке накрылась только частично, и ее еще можно «выта-
щить» профилактикой. Или все же следует заменить на но-
вую. Потому что снова ни фига не видно. А вот мокрую па-
кость, что падает с неба, ощущаю и весьма ясно. Аммиа-
чок… Любимый запах. Я что, в родном производственном
корпусе?!

Нет. Темень. Лежу на спине. Загораю. Так можно было бы
сказать, если отбросить обстоятельства, что на улице ноябрь
и полное отсутствие солнца. По рожице стекает то, что па-
дало с неба в виде дождя со снегом. Похоже, что обосновал-
ся на носилках. Носилки вроде как на поверхности планеты.
О, снова начались качели-карусели. Еще болят правая нога



 
 
 

и левый бок. Левую ногу вообще не чувствую…
– Мужики, я сейчас встану, только помогите. – Снова хо-

тел сказать, и снова не получилось. Я что, так здорово дол-
банулся и теперь до пенсии буду Герасима из «Муму» изоб-
ражать?!

Рядом кто-то бегает, суетится, командует. Правда, все
воспринимается как телевизор с приглушенным звуком, ко-
гда ты сидишь к нему спиной или боком.

Ближе к себе слышу:
– Взяли! Давай!..
Меня куда-то резко вскинули вверх.
– Принимай. Осторожнее! Опускай, ставь…
Не въехал – а где, собственно, верх у этой санитарной «га-

зели»? Надо мной чернело мрачное ноябрьское небо и скупо
цедило мне в лицо что-то мокрое и холодное. Поверхность
подо мной слегка вибрировала.

Что-то хлопнуло. Кто-то над головой довольно заботливо
прошумел:

– Давай, поехали, только осторожнее.
Пол подо мной рыкнул и начал качаться и подпрыгивать.

Через некоторое время амплитуда качелей в башке и того чу-
до-транспорта, на котором меня перемещали, вошли в уни-
сон и начали меня убаюкивать. Все. Я снова сдался. Уплы-
ваю…

Что-то звякнуло. Потом брякнуло. Где-то близко кто-то



 
 
 

ходил и что-то делал. Сопровождая свои действия недоволь-
ным бурчанием. Глаза нехотя открылись. Несколько медлен-
нее, чем бы мне хотелось. Так, фокусировка, наводка рез-
кости… Да здравствует дневное освещение. Ночь, видимо,
прошла в отключке. Ну и где это мы обустроились? По виду
похоже на больницу. Это хорошо. Фу, ну и запашок. Хлор-
ка-карболка. Вот почему в платных медцентрах нет этого
характерного запаха? Руки… Двигаются и шевелятся. Нор-
мально. Так, поднесем их к своим видеодетекторам. О! Це-
лые! Правда, все почему-то поцарапанные, как будто кош-
ку мыл, грязные и с «трауром» под ногтями. Минуточку, а
где мой любимый шрам на запястье – память о неудачном
ремонте форточки на кухне. Ох, – это отозвался левый бок.
А вот тут не все хорошо – бочину резануло прилично. Пала-
та изобразила повороты вправо-влево и легкое покачивание.
Ага, головой приложился прилично. Правая рука подтвер-
дила это, нащупав бинт на лбу. Продолжаем инвентариза-
цию. Грудь, живот… Чем это меня накрыли? Они что, зажа-
ли нормальные пододеяльники? Последний раз так кровать
экипировали, когда еще служил в армии – одеяло отдельно
и две жиденькие простыни. Блин, пить хочется. Во рту – как
в реакторной емкости перед зачисткой – раствора уже нет, а
есть грязюка и вонища.

Задница, передница… Вроде ничего не пострадало. Я, ко-
нечно, не очень ими дорожу, но за свою жизнь как-то с ни-
ми сроднился и без них будет явно хуже. Ноги… Попадос…



 
 
 

Если левая (как оказалось, все на месте) болит как сильный
ушиб, то правая точно – перелом.

– Э!.. Народ! Тут есть кто? – Во! Получилось. Вариант с
Герасимом можно отложить. Но прохрипел-просипел как-то
не очень внятно. Звукофоны медперсонала меня не засекли.

Исправимся. Так, прокашляться. Сглотнуть. И – попытка
номер два.

– Люди! Ау! – Ага, как Красная Шапочка, которая поте-
рялась в лесу.

На попытке номер три (бис – улучшенной) в поле моего
зрения возник медработник.

Мдя-а-а.
С другой стороны… А чего такого – прикольно даже.

Нет, ну ожидаешь стандартную советскую нянечку-медсест-
ру, неопределенного возраста за 50 в бело-сером халате со
шваброй под мышкой… А появляется довольно крепкий му-
жик, коротко стриженный (почти по-солдатски), с пшенич-
ными усами и в забавном халате без пуговиц. Цвет халата
оправдал ожидание – был серо-белым застиранным. На гру-
ди слева накладной карман. Воротника нет. Под халатом яв-
но гимнастерка. Вот именно, гимнастерка! Не китель, не пи-
джак, не свитер, не камуфляж, а гимнастерка. С петлицами.
С голубыми петлицами, которые находятся выше среза хала-
та. С голубыми петлицами, над которыми господствует зме-
юка с чашкой.

Версия «раз» – меня закинули в ближайший военный гос-



 
 
 

питаль (странно, наша городская больница ближе). А у му-
жиков в честь чего-то или какой-то даты ролевуха про войну.

Версия «два» – головой я приложился так крепко, что ви-
деокарта вылетела из пазов. И процессор тоже. И вот про-
ецируют мне непонятно что.

– Во, уже оклемался. – Голос вошедшего бодр и деловит.
К запаху карболки примешался запах табака. И вроде как
перегара?.. Так! Не надо клеветы на нашу армейскую меди-
цину! – Пить хочешь? – Окончание он чуть сглотнул и полу-
чилось «хошь?»

Не ожидая никакого подвоха, я кивнул и просипел: «Ага!»
Зря, ой зря я делаю движения головой… Резкая боль, как

будто в башку шило ткнули, и поехало вращение.
Медбрат (а как мне его еще называть?) сделал несколько

шагов вперед и исчез из моего поля зрения. Запрокидывать
голову, чтобы посмотреть, что он там делает, мне было со-
всем неохота после «ага». Сверху что-то булькнуло и поли-
лось. Потом меня бережно подняли в полувертикальное по-
ложение и поднесли ко рту кружку. На то, чтобы рассмот-
реть, из чего собственно пью, сил не было. Но то, что это бы-
ла кружка, – ручаюсь. Медбрат-реконструктор так же акку-
ратно вернул меня обратно в лежачее положение. Мозг еще
разок спроецировал изображение в виде скачков и пируэтов,
а потом стабилизировал картинку.

– Семен Николаича позвать?
– Позвать, – я осторожно согласился. Кивать головой не



 
 
 

стал.
Медбрат повернулся и пошел к выходу. Во! Я увидел, на

чем держался халат – на завязочках, которые были располо-
жены в рядок у него на спине.

– Товарищ (у него снова получилось «тарищ») военврач,
лейт (снова он сократил) Жур-лев в себя пришел.

– Хорошо, иду.
Ого, я вроде как целый лейтенант. Кто такой «журлев»?

Он тоже в себя пришел? В этом маскараде я, наверное, или
командир взвода, или командир роты. Короче, вообще, офи-
цер! Да, круто я головой приложился… Ну ладно, пока я
весь этот бред потерплю, а потом только антидепрессанты,
закутывание в холодные простыни, ежегодное обследование
в психушке… Блин, и это в мои-то годы! Зато профком бу-
дет путевками в санатории обеспечивать в самое бархатное
межсезонье. Тудыт-растудыт… Моему начальнику цеха те-
перь и увольнять меня не надо – просто спишут в дурку, и
всё. А что, как ему хороша карта легла! Повышенный план
не выполнили? Оборудование окончательно развалилось? А
кто виноват – а вон тот долбанутый. Его еще в психбольницу
отправили…

Ё-мое! Мои девушки меня-то уже потеряли! Позвонить
не успел… Хорошо, что Лизка у моих родителей осталась. А
вот моей Красотуле предстоит беспокойная ночь с поиском
по моргам, по больницам и по милициям-полициям. Ну, ни-
чего – она товарищ упорный, найдет. Далеко от места ава-



 
 
 

рии отправить меня не должны были. К тому же документы у
меня при себе были. Из больницы, наверное, должны домой
позвонить.

Что там дальше? Карточка кредитная моя дома – деньги
у семьи на жизнь есть. И мне на лечение. А дальше родной
завод поможет. Может быть… Если захочет руководство…

– Ну, как мы себя чувствуем? – спросил вошедший. Халат
на нем был уже более привычного вида. Правда, тоже слег-
ка сероватый. Доктор имел вид серьезного усталого мужчи-
ны лет сорока. С усиками, как у Микояна. Обозначившиеся
залысины. Круглые очечки взял напрокат у кого-то из соро-
ковых годов. Или у Гарри Поттера. Взгляд серьезный такой,
профессионально-врачебный. Хм-м, тоже в реконструкцию
играет. Под халатом явно военная форма. Петлицы голубо-
ватые. Змея с чашкой вижу, а дальше не разберу эту геомет-
рию. То ли квадратики, то ли прямоугольники.

– Ну, бывало и лучше.
На мою попытку юморить военврач слабо усмехнулся.
– А телефон можно? Мне позвонить надо.
Мое пожелание военврач- реконструктор истолковал на

свой манер.
–  Вот отлежишься и будешь звонить-писать-доклады-

вать… А, вообще-то, кому ты звонить собрался? Все и так
видели, как ты шлепнулся возле полосы. Рапорт комэск еще
вчера написал. Майор с начштаба обещали после ужина зай-
ти, так что лежи – спи.



 
 
 

Ну что я должен отвечать такой несговорчивой галлюци-
нации?

– Есть спать. Разрешите выполнять?
– Спи уж. Вот не знал, что ты такой шутник.
– А это у меня в связи с травмой головы… – Меня поти-

хоньку покачало и уволокло в сон.
Жужжание в башке. В моем головном компе при ударе

еще и кулер стряхнули с оси – скрипеть начал.
У меня гости.
Маскарад продолжается. Видимо, очередная постановка

к годовщине обороны Москвы или Сталинграда. По датам
больше всего подходит.

Наблюдаю двух усталых мрачноватых мужиков у своего
лежбища. Один сидит на табурете, другой переминается у
него за спиной. Офицеры… Не-э-э, ежели играть в рестав-
рацию по всем правилам – «командиры». Халаты накинуты
поверх формы. И вид у них такой… достоверный, что ли.
Видимо, матерые ролевики со стажем. И чувствуется, что эта
пара «замоталась до предела». Мы с Василичем так выгля-
дели, когда три месяца без выходных по двенадцать часов
пахали. У обоих гостей глаза красные, подбородки и щеки
серые. Или это свет подслеповатой лампочки их такими де-
лает.

–  Как здоровье, герой?  – это доброжелательно спросил
тот, что сидел на табурете. Ничего себе так товарищ. А что
это у него за отворотами халата, накинутого только на пле-



 
 
 

чи? О-па, два ордена – Красной Звезды и Боевого Красного
Знамени. Ну что же, по меркам того времени солидный му-
жик.

– Нормально, – это я так, осторожно. Даже если они – гал-
люцинация, то с ними лучше не спорить. Это, видимо, и есть
посетители, о которых сообщила галлюцинация в виде док-
тора. Пардон, военврача.

–  Ненормально.  – Вторая галлюцинация несогласна. У
этого орденов не видно. Вижу только какую-то медальку со
здоровенной красной звездой на серебристом фоне. – Меди-
цина тебя в госпиталь отправить хочет.

Блин, а сейчас-то я где? Все забавнее и забавнее.
Эти командиры косят под летунов. Голубые петлички с

птичками и геометрическим орнаментом, темно-синие гали-
фе. Ну ладно, пусть будет второй вариант развития ситуеви-
ны, – меня обкололи обезболивающими, и мне снятся цвет-
ные сны. (Только какого же… «болта» так болят башка, бок
и ноги?) Будем соответствовать второму варианту. Только не
спорить! Так, глядишь, из дурки будут на выходные отпус-
кать, а не постоянно к койке привязывать.

Как там, в фильмах про Войну, должен отвечать скром-
ный герой?

– А можно мне здесь остаться?
– Нет. – Иллюзия с медалькой категорична. – Поедешь в

тыл.
Вот те на! Типа тут у нас фронт.



 
 
 

–  И вообще, если лонжероны и силовой набор техники
обещали через два дня отремонтировать, то новых двигате-
лей больше нет. Даже восстановленных. Так что ты все равно
безлошадный. Вот и отправляйся лечиться. – Это выносит
вердикт первое «привидение» на табуретке. Ну он же мне
привиделся? Значит, «привидение».

А хорошо мужики в роль вжились, так это натурально у
них получается. Реалистично. Это система Станиславского
во всей красе? Интересно, что они бы ответили на вопросы:
«А вы, господ… то есть товарищи, вообще-то, кто такие бу-
дете? А я сам-то кто?» Может быть, мне по сценарию можно
– я же головой ударенный. Но лучше не рисковать, а то вдруг
– «провинция, неправильно поймут…»

– Не горюй, на твой век войны хватит. Вон эта сволочь все
прет и прет. – Это вроде как меня подбадривает стоящий то-
варищ. – Пошли? – этот вопрос он адресует тому, кто сидел
на табурете. – Николаич ругаться будет.

– Да, он начальник суровый, – иронично подтверждает,
вставая с табурета, первый. – Ребятам из твоей эскадрильи,
которые тут крутились, такой пистон вставил, что они теперь
медпункт третьей стороной обходят. – Ну ладно, счастливо.

Эти посетители вышли из поля моего зрения.
Появился уже знакомый медбрат с усами.
– Пить бушь? – Он слегка наклонился ко мне.
– Буду.
– Вот, нако. Поршок те положон. – Он развернул белую



 
 
 

бумажку. Получилась полоска, сложенная галочкой.  – Рот
открывай.

– А…
Усач ловко всыпал мне в рот какую-то горькую гадость.

У него профессионально получается. Аккуратненько меня
приподнял. Перед носом появилась белая эмалированная
кружка.

– Пей.
Судя по вкусу, это был холодный сладкий чай.
Так же бережно меня вернули в прежнее положение. Пла-

нету, видимо, саму уже тошнило от поворотов и качаний,
которые она мне устраивала по любому поводу. Качнулась
вверх-вниз и успокоилась. Как подвеска на моей «шахе».

Эх, «шестерочка»… Где же ты теперь? Бросили тебя же-
стокие и неблагодарные люди на произвол судьбы. Стоишь
теперь на обочине разбитая. А ближе к лету местные бомжи
оставят от тебя один остов… Настроение упало ниже уровня
плинтуса. А что там мои поделывают? Красотуля уже долж-
на была поднять всех на уши. А может, меня уже нашли? И
типа уже лечат? Голову. Постановками в стиле ретро.

Помещение с тускловатой лампочкой начало уезжать от
меня в какой-то туннель. Рота, отбой! Всем спать…



 
 
 

 
В тыл

 
На следующий день мою побитую и покалеченную тушку

побеспокоили ни свет ни заря. Санитар с такими же воени-
зированными помощниками переместил меня с койки на но-
силки. Я попытался выразить возражения по данному пово-
ду. Вот сейчас… Сейчас, сейчас… Я сейчас все им возражу
в матерных возражениях. Блин… не успел – вырубился.

Возвращению в текущую реальность обязан холодному
компрессу на горящую рожицу и лобешник. А-а-а! Еще! Ка-
кой кайф! Даже голова проходить стала… Черт возьми! Это
никакой, к этой бабушке, не компресс! Это мокрый снег мне
сыплет в лицо. И где это я?

– …документы! – Чей-то молодой визгливый голос с ко-
мандирскими интонациями.

– Что везете?
– Это наших в дивизионный санбат… Вот сопроводитель-

ные…
Поверхность подо мной качнулась, и в поле зрения возник

какой-то военный в шинели и шапке, лихо натянутой на не
очень умную тыковку. Конечно, неумную – нечего так орать
рядом с пострадавшими гражданами. Прямо как сосед с пер-
форатором в девять утра в субботу. Убил бы.

Бравый проверяющий оказался доволен увиденной карти-
ной. Вроде бы при этом речевые обертоны опустил на пару



 
 
 

регистров до приемлемого звучания. И громкость увернул.
Пользуясь случаем, я решил осмотреть место своего воз-

лежания. В силу возможностей-способностей чуток припод-
нялся и огляделся. Опаньки, а я не один тут «загораю». Ря-
дом со мной стояли еще носилки, на которых расположился
гражданин, которому было совсем хреново. Либо спит, либо
в отключке. Физиономия с двухдневной щетиной. На голове
ушанка. Самая такая обыкновенная солдатская ушанка. По-
верх одеяла накрыт еще шинелью. Его дождь со снегом не
сильно беспокоят. С другой стороны сидели два молодцева-
тых парня. Видимо, и у них что-то болело. Больно уж вид
какой-то отрешенный и лица бледные. У одного рукав ши-
нели был явно пустым.

Объяснений увиденная картинка у меня найти не смогла.
Видимо, логику выбило из башки при ударе о дверь. Удовле-
творимся предположением, что реконструкторы разыгрыва-
ют эвакуацию раненых. Ну и меня прихватили за компанию.
А ребята себе, видимо, руки-ноги успели повредить, когда
в войнушку игрались. Но вот сосед по носилкам либо ка-
кую-то бациллу скушал, забыв посолить, либо у него что-то
с организмом разладилось. Из «хроников», видимо. Стран-
но, а на алкаша не похож… Может, у него с «моторчиком»
проблемы?

Ну что за вечные проблемы у местных с транспортом?..
Почему нельзя вызвать нормальную санитарную «газель»?
Для достоверности восприятия? Офигели! Первый же нор-



 
 
 

мальный «дохтур», обнаружив, каким образом реконструк-
торы людей возят, тут же пригласит полицию и гаишников.

Загудело-задрожало. Типа мы поехали. Один из парней
поморщился, как от зубной боли. Второй что-то зло провор-
чал. Видимо, начало движения ему тоже особой радости не
доставило. Им-то чего. Меня вообще через некоторое время
вырубило…

Пару дней на новом месте я старательно пытался прода-
вить матрас. Медбрат (уже другой, но похожий) исправно
меня будил, давал порошки и тоже поил холодным чаем.
Иногда просыпался от боли и видел каких-то садистов в бе-
лом, которые возились с моими ногами. Разглядеть нормаль-
но мешал яркий свет в глаза. Потом эти инквизиторы, изоб-
ражающие белых ниндзя (только моргалки видны были), ку-
да-то исчезали, и я засыпал. Один раз чай решил выйти об-
ратно. Но мой ангел-хранитель и по совместительству мед-
брат был явно не из низких разрядов. Он меня ловко пере-
хватил, подставил тазик, и рвущийся на свободу чай не смог
запачкать ни постель, ни полы.

Помещение палаты (ну так это условно назовем, может,
это и не палата вовсе) детально рассмотреть не удавалось. Да
и не очень-то и хотелось. Стены до середины покрыты желто-
ватой масляной краской. С трещинами и местами облупив-
шейся. Потолок и верхняя половина стен покрыты побелкой.
Помещение небольшое. Я в нем валялся в одиночестве. За



 
 
 

дверями и стенами кто-то ходил, что-то гремело и скрипе-
ло, раздавались приглушенные голоса. В моменты пробуж-
дения видел, что кто-то заглядывал в двери. Но меня это не
отвлекало от главного – я спал. Судьба смилостивилась за
все то беспокойное время, что было перед аварией. С нашим
производством особенно не поспишь. Звонки сменных ма-
стеров полтретьего ночи – это в порядке вещей. А здесь я
бессовестно дрых и хотел только спать, спать и спать.

А потом был хмурый и сырой день, когда поднялась су-
ета. Шум и голоса что-то типа: «…давай… …бери! …ско-
рее… …понесли… Взяли! …сюда». Каким образом я очу-
тился на носилках, а потом в бортовом дощатом кузове, так
и не понял. Рядом снова кто-то лежал и сидел. В поле види-
мости находились какие-то зеленые ящики вполне себе ар-
мейского типа. На свет глаза открывать решительно не хоте-
лось – один раз хотел осмотреться – резанули слезы, снова
возникли боль и головокружение. Тошнота, сидящая внизу
души, как верный пес, немедленно рванула вверх. Стукнуло,
звякнуло-брякнуло, и где-то впереди заурчал двигатель. А
вот глушитель парни где-то пробили – слишком резкий звук.
Носилки подо мной мелко завибрировали.

– Готовы? Трогай.
Началась качка.
Реконструкторы заканчивали сезон и, видимо, разбирали

декорации.
Ну, может, теперь в нормальную больницу попаду… Я же



 
 
 

вроде начал в себя приходить. И вообще, что за дела! Везут,
как белье в прачечную. Они что, нормальную «Скорую» вы-
звать для перевозки не могли? Или это… Далее я элемен-
тарно вырубился.

…Остановились. Борт откинут. Обнаружил, что сверху
одеяла кто-то заботливо накрыл шинелью. Наблюдаю зеле-
ную стенку с окошками. Похоже на вагон, только почему-то
из какой-то фанеры, небрежно покрашенной зеленой крас-
кой. Откуда-то доносятся спорящие голоса. Женские и муж-
ские…

– …прорвались… эвакуация…
– …некуда нам… Все и так забито!
– Вот вещи, документы… Примите, нам еще…
– …везите! Там…
Что-то бумкнуло и заскрипело. В середине зеленой стен-

ки с окошками раскрылась дверка. И вправду на вагон похо-
же…

– …помоги! Давай…
И какая сволочь включила паровозный гудок у травмиро-

ванного человека над ухом?! На меня этот рев подействовал
как удар дубинки – боль и темнота. Я снова выпал из реаль-
ности.

…Так, с возвращением. Качка, как при движении поезда
на Юг. Я долгую качку переношу плохо. Поэтому мы в от-



 
 
 

пуск на самолете все время стараемся летать.
Какой-то сумрак, перед глазами коричневая клеенка (а

где наш любимый дерматин?) верхней полки. Сбоку плечо
упирается в мягкую сетку. Покачивает, доносится звук, по-
хожий на стук колес. Все-таки поезд? Вагон?

Медленно, по нарастающей усиливается громкость. Как
будто обычные вагонные звуки пересиливает усталый жен-
ский голос явно с врачебными интонациями.

– …лейтенант… Сквозное левой голени, слепое правого
бедра…

Ощущение, что она что-то диктует, и уже не первый час.
–  …осколочное головы… контузия… гематома… подо-

зрение… перелом… Температура 38 и 8. Назначено… Даль-
ше.

Голос медленно удаляется.
Ну и как это все понимать?
А вообще, мне плохо. Все слышали, какая у меня темпе-

ратура? Лучший доктор – это сон. Спать! Команда была –
«Отбой!» Сознание ушло и погасило свет.

Что-то не врубаюсь… Окружающая действительность –
это реально?

Это все вообще о чем?
Я где?
Потом же буду рассказывать – народ животики понадры-



 
 
 

вает.
Я как это..?
Офигеть!
Я КТО?



 
 
 

 
Госпиталь

 
…Снова Василич дымил в кабинете и не проветрил. Ща

я ему выскажу все, что думаю по этому поводу! То, что,
несмотря на все запреты, мы раньше курили на рабочем ме-
сте на пару, сразу же забывается. Особенно если сам бро-
саешь, а товарищ нет. А что это за специфичный больнич-
ный запашок? Пытаемся продрать глазоньки. Текущая ре-
альность маскируется под госпитальную палату. Или не мас-
кируется…

Приподнимаюсь на локтях. О! Прогресс! Раньше это
нехитрое движение у меня не получалось. Ну и что мы на-
блюдаем? Больничная палата на четверых. Моя койка ближе
к двери. У входа с одной стороны – какой-то шкаф, с другой
стороны, в углу, отделанном белым кафелем, стоит ракови-
на. Впереди, у окна между кроватями, располагается стол, на
котором два мужика задумчиво играют в шахматы. На одном
халат коричневатый, на втором – примерно такого же цве-
та, но уже выцветший от стирок. «Коричневый» сидит при
этом на своей койке по-турецки, а «застиранный» опустил
ноги на пол. Левая у него в таком приличном (во всю длину
конечности) гипсе. К тумбочке, что занимает место между
«ложементами», прислонены костыли. Койка, стоящая на-
против, заправлена. Что, и тут тоже нет нормальных пододе-
яльников? В воздухе под белым светящимся плафоном ви-



 
 
 

тают остатки табачного дыма.
Надо ребятам сообщить о моем присутствии и готовности

пойти на контакт.
– Фу, блин, накурили!
Парень в коричневом халате даже не оторвал взгляда от

шахматной доски.
– Я не курю. – Чувствуется, что эта фраза у него отрепе-

тирована длительным повторением.
Другой товарищ в линялом коричневатом халате сделал

вид, что курить тут мог кто угодно, и продолжил изображать
гроссмейстера.

– А я тогда так, – сообщил он «Коричневому» и что-то
передвинул на доске.

Будем продолжать попытки обратить на себя внимание.
–  …Партия Алехин – Капабланка в самом разгаре. (До

Магнуса Карлсена и Корякина еще лет 70.) Мы ведем наш
репортаж из Васюков! – Надо же подчеркнуть знание клас-
сики.

«Коричневый» парировал ход соперника.
– Гляди-ка, этот оклемался, – заодно сообщил он «Засти-

ранному».
– А что толку? – «Застиранный», оказывается, у нас фи-

лософ. – Он все равно контуженый. Сейчас поматерится, на-
блюет и снова отключится.

Парень в коричневом халате посмотрел в мою сторону.
– Э, летун долбанутый (это мне что ли?), у тебя возле кой-



 
 
 

ки тазик стоит – потренируй прицел и научись меткости.
«Застиранный халат» его ворчливо поддерживает:
– Вот где этим соколам по фашистам бить, если он даже

в тазик попасть не может?
У меня даже обида появилась.
– Вы чего взъелись на больного человека? Я что, специ-

ально?
– Специально или нет, но надо уважать труд санитарок.
– Злые вы! Уйду я от вас! – Интересно этот анекдот парни

уже знают?
– Это в коридор, что ли, съедешь?
– Не-а! В нирвану! – В ушах уже звучал привычный звон.

Такая длинная беседа и попытка сесть привели к тому, что
перед глазами снова все начало кружиться и качаться. Всё –
«Отбой!»

С парнями познакомились немножко позднее. «Коричне-
вый» оказался москвичом по имени Виктор. Артиллерист.
Командир батареи. Свою пару осколков в спину получил при
авианалете. Ранение у него вызывало досаду и недоумение.
Как оказалось, при той бомбежке, кроме него, ранило пару
ездовых и убило трех лошадей. Осколки прошли по каса-
тельной, и Витька решил, что с такими ранами не только в
госпиталь, а даже в медпункт обращаться стыдно. Заставил
своих бойцов промыть спину водкой и замотать индпакета-
ми. О том что «царапины» могут воспалиться и что два мел-



 
 
 

ких осколка остались в лопатке, он не знал. Когда его, поте-
рявшего сознание, приволокли к медикам, те схватились за
голову и ближайшим транспортом отправили в тыл. Против-
ные кусочки железа смогли обнаружить только в госпитале –
когда рентген сделали. А «выковыряли» их у Витьки за пару
дней до моего вселения в данные апартаменты.

Паша, раненный в ногу, был пехотинцем. Родом он из-под
Тихвина. Успел нормально окончить училище. То есть от-
учился полный курс, а не ускоренный. После выпуска полу-
чил направление под Киев, в какой-то городок. Они долж-
ны были охранять какой-то укрепленный район. При нача-
ле боевых действий их подразделению предписывалось за-
нять оборону перед укреплениями. ДОТы, ДЗОТы, капони-
ры у Паши мелькали в речи через раз. Об укрепрайоне он
отзывался с уважением и считал, что если было бы больше
боеприпасов и тверже стояли соседи, то немцы ни за какие
коврижки не смогли бы их выбить с позиций. Потом были
переходы, отступления, контратаки – Пашка этого черпанул
полной ложкой, пожалуй, даже половником. Через некото-
рое время в полку кадровых командиров осталось три-че-
тыре человека. Пашина рота сократилась до взвода. И это с
учетом того, что их пару раз пополняли личным составом.

В одной и контратак Паша получил порцию металла в ногу
и был отправлен сначала в санбат, а потом без задержки в
госпиталь.

Мне соседи по нашей офицерской палате нравились. Нор-



 
 
 

мальные парни, молодые, немного ершистые. Любители по-
зубоскалить. При этом всегда готовы помочь. Оказалось, что
нашей медсестре (милой тетушке за 50, которую так хотел
увидеть раньше) помогал за мной убирать Витя. Он вообще
считал, что в госпитале находится случайно, что его место
на батарее и что пока он тут делает вид, что лечится, другие
бьют врага. И ему потом ничего не достанется.

Молодежь; они еще не успели обзавестись семьями, и про
своих подруг тоже скромно умалчивали. Видимо, их пока
не было. Сестричкам, которые работали в госпитале и ино-
гда к нам заглядывали, ребята глазки не строили. Они сразу
становились очень серьезными и даже немного важными. На
обходе и при осмотрах у них никогда ничего не болело и все
было хорошо. Любой визит специалиста у них заканчивался
вопросом: «А когда меня выпишут?» Паше мы прощали, ко-
гда он втихаря вечером курил в палате. Днем он героически
ковылял на улицу и дымил в сторонке у входа.

Мне прощались молчаливость и нежелание рассказывать
о себе. А также полное неумение играть в шахматы. Фигу-
ры я не путал и, как они ходят, тоже знал. Только ни одной
партии у своих соседей я не выиграл. Даже ничьей не полу-
чалось. На подкалывание ребят отвечал, что у нас больше в
чести домино и нарды.

С расспросами «а кто ты и откуда» особенно никто не
приставал. Считалось, что если захочет человек, то сам все
расскажет, а если не хочет, то и не надо «в душу лезть»



 
 
 

грязными сапожищами. Мы болтали о книжках, о фильмах,
о том, как разворачивались боевые действия (в частности,
немакам уже успели крепко влупить под Москвой и нача-
ли давить на южном фланге). Расспросы-рассказы про дом и
про родных мы с Витькой тактично обходили – у Пашки уже
месяц не было никаких известий от своих. Я успел позаба-
вить ребят рассказами из студенческой и курсантской жиз-
ни. Хм-м. Разница почти в шестьдесят лет, а приколы, за ис-
ключением отдельных нюансов, примерно такие же. (Дежур-
ный заходит, а этот пентюх «на тумбочке» уснул… Вот он от
великого ума плавиковку в стеклянную пробирку и налил.
Пока спохватились – два этажа насквозь прожгло. Профес-
сор тогда ему и говорит… И будут копать от забора до обе-
да… А нашего старшину обворовали, – сперли всю его биб-
лиотеку – целых две книжки. Одну он даже раскрасить не
успел… Ему-то хорошо бежать в спортивных штанах и па-
русиновых тапочках. А мы в полной выкладке, да еще и в
противогазах… Он тогда под маску противогаза спичечный
коробок засунул, ну чтобы хоть чем-то дышать. А на коробке
был «наш ответ Керзону» – вот кулак у него на щеке и отпе-
чатался. Ротный и говорит – кулак сам нашел щеку подлеца.
Только жалко, что маленький и нарисованный…)

Еще из развлечений у нас были газеты и тарелка репро-
дуктора, установленная в холле. Одна на весь этаж. Вечером
по радио передавали музыку или что-нибудь читали. Ран-
больные, как нас называли местные медработники, собира-



 
 
 

лись в холле на вечерние посиделки. При этом все готови-
лись к данному мероприятию, как моя Красотуля к походу в
театр. Мои соседи одергивали пижамы, застегивали все пу-
говицы и обязательно причесывались. В холле слушатели си-
дели на кушетках или подпирали стены. Негромко перегова-
ривались.

После у ходячих был ужин в небольшой столовой, кото-
рая расположилась между процедурной и холлом. Вечерние
назначения (перевязки, уколы, порошки) и отбой.

Ну что, новая реальность, начинаем осваиваться?
О том, что я Алексей Журавлев, узнал из листа назначе-

ний, который был закреплен в ногах койки. Это повышение
(в алфавитном порядке) в стае пернатых меня позабавило.
Прежде был Цаплин, и тоже Лешка. Судя по информации,
полученной из скромного набора личных вещей и докумен-
тов, обнаруженных в прикроватной тумбочке, затонирован-
ной белой масляной краской, здесь позиционируюсь как лет-
чик. Все остальное оставалось загадкой. Спустя пару недель,
когда валяться стало уже просто противно, решил встать на
ноги и, морщась от боли, похромал по палате. Но сразу без
подпорок, чему позавидовал Паша. Его жутко раздражали
собственные костыли и «костяная нога». Кости у него срас-
тались медленно (как он считал). К тому же жутко чесалось.
Пашка на улице даже выломал прутик и пытался его засовы-
вать под гипс, чтобы унять зуд.



 
 
 

Зеркало обнаружил в умывальнике-туалете, который был
расположен в конце центрального коридора. Ну что, здрав-
ствуй новая рожица?.. Так, минуточку, а рожица-то старая!
То есть в зеркале обнаружил свое отражение, правда, лет так
на двадцать моложе. (А может, не свое? Но очень уж похо-
жее.) Я таким был, во время службы в армии, вернее, сразу
после армии, когда в институте начал учиться. В солдатчине,
несмотря на фирменные блюда нашей солдатской столовки:
пюре в мундире и жареная селедка, щеки все ребята себе
отъели так, что со спины становились видны. А вот у студен-
тов вопрос «пожрать» всегда был в разряде «не было» – то
денег не было, то времени не было. Потерявшие армейский
жирок щеки как раз соответствовали успешному (а что? –
ведь без «троек» же!) окончанию первого курса. Признаки
растительности собрались проявиться над верхней губой и
на подбородке, но, похоже, еще пребывают в раздумьях. На
моей многострадальной головушке наши медицинские спе-
циалисты навертели тюрбан из бинтов. Выше наблюдалась
верхняя крышка черепа с прической «стриженый ежик». Я
даже рукой потрогал. Так, кому тут что не нравится? Всем
любителям модельных стрижек – мое почтение! А у меня
«умный волос начал покидать дурную голову» лет в трид-
цать. Химическая промышленность не способствует пышно-
сти шевелюры, хотя, впрочем, есть и исключения. Вид суще-
ства, которое рассматривало меня из зеркала, напомнил ма-
газинного цыпленка советского периода – худой и синий (за-



 
 
 

то без вредных биодобавок). Общий вид тела, доставшего-
ся при «переезде», примерно соответствовал моим двадцати
годам. Исчезла родинка на поясе, которая меня так раздра-
жала, зато появился небольшой участок шкурки возле пра-
вого локтя, покрытой рубцами (похоже, был когда-то при-
личный ожог). Ноги… Не мешало бы как следует помыть-по-
парить, срезать роговые мозоли… И, конечно же, подстричь
ногти. Ну-ка! Маникюрный набор в студию! И поживее! Да к
тому же если форма моих «хваталок» вроде бы как осталась
прежней, то на ладошках появились приличные такие мозо-
люки. Я в своей реальности был далеко не белоручкой, но на
работе все технологические операции проводили в «резин-
ках» (я в резиновых крагах даже письма писать могу), а на
фитнесе, который уже лет десять как заменил пристрастие
к восточным забавам, пользуюсь перчатками. Со своим «ап-
паратом J‑6» и по дому «вожусь» тоже в перчатках (правда,
в х/б – чтобы потом руки легче отмывались). Короче я – это
не совсем я. Можно даже поразвлекаться – типа найти в двух
картинках десять отличий.

В остальном текущая реальность совсем не радовала. И
за что мне такое везение – фонарик не горит, свисток без
дырки, а акула глухая попадется! Ребятам этот анекдот уже
успел рассказать – хохотали до слез. В общем, за окошками,
заклеенными полосочками бумаги крест-накрест в каждом
переплете, стоял ноябрь сорок первого года.

Снежок припорошил парк на окраине Москвы, в котором



 
 
 

расположилась бывшая детская больница, а теперь госпиталь
№ **57. Медперсонал смену подопечных особо не заметил и
обращался с нами как с детьми. Поэтому пациенты с усами
и самокруткой в зубах рассматривались не как нарушители
дисциплины, а как малолетние преступники, которых следо-
вало выпороть и поставить в угол. У нянечек и медсестер да-
же обращение к нам было забавное: «ранбольные». Они его
придумали из нового «раненые» и привычного «больные».
А чаще нас звали «сынки» или «мальчики».

–  Просыпаемся! Так, сынки, градусники берите.  – Это
пришла наша МедФедоровна и включила круглый плафон
под потолком палаты. На самом деле она Мефодьевна, а
МедФедоровной ее зовет маленькая девчушка, которая ино-
гда прибегает по вечерам. Малышка приходится ей какой-то
внучатой племянницей, что ли… Видно, родители этой пи-
галицы где-то вкалывают по сменам. В день ее «дежурства»
часть вечерней пайки нашей палаты (сахар, масло, белый
хлеб) шла в фонд подрастающего поколения.

Такие же «воробьята» постоянно крутились у нас в гос-
питале. Они себя гордо называли «тимуровцами» и изо всех
сил старались помогать. Стакан воды подать, письмо под
диктовку написать, помочь санитаркам полы помыть… Са-
мые ответственные и важные от осознания порученного дела
вечером опускали на окнах светомаскировку – одеяла, кото-
рые утром поднимали на веревочках обратно в верхнее по-
ложение. Вечером, как все поужинают, наших «тимуровцев»



 
 
 

собирали в столовой и подкармливали тем, что осталось в
котлах и на раздаче. После отбоя, когда ходячие ран боль-
ные укладывались на койки и гасилось основное освещение,
освободившаяся смена уходила домой. По темной дорожке
среди заснеженных деревьев брели усталые мамы-нянечки и
тетушки-санитарки. С ними, держась за ручку, семенили на-
ши маленькие помощники. В возрасте чуть постарше моей
Лизаветы.

…а как там мои? Блин, что-то в носу защипало.
Нюни отставить! Все проблемы решаются по мере важно-

сти и времени поступления. У нас что сейчас главное? При-
вести себя в порядок! Вот и будем лечиться.

На рассвете хмурого ноябрьского дня нас покинул счаст-
ливый Витька. Он все-таки добил главврача и получил разре-
шение на выписку. Наш артиллерист забежал в палату шум-
ный, веселый, довольный. Серая шинель перетянута порту-
пеей, ушанка на затылке, вещмешок в левой руке. На краю
газеты, что лежала на столе, карандашом написал номер по-
левой почты. Крепко меня сжал, так что я охнул от боли в
боку, потом обнялся с Пашкой.

–  Вы мне пишите! Обязательно пишите,  – потребовал
он. – Только я вам отвечать буду редко, я сам писать не люб-
лю.

Потом повернулся к вошедшей МедФедоровне, накло-
нился и поцеловал ее красноватые ладони.



 
 
 

– Спасибо вам, Мария Мефодьевна, – сказал он улыбнув-
шись.

– Счастливо тебе, Витя…
Витька махнул нам на прощание рукой и рванул по кори-

дору, как будто боялся, что сейчас передумают и его снова
возвратят на койку.

– Дай бог тебе вернуться… – чуть слышно сказала Мед-
Федоровна вслед и тихонько его перекрестила… Потом про-
мокнула глаза и приняла серьезный вид.

– Журавлев, давай на перевязку, – сказала и вышла из па-
латы.

Настроение у Паши испортилось на весь оставшийся день.
Даже радио не пошел в холл слушать вечером. Я ему компа-
нию составил сходить покурить. Пашка зло дымил папиро-
сой и отстраненно смотрел в глубь заснеженного парка. Мне
не хотелось его отвлекать или тормошить. Пусть успокоит-
ся, потом поговорим «за жизнь». А так я просто дышал мо-
розным вечерним воздухом. У него особенный запах. Такой
бывает только в начале зимы. В нем есть надежда на метели
и морозы, на Новый год, на лыжные прогулки и на что-то
такое щемящее и неуловимое из детства. Даже Пашкин дым
его не портил. Да и само курево имело более приятный аро-
мат, чем та гадость, к которой я привык в свое время.

Пашка добил второй «ствол» папиросы и кинул «отстре-
лянную» гильзу в мусорку. Как-то горько вздохнул и двинул-
ся «домой», в палату. Поднимаясь по лесенке, на мою попыт-



 
 
 

ку помочь буркнул: «Я сам». После того как мы поднялись
в палату, он уткнулся в «Красную звезду». На все вопросы
отвечал односложно, не поворачиваясь. Чувствовалось, что
у парня кошки на душе скребли.

Три девицы под окном… Не, не пряли поздно вечерком.
Делали вечернюю обработку в процедурной. Мне и двум ре-
бятам из солдатской палаты. На этот раз к нам еще «заглянул
на огонек» (как это он его увидел через одеяла светомаски-
ровки?) какой-то пожилой дядечка профессорского такого
образа. Прямо как с картинки из древнего номера «Мурзил-
ки» – всем известный математик, академик Иванов. О чем-
то поговорил с нашими милыми тетушками (блин, больно
же! Это левое полупопие, в которое так немилосердно вса-
дили иглу). Потом уделил мне внимание.

– Нуте-с, молодой человек, как мы себя чувствуем?
– Хорошо, но хотелось бы лучше. Пока я тут своим мяг-

ким местом испытываю остроту медицинского оборудова-
ния (укоризненно посмотрел на тетеньку, которая возилась
со шприцами), там ребята за меня мою норму боезапаса фа-
шистам сверху вываливают.

– А, так это вы будете тем летчиком, который изволил уда-
риться головой. И как же это вас, батенька, угораздило?

– Я не специально! Меня заставили!
Кажется, студенческие приколы конца девяностых вызва-

ли у уважаемого медработника легкую оторопь.



 
 
 

– Как?! Кто же это заставил вас стучаться головой?
– Да те муд… в смысле мужики, которые на «мессерах»

нам на хвост сели! Пид… Паск… Су… Фу-у, то есть очень
нехорошие люди! Вот я и хочу им должок вернуть. А то как-
то нечестно получается.

–  Что именно, мой драгоценный, по вашему мнению,
нечестно?

– Честно будет, когда я им в жо… то есть в расположение
войск десятка два «соток» доставлю. Лучше ФАБов, но могу
и осколочных. Эрэсы… (Ай, укусить себя за язык, – эрэсы
пока относятся к секретному оружию.) В смысле остальной
боезапас тоже им же хотелось бы «принести». И поточнее
эдак, чтобы процент поражения целей был повыше.

– Ну что же, с чувством юмора у вас все в порядке. А те-
перь покажите-ка язык. Так. Еще. Как можно длиннее. Го-
лова больше не болит?

– Да она и раньше не очень-то болела. Башк… То есть
голова сначала кружилась, но это уже давно прошло.

– Хорошо. Тэк-с. Следим за молоточком. Только глазами.
Молодец. Стисните зубы – вот так сделайте.

– У меня же все почти зажило. Может, теперь можно от-
пустить?

– Отпустим-отпустим, непременно отпустим… Так, хоро-
шо… Снимите пижаму… и рубаху тоже снимайте. Вы что
же это, мой милый, такой худющий? Нет аппетита?

– Нет аппетита – без аппетита все летит. В смысле, что ап-



 
 
 

петит-то как раз присутствует в полной мере, а вот с его на-
сыщением некоторые проблемы. Я, конечно, понимаю, что
нам, как ранбольным каши положены, но как же хочется
щец! Да с потрошками! Или «одно свиное отбивное»! Я даже
на колбасу согласен. И на яишенку. Глазунью… Вот чтобы
так шкварчала на сковородке… Еще чтобы желточек не пе-
рестоял – жиденький был. А мы его чуток посолим и с чер-
ным хлебушком! С мягоньким! И горбушечкой маслице по-
добрать!

– Как вы, молодой человек, вкусно рассказываете! Мне да-
же самому захотелось. Посмотрите-ка сюда. Теперь так. Ве-
ки придержите. Дайте-ка я сам. Хорошо. А со сном пробле-
мы были?

– Да нет, не жалуюсь. И никогда не жаловался. Хотя нет –
вру. Жаловался на то, что всегда не хватало. Тут вроде как
уже отоспался.

– Сны вам какие снятся? Кошмары бывают? Неприятные
сновидения, например?

– Сейчас нет, а вот раньше в школе, бывало, снилось, что
у доски стою и сказать ничего не могу. И вот ведь урок знаю,
а начать отвечать – как будто рот зашили. И учительница
сердится. А ребята уже смеяться начинают.

– Хорошо… Так-так. Головой повращайте. Теперь в раз-
ные стороны. Теперь смотрим вот сюда… Ну что же, батень-
ка. Вот что значит молодой организм.

– Выписываете? Да?



 
 
 

– Какой вы скорый, молодой человек. Пока я могу отме-
тить положительную динамику, но лечение еще надо продол-
жить. Тем более к вам, мой драгоценный, еще есть претен-
зии у хирурга.

В общем, мило мы так побеседовали. Мне тот Айболит
весьма понравился. Вот не удивлюсь, если выяснится потом,
что у него была богатейшая практика еще до революции.

– Скажите, а кто это приходил? – поинтересовался я по-
том у наших медиков.

– Да ты что, не знаешь? Это же сам ***** ский! Он, во-
обще, из центрального военного госпиталя! Его наш началь-
ник иногда приглашает, как своего хорошего знакомого. У
нас же такого специалиста просто нет.

– Бл… в смысле «блин»… А я человеку уши заливаю со
своей яичницей! Ему же через пол-Москвы теперь добирать-
ся. Вы его хоть на дорожку покормили?

– Да ты чего! Он только чай у начальника попьет, и все.
Говорит – не имею права вас объедать – я состою на полном
довольствии у себя в клинике.

Как и обещал «профессор» (вот не удивлюсь, что он во-
обще-то академик), мы встретились еще пару раз. Очень ми-
ло беседовали на разные отвлеченные темы. Он меня при-
ветствовал словами «Мой пылкий д’Артаньян», а я его звал
«товарищ военврач». Доктор отмечал положительную тен-
денцию и благожелательно отзывался о своих коллегах из на-
шего госпиталя. Каждое следующее посещение было все ко-



 
 
 

роче и короче. При этом уважаемый военврач выглядел все
более усталым.

При нашей последней беседе я не удержался от того, что-
бы предложить ему недельки две отдохнуть на природе – по-
бегать на лыжах, отоспаться… Да и откормиться бы ему не
мешало. На что он грустно усмехнулся и сообщил, что обя-
зательно так и сделает, но после Войны. И еще сообщил по
секрету, что всегда предпочитал коньки.

Нашими новыми соседями стали два танкиста. Один из-
под Волоколамска, где он участвовал в боях, а другого пере-
вели из полевого лазарета откуда-то из-под Тулы.

Димке Лихолету повезло – когда в его легкий танчик при-
летела болванка, он успел выскочить из горящей машины.
Его механик так и остался навсегда «в броне» возле крошеч-
ной деревушки под Волоколамском.

Второй танкач – Васька – подхватил простуду в соста-
ве маршевой колонны, когда шел к фронту. Ни остановить-
ся, ни сдать взвод, ни просто обратиться в медпункт он не
мог. Лечился народными методами – «наркомовскими», бла-
го бойцы ему еще понемножку отливали на вторую пайку.
На этом его беды не закончились. Как-то, спрыгивая с ма-
шины, Василий умудрился повредить стопу. На первой же
большой остановке комбат, видя качающегося взводного с
красной мордой, решил его сначала расстрелять, потом хо-
тел сдать в трибунал. Когда разобрались, то Ваську отпра-



 
 
 

вили в медпункт, а к нам попал с подозрением на воспале-
ние легких и перелом. Дохал он постоянно. Всё как положе-
но – сухой трескучий кашель. Если не воспаление легких, то
бронхит парень точно заработал. Вдобавок к костяной ноге.

Димка, держа на перевязи руку, прошитую шальным
осколком, теперь составил компанию Паше в игре в шахма-
ты. Из-за того, что у него были обожжены ноги, в качестве
низа больничного одеяния ему выдали короткие (обрезан-
ные) синие пижамные брюки. Он заявил, что теперь снова
стал юным пионером, поскольку такие короткие штаны но-
сил только в пионерском лагере, а на его улице одевать шор-
ты было «западло». МедФедоровну и врачей на обходе при-
ветствовал дурашливым пионерским салютом здоровой ру-
кой. Если его куда-либо отправляли – на перевязки или на
процедуры, то неизменно отвечал: «Всегда готов!»

Однажды МедФедоровна зашла в нашу палату с каким-то
небольшим ящичком.

– Так, сынки, – строгим тоном произнесла она, оглядывая
население нашей палаты. Обычно после такого вступления
следовал разнос за нарушение правил нахождения в лечеб-
ном заведении. Особенно доставалось Пашке за курение в
помещении. Но тут последовало неожиданное продолжение.

– Вам посылки прислали.
Какие еще посылки? От кого? Почему нам всем? Видимо,

у моих соседей тоже возникла масса вопросов по этому по-
воду. Так что не я один «не догоняю ситуевину».



 
 
 

– Ребятишки собрали посылки для армии. Так что прини-
майте и угощайтесь. Не забудьте ответ написать.

Оказалось, что в это время существовала такая практика.
Народ в тылу – пацанята, тетушки, рабочий люд, мужики,
оставшиеся в деревне, – на свои кровные собирали посылки.
Вышитые кисеты, теплые вещи, портсигары, сласти, курево
и еще много разнообразных мелочей, которые вроде были и
не очень нужны, но как-то согревали чем-то теплым и участ-
ливым. Собирали трудовые бригады, собирали пионерские
отряды, деревни… Просто так, как своим. На посылке, вот
как на нашей, обычно писалось: «В Красную армию. Бойцам
и командирам». И еще вкладывалось письмо с напутствием.
Обычно писалось что-нибудь типа «бейте врагов». Нам же
в этот раз прислали пожелание выздоровления и скорейше-
го возвращения в строй. И как только узнали, что посылка
будет направлена в госпиталь? Видимо, об этом тоже была
надпись, но мы ее не увидели.

Как потом оказалось, посылок было несколько. Ребята из
солдатских палат получили вязаные носки, носовые плат-
ки, мед в деревянном туеске приличного размера и холщо-
вый мешочек с настоящими кедровыми орешками. Я еще с
видом знатока сообщил парням, что оболочки орехов тоже
вещь хорошая. А если сделать настой (на горячей воде, а со-
всем не на том, о чем вы подумали, хотя мне нравится на-
правление ваших рассуждений), то будет очень пользитель-
но для внутренностей.



 
 
 

Нашей палате достались папиросы «Казбек» и какие-то
плиточки, завернутые в коричневатую бумагу. Как оказа-
лось, это был шоколад. Попытку тут же слопать все сладень-
кое жестко пресек хозяйственный Пашка. Он разделил по-
ровну пачки папирос и плитки шоколада на четверых. Мои
слабые возражения, что я типа некурящий, были встрече-
ны винтообразным движением указательного пальца у виска.
Меня, как особо тупого, поставили в известность, что нам
просто неслыханно повезло, что курево и шоколад стали сво-
его рода валютой и что всегда пригодится. И что все это на-
до завернуть, отложить в тумбочки и беречь от возможного
расхищения как зеницу ока.

Попыток написать письмо в ответ нашим дарителям я да-
же не предпринимал. Среди личных вещей и небольшой пач-
ки документов у меня нашлась потрепанная синяя книжеч-
ка «КУЛП» («Курс учебно-летной подготовки»). Как только
в ней встретил «эксплоатация» вместо «эксплуатация», сра-
зу решил, что объемы деловой переписки будут значитель-
но сокращены. Хотя странно – читаешь «Красную звезду»
или «Правду» – язык и орфография очень похожи на наши.
Только вместо твердого знака апострофы ставят на француз-
ский манер. Плюс ко всему еще обстоятельство – чем пи-
сать. Как-то в своей реальности потребовалось чертить ту-
шью. Это был самый черный день в моей жизни во всех от-
ношениях (тушь вдобавок плохо отмывалась). А здесь все
писали пером, которое периодически макали в чернильни-



 
 
 

цы. Боюсь, что это незамысловатое действо вызовет не толь-
ко смех окружающих, но и некоторое подозрение. Хотя бы в
том, что я не до конца выздоровел.

Написание ответного послания в небольшое село под да-
леким Новосибирском взял на себя Паша. А мы помогали
советами.

Ну а меня ожидала военно-врачебная комиссия. Судя по
всему, списать могли «вчистую», и это не радовало. Раны на
ногах затянулись. Почти. Осталась легкая хромота на левую.
Перелома ребер не обнаружили изначально – просто силь-
ный ушиб. Может, там и было что-то еще, но врачам это
в глаза не бросилось, значит, внимания обращать не будут.
Оставалась только голова – как говорил врач в кино «…пред-
мет темный и изучению не подлежащий». Томограф еще не
изобрели, так что можно будет попытаться обмануть стро-
гую комиссию. Башку и ножки мне разбинтовали, швы сня-
ли. Шрам остался на краю лба и над ухом. Голова не боле-
ла, головокружений больше не было, тошнота предательской
волной «из глубины души» не поднималась. Вроде как обо-
шлось с башкой-то? Отлежался и снова в бой? Держать удар
я всегда умел. Но когда никто не видел – пытался ровнень-
ко ходить по одной дощечке половицы. Вроде даже добился
успеха и мог пройти десять шагов с закрытыми глазами ров-
ненько и без боковых кренов и рысканья по курсу.

Все равно трясся. Когда открывал дверь маленького зала,



 
 
 

куда меня сумрачным декабрьским вечером пригласили для
осмотра, даже руки дрожали.

«Мандраж прекратить! Начинаем работать»  – так гово-
рил наш тренер. Вдох – резкий выдох, еще разок. Голову за-
прокинуть – помассировать шейный отдел до хруста – вер-
нулись. Плечи – покрутить, покачать, бросить – расслабить.
Руки опустить, встряхнуть. Теперь сконцентрироваться – со-
брать внутреннее тепло под солнечным сплетением. Тихо-
нечко, пока усталые дяденьки и тетеньки в белых халатах
разбирают бумаги на столе, выдыхаем – «а-а-о-о-у-м-м!» Все
собралось в верхней части живота чуть ниже солнечного
сплетения. Держим внутреннюю энергию. Еще немного…
Кто-то устало подал команду – «раздевайтесь». Все, можно
распускать энергии по каналам. Аж мурашки по спине, жи-
воту и по рукам побежали. Класс! Ощущения как перед вы-
ходом «на ковер». «Работаем!»

…У меня получилось! Движения были точные, быстрые
и четкие. Нос пальцами достал, вытянутые руки не дрожали.
По «дорожке» почти пробежал. На стуле с ручкой меня рас-
кручивали и заставили еще раз пройти по дорожке: ничего –
все тип-топ! Заметил удовлетворение в глазах невропатолога
и, чисто из хулиганства, сделал «колесо». А вы сами попро-
буйте не в спортзале, а на ограниченной площади. Тут рабо-
тает и глазомер, и координация движения и силовая – мы-
шечная функционалка. Справки от «ухо-горло-носа» и оку-
листа к делу приобщили. Спасибо прежнему владельцу тела:



 
 
 

у меня теперь нос – целый, не сломанный и зрение – едини-
ца. Ноги посмотрели, ребра проверили… Проверили давле-
ние и пульс. Тонометр у них забавный – в виде U-образной
трубки со ртутью. Попросили поприседать и поотжиматься.
Сделано – не вопрос! Потом снова мерили давление и пульс.
Как у космонавта – 120 на 80 и 65.

Стою в трех шагах перед строгими врачами. Тяну улыбку,
как Гагарин. А внутри – мышонок под плинтус забился и
дрожит.

–  Комиссия в составе… принимает консолидированное
решение… – В груди – «бух-бух», в голове «тук-тук». Улы-
баемся! Держать лицо! Не дать дрожать коленкам!

ПРИЗНАТЬ ГОДНЫМ!
«…с принятием решения о продолжении летной практи-

ки комиссией при запасной учебной эскадрилье, в которую
направить младшего лейтенанта Журавлева А. И. после про-
хождения курса лечения» – так было написано в «Заключе-
нии», полученном мной на руки.

«И-й-е-э-э-з-З!»
– Благодарю вас! Разрешите идти?
– Да, и следующего позовите.
Дверь закрыть. «Фу-у-у!» Отпустило. Ай, чуток повело

влево… Ну-ка, ну-ка… снова собраться. Ребятам в коридо-
ре тоже продемонстрировал гагаринскую улыбку и изобра-
зил победный жест – «Рот-фронт! Но пасаран!» Кто-то даже
завистливо вздохнул.



 
 
 

По большому счету мне просто повезло. Народу было
много, врачи из комиссии уже давно работали без отдыха.
Придираться и внимательно смотреть никто не стал. Ура!
Можно начинать собираться. Если честно, госпиталь надоел
как… ну как не-знаю-что!

Пашку тоже выписали. Мы с ним оба хромые, правда, он
сильнее. Единственное, что его напрягает, то что его направ-
ляют в запасной полк, а не в родную часть на передовой.
Пашка на прощание попытался научить меня играть в шах-
маты. Так без толку же! Эндшпиль – гамбит… Мы догово-
рились на то, что после Войны обязательно поедем отдыхать
на Юг, там встретимся и будем до одури играть на пляже.



 
 
 

 
Выписка

 
Утраченные элементы обмундирования нам выдали на

складе. Шинель и часть вещей, как оказалось, приехали вме-
сте со мной, остальное выдали б/у (но чистенькое и зашто-
панное). Паше досталась почти новая шинель, чему он пора-
довался. Выданные валенки были без калош, чем поставили
меня в тупик – как их носить, если будет слякоть. Кто под-
готовил на складе все остальное и даже подшил воротничок
к гимнастерке, я не знал, но попросил неулыбчивого пожи-
лого старшину, который выдавал нам обмундирование, пе-
редать им нашу благодарность. На прощание также выдали
сухой паек, а кроме того, расщедрились на шоколад и Паш-
кин любимый «Казбек». Положено это было по нормам до-
вольствия или нет, не знаю. По мнению соседа, нас облаго-
детельствовал кто-то из местных. С Пашкой «махнулись не
глядя» – плитку шоколада на пачку курева. На всякий слу-
чай каждый сохранил чуток из своих запасов – помнили, что
шоколад и папиросы стали лучшей меной и лучшим подар-
ком.

Под расписку получили денежное довольствие. У меня
тут же появился вопрос, куда девать эти здоровенные про-
стынки, которые играли роль денег. Краем глаза покосился
на Пашку, который привычно все скрутил – скатал и вложил
в платочек, и сделал так же.



 
 
 

Оказалось, что после ранения и госпиталя положен крат-
косрочный отпуск. Паша хмуро сообщил о боях в районе Ле-
нинграда и про то, что ехать ему, собственно говоря, некуда.
Поэтому он собирался пару дней погулять по Москве, а по-
том отправиться к месту назначения. Его запасной полк был
под Горьким. Пока мы не спеша собирали вещи и выписыва-
ли все документы, он мимоходом поворчал по поводу того,
что комплект формы у нас неполный и что он собрался по-
сетить военторг. Еще Пашка посетовал, что вещи, которые
он оставил в прежнем полку, наверняка пропали или их раз-
дали тем, кому нужнее. В этом мире Паша был моим про-
водником. Свою нездешность я маскировал как стеснитель-
ность и скромность. До военторга мы решили ехать вместе
на метро. Ближайшей станцией были «Сокольники».

Итак, последний завтрак в госпитале. Потом мы спусти-
лись по боковой лесенке к каптеру, переоделись и прощаться
в палату поднялись уже как настоящие командиры Красной
армии. Пожали руки оставшимся ребятам, синхронно обня-
ли с двух сторон нашу МедФедоровну. У нее снова глаза бы-
ли на мокром месте.

– Смотрите, сынки, больше сюда не попадайте, – медсест-
ра погрозила нам, как непослушным мальчишкам, потом об-
няла каждого и поцеловала в щеку.

Паша с его основательностью подробно разузнал не только
дорогу до метро, но даже где находится лучший военторг. А
также где находится ближайший. Я предложил еще посетить



 
 
 

Красную площадь и ГУМ. Но потом, подумав, мы решили
отказаться от этой идеи. Время было непростое – нарвемся
на патруль, потом всю душу вытянут и в караулке промари-
нуют.

Ну все, мы попрощались со всеми и пошли по заснежен-
ной дорожке парка по направлению к выходу. Ё-мое, а чего ж
так холодно? Мы так не договаривались! После того как про-
шли КПП и попрощались, мы с Пашей одновременно опу-
стили уши на ушанках. Пусть потом кто угодно рассказыва-
ет, а я теперь знаю – уже при минус десяти в шинели холод-
но, черт возьми! Это вам не пуховик и не зимняя куртка.
Конечно, не конец света, тепло держится кое-как. Но я-то
изнеженное дитя цивилизации! Вон – даже суровому воину
Пашке тоже несладко. До «Сокольников» мы шли быстрым
шагом с переходом на бег.

Станция встретила теплом и асфальтовым покрытием
под ногами. В мое время полы заменили плитами под гра-
нит-мрамор. А вот желтый кафель на стенах, серые четырех-
гранные колонны и решетчатый потолок точно такой же. На-
роду маловато. Даже как-то непривычно пусто. В вагоне то-
же было крайне немноголюдно. Паша был первый раз в мет-
ро, и его интересовало буквально всё. Мы даже свою стан-
цию чуть не проехали – он изучал полировку поручней, по-
верхность стенок вагона и пробовал на пружинистость ди-
ванчики. Осторожненько так. Остальные пассажиры были
какие-то сумрачные и сосредоточенные. Особого внимания



 
 
 

на нас никто не обращал. При встрече с другими людьми в
форме ориентировался на Пашку – если он козырял, то и я
с ним заодно. Если просто кивал, то и я тоже кивал.

Военторг приветствовал пустотой, тишиной и радуши-
ем двух пожилых продавцов и солидной дамы-кассира. Они
снабдили нас всем тем, что требовалось красным команди-
рам: безопасной бритвой с несколькими пачками лезвий (я
взял тоже, может пригодиться), помазком, одеколоном, зуб-
ной щеткой (с настоящей щетиной), жестяной коробочкой с
видом Спасской башни (там был зубной порошок), подшив-
ным материалом (подворотнички – это для салаг), петлич-
ками и прочей фурнитурой, дополнительными ремешками
к портупее, пуговицам и много еще чем. Приобрели план-
шеты, куда в уголке магазина переложили документы, а то
в шинель и в «сидор» лазить было неудобно. То, что обнос-
ки, выданные нам в госпитале, не соответствовали высокому
званию лейтенантов РККА, было ясно и так. Купили штаны
(похожие на галифе) – для меня даже нашлись синие – «лет-
чицкие». Приобрели и тут уже в примерочной одели теплое
белье. Еще обзавелись свитерами, а с Пашкиной подачи еще
и теплую безрукавку приобрел. Шинели, несмотря на их по-
ношенность, мы решили не менять – сэкономили.

И снова я смотрел на Пашку и брал его действия за осно-
ву. Летчики, как оказалось, были богаче, чем пехотные лей-
тенанты. И еще мне положено было денежное вознагражде-
ние за боевые вылеты. (Ого! Я, оказывается, успел боевые



 
 
 

вылеты сделать…) Жадничать у красных командиров, вос-
питанных в духе пролетарского равенства и братства, счита-
лось плохим тоном, и я, не задумываясь, сунул бывшему со-
седу по палате целых (а может, «только») четыреста рублей.
Мы договорились, что он мне вернет после войны в Крыму
вином и арбузами. Мою попытку купить ремень со звездоч-
кой на пряжке (как в кино видел) Паша, как опытный това-
рищ, не одобрил. С его слов выходило, что будет неудобно
застегивать и что сильно затянутый ремень мог порваться у
шпенька.

– Это же для парадно-выходного. А ты вот с таким на пузе
поползай – цепляется за все, и потом из него траву и землю
замучаешься выскребать!

– Да у меня такой раньше был (ну, должен был быть). Я
же на пузе не ползаю!

– Оно и видно – пижон! – Пашка никогда не упускал воз-
можности мелкой подколки.

Продавцы, у которых наша пара была почти единственной
клиентурой, помогали приодеться и собраться. Советовали,
отводили к зеркалу, ориентировали в выборе, подсказыва-
ли, что еще надо взять. Благодаря их заботе мы обзавелись
блокнотами, тетрадками, чернилами в пузырьках из толстого
стекла, карандашами и ручками-самописками. Я представил
себе, что потом придется писать, каждый раз опуская перо в
чернильницу, и купил еще одну ручку – про запас.

Хромовые сапоги (валенки привязали к вещмешкам) и



 
 
 

настоящие кожаные перчатки завершили нашу экипировку.
Паша стоял перед зеркалом, время от времени поворачи-

ваясь то одним, то другим боком.
– Во! Теперь на людей стали похожи. А то после госпиталя

в гостинице появиться было стыдно.

А потом Пашка проводил меня до трамвая… Нам пришла
пора расставаться.

– Может, останешься? Вместе по Москве погуляем, пока-
жешь места, которые знаешь. Ведь ты же тут бывал, а я впер-
вые, – еще раз напоследок пытался меня уговорить бывший
сосед по палате. – И повод у нас есть поднять за содружество
родов войск. А потом, через пару дней, вместе поедем. Нам
же на один вокзал!

Расставаться совершенно не хотелось. Кроме того, что
Пашка был просто классным парнем, для меня он еще к тому
же стал проводником в этом мире. Но оставаться в Москве
декабря 1941 года с ее проверками, патрулями и НКВД мне
было реально страшно. Я бы засыпался на первом же вопро-
се, а потом доказывай, что не диверсант. Это спасибо парням
в госпитале – хоть ромбы (а не «ромбики») с треугольничка-
ми (а не «треугольниками») не путал. И узнал, что у меня на
петличках не квадратики, а «кубари». Паша и Витька про-
щали мои «косяки», списывая на контузию, а то, что могли
бы подумать другие военные, было нетрудно предугадать.

– Нет, Паш, не останусь. На вокзал-то нам на один, да на



 
 
 

разные поезда. Твой скорый в Павлике {Павлик – устоявше-
еся просторечное наименование его жителями города Пав-
ловский Посад} не останавливается, а мой «пригородный»
до Горького не идет. Да и своих стариков я последний раз
только прошлым летом видел – обязательно надо проведать.

Звон подходящего трамвая заставил нас обняться на про-
щание. Потом Пашка хлопнул меня по плечу.

– Ну, давай, авиация! Станешь над нами пролетать – кры-
льями покачай!

– Заметано! Будем жить, пехота! – И я вскочил в послед-
нюю дверь вагона. Трамвай тронулся и, набирая ход, поехал
к Земляному Валу. Я стоял и махал своему товарищу в зад-
нее окно вагона, пока остановка и Пашкин силуэт на ней рас-
таяли в ранних сумерках. Я еще постоял, всматриваясь в за-
индевевшее окно, а потом пошел и присел рядом с кондук-
тором.

– До Курского сколько остановок? – спросил я у замерз-
шей тетушки в черном пальто и сером платке с билетными
роликами и потертой дерматиновой сумкой (или же клеен-
чатой?) через плечо.

– Я вам подскажу, – ответила она.
Мне предстояла контрольная проверка – встреча с родны-

ми Алексея Журавлева.

Старый Курский вокзал не впечатлил. Две тумбообраз-
ные башенки при главном входе и две такие же «афишные»



 
 
 

тумбы на концах крыльев. Здоровенная пустая площадь пе-
ред вокзалом. В принципе на ней можно было бы разместить
весь московский автопарк, который на тот момент был край-
не невелик. За все время поездки от госпиталя встретились
всего пара грузовичков (трехтонки? полуторки?). Вот и весь
трафик. До знаменитых московских пробок еще лет 60 бу-
дет.

«Атриум», который потом возведут на этой площади, мне
никогда не нравился – лучше бы оставили место для такси-
стов и для автобусов. А вот современный Курский вокзал с
его размахом и простором все-таки лучше.

Расписание поездов повергло в тихий аут. Электрички
шли только до остановки «Железнодорожной». До Павлов-
ского Посада, где, согласно документам, должны были жить
«мои» родители, можно доехать на поезде (класс! всегда хо-
тел покататься на настоящем паровозе!) за два с половиной
часа. Это все мне объяснила строгая кассирша, выдавшая
билет. Поезд был нескоро, и я решил где-нибудь перекусить,
тем более что после нашего последнего завтрака в госпитале
прошло уже полдня. Где перекусывают все пассажиры? Осо-
бенно если вокзальный ресторан закрыт. Правильно, в вок-
зальном буфете. Вот я туда и похромал. С одной стороны,
зря переобулся в сапоги – ноги мерзнуть начали, с другой
стороны – правильно, калош на валенках не было – сейчас
бы наследил мокрыми лапами.

Ой, старый вокзал, а я тебя знаю! Половина Курского, ко-



 
 
 

торая сейчас обращена к поездам дальнего следования – это
и есть старый вокзал. Как домой зашел. Вот туалет, вот зал
ожидания, вот буфет. Все на своих местах. Только народу
раз-два и обчелся.

Закон подлости – чего больше всего боишься, то и случа-
ется. Я нарвался на патруль. Троих военных с красными по-
вязками заметил слишком поздно, чтобы куда-нибудь свиль-
нуть. Так, спокойно. Небольшое волнение и легкое раздра-
жение вполне допустимы – проверки никто не любит. Во
всем остальном держимся так – я элита РККА, боевой лет-
чик (до сих пор не знаю, насколько боевой), фронтовик, а
они крысы тыловые.

Мужик с посеревшим усталым лицом и красными глазами
– начальник патруля. Черные петлицы с алыми кубарями и
танчиками. Шинель, портупея (а пряжка со звездочкой, ка-
кую Пашка отсоветовал брать), в отличие от меня, с кобурой.
И кобура была явно не пустой. О-па, а ребята-то не промах.
Скользящим шагом два других «комендача» чуть продвину-
лись вперед и встали с левого и правого бока. Я оказался по-
чти в коробочке. Ясно, резкие движения ближайшее время
будут противопоказаны и крайне вредны для здоровья.

Козырнуть у нас получилось синхронно. Спасибо армей-
ской подготовке – научили и форму носить, и выполнять
строевые приемы. Хотя исторически летунам прощалась лег-
кая расхлябанность.

– Старший лейтенант Семенов, комендантский патруль.



 
 
 

Прошу предъявить ваши документы.
– Младший лейтенант Ца… Журавлев. Следую в кратко-

срочный отпуск после ранения и далее к месту назначения. –
Блин! Плохая оговорочка. Эти ребятушки могли вполне и
зацепиться. На всякий случай бросил косые взгляды влево
и вправо с недовольным видом. Выражать явно свое раздра-
жение не следует, но показать, что мне их маневры понятны
и не очень нравятся, тоже не мешает. Хорошо, что все до-
кументы переложил в новенький планшет. Щелк – и достал
полную пачку.

– Пожалуйста, – сказал, протягивая документы старшо́му.
Геометрия на петлицах благодаря ребятам из нашей палаты
потихоньку стала проясняться – уже знаю, что по три «куба-
ря» на петлицах – это старший лейтенант.

– Из какого вы госпиталя?
– Из **57-го, вон же справка. – Это типа я не понял, что

старлей уже начал проверку. То есть на их сленге – «прокач-
ку». Так сказать, просвечивает, как рентгеном.

– Причина госпитализации? – Старший патруля продол-
жает изображать робота-зануду. (Слово «робот» уже есть в
обиходе?)

– Вот, – сдвинул ушанку на затылок и открыл красный
рубец шрама, идущий от края лба до уха. – И еще по ногам
досталось.

Тянуло, ну тянуло, ляпнуть: «…что, тоже показать?» Не
стоит. Не поймут. И хамить не следует – мужики на работе



 
 
 

и дело свое выполняют качественно.
Правый парень с «пилой» на петлицах (я даже знаю, что

этот рядок треугольничков называется «пила» и у мужика
звание – «старшина») не отрываясь разглядывал меня все
время проверки документов. Левый просто фиксировал мои
движения. Поза преувеличенно расслабленная, а сам как
пружина на боевом взводе.

– Что-то у товарища летчика ремни больно новые, …и са-
поги тоже – не отрывая от меня взгляд, негромко сообщил
правый старшему в патруле. Правильно засек. Сапоги, пор-
тупея, перчатки, планшет «не вяжутся с легендой» – новень-
кие вещи в госпитале обычно не выдают. Что же, остается
перед развернутым строем личного состава объявить благо-
дарность Пашкиной жабе, которая заставила продавцов во-
енторга выписать нам квитанции. Их потом можно учесть по
прибытии в свою часть и компенсировать.

Квитанции и чеки из планшета перекочевали к старшему
патруля. Он их бегло проверил и вернул.

– Держите, – старший лейтенант протянул остальные до-
кументы, оставив себе только удостоверение, которое стал
внимательно рассматривать еще раз. Я убрал все в планшет
и ждал развития ситуации.

Старший патруля вновь просмотрел удостоверение, за-
крыл книжечку и протянул мне. При этом он глядел мне в
глаза. Когда же я поднял правую руку навстречу, чтобы за-
брать документ, старший лейтенант неуловимым движением



 
 
 

отклонил «корочки» вверх, и моя рука повисла в воздухе.
Ха, да видели мы такой прием. В моей реальности гаишники
любили так «права» «возвращать» после проверки. У наших
еще ловчее получалось – вообще кистью могли крутануть –
вот они твои «права» – а не возьмешь – оп, их нет. В наше
время после этого фокуса обычно предлагалось предъявить
страховку и «техосмотр», а потом еще и огнетушитель, бук-
сировочный трос, знак аварийной остановки, а также аптеч-
ку. У нас так «на бабки разводили», а здесь, чувствуется, так
диверсантов и дезертиров ловят.

Медленно опускаю руку. Чуть добавим раздражение – а
то будет как «не по-настоящему».

– Разрешите осмотреть вещмешок. – Старлей-танкист не
просит разрешения, он требует.

Ну что – давай, встань «в позицию», начни «качать пра-
ва». Заяви этим мужикам, на которых, может быть, три ча-
са назад дезертир с ножом прыгнул, что это требование, по
моему мнению, несколько превышает их полномочия.

Правда, танкист смягчил ситуацию.
– Пожалуйста, – добавил старлей и чуть улыбнулся. Все –

норма. Рамки приличия соблюдены. Он командир – и я ко-
мандир. Но обстановка и время обязывают его действовать
именно так. Откуда-то всплыло: «Москва на осадном поло-
жении». А мое удостоверение, видимо, уже у него в кармане
– руки старшего лейтенанта снова свободны. Вот же «фокус-
ник» на мою голову!



 
 
 

Хамить, ругаться, препираться не будем – на это сколько
времени уйдет! И нервишек, которые потом если и восста-
навливаются, то очень долго и на хороших курортах. Мне
вообще-то скорее от этих мужиков нужно отвязаться и бе-
жать в буфет, а им диверсантов и дезертиров ловить надо, а
не проверять направление звездочек на пуговицах. Три нето-
ропливых шага в сторону и молча ставлю «сидор» на лав-
ку зала ожидания. Петлю ремней – снять и откинуть, теперь
раскрутить и распустить завязку, раскрыть верх мешка. Шаг
в сторону. Смотрите – чего мне скрывать? Буханку хлеба и
три банки тушенки? Видите, вот обноски из госпиталя, ко-
торые в военторге выбросить не дала моя персональная жаба
(Пашкина тоже уперлась)? Вот книжка Толстого с его луч-
шими вещами «Аэлита» и «Гиперболоид». Я ее честно ста-
щил в госпитале – она там валялась; а наши бедовые воины
могли на самокрутки извести или на туалет. Теплые носки,
запасной комплект белья, мыльно-бритвенные принадлеж-
ности, завернутые в новые байковые портянки (еще раз спа-
сибо военторгу) – составляют весь невеликий скарб молодо-
го лейтехи. «Все свое ношу с собой» – не помню, как это бу-
дет по-латыни.

Левый патрульный, кажется, старший сержант, бегло про-
верил содержание вещмешка. Старлей профессионально
фиксирует выражение моего лица, правый патрульный пере-
ключился на контроль моего поведения.

Молчим…



 
 
 

У меня начинается легкий мандраж (а может, и не легкий,
а может быть, и «паника»): Ну чего прицепились? Вот ща
начнется – «…прошу пройти для личного досмотра!» Тогда
я точно «спекся». Если действительно станут крутить по пол-
ной программе, то засыплюсь на элементарном незнании те-
кущей реальности. Можно, конечно, валить на контузию, но
о синих штанах придется забыть. В лучшем случае – пошлют
рядовым в пехоту. А могут и в «дурке» запереть, если сразу
как диверсанта не хлопнут. Что же я не так делаю? Вот чего
они сейчас меня разглядывают, как барыги древнюю икону?

Перевожу взгляд на старшо́го. А-а-а, пока я наблюдал, как
мои шмотки проверяют, он мое удостоверение возвращает.
На этот раз без подколок.

– До свидания, счастливого пути. – Прямо как гаишник
на дороге. Ну а с другой стороны – мы же на вокзале.

Козырнули.
– Спасибо. Удачи.
Ага, мужики тоже оценили – хмуро улыбнулись.
Ну что, проверка пройдена? И все? Фу-у-у, пронесло. А

может, Пашка был прав, и стоило в Москве на пару дней за-
виснуть. Хотя… Не, ну его на фиг – сердце чуть не выпрыг-
нуло, и голова разболелась. Прям как пенсионер с давлени-
ем. От проверок лучше подальше – спокойнее жизнь будет.
И вообще – меня буфет ждет.



 
 
 

 
Дорога домой и

знакомство с самим собой
 

Гастрономическое разнообразие буфета (пирожки, бутер-
броды, сосиски, котлеты) грозило нанести непоправимый
урон моему бюджету. Позабавило, что пиво стоило почти
три рубля, а чай с сахаром и лимоном – почти десять. Зубо-
скалить и спрашивать латте, капучино или эспрессо с амери-
кано не стоит – буфетчица хотя и пыталась профессионально
натянуто улыбаться, но уж как-то не очень весело. И вообще
– ну и цены. Хотя в аэропортах и на вокзалах всегда все в
два-три раза дороже. Ограничился чаем с пирожком на ме-
сте и двумя пирожками с бутылкой пива – в дорогу. Ну нет
у них ни кока-колы, ни «Аква-минерале», а пить захочется
– что делать буду?

Поезд и свою платформу искал полчаса – никаких табло,
никаких объявлений. Хорошо, хоть люди добрые подсказа-
ли. Паровоз так и не увидел – состав уже стоял у перрона,
когда я зашел в полупустой заиндевелый вагон. Похоже на
старую электричку, только места поменьше и как-то теснее.
Блин, мне в этом холодильнике два часа ехать! С ума спрыг-
нуть! РЖД (или как их там сейчас) совсем опупели со сво-
ей оптимизацией расходов, – никакой заботы о пассажирах!
Монополисты хреновы! Нет на вас свободного рынка с чело-



 
 
 

веческим лицом доброго упыря!
Минут через десять я решил, что возвращаться в госпи-

таль с воспалением легких – это дурной прикол и сменил
сапоги на валенки. Свитер и безрукавка усилили теплоза-
щитные свойства шинели. Что еще можно делать для согре-
вания? – только поднять воротник и опустить уши у шап-
ки. Хорошо еще, что в госпитале ушанку дали. А то выдали
бы буденовку – и что тогда делать? Пришлось бы разорять-
ся в военторге на новый головной убор. В качестве дальней-
ших мероприятий по согреванию предусматривались фи-
зические упражнения. Купленное пойло надо использовать
скорее: теплое пиво – гадость, но замерзшее пиво – гадость
в кубе: грызть можно, а вытряхнуть из бутылки – нельзя.

Что будем делать ближайшие два часа? Будем продолжать
углубленно знакомиться с личностью меня самого – Лехи
Журавлева. Документы, еще документы, письма… Три фо-
тографии… Что, есть невеста? Нет?

Фото с картонной подложкой изображало предвоенное
семейство – стоящий серьезный и основательный мужчина
средних лет с усами и в пиджаке, рядом сидит на стуле при-
ятная, чуть полноватая женщина в кофточке и беретике с
девочкой на руках. Под девчушкой можно было бы подпи-
сать – шалунья, кокетка, непоседа и общая любимица. По бо-
кам два паренька. В том, что постарше узнал свое еще более
молодое изображение. На обороте надпись «Москва. Июнь.
1938 год». Предположу, что по случаю хорошего выходного



 
 
 

дня или отпуска семейство приехало в столицу погулять. За-
одно и зашли в фотоателье. Потом одну из карточек моло-
дой курсант, видимо, забрал с собой на память о доме. На-
чал рассматривать второй фотоснимок (любительский), ко-
торый изображал небольшую группу парней в военной фор-
ме возле какого-то дома с колоннами. Во втором ряду с ле-
вого края нашел свою улыбающуюся физиономию. На обо-
роте: «Клуб нашего военного городка. Август 1940 г.». На
третьем снимке (весьма-весьма любительском – резкость по-
плыла не только по краям, но и ближе к центру) рассмотрел
обнявшихся ребят в большой светлой комнате с кроватями в
ряд. У двоих из них были очки. Это точно не военные… Для
пионерского лагеря ребята слишком взрослые. Отгадка на-
шлась на обороте: «Студенты-химики в общежитии «имени
монаха-химика Бертольда Шварца» первый курс. Сентябрь
1938 г.». У писавшего с чувством юмора и знанием совет-
ской литературы было все в порядке. А чья это примечатель-
ная рожица? Так выходит, я еще и в химическом институ-
те успел проучиться. И в этой реальности тоже… А как же
я стал летчиком? Что-то по срокам не вяжется. В институ-
те даже тогда учились не менее лет пяти. Наверное, Алек-
сей Журавлев буквально воспринял лозунг «Комсомолец –
на самолет!» и не стал инженером-химиком – переквалифи-
цировался в авиаторы. Ничего, после войны станет. Может
быть… Если повезет.

Документы… Летная книжка… Выписка из личного де-



 
 
 

ла… Аттестат продовольственный… Комсомольский билет.
Хоть что-то похожее на то, что было и у меня. Э! А почему
в билете только два ордена на первой страничке? Боевое и
Трудовое Знамя. А, вспомнил… Остальные будут потом, а
орден Октябрьской Революции вообще только в семидеся-
том году. Фотка в комсомольском билете была как копия из
другой реальности. Вот ведь бывает же!

Письма…
Несколько писем от «матери». Для Журавлева без кавы-

чек. Беспокоится о здоровье, просит не рисковать (где же я
слышал – «летай пониже»?), вопросы о быте, про кормежку
в столовой. Потихонечку сообщает о делах дома. Глава се-
мейства просился в армию, а потом в ополчение, но его не
отпустили. Он продолжает работать на фабрике. Младший
брат присылал письма из училища, что у него все в порядке.
(Это хорошо, что пацан не попал в мясорубку 41-го. Если
ускоренным выпуском не бросят на фронт, то, может, мину-
ют его Крым, Харьков и Сталинград. Дай бог этому парень-
ку…) Ниночка учится в школе и по вечерам помогает мате-
ри в госпитале. Судя по письмам, жизнь в тылу весьма неса-
харная, хотя впрямую об это не говорится. Весточек от «лю-
бимой» не наблюдается. Думается, за отсутствием таковой.

Подводим итоги жизни того парня – Алексея Журавлева,
с точки зрения этого парня – Алексея Цаплина.

Уроженец Московской области, города Павловский По-
сад.



 
 
 

Семья: отец (Журавлев Иван Прохорович), мать (Дарья
Никитична) и младшая сестренка (Ниночка) живут там же.
Младший брат (Александр)  – курсант военного училища
где-то в районе Ярославля.

После окончания школы поступил в московский институт
на инженера-химика. (Явно не МГУ, а вот какой? Неужели
тоже родная Менделеевка?) В институте начал заниматься
в аэроклубе Дзержинского района. Овладел пилотировани-
ем У‑2. После окончания первого курса в 1939-м зачислен в
Оренбургское летное училище. Освоил Р‑5, Р-z и И‑15. По-
сле выпуска в мае 1940 года направлен в смешанную авиади-
визию. Принимал участие в боевых действиях с июля 1941
года. Сделал несколько вылетов на Р‑5 на штурмовку войск
противника. (Ага, самоубийца.) Переподготовка. Три бое-
вых вылета на Ил‑2. ** октября 1941 года при возвращении с
задания атакован и подбит истребителями противника. Со-
вершил аварийную посадку на аэродроме ****. Направлен
в госпиталь. Находился на излечении в госпитале № **57.
Предоставлен краткосрочный отпуск на Родину. Предписа-
ние № *** ***** от ** декабря 1941 года: прибыть в рас-
положение 1-й учебно-тренировочной эскадрильи запасной
авиационной бригады. Слава богу, это на Щелчке! Добрать-
ся от Павлика до Щелкова – пара часов. Правда, в мое время
и на машине, если трасса будет без пробок. Стоп, а в этой
реальности как?

Ладно, что имеем? Собственную «длиннющую» био-



 
 
 

графию молодого парня возраста двадцати лет примерно
осмыслил еще в госпитале. Не понял тогда только отдельных
деталей, что же произошло тем черным днем в конце октяб-
ря 41-го? Я-то в ноябре на своей «шестерочке» столкнулся
«в лобовую» с каким-то придурком, а этот парень получил
«железок» от «мессера» и потом еще приложился головой
при аварийной посадке. И высшие силы зачем-то решили ме-
ня закинуть сюда. Взамен Лехи Журавлева, который, види-
мо, не смог вытянуть свой последний бой…

Что в дальнейшем выдающегося должен был сотворить
этот парень, я не знал. Может, только он смог бы «накрыть»
что-то важное (например, залепить эрэс в какую-то «шиш-
ку» типа Манштейна или Гудериана), и это могло изменить
течение событий. И вот теперь я должен сделать то, что он
не сумел… «За себя и за того парня».

Но ведь я – это я; я же – не он. Я никогда не жил в Павли-
ке. У меня не было сестренки и брата. И эти люди – не мои
родители. Мне вообще надо на наш корпус новое «железо»
у начальства выбить! А потом… Да мы с Василичем… Наши
мужики тоже впрягутся, чай не пальцем деланы! Мы точно
к Новому году объем вала подняли бы и «провал» по выпус-
ку компенсировали! А еще я обещал Красотуле на антресо-
лях разобраться, и зимние вещи уже можно доставать… И
на «шахе» антифриз из радиатора начал подкапывать – на-
до будет на выходных покопаться… Отцу шарф мохеровый
в универмаге присмотрел… У меня же все там… ТАМ – де-



 
 
 

ла, завод, семья! Там моя Машенька уже с ума сошла. И как
Лизке объяснить, куда я пропал. А что там родители… Мрак.
От безнадеги выть хочется.

Прекратить! Всё! Я сказал: «Всё»! Хватит.
Пробегись взглядом по промерзшему вагону, еле-еле

освещенному синеватым светом. Что, тут у всех веселый
жизнерадостный вид? Они что, все сытые-пьяные, им тепло
и комфортно? Вон на соседней лавочке-скамеечке тетушка
и девчоночка друг к другу прижались, но все равно дрожат.
Вон мужик в окошко смотрит – воротник драпового паль-
тишка повыше поднял. Лицо у него серовато-белое, только
нос красный. В глазах, пялящихся вслепую в замерзшее ок-
но, такая тоска, что… Лучше и не спрашивать, что у него
случилось. Эти люди уже знают, что такое «похоронка». Зна-
ют, что значит «отоварить карточки» и  что будет, если с
этими карточками что-нибудь случится. Они уже знают, что
война кончится не завтра и не следующим летом. Они зна-
ют, что такое работать по двенадцать часов без выходных и
праздников.

Выходит, что я должен стать таким же, как они. Даже луч-
ше. Чтобы через пару месяцев вылететь на фронт. И там
можно хоть сдохнуть в тесной кабинке «Ила», но я просто
обязан сделать то, что не смог реальный Лешка Журавлев…
И совсем не обязательно, чтобы потом его или моим име-
нем можно будет назвать улочку или кораблик. Надо просто
честно воевать. Мне. И за себя, и за него.



 
 
 

Ну что за чертик саркастически поет в моей больной го-
ловушке: «Ага, летчик-налетчик! А ты самолетом-то управ-
лять умеешь?» Блин, надо будет – сумею! Вон, у меня еще
время в запасной учебной эскадрилье будет! А еще я на са-
молете в Адлер и Геленджик летал. Даже слово самолетное
знаю – «рулежка». И вообще, у меня даже джойстик дома на
столике стоял – я в «Ил‑2 Штурмовик» играть умею!

Сумерки за вагонным окном превратились в полноправ-
ную ночь. Часы на руке отсутствовали – и купить не дога-
дался, да и негде было. (Ага, еще бы поплакался, что зарядка
на мобильнике села.) Лампочки под потолком имелись, но
светили еле-еле. В дырочку, которую проковырял в ледяном
наросте на окошке, были видны только снег и темень. Ни од-
ного огонька. И где это мы сейчас едем? Последние полчаса
дороги провел в тамбуре, выглядывая на каждой остановке.
Заодно и немного попрыгал, чтобы согреться.

Свою станцию угадал благодаря водонапорной башне, ко-
торая стояла у платформы. Теперь через пути – и я на вокза-
ле. Интересно, здесь введен комендантский час? В этом слу-
чае придется ночевать в вокзальном помещении.

Ну что за невезение – снова прилетела волшебная птица
обломиного: двери закрыты. И спросить не у кого. Ладуш-
ки, взваливаем «сидор» на плечо и хромаем по заданному
адресу.

Редкие прохожие, спешащие по делам и по домам, тем-



 
 
 

нота, снег. Улицы расчищены только в центре, прошел три
квартала и совсем все: тупик – заметено. Ветер улегся, так
что можно хоть нормально вперед смотреть. Легенький сне-
жок то начинает лениво падать, то прекращает. «Скрип-
скрип» – давлю валенками снег под ногами. Еще пару до-
мов, и вроде надо будет поворачивать налево. Это знание мне
от прежнего Лехи Журавлева досталось? Интересно, какое у
него там, в школе, было прозвище? Топаем. Уже совсем ни-
кого не видно на улице.

Ночь, тишина, темнота – ни одного огонька вокруг. Толь-
ко снег скрипит под валенками.

Я так и не понял по поводу комендантского часа в Пав-
лике. До фронта не так уж далеко. С другой стороны – чего
его здесь вводить, это же не осажденная крепость. Городок
объединял несколько рабочих поселков и пяток деревенских
районов. Патрулей, во всяком случае, не встретил – ни ар-
мейских, ни милицейских. Или как будет на это время пра-
вильно? энкавэдэшных?

Что-то беспокойно на душе. Может, из-за того, что редкие
прохожие вообще исчезли с улицы. Вот личный пистолет в
кобуре добавил бы уверенности. Однако из прежних вещей
Лешки Журавлева мне досталась только шинель. «ТТ» (ведь
летчикам выдавали «ТТ», а механикам – «наганы»?) так, на-
верное, и остался в «оружейке» ШАПа. Хорошо, что в су-
матохе отправки и погрузки хоть документами и деньгами



 
 
 

снабдить не забыли.
К месту припомнил байки старшего поколения о тех «ве-

селых» временах. Может, в архивах и старых сводках не все
сохранилось, но я слышал рассказы дедушек-бабушек про
такие случаи. Самый последний был, кажется, осенью 45-го.
За околицей деревушки, которая впоследствии стала нашим
пригородом, зарезали солдата, возвращавшегося с «трофея-
ми» из Германии. Ему до своей калитки три двора остава-
лось. И толку, что тех бандитов потом все-таки нашли? Че-
ловека-то не вернуть.

Ну и что мне-то делать в возможной ситуации? (Посмот-
рел по сторонам, потом оглянулся. Черт побери, вполне воз-
можной ситуации.) Зарычать? Убежать? Или сказать, что
мы с ними одной крови? Прикинул и так, и эдак. И при-
нял бесповоротное решение – бежать не буду (да и куда тут
убежишь), буду отбиваться. Три банки тушенки в «сидоре»
вполне могут превратить вещмешок в кистень. Помню, в де-
вяностые «Московский комсомолец» писал, как рьяная ба-
булька сеткой с консервами пару гопников так отоварила,
что один даже в реанимацию загремел. Правда, я не старуш-
ка, но еще надо посмотреть кто из нас сильнее: она или бра-
вый летчик после госпиталя, весящий 62 кг. Да и зимняя
одежда будет гоблинам какой-никакой защитой.

И что дальше было бы? Надо налетчиков арестовать и
сдать в милицию? Ага! Так бы они и арестовались. И еще
неизвестно кто, кого и куда бы сдал, – я их в милицию или



 
 
 

они меня на кладбище. Вот если еще «повезет» нарваться на
дезертиров, и у них бы при себе короткоствол будет или об-
рез? Тогда уже гораздо проще и неинтереснее: «пиф-паф» –
и трупик лейтенантика обнаружат по весне, после того как
сойдет снег.

Хм. А как бы себя повели урки? Они же не на всех во-
енных отпускников охотились – наверное, просто выбира-
ли одинокого прохожего, за счет которого можно поживить-
ся. А тут как раз я весь такой красивый и с мешком. Почти
как Дед Мороз. Вот они могут захотеть подарков. То есть за-
брать. С небольшим применением мышечных усилий.

Чего я себе мозги накручиваю! На текущий момент вооб-
ще-то должен действовать закон военного времени. Нападе-
ние на военнослужащего. В форме. С явной целью грабежа.
Я ничего не упустил? Кажется, им «вышак» светил бы «как с
куста», а лейтенантику в моем лице – благодарность от орга-
нов за устранение маргиналов. Или все, что читал – смотрел
в кино про эти суровые времена, – полная фигня?

К сожалению, в моей реальности за такие действия воен-
нослужащему как минимум пришлось бы долго и тоскливо
разбираться с правоохранителями, а с такой справкой из гос-
питаля, как у меня, еще и с добрыми внимательными психи-
атрами. В принципе и в этой реальности, наверное, тоже. Хо-
рошо еще, если в агенты Абвера не запишут. Короче, в слу-
чае стычки с любым исходом не видать мне ВВС РККА как
своих ушей. С одной стороны, это даже хорошо – процент



 
 
 

бомжей (или как их тогда называли?), переживших войну,
был гораздо выше подобных показателей среди летного со-
става.

А с другой стороны? Гордиться тем, что «отмазался» от
фронта? Нет уж, дудки. Выпрут из ВВС – все равно пойду
воевать, пусть даже и рядовым. По специально-прикладным
навыкам я любого местного солдашонка за пояс заткну. А
еще имеется опыт работы в ЧОПе, где меня натаскивали от-
ставные волчары из милиции. (Надо же было на что-то жить
студенту. Правда, постоянно не высыпался, работая по но-
чам и в выходные.) Мне бы только откормиться и «подка-
чаться»… Леха Журавлев (здесь его все-таки, видимо, звали
«Лешка» – для «Лехи» уж больно тщедушен) впечатление
богатыря не производил. А уж после госпиталя и подавно.

Хватит об этом! Шире шаг! Меня «дома» ждут.



 
 
 

 
Дома? Будем считать, что дома

 
Улица Карповская. То, что сейчас называется «частный

сектор» или индивидуальная застройка. Почти везде одно-
этажные домики с заборчиками и палисадниками (скром-
ненькие, очень скромненькие). Иногда встречаются забав-
ные двухэтажные – нижний этаж кирпичный, а верх – де-
ревянный. Ух ты! А это что за архитектурное излишество
с тремя цыганскими башенками? Наверное, дом какого-ни-
будь купца, построенный еще до революции. Наезженная ко-
лея посередине улицы. По бокам дороги угадываются за-
метенные снегом канавы. Едва протоптанные-прочищенные
дорожки к калиткам. Темнотища – народ соблюдает свето-
маскировку. Угадывается присутствие людей только по жи-
деньким дымкам из труб на крышах. Улица детства и юно-
сти Лехи Журавлева. Судя по всему, мне в эту калитку. Ни
звонка, ни веревочки… И чего теперь делать? Кричать: «Ау!
Откройте?» Ну что за проблемы на ровном месте… Ба, а ка-
литочка-то не заперта. Военный коммунизм, на дверях ни
запоров, ни замков…

Прочищенная и чуть протоптанная тропинка привела от
калитки до веранды. Видимо, так и попадают в этот дом.
Вдох и резкий выдох. Спокойно! Команда была – «успоко-
иться»! Лучше, чем нервничать – вон валенки обстучи и об-
мети веничком, чтобы не наследить. Стучим. И еще раз –



 
 
 

громче…
– Кто там? – удивленный и встревоженный женский голос.

Приятный. Говорит чуть нараспев. Это мать? В смысле, мать
Лешки Журавлева?

– Это я, Алексей. – Блин, а ответ-то вырвался на автомате.
Всегда так говорю, когда по телефону звоню родителям или
по домофону. Хорошо, что хоть имена совпали.

Тишина. Потом шуршание.
– Кто там?! – Уже мужской голос. Строгий такой, почти

суровый. Чуток хрипловатый. Человек в возрасте. Видимо,
отец.

– Да я же это! Мне отпуск на десять суток дали!
За дверью что-то зашуршало и пару раз стукнуло. Раздал-

ся скрип, и одна створка открылась…
На пороге появился мужик, изображение которого я ви-

дел на фотографии. Освещение плохое, но заметно, что сей-
час он выглядит лет на десяток старше. И порядком посе-
девший. На плечи накинута телогрейка, в левой руке дрын,
видимо, тот, на который в это неспокойное время запирали
дверь. За ним стояла женщина с керосиновой лампой в ру-
ках. И ее я тоже видел на семейной фотографии Лехи Жу-
равлева. Сейчас вместо берета у нее на голову и плечи был
накинут темный платок.

Надо предъявить рожицу для опознания. Ушанку снима-
ем.

– Журавлевы здесь живут? – Это я так – пошутить чуток



 
 
 

решил.
– Алеша! – Женский вскрик с чуть пробившимися слеза-

ми полон радости. Можно было перейти в позицию «воль-
но» – меня признали…

Потом был скромный поздний ужин. Пригодился сахар,
заныканный в столовой госпиталя, и пирожки, приобретен-
ные в буфете. Лишня плитка шоколада, которую я у Паш-
ки махнул на папиросы, тоже пришлась ко двору. Ниночка
оказалась старше, чем была изображена на фотографии. Она
вытянулась и похудела. Пышные кудряшки, которые я ви-
дел на фото, превратились в косички, затянутые черными
ленточками. Сначала сестренка дичилась и не знала, как се-
бя со мной вести. Потом понемножку оттаяла. Сухпай семье
пригодится. Очень пригодится. Мои (в этом измерении ре-
ально «мои») родственники не голодали, но и досыта ели,
чувствуется, не всегда. Этих людей война уже задела своим
черным крылом. Они постарели, осунулись. Если можно так
выразиться, посерели. Как будто из них и вообще из всего
этого мира какой-то злобный тролль вытянул яркие радост-
ные краски. Рассказывал им про госпиталь. Про фронт что
я мог поведать? Понемножку то, что читал и смотрел в ки-
но. Совершенно точно, что никто из бойцов, которые вер-
нулись (кто на побывку, кто по инвалидности) с фронта, не
станет трепать про то, что там было на самом деле. Моя ску-
пость в рассказах (летал, стрелял, кидал бомбы, подбили, до-



 
 
 

тянул до своих) принималась как должное. Как ребята? Как
Семка и Валька, мои друзья, с которыми учился в Оренбург-
ском училище? Врать не хотелось. Сказал, что все хорошо,
все нормально. Что когда меня подбили, они продолжали ле-
тать и воевать. А как там сейчас – не знаю. За пару месяцев
на фронте могло произойти все, что угодно.

Ходики с медным маятником и двумя гирьками в ви-
де еловых шишек показывали время ближе к одиннадцати.
Свет тускловато горел только над столом. И еще мерцала
крошечная лампадка у маленькой иконки в углу дома. Ни-
ночку уже отправили спать. Мы негромко переговаривались,
сидя за столом. Еще раз подогрели на шестке печки чайник.
Иван Прохорович смотрел внимательно. Видимо, он уловил
в моих ответах некоторое напряжение и недосказанность.
(Ага, решил пацан батьку провести.) Дарья Никитична про-
сто смотрела влажными глазами на меня и была не в состо-
янии наглядеться. Я сейчас мог бы говорить все, что угодно,
хоть стихи читать, хоть песни петь, хоть изложить математи-
ческую теорию молекулярных соударений, она продолжила
бы так смотреть и слушать. У нее было простое материнское
счастье – сын. Вернулся сын. Живой.

Отец веско положил ладонь на стол.
– Все, потом договорим. Мать, стели Лексею впереди.
Видимо, впереди (в передней части) жили младшие оби-

татели дома.
Дарья Никитична поднялась, чтобы приготовить постель.



 
 
 

Наверное, сейчас лучший момент для того, чтобы расставить
все точки над «е». Осторожно накрыл батину ладонь сверху
своей.

– Погодите. Мам, ты присядь, – попросил я.
Достал из планшета, который лежал на буфете, медицин-

ское заключение и протянул его им. Отец быстро просмот-
рел, придирчиво оглядел красную отметину у меня на голо-
ве, нахмурился и передал матери. Она тоже начала читать…
Глаза и так были у нее «на мокром месте», а теперь слезы
прочертили две дорожки по щекам. Она подняла руку и про-
вела пальцами по шраму от края лба и почти до уха.

– Я сумел обмануть комиссию, да к тому же они не очень
внимательно смотрели. Мне надо, очень надо вернуться на
фронт… И летать. – Изо всех сил старался говорить как мож-
но убедительнее. При этом старался произносить слова нето-
ропливо, тщательно и как бы поддавливая их на выходе сво-
ей внутренней энергией. Даже почувствовал, как напряглись
мышцы пресса и потеплели ладони. Как учил нас на трени-
ровках Сергеич – «работаем Манипурой и Свадхисткханой».

– Если бы все рассказал врачам, – продолжаю говорить и
давить «невидимым», – то наверняка забраковали и навсегда
отстранили от полетов. А может быть, и из армии выгнали.
Есть одна беда, о которой никто не догадался, – я частично
потерял память. Помните, деда Никифора с соседней улицы?
Которого в Империалистическую контузило, – у него такое
же было. Он же потом все вспомнил… (Боже мой! А это от-



 
 
 

куда всплыло?! Какой еще дед Никифор?! Это мне Лешка
Журавлев, что ли, подсказывает?! Но Дарья Никитична со-
гласно кивнула – что, «попал в десяточку»?) И еще о таких
случаях я читал в книжках, – убеждаю, почти уговариваю
«своих».

Мать снова кивнула, соглашаясь. Она не отрывала мокрых
глаз. Отец тяжело поднялся, встал за моей спиной и положил
руки на плечи.

– У меня потом тоже все вернется. Но сейчас кое-чего не
помню. Из нашей и своей прошлой жизни. Если что не так
– простите… И только никому не говорите. Мне на фронт
надо!

– Не пущу… – шепотом сказала мать.
– Дарья! – в голосе бати прорезался металл. Потом доба-

вил помягче: – Ему виднее. Он же всегда знал, что делает.
Ты лучше вот что… давай-ка еще чайку налей…

– Мам, да ты не волнуйся, я знаю, я читал, что потом все-
превсе вспомню.  – Говорю и говорю, заговариваю, скорее
заваливаю словами. – Да не бойся, в остальном-то все нор-
мально. Вот даже до полетов почти допустили. Пока в учеб-
но-тренировочной эскадрилье буду – за пару-тройку меся-
цев все нормализуется. Мне летать надо и на фронт вернуть-
ся необходимо. И не волнуйтесь – я везучий, со мной все
будет хорошо. И потом обязательно вернусь, мне еще свой
институт окончить хочется. Стану ученым-химиком.

– И придумать твои чудесные краски, про которые ты го-



 
 
 

ворил, что они сами светятся и цвета меняют, – мать продол-
жала тихонько ронять слезинки.

– Флуоресцирующие?!
– Вот-вот. Название научное какое-то…
– Все, – сказал отец. – Завтра еще день будет. Давайте до-

пивать и на боковую.

Пусть будут прокляты гады, которые начали Войну! Из-за
которых не стало того чудесного парня, которого я вынужден
был заменить (а иначе зачем это всё?). А сколько еще вот та-
ких же ребят не стали поэтами, музыкантами, спортсменами,
технарями, художниками, слесарями, врачами, учителями…

Что же, теперь я здесь и стану воевать, но не только за
Лешку Журавлева. За себя. За своих родителей и родителей
жены, которых несколько раз ограбили «реформаторы». За
разваленную страну, за убитое производство, за гражданские
войны между прежними соседями! За нациков, марширую-
щих по улицам городов моей страны! За все то, что случи-
лось и что не случилось!

У Брэдбери, кажется, из-за одной раздавленной бабочки
изменилась реальность. Может быть, и я смогу выгнуть эту
действительность в другую сторону. Я очень попробую пере-
давить как можно больше этих самых «бабочек»!

Не смогу, так хоть постараюсь!

Домик был небольшой. Передняя половина делилась до-



 
 
 

сочками, напоминающими вагонку, на три части. Комнатка
Ниночки, комнатка ребят и общая комната, в которой стоя-
ли два письменных стола и стеллаж с книгами. К стене бы-
ли прикреплены еще полки, на которых тоже стояли книж-
ки (вроде как учебники). Чуть в сторонке, опираясь на один
из столов, расположилась чертежная доска. К ней прислони-
лась деревянная рейсшина. Это, видимо, было рабочее место
братьев. К потолку на тросике прикреплена модель самоле-
та. Не очень точная, но узнаваемая. Вроде бы как «И‑15».
Бипланчик такой. А вот Ниночкин стол. В слабоватом свете
лампы видны сложенные аккуратной стопкой учебники, тет-
радки и книжка с красивыми картинками посередине стола.
На полочке над столом тоже стояли книжки, а сбоку сидела
куколка.

Кровать мои надежды не оправдала. Я думал увидеть ни-
келированное чудо техники с блестящими шарами на стой-
ках, а оказалась обычная металлическая кровать. Дуги по-
крашены эмалью в светло-коричневый цвет. Напротив стоя-
ло точно такое же изделие отечественного металло-мебель-
ного производства, только с матрасом и сложенным одея-
лом. Ближе к окну за изголовьями кроватей стояли этажерка
и пара стульев. Под этажеркой нашелся потрепанный чемо-
данчик. На нижней полке устроились инструменты. На сле-
дующей – две ручки, карандаши и приличная готовальня.
Сбоку лежала стопка писчей бумаги и блокнот, на обложке
которого был нарисован кораблик под парусом. Еще выше



 
 
 

– флакончик одеколона с резиновой грушей, опасная брит-
ва (чувствуется, что новенькая, так и не побывавшая в упо-
треблении), несколько носовых платков, которые охраняли
деревянный танк и отделение солдатиков. За одной крова-
тью находился шкаф. За второй стоял на заднем колесе ве-
лосипед. Переднее, поднятое вверх, фиксировал массивный
крюк, вбитый в стену.

Ниночка уже сладко спит. И мне тоже пора на боковую.
День выдался длинным и тяжелым, так что здоровый, креп-
кий сон накрыл словно одеялом.

Утром поднялся вместе со всеми. Разделил с ними скром-
ный завтрак (хлеб с «чаем»). На предложение дальше отды-
хать заверил всех, что в госпитале отоспался на год вперед.
Сообщил, что мне еще требуется зайти в военкомат – отме-
тить отпускные документы и узнать дорогу в предписанный
пункт назначения. Заодно выяснил (типа «вспомнил») все
«злачные места» в округе (булочная, продуктовые, «толчок»
и прочие). Уточнил, где дома лежат швейные принадлежно-
сти (шинель и гимнастерку все-таки надо привести в нор-
мальный вид). Попросил напомнить, где лежат топоры и кли-
нья. Центрального отопления здесь нет, а дрова в «своем до-
ме» всегда нужны. Ниночка сообщила, что сегодня в госпи-
таль помогать после школы не пойдет и уделит мне все сво-
бодное время.

Проводив всех до калитки, я помахал рукой и приступил



 
 
 

к нехитрым домашним делам. Иголку с нитками держать в
пальцах умел, так что на ремонт и подшивку формы времени
ушло немного. Не ателье, конечно, но вроде бы стало луч-
ше. Потом взял лопату и прочистил дорожку до калитки и
от калитки до веранды, а потом и до заднего двора. Разгреб
площадку перед двором, выкатил колоду и чурбаки. Эх, где
мой любимый «Штилек»! Здесь, чувствуется, в ходу только
«Дружба‑2».

Раздайся народ – Лешка дрова рубит! Е-э-х! У-о-х! Те-
перь и перекурить не грех. Стопка колотых поленьев уже
поднялась у колоды. Пошарил во дворе, нашел мелкий на-
пильник и брусок. Топор и клинья в норме, но подточить –
заострить не помешает. «Окончить перекур! – Есть окончить
перекур!» Продолжаем… Помахал еще немного топором и
принялся убирать дрова. Чурбаки были сосновые, рубились
на легком морозце хорошо, так что клинья почти не потре-
бовались.

Сбегал за водой. Порадовало, что здесь уже есть колон-
ка (из которой по случаю мороза текла тонюсенькая струйка
воды), а не простые колодцы.

Теперь надо привести себя в порядок – командиру Крас-
ной армии в военкомат следует прибыть в соответствующем
виде.

Вторая половина дома играла роль зала, кухни, родитель-
ской комнаты и умывальной. Можно чуток побаловать се-
бя – рукомойник наполнил водой из чайника, так что брил-



 
 
 

ся (больше для порядка, чем по необходимости) и умывался
теплой водой, как буржуй. Теперь обмундирование. Спасибо
двум армейским годам – как содержать в порядке форму, на-
учили. Раз – пройтись одежной щеткой по обмундированию
и шинели. Два – обувной щеткой – по сапогам (решил их
одеть «для форса»). Три – все металлические детали на пор-
тупее и пуговицы – суконной тряпочкой с зубным порошком
(другого-то ничего нету). Затянулся, осмотрелся – годится!
Я, конечно, понимаю, что, на требовательный взгляд стар-
шины, можно было бы и лучше. Но «в условиях, максималь-
но приближенным к боевым», как говорилось в наше вре-
мя, мой внешний вид в полной мере соответствовал содер-
жанию.

Черт возьми, как же тяжко без часов! Придется потом ра-
зориться и купить. Дверь веранды запер, калитку закрыл. Те-
перь вперед, – на поиски военкомата. По идее, он должен
быть где-нибудь ближе к центру.

Все-таки зря решил пофорсить – пошел в сапогах и ушан-
ку тоже привел в уставной вид. Да и рукавицы оказались
бы предпочтительнее перчаток. На дворе декабрь и весьма
нежарко. Особенно ушами это почувствовал. Так что шеве-
литься надо скорее.

Всего через час поисков, расспросов прохожих я на-
шел местный военкомат. Самое противное оказалось ждать
оформления документов и выдачи всяких пропусков-карто-
чек-талонов-справок. Заодно на складе при военкомате по-



 
 
 

лучил продукты. «Паек» называется. Десять журналов, два-
дцать подписей, три согласования, два похода за визой к во-
енкому и три визита к его замам. Бюрократы хреновы! Я
в шинели даже запариться успел. Почти целый день и так
невеликого отпуска у меня «съели»! Слава богу, все выда-
ли. На всякий случай проверил состояние аттестата. Лешка
Журавлев оказался нормальным парнем – почти все деньги
он переводил родным и немного отчислял в Фонд обороны.
Ничего менять не стал. Тех средств, которые оставлял себе
молодой лейтеха, и мне должно хватить. Интересно, а что
за финансы оказались в моем распоряжении при выписке из
госпиталя? Это полученные в полку премиальные – наград-
ные? А может, мне прежние сослуживцы на дорогу скину-
лись?

Из всей продукции отечественной полиграфии, выданной
в военкомате, интуитивно понятными были только талоны
на обед в столовой, чем я и воспользовался, благо идти неда-
леко и дорогу подсказали.

Немножко погулял по городу, попытался ориентировать-
ся. Надо же вживаться в образ. Получилось, как у нас выра-
жаются, «на троечку». Гулял кругами в районе центра и вок-
зала.

То, что в Павлике нет метро – это терпимо. И в мое вре-
мя его тоже не провели. Но хоть автобусы-то могли бы за-
пустить! Весь встреченный по дороге транспорт – несколько
полуторок или трехтонок, да пара телег. Во, гляди-ка – сани



 
 
 

проехали. Прямо как у Деда Мороза, только старые и гряз-
ные. А тут как народ передвигается? Это ж сколько снега на-
до ногами месить, пока до точки назначения доковыляешь?!

Дома меня встретила озабоченная и серьезная Ниночка.
Оказывается, мои «родители» велели ей помочь адаптиро-
ваться в этом мире, не вдаваясь в подробности. Я смущен-
но улыбнулся, предложил попить чаю. Рассказал, как схо-
дил в военкомат, и предъявил туго набитый «сидор», в кото-
ром разместился-утолкался полученный «паек». Попросил
помощи в вопросах местной коммерции – задача «как ото-
варивать карточки» казалась мне операцией сродни получе-
нию ипотечного кредита. Предложение растопить печку (я
прикинул, что в доме несколько прохладно) встретило ре-
шительный отпор.

– Ты что! Топить будем вечером – дрова беречь надо. Сле-
дующий раз только в феврале обещали привезти.

– А самим в лес сходить?
На меня посмотрели с явным сожалением. А, ну ясно –

раненый-контуженый.
– И на чем из леса привезешь? А как по лесу сейчас прой-

дешь? Замело же все!
– М-да… Что-то не подумал… – А как тут сообразишь,

если в наше время основной и главный заслон от таких са-
мозваных дровосеков – это егеря и полиция. Бензопила есть,
машина есть, значит, дрова будут в любое время года. Только
не надо браконьерствовать – валежника и так на всех вполне



 
 
 

хватит.
–  Ладушки, мисс Всезнайка,  – пошли, станешь меня

учить, как карточки отоваривать.

Собравшись на вторую дневную вылазку, я выпендривать-
ся уже не стал – оделся потеплее и захватил верный «сидор».
Надо было помочь «своему» дому, – купить что-нибудь нуж-
ное. В отличие от Дяди Федора у меня наличность имелась.
Осталось только узнать – это было много или мало.

В конце всего бесконечного похода по магазинам и рын-
кам я задавался только одним вопросом: «Когда люди здесь
успевали жить?» В этой очереди постой – перестройся в дру-
гую, займи в третьей и запишись на завтра в четвертой. Гос-
поди, какое же счастье в наше время: заскочил после работы
в магазин, купил все, что надо, а также что не надо – и по-
ехал домой. Сумки-пакеты предложат на кассе. По карточ-
ке расплатился, все закинул в багажник или на заднее сиде-
нье, и через полчаса ты уже у холодильника. А уж если со-
всем лень – закажите доставку по интернету. Вам сказать,
что мы приобрели за четыре часа хождения по магазинам?
Записывайте: хлеб (у нас он называется черный или ржаной)
три «кирпича», хлеб ситный (в прежней реальности в армии
как белый выдавали, а здесь такой в госпитале) два «кирпи-
ча», масло сливочное – полкило в серой бумаге, неизвест-
ная мороженая куча чего-то под наименованием рыба – два
кг, кусман красноватой массы с костями под гордым назва-



 
 
 

нием «Говядина» – килограмм, крупа перловая, крупа пше-
ничная, крупа рисовая (не путать с благородным рисом!), се-
роватые трубочки, почему-то именуемые макароны, крупа
манная. Гречку обещали выдавать на следующей неделе. За-
будьте про пакетики и упаковки, – все насыпали при нас в
ловко сворачиваемые кулечки из серовато-коричневой бума-
ги. Спички! Это же оказалось реальной ценностью, и Ниноч-
ка обрадовалась, что дали целую упаковку – десять короб-
ков. Из приправ нашлись только черный перец и лаврушка.
Сахар выдали здоровыми белыми кусками. Больше всего ме-
ня выбил из колеи развесной чай. Чай он только по внеш-
нему виду немного напоминал. Запах отсутствовал напрочь.
Мы посовещались и решили воздержаться от покупки. Тем
более что, по словам Ниночки, дома чай наличествовал. Гру-
зинский. Про кофе лучше не спрашивать, так же как и про
какао. Может быть, вам еще рахат-лукум подать? Подозре-
ваю, что для Ниночки это слово соответствует волшебнику
из восточной сказки.

Сам бы подсолнечное масло и керосин не купил. Ниночка
догадалась взять из дома два бутылька. На одном даже со-
хранилась этикетка с подсолнечником. Иначе могли налить
только в карманы.

Соль йодированная? Еще и мелкого помола? Может быть,
вы желаете в пачке или коробочке? Соль была только круп-
ная и с сероватым оттенком. Не более 300 граммов в одни
руки. Со слов Ниночки я понял, что нам повезло, что мы во-



 
 
 

обще застали соль в продаже.
Ни овощей, ни фруктов… Даже сухофруктов и то не было.

Конфеты купить сумели – леденцы и тянучки. Больше слад-
кого ничего не продавалось. Я критически осмотрел свою
«сестру». А ведь она после школы еще в госпитале помогает.
Да, с эдаким питанием в детском и подростковом возрасте к
60 годам ей гарантирован такой букет заболеваний, что ме-
дицинская энциклопедия не вместит. И я решительно повер-
нул к ближайшей еще не закрытой аптеке.

Покупка аскорбинки, баночки витаминов и гематогена
(ого, уже есть в продаже! правда, упаковка чудная) были
восприняты благосклонно. Бутылочка рыбьего жира вызва-
ла решительный протест.

– Зачем эту гадость покупать? – подрастающее поколение
с подозрением уставилось на меня.

– Затем, что моя любимая сестренка будет каждый день (и
даже в выходной) выпивать по столовой ложке этой «гадо-
сти». А когда бутылочка закончится, она сама придет и ку-
пит еще или попросит маму взять в госпитале.

– Фу! – все отвращение к рыбьему жиру и негодование по
поводу произвола старших было вложено в это восклицание.

– Слухай сюды, мелочь! Это не «фу», а твои зубы, глаза,
волосы и кожа! И сейчас за то, чтобы они были здесь, люди
платят своими жизнями.

– Это как? – В глазах ребенка непонимание.
– Это так! – Начинаем ликбез для детей среднего школь-



 
 
 

ного возраста.  – Вопрос на оценку «отлично»: состав ры-
бьего жира. Вопрос на оценку «хорошо»: где добывают ры-
бий жир. Вопрос на оценку «три»: кто, где и зачем разрабо-
тал биологически активную добавку под названием «Рыбий
жир».

– Ну и?..
– Если не знаешь – так и скажи: «не знаю»!
– Ну не знаю, нам еще не рассказывали…
– Молодец, «двойка»! – Надо же чуть поддеть для про-

филактики. – Мелкий троллинг, стимулирует мозговую дея-
тельность.

– Твое «фу – гадость» начали разрабатывать еще в цар-
ской России, а закончили в Советском Союзе ведущие спе-
циалисты в области биологии, медицины и питания. Он со-
держит одни из самых полезных аминокислот и витаминов.
Особенно важно содержание витамина Д,  – это защита от
многих болезней, в том числе от рахита и от «куриной слепо-
ты». В основном эти полезные вещества содержатся в мор-
ских рыбах, в частности в печени трески. Разрабатывался он
для людей, занятых на тяжелых работах, например для моря-
ков-подводников, для полярников и летчиков. Потом оказа-
лось, что его применение благотворно для сварщиков, мон-
тажников-высотников, водолазов. И для детей! Ясно?

– Ясно.
– Теперь ко второй части. Где живет треска?
– В море.



 
 
 

– Это правильный ответ, но не полный. «Четверка». Ответ
на «пятерку» – «В Северном море». А что сейчас происходит
в тех краях?

– Зима? Море замерзло?
– Сейчас на море идет война, и при этом более жестокая

и страшная, чем на суше.
– Почему более страшная?
– Потому что если тебя ранили, то ты упадешь на землю,

если подбили танк, то ты выпрыгнешь из него. Даже если по-
добьют самолет и сможешь покинуть его с парашютом, все
равно приземлишься на твердую поверхность. А что будешь
делать, если это происходит на море? Человек, попавший в
ледяную воду, погибает от переохлаждения через десять ми-
нут. Повреждение корабля или самолета – это смертный при-
говор экипажу, если вовремя не помогут. Вот в таких усло-
виях сейчас и добывают рыбий жир. А еще его вместе со сна-
рядами, танками и самолетами нам за золото поставляют со-
юзники. Через Иран, Чукотку и Кольский полуостров. И сей-
час через пургу и метели по ледяному морю в полярной но-
чи идут караваны в Мурманск. Грузовые корабли охраняют
крейсеры и эсминцы. Наши и английские. А фашисты атаку-
ют их на подводных лодках и бомбят с самолетов. Выходит,
девушка, своим «фу» ты играешь на руку врагам.

Ниночку мои рассказы явно проняли. Последняя фраза ее
совсем возмутила.

–  А для того чтобы ты сама всегда употребляла рыбий



 
 
 

жир, я научу, как это надо делать. Будет вкусно.
Еще в аптеке нашлись душистое мыло – земляничное

(редкость ужасная) и брусок хозяйственного (просто ред-
кость).

Ниночка была довольна нашими приобретениями – у нас
получилось отоварить карточки, выданные в военкомате, и
купить редкие вещи. Повезло, что был рабочий день и лю-
дей в магазинах и на улице было мало. Вскоре сумерки сме-
нились полноправной темнотой. Потянулся с работы народ.
В продуктовых и булочной образовались длинные «хвосты».
Мы решили, что по магазинам и на рынок я еще завтра схо-
жу, поэтому отправились домой.

Дорогу лучше коротать разговором. Тем более заметил,
что Ниночке со мной интересно. Конечно же: старший брат,
военный в форме, фронтовик, летчик, командир. Сестренка
уже давно перестала дичиться и серьезничать.

– А летать не страшно?
– А тебе дышать не страшно?
– Ну ты сравнил!
– Вот представь себе, «сравнил»! Это же небо! Это свобо-

да, это простор. Это все совсем по-другому. Не смогу объ-
яснить… Ладно, вот после войны на Юг полетишь отдыхать
– сама посмотришь. Еще понравится путешествовать таким
способом.

– Как это «на Юг»… Летать на самолете?
– Ну вот родителям дадут путевку в санаторий или дом



 
 
 

отдыха, купите билеты «туда – обратно», сядете в пассажир-
ский самолет и полетите.
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